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Yo he sido inventado por mis traductores. 
Y los prefiero, ya que salgo muy mejorado. 

Jorge Luis Borges1 
 

In ihrer Ausgabe vom 28. Juli 1981 veröffentlichte die argentinische Zeitschrift Cabildo 

einen von Dan Yellow signierten Artikel mit dem Titel „Borges gibt es nicht“. Dort 

wurde behauptet, dass Borges eine Erfindung der argentinischen Schriftstellers Leopoldo 

Marechal, Adolfo Bioy Casares und Manuel Mujica Lainez und den orientalischen 

Wimpi sei und dass ihn ein zweitklassiger uruguayischer Schauspieler namens Achilles 

Scatamacchia dargestellt hat. Aus diesem Grund – folgerte der Autor des Artikels - würde 

man Borges nie den Nobelspreis erteilen, weil die Schwedische Akademie die Täuschung 

kannte.2 Die Nachricht wurde von der Zeitung Le Monde und dann von der 

Wochenzeitung L´Express aufgenommen und dies löste in Frankreich die Diskussion 

über die Existenz von Borges aus. Auch die spanische Zeitung El País übernahm die 

Meldung und in einem Interview mit Borges wurde er nach seiner Meinung über die 

Angelegenheit gefragt, worauf Borges, mit der ihm eigenen Ironie antwortete: „Sie 

können sagen, dass ich weder Uruguayer noch Schauspieler bin, auch wenn ich nicht 

sicher bin, ob ich existiere“ (Forn 2010). 

Der „Witz“ des Chefredakteurs von Cabildo hatte aber seine literarischen Folgen und die 

Nicht-Existenz von Borges wurde zum literarischen Stoff. Unterstützt durch den Bericht 

in Le Monde schreibt 1985 der italienische Schriftsteller Leonardo Sciascia „Borges, den 

es nicht gibt“ enthalten in seinem Buch Cronachette. Sciascia spielt mit der Möglichkeit, 

                                                 
1 Jorge Mejía Prieto y Justo R. Molachino (2005): Borges ante el espejo. México: Editorial Lectorum, S. 
71. 
2 In der nächsten Ausgabe der Zeitschrift gestand Aníbal D´Angelo Rodríguez, Leiter der Kultur-Seite, der 
Autor des „jounalistischen Witzes“ zu sein. Darauf folgte ein dem „echten“ Achilles Scatamacchia 
zugeschriebener Brief, und auf diese Weise waren mehrere Ausgaben der Zeitschrift der Weiterführung des 
Themas der Nicht-Existenz von Borges gewidmet. 
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dass „die Erfindung der Nicht-Existenz von Borges Borges selbst als Autor hätte haben 

können: ein Abkürzungsweg von ihm erfunden, um die Nicht-Existenz vorzeitig zu 

erlangen“ (1992: 84, 86). Jahre später hat sich auch Antonio Tabucchi mit dem Thema 

beschäftigt und meinte, dass „die Nachricht so borgeanisch war, dass sie an sich amüsant 

war, auch wenn ich sofort dachte, dass hinter diesem Unfug niemand anderer als Borges 

selbst stehen konnte“ (1999: 45). Tabucchi erinnert auch daran, dass Borges zu sagen 

pflegte, er sei „eine Erfindung von Caillois“, mit Bezug auf den französichen Kritiker, 

der Borges in Frankreich übersetzte und ihn bekannt machte. 

Der deutsche Schriftsteller Gerhard Köpf eignete sich den Stoff an und gab ihm mehrere 

Konfigurationen in verschiedenen Versionen, die seine Faszination von dem Thema 

bezeugen. 1988 wurde Borges gibt es nicht als Hörspiel gesendet3, im folgenden Jahr als 

Erzählung veröffentlicht4, wurde später daraus ein Kapitel des Romans Eulensehen 

(1989)5 und 1991 erschien der Text schließlich als Novelle. Mit mehreren Varianten, die 

mit den verschiedenen Gattungen und dem Kontext zu tun haben, ist der Kern immer 

derselbe: Borges existiert nicht, er ist eine Fiktion, eine Erfindung von Bioy Casares und 

der Schlüssel des Geheimnisses findet sich in seinem Roman Morels Erfindung. Wer sich 

als Borges darstellt, ist eigentlich ein Schauspieler, der gewählt wurde, um diese Rolle zu 

spielen und der zahllose Bücher der Weltliteratur auswendig gelernt hat. Verschiedene 

Details, wie zum Beispiel der Name des Schauspielers, der in der Novelle erwähnt wird 

(Köpf 1991a: 44), verweisen auf den Betrug der Zeitschrift Cabildo, so dass diese reale 

Tatsache der Ausgangspunkt der Fiktionen von Köpf ist. 

Diese vielfältigen Variationen über ein gleiches Thema zeigen ein Verfahren, welches 

immer wieder im Werk von Gerhard Köpf erscheint und das zu einem strukturellen 

Element seiner literarischen Produktion wird. „Immer wieder geht es um Wiederholung 

und Erinnerung, das heißt: Das Rätsel wird nur gelöst, indem es neu gestellt wird“ sagt 

Köpf im „Lob der Nacherzählung“ (1991b: 184). Mit dieser Aussage lenkt der Autor die 

                                                 
3 Süddeutscher Rundfunk am 07.04.1988. 
4 Neue Rundschaut 100, Nr. 1, 1989, S. 45-65. 
5 Das Eulensehen-Kapitel trägt ebenfalls den Titel „Borges gibt es nicht“, und dort ist der Ich-Erzähler, der 
in einem Brief die Geschichte der Nicht-Existenz von Borges liest. Ein Vergleich zwischen beiden Texten 
findet sich in der Dissertation von Susanne Rott: Intertextuality in the Novel Eulensehen by Gerhard Köpf. 
Departament of Modern and Classical Languages, University of Wyoming, 1992. 
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Aufmerksamkeit auf die Praxis der Intertextualität als Methode der Komposition seiner 

Werke und verweist auf seine Auffassung von Literatur als Palimpsest, indem Schreiben 

und Lesen als ein unteilbares Ganzes für das dichterische Schaffen präsentiert werden.   

Das erste Kapitel Höhenluft der Novelle, erzählt von der an Bord eines Flugzeugs 

stattfindenden Begegnung des Erzählers, eines Professors für Lusitanistik, der nach 

Südostasien zu einer Reihe von Vorträgen eingeladen ist, mit dem Argentinier Cristofari. 

In einem Gespräch, das fast ein Monolog des alten Argentiniers ist, gesteht dieser ihm 

das Geheimnis der Nicht-Existenz von Borges. So wird die borgeanische Idee des Autors 

als Fiktion präsentiert. Der Autor Borges, der Schöpfer von denkwürdigen Fiktionen und 

selbst Verbreiter des Mythos seiner Nicht-Existenz, wird wiederum zu einer von einem 

anderen Autor geschaffenen Fiktion. Dieses Spiel, in dem mehrfach Identitäten ersetzt 

und annulliert werden, enthüllt eine Infragestellung der individuellen und sozialen 

Identität. Aber im Grunde stellt sich die Frage der Identität des Schöpfers. In diesem Fall 

bleibt der wahre Schöpfer, Bioy, anonym unter der Maske der von ihm geschaffenen 

Figur von Borges. So entwickelt Köpf ein Lieblingsthema von Borges weiter: die 

Spannung zwischen der Realität des Lebens und der Wirklichkeit der Literatur. Schon am 

Anfang sagt der Erzähler, er sei nach Surabaya geflogen, um seinen Wunsch zu 

verwirklichen, das Grab des Niederländers Olmayer zu besuchen. Ihn hat er durch den 

Roman von Joseph Conrad Almayers Wahn kennengelernt. Die Verschmelzung von 

Realität und Fiktion erreicht ihren Höhepunkt/vollendet sich, wenn der Erzähler auf dem 

Friedhof als reale Erfahrung erlebt, was er nur gelesen hatte: „und mir war, als hätte ich 

dies alles schon einmal erlebt, als blätterte ich nur in meinen Erinnerungen, nicht aber in 

einem Buch zurück” (Köpf 1991a: 11). Das Gelesene ist tatsächlich als gelebte Erfahrung 

empfunden, so dass es keine Grenzen mehr zwischen Literatur und Leben, Realität und 

Fiktion gibt. Die wirkliche Erfahrung, der Besuch des Friedhofs von Surabaya präsentiert 

sich als Erlebnis zweiten Grades, das durch die durch das Lesen erworbene Erfahrung 

annulliert wird. Ebenso übernimmt der Gouverneur Olmayer Realität nur in dem 

Schreiben von Joseph Conrad. In der Polarität Leben/Literatur, Realität/Fiktion, gewinnt 

die letztere die Herrschaft über die erste:  
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„Ich habe mir die Wirklichkeit immer aus Büchern genommen und alles, was dann an Realität 

dazukam, nur für einen Inszenierungseinfall gehalten, der zwar die Aufführung des Stückes, 

nicht aber das Sück selbst betraf. Stets habe ich mich lesend in der Welt bewegt, weil es für 

mich nichts genaueres gab als die Fiktionen. Ich habe mir mein Leben und die Welt mit 

Büchern erklärt und bin dabei nie enttäuscht worden. Aus zweiter Hand ist nicht das Wissen 

aus Büchern, wie gerne behauptet wird, sondern die vermeintliche Realität ist für mich second 

hand. Immer hat haargenau gestimmt, was in den Büchern stand“ (Köpf 1991a: 11). 

 

Umgekehrt stellt sich die Wirklichkeit als Fiktion in den Worten des Argentiniers dar, 

wenn er behauptet, dass die Existenz des Schriftstellers Borges eine Erfindung, eine aus 

dem Genie eines anderen Schriftstellers – Bioy Casares - entstandene Figur sei. Bioy 

konnte den Traum aller Schriftsteller verwirklichen: seine Figur leibhaftig werden zu 

lassen (Köpf 1991a: 33). Eine Figur, deren Gedächnits nur davon lebt, was sie in Büchern 

gelesen hat, denn „er erinnert sich nur an das, was er gelesen hatte, nicht aber an das, was 

ihm widerfahren war” (Köpf 1991a: 35).  

Durch Cristofaris Worte, mit Zitaten aus den Werken von Borges, zeigt Köpf seine 

genaue Kenntnis der Biographie des argentinischen Schriftstellers und die in seinen 

Erzählungen und Essays entwickelte Poetik, darunter vor allem die Infragestellung der 

persönlichen Identität. Borges ist nicht Borges, sondern der „Andere“, derjenige, der ihn 

schuf. In diesem Sinne ähnelt die Wirklichkeit der Fiktion, indem sie auch eine 

Schöpfung von einem Anderen ist, „der Andere ist Gott“ (Köpf 1991a: 36). 

In der umfangreichen Exposition Cristofaris führt Köpf nicht nur Anspielungen und 

Zitate aus den Werken von Borges ein, sondern er entwickelt gleichzeitig eine Theorie 

der Intertextualität. Nach einem turbulenten Flug empfiehlt der Argentinier dem Erzähler 

auf dem Weg zur Gepäckausgabe das Lesen, denn gute Leser sind sogar noch 

geheimnisvoller und seltener als gute Autoren (Köpf 1991a: 53). Dann fügt er hinzu: 

„Jeder Text ist eine vom Autor zusammengestellte Anthologie. Die ganze Weltliteratur 

ist ein riesiger Teppich von Texten, auf die man zuletzt nicht anders antworten kann, als 

indem man sie wiederholt“ ( Köpf 1991a: 53). So erklärt Köpf seine Vorstellung von 

Literatur als einen polyphonen und dialogischen Diskurs, in dem die Texte durch 

Wiederholung neue Bedeutungen erhalten, denn mehr als das Lesen, ist „das 

Wiederlesen, das erneute Auf-Lesen, das Um- und das Neuschaffen“ ( Köpf 1991a: 53) 
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wichtig. Ausdrücklich lehnt er die Position einiger Kritiker ab, die glauben, dass sich 

dieses Verfahren aus dem Mangel an Phantasie ergibt und daher ein Plagiat ist. Im 

Gegensatz dazu behauptet Köpf, „nur die Nachahmung hat die Chance, je ein Original zu 

werden“ (Köpf 1991a: 54). So wird die Nachahmung vorgeschlagen, aber nicht als 

Mimesis der Wirklichkeit, sondern der Literatur. Die Originalität kommt aus dem 

Gebrauch, den jeder Autor von dem Fremdmaterial macht, aus der Art und Weise, wie er 

es verwandelt und einen neuen Text erstellt. Auf der anderen Seite versucht Köpf nicht, 

sein Schreibverfahren zu verbergen, denn häufig verwendet er Anführungszeichen oder 

Kursivschrift, um die anderen Stimmen, die sich mit seiner in seinem Text verschmelzen, 

kenntlich zu machen. Die Insertion von literarischen Zitaten in den eigenen Text 

offenbart die Forderung des Autors nach Totalität, „sein[en] Wille[n], sich ausnahmlos 

und skrupellos der gesamten Wirklichkeit als Arbeitsmaterial zu bedienen“ (Köpf 1991a: 

54), das heißt, dass Literatur sich nicht der Realität entgegensetzt, sondern dass sie ein 

Teil von ihr ist, die Fiktion ist Teil der Wirklichkeit. Von einem anderen Standpunkt aus 

zielt diese Methode der Verschmelzung von Texten, sich die Texte anderer anzueignen, 

um den eigenen zu schreiben, darauf ab, die Instanz des individuellen Autors in Zweifel 

zu ziehen und sie negiert die Bedeutung der persönlichen Identität, ausgedrückt in der 

borgeanischen Idee, daß „ein Mann alle Menschen ist“ und „ein Buch ist alle Bücher.“ 

Mit diesen poetologischen Gedanken innerhalb der Fiktion lenkt Köpf die 

Aufmerksamkeit auf seinen eigenen Schreibprozess und seine Auffassung von Literatur. 

Es handelt sich um metafiktionale Mechanismen, die den Leser auf den Schreibprozess 

der Fiktion, die er liest, aufmerksam machen.  

Während der Zugfahrt von Bandung nach Djakarta prüft der Erzähler den Text seiner 

Vorlesung über Don Quijote, die er in Macao halten muss. Der Kern seiner These, die 

den Spott seiner Kollegen hervorgerufen hat, ist, dass Shakespeare der wahre Autor des 

Don Quijote ist, was mit anderen Worten bedeutet, dass Shakespeare und Cervantes 

dieselbe Person sind. Auf diese Weise wird nochmals die Idee des Autors mit einer 

definierten Identität in Frage gestellt und dem Text Prävalenz über den Autor verliehen.6 

                                                 
6 Auf  der anderen Seite spiegelt sich in diesem Ansatz die Reflexion von Michel Foucault über die Figur 
des Autors. Foucault erklärt, auf welche Weise - wie in keinem amderen Fall - der Autorname mit dem 
Eigennamen verbunden ist und gibt folgendes Beispiel: Im Fall des Namens von Pierre Dupont, bedeutet 
die Entdeckung, daß er „keine blauen Augen hat, oder nicht in Paris geboren wurde, oder nicht Arzt ist, 
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Gleichzeitig wiederholt sich die Überzeugung, dass die Literatur die Wirklichkeit schafft. 

Alonso Quijano wird erst dann lebendig, wenn er Don Quijote wird. Fantasie und 

empirische Wirklichkeit nähren einander und bilden eine Einheit. 

Die Novelle, die aus drei Kapiteln und einem kurzen Epilog besteht, kann strukturell in 

zwei Teile geteilt werden. Im ersten gewinnt die Erzählung durch das erwähnte 

metafiktionale und intertextuelle Verfahren eine höhere essayistische Dichte, während 

der letztere die eigentliche Erzählung ist.7 Dieser Wendepunkt wird vom Erzähler 

ausdrücklich mit den gleichen Worten, mit denen Goethe das zentrale Moment der 

Novelle definiert hat, markiert: „Dieses Ereignis bezeichne ich in meinem Leben als die 

sich ereignete unerhörte Begebenheit“ (Köpf 1991a: 71). Diese unerhörte Begebenheit, die 

in das Leben des Protagonisten bricht und einen Wendepunkt in seiner Existenz markiert, 

ist das Auftreten des Todes in Form der Leiche eines Menschen, der vom Zug überfahren  

und in sein Abteil geworfen wird. Die Betrachtung des Todes lässt ihn seinen Blick auf 

sich selbst und seine bisherige Existenz wenden:  „Von jetzt an konnte ich mir selbst 

zusehen” (Köpf 1991a: 71). Die Wiederholung der Worte, mit denen der Körper 

beschrieben wurde, als Leitmotiv in diesem zweiten Teil des Werkes, hebt die ständige 

Präsenz des Todes im menschlichen Dasein hervor. Macao, die portugiesische Kolonie in 

China, wird als der Raum gestaltet, in dem der Protagonist sein Ende suchen wird. Die 

                                                                                                                                                 
etc., nicht, daß dieser Eigenname, Pierre Dupont, nicht weiter auf die gleiche Person bezogen wird; die 
Beziehung der Bezeichnung wird dadurch nicht geändert“ (1998: 44). Für den Autornamen könnte man 
sagen, daß die Beziehung der Bezeichung auf ähnliche Weise funktioniert. Die Entdeckung, daß 
Shakespeare „nicht in dem Haus, das heute besichtigt wird, geboren wurde [...] wird nichts am  
Funtionieren des Autornamens ändern“ (1998: 44) auch nicht die Beziehung der Bezeichnung.  Mit anderen 
Worten, die Entdeckung, sowohl im Eigennamen als auch im Autornamen, daß körperliche oder 
biographische Beschreibungen falsch sind, ändert nicht die Beziehung der Bezeichnung.  Wenn wir 
allerdings feststellen, daß Shakespeare nicht der Autor der Sonette war, oder wenn wir entdecken, wie 
bereits mehrmals behautptet wurde, daß er der Autor des Novum Organum ist, „weil es einfach der gleiche 
Autor  ist, der die Werke von Bacon und Shakespeare schrieb, dann ist hier eine dritte Art von Änderung, 
die völlig das Funktionieren des Autornames ändert. Der Autorname ist also nicht genauso ein Eigenname 
wie die übrigen Eigennamen“ (1998: 44).  In der Tat erfüllt der Name Shakespeare nicht nur die Funktion 
der Bezeichnung, sondern erlaubt die Gruppierung einer Reihe von Texten unter gewissen 
Einheitskriterien. Anders gesagt, der Autorname „spielt eine gewisse Rolle im Hinblick auf die Rede: er 
sorgt für eine klassifikatorische Funktion; ein solcher Name erlaubt es, eine Reihe von Texten  neu zu 
gruppieren, sie zu begrenzen, einige auszuschliessen, andere entgegenzusetzen“ (1998: 45).  Dies bedeutet, 
daß der Autorname eine bestimmte Seinsweise des Diskurses charakterisieren kann. 
 
7 Der erste Teil entspricht der Umformulierung des Themas der Nicht-Existenz von Borges, die schon im 
Hörspiel, in der Erzählung und im entsprechenden Kapitel von Eulensehen behandelt wurde. Vielleicht aus 
diesem Grund wurde die Motivation und die Artikulation der beiden Teile nicht vollständig erreicht und 
erscheint als inkosistent. 
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Stadt steht im Zeichen der Zerrüttung, hat keine Zukunft, ist vom Spiel dominiert, müde, 

„in Vergessenheit getaucht“ (Köpf 1991a: 73). In ihr wird „das verlorene Imperium, die 

Vergeblickeit, das Ende“ (Köpf 1991a: 75) wahrgenommen. Die Stadt wird zum 

Spiegelbild des seelischen Zustandes  des Protagonisten, der sich in einem kritischen 

Augenblick seines Lebens befindet, denn seine Eltern waren gestorben, seine Liebe hat 

ihn verlassen, er ist Gegenstand des Spotts seiner Kollegen geworden, und seine Freunde 

haben sich abgewandt. Am Beginn seiner Reise findet er sich in absoluter Einsamkeit, in 

der nur die Bücher geblieben sind (Köpf 1991a: 7). Auf der anderen Seite wird Macao in 

seinem Verfall zu einem „Symbol für Europa“, eine zum Tode bestimmte Kultur (Köpf 

1991a: 143). Der Protagonist fühlt, dass er in dieses heruntergekommene Macao, den 

letzten Rest von Europa, reisen musste, gerade um dieses Europa genau zu verstehen, das 

Europa, zu dem er gehört. In Macao spiegelt sich die Zukunft Europas wieder, ein 

Europa, das sein Elend unter Wohlstand und Fortschritt verbirgt, in dem alles schon 

festgelegt ist und von dem man nichts erwarten  kann als Blindheit und Hochmut. 

Darüber hinaus offenbart die Schrift die Spaltung der Figur durch den Einsatz der ersten 

und der dritten grammatikalischen Person, die der Protagonist benutzt, um auf  sich selbst 

zu verweisen: „Und plötzlich erkannte ich mich, erkannte er sich als einen Bestandteil 

dieses chimärischen Weltreichs” (Köpf 1991a: 75). Der Ich-Erzähler spaltet sich in ein Er, 

einen „Anderen", es gibt also eine Spaltung des Ichs, die den Zusammenbruch des 

Individuums als Einheit zur Folge hat und einen Konflikt von Identität offenbart. In der 

Zeit-Linie wird die lineare und einheitliche Zeitvorstellung abgebaut. Zu Beginn des 

Fluges wird gesagt: „Ostwärts zu fliegen heißt, die Zeit zu überlisten […]. Nichts stimmt 

mehr in dieser Höhenluft. Alles bleibt in der Schwebe“ (Köpf 1991a: 8). Dies schafft einen 

Rahmen von Unwirklichkeit für die spätere Offenbarung der Nicht-Existenz von Borges 

durch den Argentinier. Wie Herbert Kaiser bemerkt, ermöglicht es dieser zeitliche Bruch, 

der bei Reisen in östlicher Richtung auftritt, dem Protagonisten, die Vergangenheit 

nachzuholen und in ihr die Zukunft zu erkennen.  Auf diese Weise verbindet er sehr 

unterschiedliche Ereignisse wie das Gemetzel auf dem Platz Tian'namen in Peking oder 

Hitler-Deutschland, in denen aber der Tod immer präsent ist. (2006: 9). Das Nachholen 

seiner persönlichen Vergangenheit integriert die Erinnerungen an die Lieblosigkeit seiner 

Eltern, seiner Geliebten und das Unverständnis und die Verachtung seiner Kollegen. Der 
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Protagonist identifiziert sich mit Don Quijote, indem er sich auch als eine „lächerliche 

Figur“ sieht (Köpf 1991a: 124)  und der Ansicht ist, dass der Mann, der die Rolle des 

Professors der Lusitanistik –„eine[r] Wissenschaft zum Scheitern verurteilt“- spielt, in 

der Realität nicht existiert, ebensowenig wie der Schauspieler, der die Rolle von Borges 

spielte und sie so gut lernte, dass sie „die Rolle seines Lebens“ wurde (Köpf 1991a: 132). 

Das Treffen mit Adolfo Rocha, dem portugiesischen Arzt und Schriftsteller Miguel 

Torga, der seine Autobiographie immer wieder schreibt, weil er glaubt, dass Die 

Erschaffung der Welt – so der Titel - gescheitert ist, bekräftigt  seine Schuldgefühle und 

Todesimpulse. 

In einer komplexen und unklaren narrativen Struktur, in der Erinnerungen, Träume, 

Gedanken und Berichte beliebig verschmelzen, wird der Selbstmord des Protagonisten 

erzählt. Bereits unter dem Einfluss von Rattengift, das er eingenommen hat, gibt sein Bild 

im Spiegel eines Hotelflurs das Bild von Borges wieder. Der Spiegel - grundlegendes 

Motiv bei Borges - ist das Objekt, in dem man sich selbst sehen kann, aber immer in 

einer indirekten Sicht, denn was man sieht, ist ein seitenverkehrtes Bild von sich. Das 

Subjekt wird als Objekt gesehen, oder als ein „Anderer" (Frontisi-Ducroux 1999: 118). 

Der Erzähler denkt an seiner persönlichen Erfahrung mit dem argentinischen 

Schriftsteller, sein Treffen mit dem leibhaftigen Borges, der sein Exemplar des Buchs der 

imaginären Wesen signierte, das Lesen von seinem Tod in der Zeitungen in Rom, die 

Worte des Cristofaris über die Nicht-Existenz von Borges. Im Bild von Borges als sein 

Alter Ego konvergieren die reale Person, der literarische Autor und die fiktive Figur und 

verschwinden die Grenzen zwischen Realität und Fiktion. Der sterbende Professor 

kommt zu dem Schluss, dass die Erscheinung von Borges, dem Nachweis eines einzigen 

Satzes dient: „Wenig ist mir widerfahren, aber viel habe ich gelesen” (165). Er versteht, 

dass  das Lesen kein unschuldiges Tun ist. Wie Don Quijote haben ihm die Bücher die 

Welt erklärt, aber nicht ermöglicht, ihre Realität zu durchdringen. Er starb in absoluter 

Einsamkeit, begleitet nur von seinen literarischen Figuren und überzeugt von der 

Vergeblichkeit eines Lebens, gelebt durch das Lesen. Das menschliche Leben erscheint 

ihm als „eine kleine Flamme in der Dunkelheit“, und vor allem sein eigenes als 

„lächerlich und unbedeutend“  (Köpf 1991a: 171). 
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In einer kreisförmigen Struktur wiederholt der „Epilog“ den Anfang der Novelle: die 

Situation der völligen Isolation des Protagonisten, dem „nur die Bücher geblieben sind“. 

 

 

Die Literatur als Fiktion und zugleich Schaffung einer authentischeren Wirklichkeit, ihre 

Beziehung zum Leben und zur Realität ist der Schwerpunkt dieser Novelle von Köpf. 

Nicht zufällig nimmt in seiner Schrift die Figur von Borges ebenfalls einen zentralen 

Platz ein. Er ist nicht nur erwähnt fiktive Figur, sondern das ganze Werk wird von den 

Themen von Borges geprägt,  wie der Andere, die Frage der Identität, das Lesen als 

Neuschreiben etc. 

Auch die Metafiktion in Form von fiktionalen Reflexionen über das Schreiben spielt eine 

wichtige Rolle im Werk Köpfs, für den der Text ein Produkt des Lesens und Schreibens, 

ein ständiges Umschreiben ist. Dieses Umschreiben führt zu einer Aufösung der Identität 

des Autors, der Auflösung der Grenzen zwischen Realität und Fiktion, zwischen der 

Figur und der realen Person. Ebenso verschwinden die Grenzen zwischen dem Autor und 

seinen Geschöpfen. Durch diese Vorgehensweise wird der Text anonym und erfährt eine 

Reduktion auf sich selbst. 

Köpfs Werk wendet sich gegen die Idee einer persönlichen Identität insbesondere in 

Bezug auf das künstlerische Schaffen. Was ihn wirklich interessiert, ist die Frage nach 

dem Bild des Schöpfers, das in den Figuren von Cervantes und Borges fiktionalisiert 

wird. Mit der Substitution einer realen Person durch eine erfundene löst sich der Begriff 

der Identität auf, und es offenbart sich, dass hinter ihr eine andere Identität entsteht, die 

sich gegenüber der ersten durchsetzt aber nichts anderes ist als eine Fiktion. Auf diese 

Weise wird die Grenze zwischen Fiktion und Wirklichkeit in Frage gestellt und zwar aus 

der Fiktion selbst heraus durch essayanaloge Ressourcen und mit einem gewissen 

autobiographischen Ton. 

Die Novelle stellt auch eine harte Kritik an der europäischen Kultur dar, an ihrer 

verwurzelten Herrschaft des Logos, durch die der Bereich der Einbildungskraft 

ausgegrenzt wird,  am universitären Bereich von Professoren und Kritikern, die in ihrer 

Torheit den Wert der Phantasie nicht begreifen. Anderseits aber offenbart sie auch eine 
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Kritik an der Auffassung von Literatur als elfenbeinernen Turm, die vom Leben wegführt 

und die sozialen Beziehungen unmenschlich macht. 
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