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¿Qué vida existe fuera de lo que nos es cotidiano, familiar? ¿Qué poesía más allá de la 

lengua materna, de las canciones de cuna, del canto de la cosecha? 

Esther Andradi. Mi Berlín. 

 

 

Resumen 

La migración y el exilio atraviesan la producción literaria argentina, en directa 

vinculación con los contextos histórico sociales. En este trabajo, se abordan textos de 

Esther Andradi y de Matilde Sánchez, para analizar la configuración de la cartografía 

urbana en crónicas donde la mirada ex-céntrica del escritor proyecta una visión 

caleidoscópica y descentralizada. En ambos textos se construye Berlín como ciudad 

imaginaria, con fragmentos de otras cartografías, y se inscribe el contexto histórico en el 

momento bisagra de la caída del muro en relación con otras caídas y reconstrucciones. 

 

1. Introducción 

La migración y el exilio atraviesan la producción literaria argentina, en directa 

vinculación con los contextos histórico sociales. Para este trabajo, abordo dos textos de 

autoras argentinas que, en el marco genérico de la crónica, presentan una construcción de la 

ciudad que refracta el contexto histórico de fines de los ochenta: Mi Berlín. Crónicas de 

una ciudad mutante (2015), de Esther Andradi y “Berlín, 86” (2011), de Matilde Sánchez.  

Ambos relatos construyen una cartografía urbana donde circula una multiplicidad de 

sentidos que desbordan las cronologías y atraviesan la densidad porosa de la frontera de 

                                                
1 El presente trabajo forma parte de una investigación mayor, en el contexto de los proyectos de investigación 

“La investigación en grado: problematizaciones teórico metodológicas y encrucijadas didácticas”, dirigido por 

Liliana Tozzi, (SeCyT-UNC; SeCyT-Facultad de Lenguas-UNC), y “Nuevas identidades colectivas: 

resignificaciones de la ‘comunidad imaginada’ en las narrativas latinoamericanas de entre-siglos (XX-XXI)”, 

dirigido por Silvia Valero (Universidad de Cartagena, Colombia). 
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hierro y cemento que representó el Muro. El espacio urbano que construyen los textos 

incorpora las tensiones del contacto intercultural; el extrañamiento de la mirada ajena, que 

proyecta sobre el espacio su propia subjetividad, y las coordenadas espacio temporales que 

actualiza en el enunciado fragmentos de la memoria cultural. 

Las crónicas de Mi Berlín, publicadas originariamente en diferentes medios 

periodísticos entre 1983 y 2014, inscriben el contexto histórico en el momento bisagra de la 

caída del Muro. El último capítulo, fechado entre 2007 y 2014, se separa del resto no solo 

cronológicamente sino a través de un hiato temporal –1992-2007– que permite proyectar 

una mirada con cierto distanciamiento sobre el pasado reciente. 

El texto de Matilde Sánchez, a diferencia del anterior, es un relato condensado 

temporalmente, que narra su estancia en Berlín entre el invierno y la primavera de 1986, en 

la ciudad dividida. El relato se organiza en apartados cuyos títulos remiten a diferentes 

lugares de la ciudad. Los desplazamientos operan como el travelling de la cámara que 

proyecta una cartografía mediada por la perspectiva de la mirada y la voz de quien enuncia. 

Si las breves crónicas de Mi Berlín diseñan un recorrido diacrónico desde los 

últimos días del muro hasta pocos años atrás, “Berlín, 86” ofrece un corte sincrónico que 

focaliza un período de seis meses, tres años antes de la caída del Muro. Ambos textos 

ofrecen una visión desde la vida cotidiana; en relación con ello, Esther Andradi, al referirse 

a sus textos, afirma: “Son algo así como la otra crónica, la otra cara de una ciudad que 

después estuvo en el centro de la noticia y cuya coyuntura también registré” (MB 12).
2
 El 

Muro se presenta en ambos casos como una frontera que divide y vincula al mismo tiempo, 

que encarna las tensiones políticas y culturales pero también –e indisolublemente con ellas– 

las del terreno subjetivo, las emociones y la afectividad de quienes transitan por esa ciudad 

dividida. 

 

2. Mutaciones  

El título y el subtítulo plantean ejes de sentido que atraviesan las crónicas incluidas 

en el libro de Esther Andradi. La incorporación del posesivo –Mi– adquiere una 

connotación ideológica específica, tomando en cuenta que quien enuncia es una inmigrante 

                                                
2 Todas las citas de la obra se realizan a partir de la edición que figura en el listado bibliográfico, mediante la 

sigla MB seguida del número de página. 



latinoamericana en la ciudad alemana, lugar central de la cultura europea y, al mismo 

tiempo, nodo de confluencia multicultural. La utilización del posesivo opera así un 

corrimiento respecto de la dicotomía centro/periferia, reforzado por el hecho de que las 

crónicas se publicaron, en su mayoría, en Perú, en México y, en menor medida, en 

Argentina, España y Alemania.  

El subtítulo, Crónicas de una ciudad mutante, condensa una multiplicidad de 

connotaciones, en relación con el género discursivo y con las transformaciones que, a lo 

largo del texto, trascienden ampliamente la coyuntura histórica. Así, es posible plantear una 

serie de interrogantes que vinculan los ejes planteados en el título con el tema específico de 

este trabajo, que articula espacio y memoria: ¿cuáles son los procedimientos que permiten 

apropiarse de la ciudad ajena y transformarla-mutarla en propia?; ¿qué marcas o fragmentos 

de otras cartografías se incorporan en las mutaciones de la ciudad y qué papel juega la 

memoria en esas incorporaciones? 

A lo largo de los textos, la voz enunciadora construye a Berlín, al tiempo que 

(re)construye la cartografía del recuerdo para crear un espacio propio, más allá de la 

geopolítica y la historiografía. La visión desde la perspectiva de la periferia, desde ese Sur 

aparentemente tan lejano, se filtra en los intersticios del enunciado, aun cuando el tema del 

artículo y su desarrollo se limite a la situación en Berlín. La evaluación crítica, desde una 

visión donde el reinado del capitalismo ha inscripto una huella indeleble, profiere la 

advertencia velada:  

Embriagados por las posibilidades de un consumo que les fuera negado durante años, los 

hermanos del este no quieren oír malas noticias sobre lo que vendrá. 
Poderoso caballero Don dinero, como dijo el sabio Quevedo. (MB, 75) 

 

El Berlín de las crónicas se arma a partir de fragmentos de la ciudad alemana y de 

otros espacios que se proyectan sobre la cartografía berlinesa, a través del juego de la 

memoria: los pueblos de la llanura argentina, Buenos Aires, Lima, mojones que han 

marcado el itinerario migrante de la narradora. La lengua en que se escriben es un español
3
 

donde se filtran los modismos propios de la llanura santafecina –“un crítico literario de 

aquellos que leían de a de veras, como se dice en mi pueblo” (MB, 126)–, el porteño y el 

lunfardo –“Tango a la rusa”, 97-100–. La lengua propia choca con la legua alemana que no 

                                                
3 Algunos textos fueron traducidos al alemán. 



se maneja fluidamente y refracta el extrañamiento; así, la narradora inventa un nombre para 

el tren subterráneo “para salvar las distancias y el miedo. La serpiente amarilla se llamó.” 

(MB, 90). Las tensiones lingüísticas refractan el conflicto entre la necesidad de integración 

y la resistencia a la aculturación. La situación de exilio se instala en el espacio fronterizo 

del muro que opera como materialización alegórica en el texto:
4
  

El recorrido a lo largo del muro lo hice durante meses completos en mi bicicleta, uniendo 

mi casa en un extremo de la ciudad con el Berliner Sprachenistitut en la otra punta, donde 

estudié alemán como una obsesa, hasta que me atacó el pánico de perder mi lengua 

materna. Como compensación, decidí comprar el periódico español El País los domingos, 
donde me obligaba a reencontrarme con el idioma sometiéndome al acertijo de los 

crucigramas. (MB, 161).  

 

El muro se levanta como metáfora de esa frontera cultural que desdibuja los límites 

entre lo propio y lo ajeno: ¿a qué punto de origen refiere el enunciado “mi casa”?; ¿cuántos 

itinerarios se superponen en esa ruta pegada al muro que conecta uno y otro extremo del 

itinerario? No es casual que la bicicleta, el medio que transporta a la narradora de una punta 

a la otra de Berlín aparezca reiteradamente en los textos, incluso como protagonista de una 

de las crónicas titulada, justamente, “Elogio de la bicicleta” (MB, 21).  

La adquisición de la lengua alemana se impone como necesidad para lograr cierto 

grado de integración al grupo social y, al mismo tiempo, suscita el temor de la pérdida de la 

lengua propia, como un elemento de anclaje de una configuración identitaria cuya dinámica 

está siempre en el borde del extrañamiento. El viaje escribe sobre el mapa urbano el 

derrotero del sujeto migrante que, según sostiene Antonio Cornejo Polar, enuncia desde un 

lugar múltiplemente situado: 

…el discurso migrante es radicalmente descentrado, en cuanto se construye alrededor de 

ejes varios y asimétricos, de alguna manera incompatibles y contradictorios de un modo no 

dialéctico. Acoje no menos de dos experiencias de vida que la migración, contra lo que se 
supone en el uso de la categoría de mestizaje, y en cierto sentido en el del concepto de 

transculturación, no intenta sintetizar en un espacio de resolución armónica (…), considero 

que el desplazamiento migratorio duplica (o más) el territorio del sujeto y le ofrece o lo 
condena a hablar desde más de un lugar. Es un discurso doble o múltiplemente situado. 

(842-843). 

 

                                                
4 Tomamos el concepto de alegoría en el sentido de Walter Benjamin: “…en la alegoría la facies hippocratica 

de la historia se ofrece a los ojos del observador como pasaje primordial petrificado. Todo lo que la historia 

desde el principio tiene de intempestivo, de doloroso, de fallido, se plasma en un rostro; o, mejor dicho: en 

una calavera. (…) Las alegorías son en el reino del pensamiento lo que las ruinas en el reino de las cosas.” 

(170-171). 



Así, los desplazamientos del lugar de enunciación multiplican el anclaje de la 

mirada y la comparación de Berlín con otras ciudades, como Beirut o Lima, –“De las 

ciudades divididas que conocí, Berlín era la más atípica de todas” (MB, 161)– instala la 

diferencia y también la contradicción que hace que Berlín, un ciudad que ni siquiera “mis 

amigos alemanes” pueden comprender mute en mi Berlín. La ciudad representada cuya 

heterogeneidad aloja la de esa subjetividad fragmentada por el exilio, que sostiene a través 

del fragmento de un radioteatro: “‘Nunca más regresar’ retumba en mi oído. ¿Cómo se hace 

para no regresar jamás de donde uno proviene? ¿Cómo es el exilio, la migración perfecta?” 

(MB, 88). El enunciado opera como pivote para la memoria, remite a los numerosos exilios 

inscriptos en la cultura latinoamericana y, específicamente en relación con la biografía de la 

autora, al caso de la dictadura argentina, que generó una multitud de hombres y mujeres 

obligados a huir, “…a dejar la taza de café caliente sobre la mesa, el pan en el horno… 

corriendo para salvar la vida. ¿Qué vida existe fuera de lo que nos es cotidiano, familiar? 

¿Qué poesía más allá de la lengua materna, de las canciones de cuna, del canto de la 

cosecha?” (MB, 89). 

Desde la mirada migrante que atraviesa las crónicas, Berlín se construye como una 

ciudad de “Prototipos, estereotipos, tipos” (35), ciudad “abierta” (161) y “mestiza” (165), 

es “El Berlín de Frida” (131), “el de dentistas y suicidas” (25” y el de Rosa Luxemburgo 

(147), una “metrópoli” (203) provinciana y cosmopolita, que emerge entre los pliegues de 

la escritura de Andradi, una cronista argentina en Berlín, con las “costuras” que unen, 

zurcen, superponen, los fragmentos de la historia y la cultura. 

 

3. Berlín [dividido] 

El título del libro donde se incluye el texto de Matilde Sanchez –que ya se había 

publicado en La canción de las ciudades, un conjunto de relatos de viaje de la autora–  

junto al de Juan Villoro proyecta múltiples sentidos: la división del libro en dos partes –las 

crónicas del autor mexicano y de la autora argentina sobre la ciudad–; la división entre 

RFA y RDA a través del Muro –con sus implicancias ideológicas, políticas y culturales–; la 

división forzada que parte en dos una comunidad cuyos vínculos, sin embargo, resisten a 

las decisiones políticas y a los vaivenes de la historia. La cartografía inscribe las tensiones 



del momento histórico donde la circulación del poder y las estrategias de resistencia toman 

formulaciones particulares en una etapa clave de la historia de Occidente.  

El curso de alemán que motiva el viaje “…se revelaría para mí como un curso sobre 

el invierno, mi Winterreise” (B, 86, 57). La remisión al conjunto de los lied de Schubert 

tiende desde el primer capítulo las líneas de una red que organiza el entramado del texto en 

los entrecruzamientos de espacios, tiempos y culturas. El relato de ese “viaje de invierno” 

que la narradora desandará acompañada por Manuel y Johana, también extranjeros en 

Berlín, que conoce al inicio del curso, incorpora múltiples variantes discursivas –el relato 

de viaje, la crónica, la novela de aprendizaje, la autoficción– trasladando así a la 

configuración genérica el territorio inestable del desplazamiento geográfico y cultural:  

Andábamos juntos casi siempre los tres, éramos una pandilla. Y si esta es la historia de un 
viaje, lo es también de nuestra amistad, de cómo vinimos a asociarnos en las lecciones del 

instituto y de nuestras exploraciones en la frontera. Cuando pienso en aquel invierno en 

Berlín y en nosotros tres, las imágenes acuden con dificultad, como si no fuera yo quien lo 
hubiera vivido y se tratara de un recuerdo prestado, postales enviadas por un alter ego. (B, 

86, 58). 

 

A diferencia del libro de Andradi, que recopila crónicas escritas al calor de los 

acontecimientos, el relato de “Berlín, 86” recupera el recorrido a través de  la memoria; por 

otra parte, podríamos oponer también la migración y el viaje, que en términos de Iain 

Chambers se diferencian porque: 

…el viaje implica movimiento entre posiciones fijas, un lugar de partida, un punto de 
llegada, el conocimiento de un itinerario. Y entraña asimismo un eventual retorno, una 

posible vuelta a casa [home]. La migración, en cambio, implica un movimiento en el que el 

lugar de partida y el punto de llegada no son inmutables ni seguros. Exige vivir en lenguas, 
historias e identidades que están sometidas a una constante mutación. Siempre en tránsito, 

la promesa de una vuelta a casa –completar la historia, domesticar el circuito– se vuelve 

imposible. (19). 
 

Los títulos de los capítulos remiten a diferentes sectores de esa ciudad que, al 

dividirse, engendra su propia duplicación invertida. La Berlín occidental, donde reside la 

narradora, se describe como “una Pompeya del nazismo, donde se suponía que solo 

quedaban ruinas, algunos puestos de souvenirs, la Trümmerfrauen. Para las autoridades de 

Alemania Federal, esa Berlín de extramuros era valiosa en su carácter simbólico, el premio 

consuelo de unos pocos barrios en la capital histórica perdida con la guerra.” (B, 86, 57).
5
 

                                                
5 Todas las citas de la obra se realizan a partir de la edición que figura en el listado bibliográfico, mediante la 

sigla B, 86 seguida del número de página. 



Por otra parte, el texto de Matilde Sánchez entrelaza diversas memorias: la memoria 

colectiva que conserva el trauma de la guerra y del genocidio; la memoria subjetiva de la 

narradora que reconstruye su itinerario como relato de viaje donde se inscribe el proceso de 

aprendizaje en múltiples sentidos. En las calles de la ciudad alemana, la historia permea a 

través de las huellas, los escombros que las “trümmerfrauen” recogieron para la 

reconstrucción,
6
 las ruinas materiales que dan cuenta de las marcas en la memoria 

colectiva.
7
 Otra marca la constituye la austeridad que impregna la vida cotidiana de Aurore 

Becker, dueña de la casa en la cortada Eschenstrasse donde vive la narradora durante su 

estancia, “el iceberg de Eschenstrasse” (B, 86, 65), donde hasta la leña para la estufa se 

mide y raciona matemáticamente. Esa lógica que considera derroche todo lo que no resulta 

imprescindible “…me decía yo, está en relación estrecha con un trauma colectivo, es el 

residuo de miedo que una época de estrecheces ha impreso a las familias” (65). Los restos 

materiales inscriben la destrucción pero también la resistencia, como “…la estufa de hierro 

que había sobrevivido a todos los bombardeos” o la ropa que Aurore remienda una y otra 

vez a lo largo de los años (66). También se destacan las tensiones al interior de esa 

memoria colectiva, entre el recuerdo y el olvido, como así también los diferentes modos de 

memorizar, a través, por ejemplo, del contrapunto entre la memoria de Aurore, que 

preserva en esa casa de la cual solo sale cuando resulta imprescindible, y la de la profesora 

Suzanne, que recorre incansablemente la ciudad, como modo de resistir al olvido: “De 

hecho, las dos padecían de enfermedades opuestas, Suzanne la enfermedad del olvido y 

Aurore, el mal del recuerdo imborrable –Aurore, su memoria funesta.” (81). 

La cartografía se construye a través de fragmentos que se unen como los remiendos 

que cose Aurore en sus vestimentas: calles, plazas, trozos del muro que separa ambas 

                                                
6 Literalmente, “mujeres de los escombros”, “… cuyo papel fue esencial en la reconstrucción de las ciudades 

bombardeadas de Alemania y Austria tras la Segunda Guerra Mundial como Aachen, Berlin, Bremen, 

Chemnitz, Dresde, etc. Entre 1945 y 1946 mujeres con Edades comprendidas entre los 15 y los 50 años, 

contribuyeron a la limpieza y reconstrucción de las ciudades en un momento en el que gran parte de la 

población masculina había perecido en la guerra. Por tanto, asumieron posiciones tradicionalmente llevadas a 

cabo por hombres con picos y tornos de mano escapando así de sus roles habituales dentro de la sociedad 
alemana circunscritos al ámbito doméstico.” (García y Gómez Robles, 83). 
7 Maurice Halbwachs, en La memoria colectiva, se plantea la distinción entre una memoria interior, personal, 

y una exterior, social. (2004b: 55). Elizabeth Jelin, a partir de los postulados de Halbwachs, sostiene: “Lo 

colectivo de las memorias es el entretejido de tradiciones y memorias individuales, en diálogo con otros, en 

estado de flujo constante, con alguna organización social –algunas voces son más potentes que otras porque 

cuentan con mayor acceso a recursos y escenarios– y con alguna estructura, dada por códigos culturales 

compartidos. (Jelin, 2002: 22). 

 



ciudades, y a través del mismo proceso de fragmentación y unión, la narradora construye su 

espacio propio: “…mi habitación en la cortada Eschenstrasse, ese cuarto que era mi país en 

miniatura, mi parcela de Alemania.” (B, 86, 63) 

Una ciudad donde también, como en el texto anterior, se destaca la coexistencia de 

los contrarios, la confluencia multicultural, a través de una nutrida comunidad migrante de 

diversas procedencias y una babélica coexistencia de lenguas en tensión con el alemán, la 

lengua que la narradora se esfuerza por aprender e incorporar. Así, el texto incluye términos 

en alemán y describe los itinerarios de aprendizaje que implican el intento –en última 

instancia siempre fallido– de inmersión en la cultura ajena.  

La memoria recupera también relatos de judíos y sobrevivientes de los campos de 

concentración que migraron a Argentina, a través de recuerdos de infancia que proyectan 

sobre el texto la cartografía de Buenos Aires a través del barrio de Once o del “salón de 

peinados de la calle Sarmiento” (88-89). El lazo Argentina-Berlín se tiende especialmente a 

través de la historia del judío que envía un regalo a la nodriza que lo crió y a quien nunca 

volvió a ver. La narradora deviene en mensajera, esa marca impuesta por los exilios en la 

cultura argentina: “…encargo que acepté con gusto, en todo caso con resignación, porque 

todo viajero sabe que, en el momento mismo de partir, siempre deberá meter paquetes en su 

equipaje.” (90). 

El universo de los signos permea el relato a través de los carteles, la señalización 

urbana, escrituras que incluyen la literatura como parte indisoluble del contacto cultural. 

Einbahnstrasse, la “calle de dirección única” de Walter Benjamin, opera como traductor, 

en el sentido de traducción de Iuri Lotman, especie de guía que permite a la narradora el 

ingreso a una ciudad que, sin embargo, ya no existe: “…en mi versión, la lectura se 

aproximaría al estilo de paseo fortuito de un inmigrante que descubre su ambiente, (…)  Un 

relato como una ciudad laberinto (…) una ruta interna que solo podía ofrecer Berlín…” 

(112-113). El itinerario del trío de amigos en sus vagabundeos por la ciudad no corresponde 

al del flâneur de la modernidad, sino al de la migración de fines del siglo XX: “Tres 

mendigos espiando el festín de los burgueses frente a esas vidrieras que eran un perpetuo 

árbol de Navidad.” (134). Las vidrieras de la gran tienda aparecen como construcción 

alegórica de un mundo al borde del estallido. El golpe de la jarra con que Johanna quiebra 

la vidriera en una noche de euforia etílica, prefigura el derrumbe no solo del Muro que 



divide ambas ciudades sino de un mundo que verá transformados sus límites y sus 

fronteras: 

Puso su golpe en el centro de la vidriera y esta se desplomó de una vez, toda hacia adentro, 
con un estruendo breve y cotidiano. Nuestra Kristallnacht era inofensiva (…) confundida 

por el barullo de la alarma, tomaba todo lo que me cabía en las manos, un libro de 

oraciones, piedras preciosas, robo de bagatelas. Mientras lo hacía, tuve la certeza de que mi 

acción no podía ser considerada un delito común (…) robo puede ser un acto de reparación 
histórica (…) Pero sabía que nadie iba a tomarlo en serio, que de todos modos debería 

cumplir mi condena. (137). 

 

La referencia a la “noche de los cristales rotos” del 9 y 10 de noviembre de 1938, 

uno de los ataques de la Alemania nazi contra los judíos que desembocará en la Shoa, 

produce el impacto que pone de relieve la desigualdad y la impotencia. El golpe en el 

centro de la vidriera iluminada que reproduce una escena de primer mundo implosiona y 

derrumba hacia adentro los cristales rotos y prefigura el desplome de un sistema y la 

fragilidad de esa “joyería en el desierto”. 

 

4. Conclusiones 

En ambos textos, Berlín se construye como ciudad ficcional que organiza una 

cartografía fragmentada donde se proyectan también otras cartografías. La memoria 

personal se entrelaza con la  memoria colectiva y deja al descubierto las grietas de un 

mundo en vías de transformación. La caída del muro, que en el texto de Sánchez se 

presenta como inminencia del cambio, está contada a través de las crónicas de Andradi, 

donde la lengua del cronista hurga en los pliegues de una cartografía, pero especialmente de 

una época. 

El trabajo con la lengua, diferente en ambos casos, pone sin embargo de relieve el 

poder de la escritura para convocar sentidos y organizar visiones de mundo. Las tensiones 

entre la lengua propia y la ajena ponen en circulación la conflictividad cultural en un 

espacio donde la diversidad se presenta más como mosaico multicultural que como 

entramado de interrelaciones. 

Las memorias superponen tiempos y espacios e inscriben las marcas de la guerra, de 

las migraciones, de la circulación de poder, un universo donde el espacio desborda la 

geografía y pone de manifiesto las contradicciones y las consecuencias de las decisiones 

políticas en el curso de la historia y en la vida cotidiana. 



La complejidad de los textos permite pensar en múltiples proyecciones, no solo en 

relación con ellos sino con un corpus mayor, que abarca el amplio abanico de la crónica 

urbana, por ejemplo. El trabajo con los géneros discursivos, la relación entre ciudad y 

memoria, las narrativas urbanas, las configuraciones de comunidad, la migración y los 

procesos identitarios, son algunos ejes que abren posibilidades de análisis a partir de esta 

aproximación a dos propuestas que organizan a través del discurso una construcción 

alegórica de las continuidades y derrumbes que caracterizan una porción del “gran tiempo” 

donde, en clave bajtiniana, “cada sentido tendrá su fiesta de resurrección”. 
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