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¢Qué vida existe fuera de lo que nos es cotidiano, familiar? ;Qué poesia mas alla de la
lengua materna, de las canciones de cuna, del canto de la cosecha?
Esther Andradi. Mi Berlin.

Resumen

La migracion y el exilio atraviesan la produccion literaria argentina, en directa
vinculacion con los contextos historico sociales. En este trabajo, se abordan textos de
Esther Andradi y de Matilde Sanchez, para analizar la configuracion de la cartografia
urbana en crénicas donde la mirada ex-céntrica del escritor proyecta una vision
caleidoscopica y descentralizada. En ambos textos se construye Berlin como ciudad
imaginaria, con fragmentos de otras cartografias, y se inscribe el contexto histérico en el

momento bisagra de la caida del muro en relacidn con otras caidas y reconstrucciones.

1. Introduccion

La migracion y el exilio atraviesan la produccion literaria argentina, en directa
vinculacién con los contextos historico sociales. Para este trabajo, abordo dos textos de
autoras argentinas que, en el marco genérico de la crénica, presentan una construccion de la
ciudad que refracta el contexto historico de fines de los ochenta: Mi Berlin. Crénicas de
una ciudad mutante (2015), de Esther Andradi y “Berlin, 86 (2011), de Matilde Sanchez.

Ambos relatos construyen una cartografia urbana donde circula una multiplicidad de

sentidos que desbordan las cronologias y atraviesan la densidad porosa de la frontera de

1 El presente trabajo forma parte de una investigacion mayor, en el contexto de los proyectos de investigacion
“La investigacion en grado: problematizaciones tedrico metodologicas y encrucijadas didacticas”, dirigido por
Liliana Tozzi, (SeCyT-UNC; SeCyT-Facultad de Lenguas-UNC), y “Nuevas identidades colectivas:
resignificaciones de la ‘comunidad imaginada’ en las narrativas latinoamericanas de entre-siglos (XX-XXI)”,
dirigido por Silvia Valero (Universidad de Cartagena, Colombia).
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hierro y cemento que representd el Muro. El espacio urbano que construyen los textos
incorpora las tensiones del contacto intercultural; el extrafiamiento de la mirada ajena, que
proyecta sobre el espacio su propia subjetividad, y las coordenadas espacio temporales que
actualiza en el enunciado fragmentos de la memoria cultural.

Las cronicas de Mi Berlin, publicadas originariamente en diferentes medios
periodisticos entre 1983 y 2014, inscriben el contexto histérico en el momento bisagra de la
caida del Muro. El ultimo capitulo, fechado entre 2007 y 2014, se separa del resto no solo
cronoldgicamente sino a través de un hiato temporal —1992-2007— que permite proyectar
una mirada con cierto distanciamiento sobre el pasado reciente.

El texto de Matilde Sanchez, a diferencia del anterior, es un relato condensado
temporalmente, que narra su estancia en Berlin entre el invierno y la primavera de 1986, en
la ciudad dividida. El relato se organiza en apartados cuyos titulos remiten a diferentes
lugares de la ciudad. Los desplazamientos operan como el travelling de la camara que
proyecta una cartografia mediada por la perspectiva de la mirada y la voz de quien enuncia.

Si las breves cronicas de Mi Berlin disefian un recorrido diacronico desde los
ultimos dias del muro hasta pocos afios atras, “Berlin, 86 ofrece un corte sincrénico que
focaliza un periodo de seis meses, tres afios antes de la caida del Muro. Ambos textos
ofrecen una vision desde la vida cotidiana; en relacion con ello, Esther Andradi, al referirse
a sus textos, afirma: “Son algo asi como la otra cronica, la otra cara de una ciudad que
después estuvo en el centro de la noticia y cuya coyuntura también registré” (MB 12).2 El
Muro se presenta en ambos casos como una frontera que divide y vincula al mismo tiempo,
que encarna las tensiones politicas y culturales pero también —e indisolublemente con ellas—
las del terreno subjetivo, las emociones y la afectividad de quienes transitan por esa ciudad
dividida.

2. Mutaciones
El titulo y el subtitulo plantean ejes de sentido que atraviesan las crénicas incluidas
en el libro de Esther Andradi. La incorporacién del posesivo —Mi— adquiere una

connotacion ideoldgica especifica, tomando en cuenta que quien enuncia es una inmigrante

2 Todas las citas de la obra se realizan a partir de la edicion que figura en el listado bibliogréfico, mediante la
sigla MB seguida del nimero de pagina.



latinoamericana en la ciudad alemana, lugar central de la cultura europea y, al mismo
tiempo, nodo de confluencia multicultural. La utilizacién del posesivo opera asi un
corrimiento respecto de la dicotomia centro/periferia, reforzado por el hecho de que las
cronicas se publicaron, en su mayoria, en Per(, en México y, en menor medida, en
Argentina, Espafa y Alemania.

El subtitulo, Cronicas de una ciudad mutante, condensa una multiplicidad de
connotaciones, en relacion con el género discursivo y con las transformaciones que, a lo
largo del texto, trascienden ampliamente la coyuntura historica. Asi, es posible plantear una
serie de interrogantes que vinculan los ejes planteados en el titulo con el tema especifico de
este trabajo, que articula espacio y memoria: ¢cuales son los procedimientos que permiten
apropiarse de la ciudad ajena y transformarla-mutarla en propia?; ;qué marcas o fragmentos
de otras cartografias se incorporan en las mutaciones de la ciudad y qué papel juega la
memoria en esas incorporaciones?

A lo largo de los textos, la voz enunciadora construye a Berlin, al tiempo que
(re)construye la cartografia del recuerdo para crear un espacio propio, méas alla de la
geopolitica y la historiografia. La vision desde la perspectiva de la periferia, desde ese Sur
aparentemente tan lejano, se filtra en los intersticios del enunciado, aun cuando el tema del
articulo y su desarrollo se limite a la situacion en Berlin. La evaluacion critica, desde una
visién donde el reinado del capitalismo ha inscripto una huella indeleble, profiere la
advertencia velada:

Embriagados por las posibilidades de un consumo que les fuera negado durante afios, los
hermanos del este no quieren oir malas noticias sobre lo que vendra.
Poderoso caballero Don dinero, como dijo el sabio Quevedo. (MB, 75)

El Berlin de las cronicas se arma a partir de fragmentos de la ciudad alemana y de
otros espacios que se proyectan sobre la cartografia berlinesa, a través del juego de la
memoria: los pueblos de la llanura argentina, Buenos Aires, Lima, mojones que han
marcado el itinerario migrante de la narradora. La lengua en que se escriben es un espafiol®
donde se filtran los modismos propios de la llanura santafecina —“un critico literario de
aquellos que leian de a de veras, como se dice en mi pueblo” (MB, 126)-, el portefio y el

lunfardo —“Tango a la rusa”, 97-100—. La lengua propia choca con la legua alemana que no

# Algunos textos fueron traducidos al aleman.



se maneja fluidamente y refracta el extrafiamiento; asi, la narradora inventa un nombre para
el tren subterraneo “para salvar las distancias y el miedo. La serpiente amarilla se llamo.”
(MB, 90). Las tensiones linguisticas refractan el conflicto entre la necesidad de integracion
y la resistencia a la aculturacion. La situacion de exilio se instala en el espacio fronterizo
del muro que opera como materializacién alegérica en el texto:*

El recorrido a lo largo del muro lo hice durante meses completos en mi bicicleta, uniendo

mi casa en un extremo de la ciudad con el Berliner Sprachenistitut en la otra punta, donde

estudié aleman como una obsesa, hasta que me atacO el panico de perder mi lengua

materna. Como compensacion, decidi comprar el periédico espafiol El Pais los domingos,
donde me obligaba a reencontrarme con el idioma sometiéndome al acertijo de los

crucigramas. (MB, 161).

El muro se levanta como metafora de esa frontera cultural que desdibuja los limites
entre lo propio y lo ajeno: ;a qué punto de origen refiere el enunciado “mi casa”?; ;cuantos
itinerarios se superponen en esa ruta pegada al muro que conecta uno y otro extremo del
itinerario? No es casual que la bicicleta, el medio que transporta a la narradora de una punta
a la otra de Berlin aparezca reiteradamente en los textos, incluso como protagonista de una
de las crénicas titulada, justamente, “Elogio de la bicicleta” (MB, 21).

La adquisicion de la lengua alemana se impone como necesidad para lograr cierto
grado de integracion al grupo social y, al mismo tiempo, suscita el temor de la pérdida de la
lengua propia, como un elemento de anclaje de una configuracion identitaria cuya dinamica
estd siempre en el borde del extrafiamiento. El viaje escribe sobre el mapa urbano el
derrotero del sujeto migrante que, segun sostiene Antonio Cornejo Polar, enuncia desde un
lugar maltiplemente situado:

...el discurso migrante es radicalmente descentrado, en cuanto se construye alrededor de
ejes varios y asimétricos, de alguna manera incompatibles y contradictorios de un modo no
dialéctico. Acoje no menos de dos experiencias de vida que la migracion, contra lo que se
supone en el uso de la categoria de mestizaje, y en cierto sentido en el del concepto de
transculturacién, no intenta sintetizar en un espacio de resolucion armonica (...), considero
que el desplazamiento migratorio duplica (0 mas) el territorio del sujeto y le ofrece o lo
condena a hablar desde mas de un lugar. Es un discurso doble o mdltiplemente situado.
(842-843).

* Tomamos el concepto de alegoria en el sentido de Walter Benjamin: «...en la alegoria la facies hippocratica
de la historia se ofrece a los ojos del observador como pasaje primordial petrificado. Todo lo que la historia
desde el principio tiene de intempestivo, de doloroso, de fallido, se plasma en un rostro; o, mejor dicho: en
una calavera. (...) Las alegorias son en el reino del pensamiento lo que las ruinas en el reino de las cosas.”
(170-171).



Asi, los desplazamientos del lugar de enunciacion multiplican el anclaje de la
mirada y la comparacion de Berlin con otras ciudades, como Beirut 0 Lima, —De las
ciudades divididas que conoci, Berlin era la mas atipica de todas” (MB, 161)— instala la
diferencia y también la contradiccion que hace que Berlin, un ciudad que ni siquiera “mis
amigos alemanes” pueden comprender mute en mi Berlin. La ciudad representada cuya
heterogeneidad aloja la de esa subjetividad fragmentada por el exilio, que sostiene a través
del fragmento de un radioteatro: ““Nunca mas regresar’ retumba en mi oido. ;Como se hace
para no regresar jamas de donde uno proviene? ;Como es el exilio, la migracion perfecta?”
(MB, 88). El enunciado opera como pivote para la memoria, remite a los numerosos exilios
inscriptos en la cultura latinoamericana y, especificamente en relacion con la biografia de la
autora, al caso de la dictadura argentina, que generé una multitud de hombres y mujeres
obligados a huir, “...a dejar la taza de café caliente sobre la mesa, el pan en el horno...
corriendo para salvar la vida. ;Qué vida existe fuera de lo que nos es cotidiano, familiar?
¢Qué poesia mas alla de la lengua materna, de las canciones de cuna, del canto de la
cosecha?” (MB, 89).

Desde la mirada migrante que atraviesa las cronicas, Berlin se construye como una
ciudad de “Prototipos, estereotipos, tipos” (35), ciudad “abierta” (161) y “mestiza” (165),
es “El Berlin de Frida” (131), “el de dentistas y suicidas” (25" y el de Rosa Luxemburgo
(147), una “metrépoli” (203) provinciana y cosmopolita, que emerge entre los pliegues de
la escritura de Andradi, una cronista argentina en Berlin, con las “costuras” que unen,

zurcen, superponen, los fragmentos de la historia y la cultura.

3. Berlin [dividido]

El titulo del libro donde se incluye el texto de Matilde Sanchez —que ya se habia
publicado en La cancion de las ciudades, un conjunto de relatos de viaje de la autora—
junto al de Juan Villoro proyecta multiples sentidos: la division del libro en dos partes —las
cronicas del autor mexicano y de la autora argentina sobre la ciudad—; la division entre
RFA y RDA a través del Muro —con sus implicancias ideoldgicas, politicas y culturales—; la
divisién forzada que parte en dos una comunidad cuyos vinculos, sin embargo, resisten a

las decisiones politicas y a los vaivenes de la historia. La cartografia inscribe las tensiones



del momento histoérico donde la circulacion del poder y las estrategias de resistencia toman
formulaciones particulares en una etapa clave de la historia de Occidente.

El curso de alemén que motiva el viaje “...se revelaria para mi como un curso sobre
el invierno, mi Winterreise” (B, 86, 57). La remision al conjunto de los lied de Schubert
tiende desde el primer capitulo las lineas de una red que organiza el entramado del texto en
los entrecruzamientos de espacios, tiempos y culturas. El relato de ese “viaje de invierno”
que la narradora desandara acompafiada por Manuel y Johana, también extranjeros en
Berlin, que conoce al inicio del curso, incorpora multiples variantes discursivas —el relato
de viaje, la cronica, la novela de aprendizaje, la autoficcién— trasladando asi a la
configuracion genérica el territorio inestable del desplazamiento geografico y cultural:

Andabamos juntos casi siempre los tres, éramos una pandilla. Y si esta es la historia de un

viaje, lo es también de nuestra amistad, de como vinimos a asociarnos en las lecciones del

instituto y de nuestras exploraciones en la frontera. Cuando pienso en aquel invierno en

Berlin y en nosotros tres, las imagenes acuden con dificultad, como si no fuera yo quien lo

hubiera vivido y se tratara de un recuerdo prestado, postales enviadas por un alter ego. (B,

86, 58).

A diferencia del libro de Andradi, que recopila cronicas escritas al calor de los
acontecimientos, el relato de “Berlin, 86” recupera el recorrido a través de la memoria; por
otra parte, podriamos oponer también la migracion y el viaje, que en términos de lain
Chambers se diferencian porque:

...el viaje implica movimiento entre posiciones fijas, un lugar de partida, un punto de
llegada, el conocimiento de un itinerario. Y entrafia asimismo un eventual retorno, una
posible vuelta a casa [home]. La migracion, en cambio, implica un movimiento en el que el
lugar de partida y el punto de llegada no son inmutables ni seguros. Exige vivir en lenguas,
historias e identidades que estan sometidas a una constante mutacion. Siempre en transito,
la promesa de una vuelta a casa —completar la historia, domesticar el circuito— se vuelve
imposible. (19).

Los titulos de los capitulos remiten a diferentes sectores de esa ciudad que, al
dividirse, engendra su propia duplicacion invertida. La Berlin occidental, donde reside la
narradora, se describe como “una Pompeya del nazismo, donde se suponia que solo
quedaban ruinas, algunos puestos de souvenirs, la Trummerfrauen. Para las autoridades de
Alemania Federal, esa Berlin de extramuros era valiosa en su caracter simbdlico, el premio

consuelo de unos pocos barrios en la capital histérica perdida con la guerra.” (B, 86, 57).°

® Todas las citas de la obra se realizan a partir de la edicion que figura en el listado bibliografico, mediante la
sigla B, 86 seguida del nimero de pagina.



Por otra parte, el texto de Matilde Sdnchez entrelaza diversas memorias: la memoria
colectiva que conserva el trauma de la guerra y del genocidio; la memoria subjetiva de la
narradora que reconstruye su itinerario como relato de viaje donde se inscribe el proceso de
aprendizaje en multiples sentidos. En las calles de la ciudad alemana, la historia permea a
través de las huellas, los escombros que las “trimmerfrauen” recogieron para la
reconstruccion,® las ruinas materiales que dan cuenta de las marcas en la memoria
colectiva.” Otra marca la constituye la austeridad que impregna la vida cotidiana de Aurore
Becker, duefia de la casa en la cortada Eschenstrasse donde vive la narradora durante su
estancia, “el iceberg de Eschenstrasse” (B, 86, 65), donde hasta la lefia para la estufa se
mide y raciona matematicamente. Esa ldgica que considera derroche todo lo que no resulta
imprescindible “...me decia yo, esta en relacion estrecha con un trauma colectivo, es el
residuo de miedo que una época de estrecheces ha impreso a las familias™ (65). Los restos
materiales inscriben la destruccion pero también la resistencia, como “...la estufa de hierro
que habia sobrevivido a todos los bombardeos” o la ropa que Aurore remienda una y otra
vez a lo largo de los afios (66). También se destacan las tensiones al interior de esa
memoria colectiva, entre el recuerdo y el olvido, como asi también los diferentes modos de
memorizar, a través, por ejemplo, del contrapunto entre la memoria de Aurore, que
preserva en esa casa de la cual solo sale cuando resulta imprescindible, y la de la profesora
Suzanne, que recorre incansablemente la ciudad, como modo de resistir al olvido: “De
hecho, las dos padecian de enfermedades opuestas, Suzanne la enfermedad del olvido y
Aurore, el mal del recuerdo imborrable —Aurore, su memoria funesta.” (81).

La cartografia se construye a través de fragmentos que se unen como los remiendos

que cose Aurore en sus vestimentas: calles, plazas, trozos del muro que separa ambas

® Literalmente, “mujeres de los escombros”, “... cuyo papel fue esencial en la reconstruccion de las ciudades
bombardeadas de Alemania y Austria tras la Segunda Guerra Mundial como Aachen, Berlin, Bremen,
Chemnitz, Dresde, etc. Entre 1945 y 1946 mujeres con Edades comprendidas entre los 15 y los 50 afios,
contribuyeron a la limpieza y reconstruccion de las ciudades en un momento en el que gran parte de la
poblacion masculina habia perecido en la guerra. Por tanto, asumieron posiciones tradicionalmente llevadas a
cabo por hombres con picos y tornos de mano escapando asi de sus roles habituales dentro de la sociedad
alemana circunscritos al ambito doméstico.” (Garcia y Gémez Robles, 83).

" Maurice Halbwachs, en La memoria colectiva, se plantea la distincion entre una memoria interior, personal,
y una exterior, social. (2004b: 55). Elizabeth Jelin, a partir de los postulados de Halbwachs, sostiene: “Lo
colectivo de las memorias es el entretejido de tradiciones y memorias individuales, en didlogo con otros, en
estado de flujo constante, con alguna organizacién social —algunas voces son mas potentes que otras porque
cuentan con mayor acceso a recursos y escenarios— y con alguna estructura, dada por cédigos culturales
compartidos. (Jelin, 2002: 22).



ciudades, y a través del mismo proceso de fragmentacion y unidn, la narradora construye su
espacio propio: ““...mi habitacion en la cortada Eschenstrasse, ese cuarto que era mi pais en
miniatura, mi parcela de Alemania.” (B, 86, 63)

Una ciudad donde también, como en el texto anterior, se destaca la coexistencia de
los contrarios, la confluencia multicultural, a través de una nutrida comunidad migrante de
diversas procedencias y una babélica coexistencia de lenguas en tension con el aleman, la
lengua que la narradora se esfuerza por aprender e incorporar. Asi, el texto incluye términos
en aleman y describe los itinerarios de aprendizaje que implican el intento —en Gltima
instancia siempre fallido— de inmersion en la cultura ajena.

La memoria recupera también relatos de judios y sobrevivientes de los campos de
concentracion que migraron a Argentina, a traves de recuerdos de infancia que proyectan
sobre el texto la cartografia de Buenos Aires a traves del barrio de Once o del “salon de
peinados de la calle Sarmiento” (88-89). El lazo Argentina-Berlin se tiende especialmente a
través de la historia del judio que envia un regalo a la nodriza que lo cri6 y a quien nunca
volvio a ver. La narradora deviene en mensajera, esa marca impuesta por los exilios en la
cultura argentina: “...encargo que acepté con gusto, en todo caso con resignacion, porque
todo viajero sabe que, en el momento mismo de partir, siempre debera meter paquetes en su
equipaje.” (90).

El universo de los signos permea el relato a través de los carteles, la sefializacion
urbana, escrituras que incluyen la literatura como parte indisoluble del contacto cultural.
Einbahnstrasse, la “calle de direccion tnica” de Walter Benjamin, opera como traductor,
en el sentido de traduccion de luri Lotman, especie de guia que permite a la narradora el

(13

ingreso a una ciudad que, sin embargo, ya no existe: “...en mi version, la lectura se
aproximaria al estilo de paseo fortuito de un inmigrante que descubre su ambiente, (...) Un
relato como una ciudad laberinto (...) una ruta interna que solo podia ofrecer Berlin...”
(112-113). El itinerario del trio de amigos en sus vagabundeos por la ciudad no corresponde
al del flaneur de la modernidad, sino al de la migracion de fines del siglo XX: “Tres
mendigos espiando el festin de los burgueses frente a esas vidrieras que eran un perpetuo
arbol de Navidad.” (134). Las vidrieras de la gran tienda aparecen como construccion
alegdrica de un mundo al borde del estallido. El golpe de la jarra con que Johanna quiebra

la vidriera en una noche de euforia etilica, prefigura el derrumbe no solo del Muro que



divide ambas ciudades sino de un mundo que verd transformados sus limites y sus
fronteras:

Puso su golpe en el centro de la vidriera y esta se desplomd de una vez, toda hacia adentro,
con un estruendo breve y cotidiano. Nuestra Kristallnacht era inofensiva (...) confundida
por el barullo de la alarma, tomaba todo lo que me cabia en las manos, un libro de
oraciones, piedras preciosas, robo de bagatelas. Mientras lo hacia, tuve la certeza de que mi
accion no podia ser considerada un delito comun (...) robo puede ser un acto de reparacion
historica (...) Pero sabia que nadie iba a tomarlo en serio, que de todos modos deberia
cumplir mi condena. (137).

La referencia a la “noche de los cristales rotos” del 9 y 10 de noviembre de 1938,
uno de los ataques de la Alemania nazi contra los judios que desembocara en la Shoa,
produce el impacto que pone de relieve la desigualdad y la impotencia. EIl golpe en el
centro de la vidriera iluminada que reproduce una escena de primer mundo implosiona y
derrumba hacia adentro los cristales rotos y prefigura el desplome de un sistema y la

fragilidad de esa “joyeria en el desierto”.

4. Conclusiones

En ambos textos, Berlin se construye como ciudad ficcional que organiza una
cartografia fragmentada donde se proyectan también otras cartografias. La memoria
personal se entrelaza con la memoria colectiva y deja al descubierto las grietas de un
mundo en vias de transformacion. La caida del muro, que en el texto de Sanchez se
presenta como inminencia del cambio, estd contada a través de las cronicas de Andradi,
donde la lengua del cronista hurga en los pliegues de una cartografia, pero especialmente de
una época.

El trabajo con la lengua, diferente en ambos casos, pone sin embargo de relieve el
poder de la escritura para convocar sentidos y organizar visiones de mundo. Las tensiones
entre la lengua propia y la ajena ponen en circulacion la conflictividad cultural en un
espacio donde la diversidad se presenta mas como mosaico multicultural que como
entramado de interrelaciones.

Las memorias superponen tiempos y espacios e inscriben las marcas de la guerra, de
las migraciones, de la circulacion de poder, un universo donde el espacio desborda la
geografia y pone de manifiesto las contradicciones y las consecuencias de las decisiones

politicas en el curso de la historia y en la vida cotidiana.



La complejidad de los textos permite pensar en multiples proyecciones, no solo en
relacion con ellos sino con un corpus mayor, que abarca el amplio abanico de la crénica
urbana, por ejemplo. El trabajo con los géneros discursivos, la relacion entre ciudad y
memoria, las narrativas urbanas, las configuraciones de comunidad, la migracion y los
procesos identitarios, son algunos ejes que abren posibilidades de analisis a partir de esta
aproximacién a dos propuestas que organizan a través del discurso una construccion
alegorica de las continuidades y derrumbes que caracterizan una porcion del “gran tiempo”

donde, en clave bajtiniana, “cada sentido tendra su fiesta de resurreccion”.
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