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En su novela La medición del mundo (2005, Die Vermessung der Welt), Daniel Kehlmann narra a 

lo largo de dieciséis capítulos, de manera alternada y retrospectiva, las vidas de Alexander von 

Humboldt y Carl Friedrich Gauss a partir del encuentro que ambos tuvieron en Berlín en 1828 

con motivo del Congreso Alemán de Naturalistas. Ambos personajes están presentados como 

caracteres opuestos, pero unidos por una misma obsesión: la medición del mundo. 

No hay dudas de que la vida y la figura de Humboldt ofrecen suficiente material para una novela. 

De hecho no es ésta la primera vez que el viajero y naturalista alemán aparece en una obra de 

ficción. 

Otilia, la protagonista de Las afinidades electivas (1809), anota en su diario su deseo de escuchar 

por boca de su protagonista los relatos del viaje a las regiones equinocciales del Nuevo Mundo.  

En otro ámbito y otra época, varios escritores latinoamericanos, y ello es de por sí significativo, 

han hecho ingresar a Humboldt en sus obras de ficción. En El general en su laberinto, de Gabriel 

García Márquez, Bolívar recuerda brevemente su encuentro con Humboldt en París. Por su parte, 

el argentino César Aira lo invoca en su novela sobre Johann Moritz Rugendas, Un episodio en la 

vida de un pintor (2000), traducida al alemán con el título de Humbodts Schatten. Esta última 

obra, publicada cinco años antes que La medición del mundo, presenta cierta similitud con la del 

autor alemán: en ambos casos se trata de novelas biográficas cuyos protagonistas son 

personalidades alemanas que vivieron hacia fines del siglo XVIII y la primera mitad del siglo 

XIX: un artista en la obra de Aira y dos científicos en la de Kehlmann. Por otra parte, Rugendas 

no sólo colaboró con Humboldt, sino que, al igual que él, es más conocido en los países 

latinoamericanos por los que viajó que en Alemania. Sin embargo, nada difiere más que la 

concepción a partir de la cual cada autor ha configurado su personaje. Aira afirma la exacta 

correspondencia de su personaje con la figura del Rugendas histórico. A la pregunta de cuánta 

ficción ha añadido a la historia real, responde:  

Prácticamente nada. He hecho como Duchamp: este libro es un ready made, una biografía que ya 
estaba hecha y que yo simplemente he recogido. Todo figuraba ya ahí: el rayo que cae sobre él y 
lo convierte en un monstruo, el choque entre el arte y la vida (Aira 2005:2). 
 



Kehlmann, por el contrario, insiste en su desviación con respecto a las vidas reales de sus figuras 

históricas, en su carácter de “invenciones literarias” (Khelmann 2007). Señala que aquellas 

anécdotas que pueden presentarse como graciosas en el relato de Humboldt, sólo lo son porque 

realmente han ocurrido, pero no sirven como materia novelística. Afirma que “sea lo que sea que 

diga en mi novela –aun cuando si por casualidad algo de ello realmente ha ocurrido- debe ser 

leído como inventado” (Kehlmann 2007).  Kehlmann acentúa, de esta manera, el carácter de 

ficción de la novela histórica a la que no se le puede exigir que relate los hechos como realmente 

sucedieron. La realidad histórica sólo provee el material que el novelista moldea, modifica, de 

acuerdo con su intención.  

Un caso particularmente interesante es el de la pieza de teatro del escritor venezolano Ibsen 

Martínez en la que Humboldt aparece ya como protagonista. La obra, titulada Humboldt y 

Bonpland, taxidermistas,  se estrenó en Caracas en 1981 y su autor ganó el Premio Municipal de 

Teatro de esa ciudad en 1982.  Se trata de una pieza de teatro de sólo tres personajes: Humboldt, 

Bonpland y el sirviente del científico alemán. En la pieza del venezolano se invierten los papeles 

de los protagonistas: mientras Bonpland insiste en la exactitud de las mediciones, Humboldt se 

contenta con realizar aproximaciones y escribe cartas llenas de invenciones e inexactitudes. 

Como consecuencia de ese desplazamiento, también se invierte la relación entre ambos: 

Bonpland se considera el científico principal y asigna a Humboldt el papel de colaborador. La 

ironía de la obra de Martínez se basa en que el autor despoja a su personaje precisamente de 

aquello que lo define, es decir, su carácter de científico y transfiere esa característica casi 

exclusivamente a Bonpland. La dimensión trágica de la obra se centra principalmente en 

Bonpland, quien reconoce con amargura su fracaso y el éxito de Humboldt. Kart Kohut destaca el 

carácter “cómico, irónico, paródico” de la pieza (Kohut 1999:69). En este sentido, la obra de 

Kehlmann coincide en el tono y la perspectiva con la del venezolano. Otro aspecto en común es 

la mirada crítica al modo de ser alemán personificado en la figura de Humboldt. En la obra de 

Martínez, Bonpland afirma que Humboldt es “un poco demasiado alemán […] pero un buen tipo, 

en fin”, mientras que en la obra de Kehlmann se pregunta “¿Había que ser siempre tan alemán?” 

(Kehlmann 2008:80).  De modo que ambas obras también coinciden en la exposición de un tema 

que el propio Kehlmann ha definido como central en su novela (Kehlmann  2006). 

En una entrevista realizada en 2005, a la afirmación del periodista de que el Cosmos, reeditado 

recientemente, era en realidad ilegible, responde Kehlmann: “¡Completamente ilegible! ¡Un libro 



de pesadilla! Más bien se tendrían que haber reimpreso los relatos de viaje de Humboldt, pero 

estos también son totalmente ilegibles” (Kehlmam 2005a:62). Más adelante señala que para 

escribir la novela ha leído mucho, “todo lo que era posible leer, ya que sobre Humboldt hay 

muchos tratados que dan una vista de conjunto” y agrega que si ha utilizado fuentes, éstas son 

indemostrables (Kehlmam 2005:62). Estas expresiones muestran muy poco aprecio por la obra de 

Humboldt, a quien, por otra parte, en la misma entrevista, le quita todo mérito al afirmar que no 

realizó ningún descubrimiento importante, no fue un científico de primer nivel como Darwin, 

Einstein o el mismo Gauss y que, como viajero, a diferencia de Marco Polo o Samuel Jonson, no 

logró escribir un relato de viaje que hubiera ingresado en la literatura. Es precisamente desde esta 

mirada que Kehlmann concibe su personaje. Si bien afirma la “grandeza y comicidad” de 

Humboldt, es este último aspecto el que prevalece. Una comicidad, por otra parte, que, al estar 

exenta de compasión, de benevolencia hacia el personaje, deviene en burlesca, satírica, cuando no 

grotesca. 

Se presenta a Humboldt como un hombre que, en su constante necesidad de orden, sólo está 

interesado en medir, clasificar todo lo que encuentra en su camino y al que le es imposible 

concebir la vida sin la exactitud (Kehlmann 2008:45). Según él “una colina cuya altura no se 

conoce ofende la razón y lo inquieta. El ser humano no puede avanzar sin determinar 

continuamente su posición” (42). De este modo se toma una cualidad existente en el Humboldt 

histórico, exagerada también en él si se quiere, y se la exagera aún más, se le da mayor relieve y 

se insiste en ella hasta convertirla en ridícula, y el resultado es una caricatura del original. 

Encerrado en su obsesión, Humboldt no muestra ninguna sensibilidad hacia el mundo que lo 

rodea, a excepción de las plantas y los animales. Imperturbable, solo se apasiona por los 

elementos de la naturaleza. Ejemplo de ello es la escena con el Drago. Humboldt se refiere a este 

árbol en su relato de viaje como uno de los “habitantes más antiguos del globo” (Humboldt 1941: 

I, 39) y destaca el grosor de su tronco y la impresión que éste les causó. Kehlmann incorpora 

estos elementos pero con intención burlesca: en la novela, Humboldt, incapaz de abrazar a una 

mujer o a otro ser humano, acaricia al árbol, se emociona y piensa en la fugacidad de la vida 

humana comparada con la del Drago (47). 

En éste como en otros pasajes de la novela, el texto de Humboldt se convierte en objeto de 

parodia. La parodia –a menudo llamada cita irónica, apropiación o simplemente intertextualidad- 

establece una relación de un hipertexto con un hipotexto en el que realiza una transformación 



intencional. Esta transformación puede ser lúdica o seria y tiene como uno de sus objetivos 

principales la  búsqueda de nuevos significados. Es una reescritura que implica la distancia 

irónica y la inversión generadora de otros significados. La obra de Humboldt ofrece innumerables 

posibilidades novelísticas que obligan a la selección y a la reducción de una materia tan rica. En 

el primer plano del relato de Kehlmann se encuentra, en consecuencia, el viaje a América 

realizado por Humboldt entre 1799 y 1805. Fruto de esa expedición es, entre otras obras de 

carácter más estrictamente científico, la Relación histórica del viaje a las regiones equinocciales 

del Nuevo Continente.  Varios de los capítulos de la novela dedicados a Humboldt incluyen 

episodios narrados por él en su relato de viaje, lo cual contradice las afirmaciones del autor 

acerca de la ilegibilidad de la obra. No sólo la ha leído, sino que también la ha incorporado a 

través de procedimientos intertextuales que no pueden ser considerados producto de una simple 

“casualidad”. Estos pasajes, si bien se hallan descontextualizados, se encuentra integrados, sin 

embargo, en el mismo orden cronológico y ubicación geográfica que en el relato de Humboldt. El 

capítulo “La cueva” tiene como núcleo central la exploración de la Cueva del Guácharo 

(Humboldt 1941:II, 92-107). Se trata de un extenso y detallado relato en el que Humboldt 

describe las distintas especies de plantas que allí se encuentran, las características de la cueva y 

del guácharo -pájaro desconocido en Europa-, el ruido que provocan, la grasa que se extrae de él, 

el eco que se produce en la cueva, el temor que les provoca a los indios introducirse en ella ya 

que la consideran el reino de los muertos. Esto último da lugar a consideraciones sobre sus 

creencias y mitos. El relato de Humboldt refiere también que Bonpland logró con sus disparos 

matar dos pájaros que luego le sirvieron de modelos para sus dibujos. Kehlmann incorpora todos 

estos aspectos, pero elimina toda explicación científica como así también el nombre de las aves 

que permitiría reconocer el pasaje de Humboldt; por el contrario, acentúa el carácter maravilloso 

y aterrador del episodio: el temor y la superstición de los indígenas, la alucinación que sufre 

Humboldt en la que se le aparece su madre muerta, los gritos y el ruido ensordecedor de las aves. 

Dentro de este escenario, Humboldt se mantiene sólo interesado en sus investigaciones y ante la 

afirmación de los indios de que el hombre pertenece a la claridad, sostiene que “la luz no es la 

claridad, sino el conocimiento” (73). De ese modo se realiza una resemantización del modelo a 

través de la cual se busca poner énfasis en ciertos elementos -el carácter obsesivo y la 

insensibilidad de Humboldt-, mientras que otros quedan en segundo plano –aquellos que remiten 



al episodio narrado por el propio Humboldt y que ponen de manifiesto otros rasgos de su 

personalidad. 

Un episodio particularmente significativo es el del encuentro con el jaguar en el que se establece 

un particular juego intertextual. En la obra de Humboldt se trata de un incidente que se encuentra 

narrado en páginas del diario que han sido incluidas textualmente en la Relación histórica. 

Humboldt introduce el relato con una frase anticipatoria: “por poco se me hace funesta la 

excursión” (Humboldt 1941:III, 309) y luego cuenta cómo, de pronto, se encontró frente a frente 

con un tigre. Humboldt insiste en el hecho de que, a pesar de estar muy asustado, se mantuvo 

dueño de sí mismo y se alejó caminando lentamente sin echar a correr y venciendo el impulso de 

mirar hacia atrás. Luego volvieron a buscar al tigre con armas, pero no lo encontraron (Humboldt 

1941:III, 309 y ss). Humboldt no niega la presencia del sentimiento del miedo, pero acentúa su 

capacidad de autocontrol en la situación narrada.  Este episodio está incorporado en la novela en 

el capítulo titulado “El río” en el que se narra la expedición por el Orinoco. Khelmann invierte el 

relato de Humboldt y se detiene particularmente en la narración de su huída e insiste en mostrarlo 

en forma patética, dominado por el miedo en contraste con la actitud del tigre que apenas si se 

mueve y presenta más bien un aspecto pacífico. Ante la insistencia de Bonpland de ir a cazarlo, 

Humboldt se niega porque “el jaguar lo ha dejado escapar” (108). En directa alusión a la obra de 

Humboldt, el narrador señala que éste decidió escribir los acontecimientos en su diario tal como 

deberían haber ocurrido: diría que habían regresado con las armas, pero que no habían encontrado 

al animal. De este modo el texto de Humboldt se presenta como ficción y el relato de la novela se 

muestra como la versión verdadera de lo ocurrido. Se establece así un nexo entre el texto que se 

lee y el que se intenta cuestionar. La inversión satírica acentúa la imposibilidad de acceder por 

completo al sentido del texto original que sólo se presenta en forma selectiva, limitado y 

trasformado. 

En ese mismo capítulo se narra la experiencia de Humboldt con el veneno curare. Kehlmann se 

atiene al relato de Humboldt en cuanto a la forma de preparar el veneno, pero sin entrar en las 

explicaciones científicas de éste. Como en los casos anteriores, las variaciones que introduce 

tienden a modificar el papel de Humboldt en el episodio narrado con la intención de destacar 

determinadas características de su personalidad. Mientras Humboldt cuenta que el indio los 

invitaba a probar el veneno y ello no implicaba ningún riesgo pues el curare sólo era peligroso si 

entraba en contacto directo con la sangre, Kehlmann modifica la acción del indio y 



consecuentemente también la actitud de Humboldt. Ante la pregunta de este último de si podía 

beber el veneno, el indio lo llama loco y reacciona con horror cuando Humboldt prueba el curare. 

Este proceder establece un contraste con el episodio anterior pues si en aquél se mostraba a un 

Humboldt embargado por el miedo, aquí, por el contrario, se lo muestra absurdamente intrépido y 

arrojado.  En su inversión del modelo, el texto de Kehlmann desecha elementos importantes, sin 

embargo, el relato ofrece una serie de rasgos que responden al modelo textual.  

A través de esas estrategias intertextuales, Kehlmann recupera el texto de Humboldt con la 

intención de revisarlo y reescribirlo. El discurso crítico-satírico sirve así a la revisión de la 

imagen del personaje histórico. Kehlmann,  a través de la parodia del discurso de Humboldt, 

parodia el discurso oficial de la historia que lo ha glorificado. La ficción novelesca le sirve para 

presentar una visión alternativa  de la ofrecida por la historiografía oficial y por el propio 

Humboldt. Para ello se sirve principalmente de la sátira y la burla y, al construir a partir de esos 

elementos una caricatura, lo despoja precisamente de esa humanidad que le permitiría al lector 

identificarse con el personaje y “reír con compasión” según la definición de humorismo acuñada 

por Pirandello.  La crítica, en su gran mayoría, ha insistido en el carácter cómico de la novela e, 

incluso, se ha dicho que es “la novela alemana más cómica de este año” (Mangold  2005).  Según 

Berger diferentes formas sirven a la expresión de lo cómico en una gradación que va desde la 

broma ligera a la sátira mordaz (Berger 1999: 20).  La sátira, según la define este crítico y de ella 

se trata en la novela de Kehlmann, “es el uso deliberado de lo cómico con fines agresivos”, “es 

un ataque que forma parte de un programa del que la esgrime” y este ataque se dirige, por lo 

general, contra ciertas instituciones y sus representantes, contra grupos sociales enteros y sus 

culturas o contra individuos (Berger 1999:255). No hay dudas de que el  ataque de Kehlmann se 

dirige, en la figura de Humboldt, contra la ciencia y el modo de ser alemán1. Por otra parte, el 

objetivo de la sátira es ridiculizar y “sus efectos sobre los individuos contra los cuales se dirige 

pueden ser en verdad muy destructivos” (Berger 1999:259). Bergson, a su vez, afirma que lo 

cómico, “para producir todo su efecto,  exige como una anestesia del corazón momentánea” 

(Bergson 1953:14) y se refiere así a la insensibilidad que acompaña a la risa y que estaría en 

relación con la  diferencia señalada por Pirandello entre lo cómico y el humor. Mientras lo 

                                                 
1 Al respecto señala Kehlmann: “Se trata de la pregunta: ¿Qué significa ser alemán?  Con toda la grandeza y 
comicidad que este ser alemán siempre tiene. […] Mi Humboldt es un ejemplo de un histérico reprimido. Y lo otro 
es la pregunta: ¿Qué da la ciencia al mundo? Nadie podría decir con buena conciencia que no queremos tener 
ciencia. Pero al mismo tiempo con la medición el mundo se vuelve menos poético, también menos bello” (Kehlmann 
2005b). 



cómico sólo genera la risa, la característica fundamental del humor es “cierta perplejidad entre el 

llanto y la risa” (Pirandello 1994:157) que induce a la compasión y despierta, muchas veces, la 

simpatía del lector.  La imagen de Humboldt elaborada por Kehlmann, en su ridiculez y en lo 

estereotipado de su caricatura que muestra a este científico “ensismimado”, alejado de la 

experiencia de la vida y obsesionado por su ciencia, destruye sin compasión la imagen del 

Humboldt histórico al despojarlo de toda humanidad y grandeza. 

“De cómicos e histéricos. Una réplica a la sátira sobre eruditos de Daniel Kehlmann, en la que 

Alexander von Humboldt, que salió a explorar el mundo, y Carl Friedrich Gauss, a quien bastaba 

el pequeño universo de su escritorio, sondean los límites de la ciencia” se titula un artículo de 

Ottmar Ette, quien está a cargo del “Proyecto Humboldt” de la editorial Eichborn. Ette ha 

reaccionado apasionadamente en contra de la imagen de los dos científicos elaborada por 

Kehlmann, particularmente la de Humboldt. A partir de la lectura de la novela y de las 

declaraciones de su autor, Ette afirma que Kehlmann sólo leyó la antigua bibliografía sobre 

Humboldt que cultivó una imagen colmada de clichés y estereotipos y que, por el contrario, “no 

leyó textos salidos de la pluma de Humboldt” (Ette 2006:20)2. Por lo anteriormente expuesto 

queda claro que Kehlmann leyó el Viaje a las regiones equinocciales del Nuevo Continente3 y, 

sin embargo, buscó intencionalmente ofrecer una imagen distinta de la de la historia biográfica 

oficial y de la ofrecida por el propio Humboldt. Por otra parte, en la novela se insiste en la 

ausencia de veracidad de las anotaciones de Humboldt, en sus desviaciones con respecto a la 

historia real en procura de dar una versión embellecida de la realidad (120). De este modo se 

pretende mostrar que el registro histórico no es ninguna garantía de verdad y que es la novela la 

que pone al descubierto lo que realmente ha sucedido. En este mismo sentido se inscribe la 

imagen de Humboldt como un hombre excéntrico, carente de sensibilidad hacia las expresiones 

artísticas como la literatura, el teatro (221), o la música (102), e incapaz de comprender al mundo 

y a los hombres. El informe del viaje presentado por Humboldt personaje decepciona al público 

pues en él sólo hay resultado de mediciones y “apenas nada personal, prácticamente ni una sola 

aventura” (239). Ottmar Ette reacciona en contra de la manipulación de los datos históricos y de 

la pretensión de Kehlmann de que a través de la novela pudieran “tornarse visibles algunas 

                                                 
2 Véase también Ette 2008:15 y Ette 2009:302-318. 
3 Eichinger ha señalado la intertextualidad con algunos pasajes de Ansichten der Natur, quizás la obra más difundida 
de Humboldt entre el público no científico. Véase Eichinger, Ludwig M. (2006). 
 



verdades silenciadas o pasadas por alto” (Kehlmann 2005c)4.  No hay dudas de que la literatura 

capta y muestra la realidad histórica por una vía distinta de la de la historia y ello no 

exclusivamente a través del género de la novela histórica. La relación entre ficción e historia es 

explícitamente cuestionada en la novela de Kehlmann.  Ya en el primer capítulo Gauss afirma 

que “dentro de doscientos años cualquier mentecato podría burlarse de él e inventar disparates 

absurdos sobre su persona” (9).  De igual manera, hacia el final, Humboldt sostiene que  

“los artistas olvidaban su tarea con excesiva facilidad: mostrar lo real. Los artistas consideraban 
sus licencias un don pero lo inventado confunde a las personas, la estilización falsea el mundo. 
[…] novelas que acababan convirtiéndose en cuentos mendaces porque el autor vinculaba sus 
patrañas a los nombres de personajes históricos. […] Él pensaba en listas de características de 
importantes personalidades de las que ya no debería ser potestad de un autor desviarse” (221).  
 
De este modo se introduce la reflexión sobre el género y los mismos personajes expresan sus 

recelos sobre la pretensión de verdad de la novela histórica.  

“Quise escribir como un historiador loco", afirma Kehlmann (Kehlmann 2005c), y acentúa así el 

tratamiento lúdico de la tradición histórica en la ficción de su novela. Es precisamente ese juego 

de la ficción con la historia lo que no permite la identificación directa de los personajes 

novelescos con los personajes históricos.  
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