JUtopia arcaica o dimension utdépica americana? Mario Vargas Llosa y Rodolfo Kusch. La
vision indigena-andina como ficcion o como parte de la modernidad americana

La dimension utopica o forma utdpica de ciertas producciones literarias latinoamericanas han sido
siempre objeto de anadlisis, discusion y critica desde distintas visiones filosoéficas, antropoldgicas, tedricas en
general.

Muchas obras literarias latinoamericanas poseen una dimensién utopica que manifiestan en el camino
de sus personajes, en el accionar de sus héroes, en la estructura de la misma obra, en su poética, en sus
propuestas de conocimiento de mundo, en sus temas, etc.

Y no son solo las obras llamadas indigenistas, indianistas, costumbristas, regionales las que se ubican
dentro de una propuesta con tintes utdpicos sino también aquellas que se sitian plenamente en una
cosmovision moderna que negaria el pensamiento utopico (en la forma de la utopia arcaica que es motivo de
discusion en este trabajo o en la forma de una utopia trascendente, no en la forma del progreso).

Para explicar esto pasaremos a definir lo que entendemos por dimensiéon utdpica de las obras
latinoamericanas. El concepto de dimensién utdpica, acufiado por Arturo Andrés Roig, nos ayuda a entender
lo que queremos decir en nuestro andlisis y nos permite acercarnos a Rodolfo Kusch y a sus categorias, las
gue nos permitiran avanzar sobre el estudio, analisis y comprension de las obras literarias latinoamericanas.

Lo que este concepto de dimensién utdpica nos permite es la negacién de la propuesta de Mario
Vargas Llosa de la Utopia Arcaica, nocion construida, sostenida y manipulada por el autor en su andlisis de la
literatura peruana en general y de la produccion de José Maria Arguedas en particular. Vargas Llosa propone
una lectura de la literatura peruana que sostiene que recuperar el pensamiento indigena, su cultura, sus
tradiciones y creencias es una manera de no lograr la meta de la modernidad, una meta urgente, la de
establecer sociedades modernas en Latinoamérica. Es una nocién que no solo es tedrica sino que es el reflejo
(y la justificacion ideoldgica) de un fendbmeno social que estaba desarrollandose en el Pert desde la década
del "60 aproximadamente. Los movimientos migratorios y la concentracion de capitales y fuentes de trabajo en
la costa ha generado la disolucion y la desintegracion de muchas comunidades indigenas.

“Los modernizantes confundieron, desde entonces, y no sin cierta légica, lo colonial y lo
quechua, al indio y las catedrales, en un solo bulto. (...) Estan guiados por los nuevos idolos de
los empresarios modernos de la costa: el cemento, el asfalto, el libre comercio, los bancos, la
total falta de escrupulos para los negocios. No hay ninguna otra cosa, 0 casi ninguna otra cosa
gue merezca respeto.

(-.)

Las viejas comunidades de indios se vieron, con la nueva invasion, ante una alternativa
implacable: el desarrollo o la desintegracion. Las que pudieron conservar tierras suficientes a
través de los siglos de despojo comenzaron a desarrollarse; las muy pobres se desintegraron.™

Mario Vargas Llosa tiene una propuesta de andlisis literario que es una propuesta politica que le
permite justificar y darle validez al movimiento demogréfico, politico, social, econémico y hasta identitario que
se esta dando con motivo de la modernidad y sus consecuencias. Necesita, para esto, negar lo que él mismo
llama el “ghetto indigena”, el atraso, la ficcion, para poder construir una modernidad en Peru que se construya
desde la negacion de ese otro y de eso otro que, sabe el mismo Vargas Llosa o lo demuestra en sus obras, es
innegable, es irreductible.

“Es evidente que lo ocurrido en el Pert de los ultimos afos ha infligido una herida de muerte a
la utopia arcaica. Sea positivo 0 negativo el juicio que merezca la informalizaciébn de la sociedad
peruana, lo innegable es que aquella sociedad andina tradicional, comunitaria, magico-religiosa,
guechuahablante, conservadora de los valores colectivistas y las costumbres atavicas, que alimenté la
ficcion ideoldgica vy literaria indigenista, ya no existe?. Y también, que no volvera a rehacerse, no
importa cuantos cambios politicos se sucedan en los afios venideros. Las futuras utopias, si surgen,
seran de otra estirpe. Vuelva la democracia o se consolide el régimen autoritario, se mantenga la
politica econdémica actual o se modifique en una direccién socialdemaécrata o socialista, todo indica que
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el Peru se halla encarrilado hacia una sociedad que descarta definitivamente el arcaismo y acaso la
utopia.”

Hay una totalidad en la que él cree, la totalidad esencial, occidental que no debe ser fragmentada por
la existencia de otro que afecte la seguridad o solidez de esa totalidad. La fragmentacion que surge de la
tension que constituye al sujeto latinoamericano y a su historia, la fragmentacion que surge de la persistencia
de la tradicién y la fe indigenas, la fragmentacion que surge de un discurso profético, de olfatear (como dice
Rodolfo Kusch) un azar irremediable, una fragmentacion que nos coloca, como individuos, ante lo que
también plantea Rodolfo Kusch como un estado en el que estamos sumergidos los latinoamericanos (aun
aquellos que tratan de neutralizar su condicién de sujetos seducidos por el caos, por la barbarie): la
indigencia, estado que nos sumerge en algun tipo de fe.

‘A medida que dejaba de ser burgués, y empezaba a llevar vida de artista —escasez,
informalidad, riesgo, creaciéon y desorden-, el sexo fue dominando su existencia, como una fuente de
goce, pero, también, de ruptura de las viejas ataduras, de conquista de una nueva libertad. Renunciar
a la seguridad burguesa te hizo pasar muy malos ratos, Paul. Pero te impuso una vida mas intensa,
mas rica y lujosa para los sentidos y el espiritu.

Habias dado un nuevo paso hacia la libertad. De la vida del bohemio y el artista, a la del
primitivo, el pagano y el salvaje. Un gran progreso?, Paul. Ahora, el sexo no era para ti una forma
refinada de decadencia espiritual, como para tantos artistas europeos, sino fuente de energia y de
salud, una manera de renovarte, de recargar el animo, el impetu y la voluntad, para crear mejor, para
vivir mejor. Porque en el mundo al que estabas por fin accediendo, vivir era una continua creacion”.®

AUn los individuos latinoamericanos confiados en que sus existencias se mantienen dentro del orden,
dentro de la negacion de la fe y de los dioses, ven también, de igual manera, en sus vidas cotidianas, dioses-
casa, dioses-auto, dioses-titulos, etc.

Es que, como estamos planteando en este trabajo, la utopia como construccién, la dimension utopica
de las obras literarias latinoamericanas, al ser una de las aristas de la construccion simbdlico-imaginativa de lo
real, no es una ficcibn como quiso plantear Vargas Llosa en su ensayo sobre la narrativa y poesia arguediana.

Ver la dimensiéon utopica como una de las formas posibles de construir lo real le otorga a esta

construccion un caracter productivo, un caracter renovador, intimamente ligado a los grupos emergentes
(puesto que los grupos de poder no intentan nunca reconstruir lo real sino perpetuarlo en su estructura y
funcionamiento presente).
Paul Ricoeur, en su obra Ideologia y utopia de 1994 sugiere que lo real es algo construido, imaginado y que
la historia es una permanente lucha entre lo ideolégico y lo utépico, lo que perpetla el orden existente y lo que
lo critica tratando de modificarlo. Es un circulo, es una totalidad que, a pesar de su movimiento permanente,
de su renovacioén, se mantiene dentro de su pendular eterno, dentro de su ritmo.

Lo utdpico, si lo pensamos desde América, la dimension utdpica del pensamiento y la literatura
latinoamericana, no es lo que deberd ser contrarrestado por lo ideolégico en pos de una vuelta a lo
permanente Lo utdpico sera pensado como una fuga del centro que no vuelve a ese centro para permitirle una
renovacion sino que viaja hacia otros centros en permanente desviacion, en permanente huida.

Si la realidad ya no es una totalidad con limites precisos, lo que excede a esa totalidad no esta
prefigurado como ficticio, imposible, ajeno, irreal, utépico sino como “una de las formas posibles de ser” como
dice Andrés Roig en su ensayo “Realismo y utopia”, una de las tantas formas posibles de ser.

Lo que huya de esa totalidad (prefigurada o construida, manipulada y controlada) en este caso, va a
ser posible y no solo se construird como una de las formas necesarias de criticar o disolver lo existente sino
gue se construira como otra de las formas posibles de ser, otra de las formas posibles y existentes (imposible
de ser negada) de ser.

Ameérica no encuentra su espacio ni en los movimientos simbdlicos de construccién de lo real que
fluctian entre lo permanente y lo nuevo (novedad que simula ser novedad puesto que realmente, en
profundidad, se mantiene en lo permanente y hasta trabaja para la renovacion de ello) ni en los juegos de
poder que ese movimiento representa.
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Tanto se encuentra fuera de la historia que, al decir de Roig, no solo puede y debe postular utopias
sino que esas utopias, y el concepto mismo de utopia, se encuentra inescindible del concepto de topia.

No solo se puede y se debe romper con un constituyente anterior sino que hay que construirlo, a
veces, y otras hay que construirse. En la constitucion de nosotros mismos radica el problema principal de
Ameérica. El problema que es, también, su originalidad, su principio ordenador, su distincion, su posibilidad de
diferencia, de libertad, de ruptura frente al gran sistema ordenador (modernidad para Vargas Llosa).

Si hablamos de constitucion hablamos de nada hecho y todo por hacer, hablamos de lo basico, lo vital,
lo elemental. Hablamos de las necesidades, del suelo que se pisa, del lugar donde pararse, del hombre a
definir como y quien llevara a cabo tal constitucion.

Desde alli se va a construir un nuevo discurso. Un discurso que no apela a ubicarse dentro de los
puntos extremos de la dialéctica occidental de permanencia-ruptura sino que se va a ubicar fuera de él, en
otro espacio, en otro tiempo y, desde alli, va a intentar construir la identidad de ese sujeto y la identidad del
mismo discurso. La identidad que se quiere construir no dependerd, ademas, Unicamente de mi sino de otro
gue no soy yo pero me comprende.

Pensar asi el movimiento de la contingencia humana, pensar asi la construccion de la identidad del
individuo y su dia a dia, la construccion o construcciones simbdlicas desde donde existe y las particularidades
de su sentir, implica largarlo al mundo, dejarlo indigente.

“Cesa entonces nuestra actitud ciudadana, que arremete contra el mundo y el mundo
comienza a arremeter contra nosotros. (...) Ahi reencontramos los grandes temas que hemos
olvidado en la gran ciudad: la vida junto a la muerte, el bien junto al mal. Dios y el diablo. {(...)
Ahi volvemos a cero, y dentro de él asoma nuestra pura vida. (...) Vivir en suma es poner el pie
en la huella del diablo.”

Y es esa indigencia la que no puede permitir Vargas Llosa y, por eso, la promueve como atraso, como
ficcion, como enemigo ndmero uno para la construccién de un Perd moderno. Es que él mismo no quiere
sentir esa indigencia puesto que en esa indigencia no hay control, hay barbarie, hay miedo a vivir, hay miedo
a morir, hay confesion, hay fe.

Los personajes de Vargas Llosa son la viva expresién del hombre que describe Rodolfo Kusch en
Indios, portefios y dioses. El citadino, el portefio que vive y siente desde la ciudad pero que, frente a
circunstancias desestabilizantes, percibe por primera vez el miedo a morir, el miedo a vivir, la fe, el
“desarmado” de su existencia.

Mario Vargas Llosa construye como héroes literarios a aquellos personajes con los que discreparia en
la realidad. Estos personajes representan esa utopia arcaica a la que tanto fustiga y de la que tanto se ha
ocupado en sus ensayos Yy obras criticas. Esa utopia arcaica que critica en Arguedas y que politicamente le
parece improductiva e innecesaria para su pais es la misma que lo seduce y que lo hace construir personajes
llenos de contradicciones puesto que la utopia a la que él alude, como explicamos anteriormente, no es
arcaica, no es una vuelta o un vivir en el pasado sino que es presente, esta presente en la realidad del
hombre latinoamericano escindido, contradictorio, barbaro, hediento, civilizado, pulcro, indigente, racional y de
genuina fe en sus dioses (los que sean que construya).

En América la dicotomia que nos engloba es, desde siempre, la que nos lleva a pensar en dos tiempos
gue parecen no poder coexistir: el pasado y el futuro.

Instalarnos en el pasado, vivir en el pasado y construir desde el pasado, teniendo en cuenta el pasado,
connota muchas veces atraso, estancamiento, imposibilidad de futuro y, por lo tanto, lo opuesto a la
modernidad. Pensar en modernidad es pensar en futuro y negar o neutralizar el pasado. Neutralizar el pasado
significa o dejarlo para el arte, la cultura, el patrimonio, etc. o negarlo en su existencia pasada y presente.

Las tradiciones indigenas, los rituales, las creencias, las formas de subsistencia, la forma de
enfrentarse al mundo, a la naturaleza, a la tierra, a los otros, a lo ajeno y lo propio ha sido clausurado y
trasladado a un lugar en el gue no hay construccién. Pensar el pensamiento indigena o tradicional como otra
forma de epistemologia similar o equivalente a la moderna, a la occidental, a la mundial es algo inconcebible
para esta tradicion gnoseoldgica desde la que pensar en términos modernos es pensar en términos europeos,
racionales.

Desde esta linea argumentativa, la utopia arcaica, como la piensa Vargas Llosa, es la forma que tiene
la modernidad peruana para anclar las tradiciones y formas de pensar de las barriadas limefas, del
campesinado, de muchos sectores sociales y/o culturales que siguen pensando en términos tradicionales.
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La utopia arcaica de Vargas Llosa denota también un no leer lo real, y ahi es donde recuperamos a
Rodolfo Kusch para poder explicar la incapacidad de Vargas Llosa de leer lo que existe. Lo real, incluso en
los mismos personajes de Vargas Llosa, da cuenta de una seduccion hacia la “barbarie”, hacia esa utopia o
ese pensamiento utopico que Vargas Llosa llama arcaico pero que, sin embargo, existe en el dia a dia de sus
individuos, en el dia a dia de sus actuantes.

La dimension utopica del pensamiento americano, la negacion de la totalidad que implica, la fe que
promueve, la indigencia en la que coloca al hombre americano es real. No verlo es, desde nuestra
perspectiva, una opcion ética, una decision politica de negar al otro irreductible que no solo esta fuera de uno
sino también surgiendo desde lo mas profundo de nuestro ser en el mundo, de nuestra indigencia.
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