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HAROLDO CONTI Y LA CAUSA DE LA DEFENSA
DE LOS DERECHOS HUMANOS

Bella Friszman

Una imperativa necesidad de la conciencia de la sociedad argentina, nos
congrega hoy aqui, para culminar la semana de homenaje a un compatriota:
Haroldo Conti, escritor, detenido-desaparecido.

Cuando nos expresamos asi, queremos sefialar el hecho terrible de la desa-
paricion sin huellas, de un ser humano, que junto a miles de hermanos pade-
ci6 la impiedad que se ejercié durante estos tltimos ainos de nuestra historia.

Haroldo Conti desaparecio luego de ser secuestrado en su casa. Sabia que la
fuerza puede ser ejercida brutalmente contra el pensamiento libre y asi lo di-
ce en su libro “Mascaré, el Cazador Americano”, cuando describe esta dra-
matica escena: “El sefior cisne, concentrado en su vuelo, no advierte unas lu-
ces que se aproximan, ni oye esas voces discordantes que ordenan, ni siente
por ultimo aquel preciso garrotazo que lo tumba sobre la tierra”.

La Asamblea Permanente por los Derechos Humanos auspicia esta reunion,
cumpliendo con el deber que sus miembros se han impuesto desde su crea-
cién: la defensa de la vigencia de todos los derechos humanos, enunciados en
la Declaracién Universal de las Naciones Unidas, que ubicaen primerisimo
término el derecho a la vida, a la libertad, a la seguridad y a la justicia.

La dictadura busco eliminar toda posibilidad de disenso, de oposicion,
que desde cualquier sector de la sociedad pudiera alertar contra la imposi-
cion de un modelo de pais dependiente, al servicio de intereses antinaciona-
les, que ligados a sectores privilegiados locales se apropiaron del fruto del tra-
bajo de nuestro pueblo. Para lograrlo emple6 los métodos ilegales mas ~he-
rrantes que se pueden imaginar y en el marco de la vesanica doctrina de la se-
guridad nacional aplicada, se asesiné al hombre y se quiso arrebatar a la na-
cion su espiritu, destruyendo su cultura.

Haroldo Conti, que exhibe en todas sus obras, su profundo amor y respeto
por el hombre y su hambre y su sed de vida plena, describe —y otra vez ci-
tamos a Mascaro— cen estremecedora minuciosidad, una sesion de tortura.
El torturado es Oreste, uno de los personajes centrales a quien en medio de
terribles apremios, el despreciable torturador le grita: “Usted se calla!”’ “Us-
ted casi no existe!”’

Esto ultimo: “Usted casi no existe’’, es la dimension exacta dei drama de la
situacion de nuestros desaparecidos y de la desgarradora angustia y el largo y
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doloroso camino recorrido por el familiar de la victima, que no encuentra

respuesta a su demanda de informacion.

Todos los derechos humanos fueron violados, la dignidad del hombre des-
preciada hasta limites inconcebibles.

Se hizo alarde de soberbia y omnipotencia y se pretendié ademas, eludir la
responsabilidad. La represion se ejercié intentando a la vez garantizar impu-
nidad.

Dijimos al comenzar que un imperativo de conciencia nos congregaba hoy
a evocar a un compatriota detenido-desaparecido. Este acto no debe limitar-
'8¢ = un homenaje al hombre digno, al escritor talentoso, a su valioso aporte a
las letraz argentinas y latinoamericanas.

El mejor homenaje sera expresar nuestra firme conviccion de persistir en la
labor cotidiana, masiva o individual, de divulgacion de la verdad sobre lo a-
caecido a nuestro pais. Cada uno de sus habitantes debe conocer que se co-
imetieron iniquidades y que estas acciones que contradicen los derechos hu-
' manos inalienables de todo ser humano sirvieron a un proyecto perverso.

" Cada uno de los habitantes de nuestro pais debe exigir la verdad sobre la

suerte corrida por los hermanos desaparecidos, en cada caso individual y el
justo juicio a los responsables de su desaparicion.

La naciente democracia lo reclama. El recuerdo constante de que se ejercio
el terrorismo de estado, sus nefastas consecuencias y la aplicacion de todo el
peso de la ley a aquellos que la desconocieron, afianzaran y protegeran nues-
tro porvenir democratico.

Haroldo Conti nos obliga al compromiso, el recuerdo del sentido que im-
primié a su pensamiento nos convoca 2 todos a participar, sobreponiéndonos
al temor, o a la dificultad, en esta labor de blisqueda de la verdad y la justi-
cia.

En boca de El Principe, otro personaje creado para su Mascard, pone estas
significativas palabras: '

“Todo es motivo de reflexion, compasion y aun alegria, empezando por mi
propia historia que a esta altura se confunde con la de todo el mundo ™.

Intuyo que para Haroldo Conti cada vida es la vida de todos.

Seguramente si hoy estuviera entre nosotros, diria como nosotros: nunca
mas desaparecidos, nunca mas tortura, nunca mas represién, nunca mas gol-
pes militares.

Buenos Aires, 11 de mayo de 1984.

ASPECTOS JURIDICO - POLITICOS DEL CASO
HAROLDO CONTI

Dr. Carlos Zamorano

Queridos amigos: Recurrentemente todos los anos, cuando llegamos a la fe-
cha del 11 de mayo —el dia de hoy— suelo acordarme de los tiempos viejos
de nuestro pais, cuando los poetas llegaban a Presidentes. '

Hay quien dice que la popularidad inmensa que gozaba don Vicente Lopez
y Planes no viene de aquél tiempo cuando sustituyo a Rivadavia en !a Presi-
dencia —1827—; que ni siquiera se remonta escasamente a aquel 11 de mayo
de 1813 cuando la Asamblea de la cual el era diputado establecio que la
“Marcha Patriotica’, de su autoria, iba a ser el Himno Nacional de los argen-
tinos. Aquella Asamblea ha sido enteramente consecuente, porque al mismo
tiempo que consagraba el poema de Lopez y Planes, ordenaba quemar los
instrumentos de tortura en la plaza piblica. No podria haberse sustentado
ese triple grito de invocacion a la libertad que trae el Himno, sin que contem-
poraneamente se fijara la libertad de vientres, se abolieran los titulos de no-
bleza, y el verdugo desapareciera de la escena.

Pero hay otros que dicen: en realidad la fecha de la incidencia de Lopez en
la sensibilidad de la opinién publica puede registrarse el afio 1812, uando en
las calles de la ciudad de Buenos Aires las gentes entonaban esa ‘“Marcha”
que ya conocian.

Y otros, por fin, con mejor espiritu de pormenorizacion, se acuerdan del
ano 1806, cuando el poeta escribié “El triunfo argentino’’, entretanto pelea-
ba en las barricadas contra los soldados que la rubia Albion enviara a nuestras
playas; quiso inspirar el poeta en su pueblo el mejor temple para la lucha
contra el invasor colonialista inglés del afio 6, del afio 7, y probablemente sin
pensar que pudiera persistir en abril de 1982 y en el momento actual.

Con la “Marcha Patriética” convocé conmovedoramente al pueblo, en
1812, para luchar contra el colonialismo espafiol, en términos que parecian
arrollar al enemigo. Pero fundamentalmente, nos ensefiaba “a cantar con fun-
damento, opinando’’. Por eso creo que ha venido él a nuestro escenario pro-
pio antes que Hernandez, y antes, por supuesto, que Haroldo Conti. Sin em-
bargo, estos altimos tienen el gran mérito de haber conservado esta tradicion
sagrada de los escritores comprometidos con el destino del pais , de quienes
nos sentimos orgullosos y que muy senaladamente nos inspiran el dia de hoy.

3




Se me ha pedido que comente aca los parimetros mas bien propiamente ju-
ridicos del caso de Conti, y esto me pone en la situacién de intentar sustituir
al brillante abogado del Consulado de Italia, que es quien interviene en la
causa de Haroldo Conti ante el estrado tribunalicio; el Dr. Atilio Librandi,
por motivo de las reglas limitantes de la diplomacia, no puede ocupar, como
mereciera, esta noche la presente mesa. Haré un esfuerzo, y no sé si sera con
buena fortuna.

El caso de Conti es eminentemente tipico y representa una politica, se in-
cluye indudablemente en este designio de los crimenes del terrorismo de Es-

tado, generalizado absolutamente, y muy en especial a partir del 24 de mar-
zo de 1976. '

Podriamos asistirnos, para formular una definicion de lo que es el terro-
rismo de Estado, de la calificada opinion de un gobernante de facto de la
provincia de Buenos Aires, el Gral Ibérico Saint Jean, a quien el diario “New
York Times” le atribuye estas palabras: ‘‘Primero vamos a matar a todos los
subversivos, después a los colaboradores, luego a los simpatizantes, seguida-
mente a los indiferentes, y por ultimo a los timidos”,

Pero si acaso quedara algiin vestigio de hesitacion acerca del temperamento
adoptado en la metodologia represiva, podriamos recurrir al aporte de otro
relevante mentor de esa extrafia doctrina genocida, que fuera Jefe de Policia
en la provincia de Buenos Aires. Explicaba el Gral. Camps a la revista espafio-
la “Tiempo”: “Hay un gran desconocimiento de lo que es la subversion; se
trata de la accién politica que se desarrolla en tiempos de paz para cambiar
el orden establecido; es una accién encubierta que busca ganar mentes, per-
sonas y corazones para el disenso; es una lucha por conseguir hombres para
cambiar las instituciones. La subversién no conoce indiferentes; es una de las
cosas que enseiia la estrategia militar: o se estd con las fuerzas del orden o
con la subversion. No desaparecieron personas sino subversivos: terroristas o
pacifistas que alentaban el cambio de las instituciones vigentes para impcner
un sistema anticristiano”’.

Es claro que no todos estos mentores coinciden en esto de que el espiritu
anticristiano presidiera el afin de quienes fueron calificados por ellos como
“subversivos”. Por ejemplo tenemos los conceptos del Gral. Cristino Nisolai-
des cuando decia que “asistimos a una conspiracion comunista-marxista in-
ternacional que remonta al siglo V de la era precristiana”.

Puede suscitar hilaridad, pero sacando bien las cuentas pareciera que Cristo
no ha representado un mojén histérico para el Gral Nicolaides, pues los cons-
piradores que sefialaba Camps, con ciertas cualidades adivinatorias, ilevaron a
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cabo una actividad anticristiana quinientos afios antes de que Jesiis aparecie-
ra en la escena, pese a que hay quienes sostuvieron que el Gnico argentino:
con facultades premonitorias ha sido el Sr. Lopez Rega.

Esta practica de la politica sistematizada de desaparicion forzada de perso-
nas abreva en aquél hontanar que indicaba Bella Friszman hace un momento:
“La Doctrina de la Seguridad Nacional”. Es la teoria que intenta —vanamen-
te— preservar el statu.-quo (por eso plantea Camps que no permitira el cam-
bio de las instituciones), la intangibilidad. Pero ademas esta ideologia se pro-
pone establecer fronteras ideoldgicas; lo dijo asi el Gral Lanusse en su mo-
mento —afio 1969—: “‘el enemigo de esta guerra estd dentro del territorio na-
cional”. Para los teorizadores de la “seguridad”, las fronteras no son los limi-
tes geograficos perimetrales exteriores, sino que las fronteras se fijan adentro
del pais segiin cual sea la ideologia de cada persona, de cada habitante. Por
eso el Dr. Salvador M. Lozada estimé acertadamente que esta ideologia tien-
de a institucionalizar la guerra civil en el interior de nuestro pais.

Ellos hablan de la “inmutabilidad institucional” como uno de los ejes de
esta doctrina. Lisandro De la Torre nos alertaba diciendo “Cuando las clases
reaccionarias detentan el gobierno de facto, opinan que el menor nimero,
cuando inviste el poder, estd habilitado para negarle al mayor numero el de-
recho de tener doctrinas contrarias a las suyas; el menor numero, apoyado en
la fuerza, decide cudles son las doctrinas inmutables y cudles las subversivas™.

Aquello de la “inmutabilidad” se da de coces con la letra de nuestra Carta
Magna, que reza: “La presente Constitucion puede ser reformada en el to-
do”.

La usina filos6fica para quienes sostienen esta “ideologia de la seguridad
nacional” esta radicada fuera del territorio argentino, y mas precisamente en
el Pentigono Norteaméricano. El Sr. Gerald Ford, cuando era Presidente de
los EE.UU fue preguntado asi por un periodista: “Mediante qué ley interna-
cional tenemos derecho a intentar desestabilizar el gobierno constitucional-
mente elegido de otro pais?”’. Y él contesto: “No voy a juzgar sobre si estd
o no permitido por leyes internacionales; es un hecho reconocido que, tanto
histéricamente como en el presente, tales acciones se aplicar en el mejor in-
terés de los paises involucrados. Nuestro gobierno emprende cierta accion en
el campo de la inteligencia para ayudar a implementar i politica exterior y
proteger la seguridad nacional. La CIA intenté ayudar er: Chile a ia preserva-
cion de los diarios opositores, a los medios de comunicacion radiaiz: y a res-
guardar los partidos politicos de oposicion’’

Decia que el caso Conti es eminentemente tipico. Pero, aun con todas las
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desventajas que tienen invariablemente los casos de las personas detenidas-de-

saparecidas, la situacion de Conti ofrece algunas peculiaridades que pueden
resultar —si es que afanosamente se logra instrumentarlas en el terreno judi-

cial— beneficiosas para iluminar el camino que el juzgador ha de recorrer pa-—

ra dar en la tecla de la responsabilizacién penal de los autores.

En gl ano 1983 se presenta el recurso de habeas corpus, que, como Uds co-
noceran, lo hace el Dr. Atilio Librandi en representacién del Consulado Ge-
neral de Italia; este tipo de accion judicial ofrece la ventaja de que no puede

suscitarse un “conflicto de competencia”’, esto es, que no vendra algin tribu-

- nal militar_a decir: “Yo soy el competente, y de acuerdo a las reformas al
Cédigo de Justicia Militar soy el que debe intervenir en la investigacion
del secuestro”. Distinto resulta en las querellas judiciales donde se esta acu-
sando a determinadas personas con grado castrense.

Dentro del habeas corpus se puede presentar una casi ilimitada cantidad de
pruebas, de tal suerte que resulta por ahora el medio mas idéneo técnicamen-
te. Pero este concreto habeas corpus —el de Conti— sugiere ademas algunas
novedades interesantes, como el hecho de que un buen dia son apresados en
Ginebra - Suiza ciertos delincuentes que viajaron alli a intentar cobrar un res-
cate pecuniario para liberar a un industrial que se secuestraron en Argentina.

Ellos pertenecen a los servicios de inteligencia de nuestro pais, y corrian el -

peligro de que Suiza accediera al pedido de extradicién del gobierno argenti-
no, y que luego aca los silenciaran salvajemente sus ex compaiieros para que
no quedara memoria de la participacién de esos servicios en la aberrante ta-
rea de los secuestros extorsivos. Quién si no ellos conocian bien estos proce-
dimientos de ‘‘limpieza”’.

Y aterrorizados prefirieron no pasar por delincuentes comunes, e intenta-
ron asumir toda la imagen del que ha cometido delitos politicos, en el propo-
sito de impedir la extradicién. Dijeron: “el dinero del rescate iba a ser desti-
nado a la lucha contra la subversién™. Mencionaron, ademas, el secuesiro de
Conti, para dar idea de que eran “represores politicos”. El juez interviniente
en el habeas corpus en nuestro pais ha remitido ya un exhorto diplomatico
garé que el juez de Ginebra les tome declaracion al respecto de la situacién

e Conti.

En cuanto al pedido de extradicion, el tribunal del cantén suizo de Ziirich
se ha opuesto a remitir aqui estos hombres, fundado en dos elementos que
hoy en dia merecen un anilisis especifico: “En la Argentina no hay garantias
para el juzgamiento de estas personas porque alli impera el Estado de sitio, y
porque esta en vigencia la ley marcial”, Es interesante, decia, porque en este
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momento no persiste el Estado de sitio; y si aiin tiene vigencia la ley marcial
para el juzgamiento de los delitos comunes “antisubversivos”, los militares y
policias la prefieren. ;O acaso los procesadoes, Bignone y otros, no solicitaron
porfiadamente que se reconozca la competencia de la justicia militar -mar-
cial-?

Por ello estimamos que ahora podrian ser extraditados y servirnos aca co-
mo fuente de referencia para indagar una cantidad de los crimenes del terro-
rismo de Estado, ya que en Suiza confesaron haber participado en alrededor
de doscientos homicidios.

Ademas, contamos con la fotografia y prontuario de uno de ellos, un tal
Bufano. Los familiares de Conti reconocen en la imagen de esta fotografia,
casi con entera conviccion, a aquella persona que bajo el apellido de “Fabia-
ni”’ -llamemosle asi, entre comillas- habia recurrido a la casa familiar de Con-
ti en determinado momento algido, para rogarle que lo asile en ella por sen-
tirse como perseguido como izquierdista en nuestro pais por las fuerzas de
represion. Curiosamente aparece ahora como un miembro de los represores
alla, preso en Suiza. Y por eso es que dentro de poco se va a intentar el reco-
nocimiento en rueda de personas, de manera directa, para cerciorarnos si este
supuesto o real “Fabiani” es el Bufano que esta alla, y en tal supuesto Uds.
pueden desatar los nudos que ofrece esta circunstancia y el interés que tene- .
mos en la extradicion. '

Aparece también un cabo Vilarifio, de fama en este momento, quien dice
que, a la luz de la fotografia que extrajudicialmente se le exhibi6, de Conti,
éste estuvo secuestrado en la Escuela Superior de Mecanica de la Armada;y
recuerda que el almirante Chamorro sufria porque ‘le quemaba las manos”
este asunto, dada la envergadura y relevancia del detenido. Estamos esperan-
do que se produzca el comparendo en el Juzgado del cabo Vilarifio para que
reconozca oficialmente la fotografia y exponga todo lo que conoce en el es-
trado del tribunal.

En fin, el caso es mas rico y sugerente, pero yo no puedo ser mucho mas
amplio en la referencia en esta Mesa.

Si cabe formular aqui una exhortacion, a pesar del inmenso grado de con-
ciencia que se advierte en los presentes, yo lo haré. Y ante todo recordaré
que en la época de la guerra contra el Paraguay, después del afio 1865, cierta
oportunidad las fuerzas del Ejército dirigido por Mitre buscaban al coronel
Angel Vicente Penaloza en los llanos de La Rioja. No podian hallarlo, nadie
del pueblo les daba la mas remota orientacion, segiin narra uno de los princi-
pales de aquella Delegacion, que era Bedoya. Tenia la singularidad el Chacho
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de que desaparecia como tragado por las sendas, o sbitamente se aparecia
con una guerrilla arrolladora y peligrosisima. La Delegacién del gobierno se

vio precisada a indicar ruidosamente que venia a hacer la paz; entonces la

gente la orient6 sencillamente hasta la presencia del Chacho. Este les mani-
festd: “Si vienen a hacer la paz, estoy enteramente dispuesto; en consecuen-
cia, lo primero que tenemos que hacer es devolvernos los prisioneros’’. Dio
orden de que todos los prisioneros que tenia en cautiverio sean entregados a
la Delegacién gubernamental, segiin una lista prolija. Y luego pregunto: “Y
dénde estin los mios?”. Hay quien recuerda que el coronel Sandes -de la De-
legacion- se quedé mudo; no era un hombre que careciera de valor, cincuenta
y cinco heridas adguiridas en combate daban una sensacion clara de quién se
trataba; y sin embargo solamente se le escuché murmurar: “Nunca mds fusi-
laré prisioneros...”.

Hasta hoy, la voz del Chacho esta clarnando por sus hombres: “;Dénde es-
tdn los mios?”, Tenemos que responderle algin dia; es un compromiso.

Nos alertaba el poeta Alvaro Yunque, cuando decia: “Todo lo que té no
hiciste, qué mal ha hecho”, como exhortandonos a participar en esta brega
justiciera. También nos convocaba Lopez y Planes a la comprometida lid
cuando sefialaba: “A vosotros se atreve, argentinos, el orgullo del vil invasor;
vuestros campos ya pisa cantando, tantas glorias hollar vencedor!”.

Estimo que el reto que ofrece nuestra historia ha de ser tomado hoy, como
lo fuera antafio, por el pueblo argentino, para imponer luz, verdad y justicia.
Muchas gracias.

Hugo Corra

Creo que Zamorano ha sido suficientemente amplio y preciso en su disgre-
cion sobre el diagnéstico del momento historico en que se produjo la trage-
dia de los desaparecidos. Lo que me obliga en cierto modo a ser breve.

Aprendi a conocer al escritor Haroldo Conti a través de estas Jornadas y de
cuatro libros memorables que relei y disfruté durante este altimo verano.
Pienso que Haroldo Conti es ya un simbolo de la lucha por los derechos del
hombre, pero constituye ademas una voz de alerta. Porque nadie puede con-
siderarse a salvo mientras los torturadores y asesinos de Haroldo Conti cami-
nen libres por la calle, refugiados tras un pacto de sangre que nos costo mas
de veinte mil muertos, entre los que figuran escritores, periodistas, obreros y

* estudiantes.

Sabemos que los secuestros y desapariciones son el resultado de una vasta
conspiracion historica en la Argentina. Se trata del accionar de las minorias
oligirquicas y antinacionales que han tratado de implementar durante déca-
das un plan econémico al servicio de los factores externos de poder, y a ex-
pensas del sufrimiento de las grandes mayorias desposeidas. '

Todo parece simple y esquematico, hasta que comprendemos que estos cri-
menes son ejecutados por alimaiias juramentadas para matar a quienes los ce-
ba y los justifica el desprecio por el pueblo y la dignidad humana.

Estoy convencido que el ultraje de los derechos humanos, asi como el ca-
ricter extremadamente peligroso de esta escoria social que parad6jicamente
se autotitula “occidental y cristiana”’, exige de una maxima operatividad en
la administracién de la justicia constitucional. También pienso que la viola-
cién de los derechos humanos se origina no solo en la falta de continuidad y
ejercicio de la democracia. En este sentido, urge entonces, un plan de creci-
miento econémico en la Argentina que actile sobre los flagelos de la recesion
econbémica, los bajos salarios, la desnutricién infantil y otros fenémenos inse-
parables de la estabilidad democratica y ligados visceralmente a las crisis de
nuestro tiempo.

Para culminar, quisiera agradecer a las organizaciones defensoras de los de-
rechos humanos que en épocas dificiles de la dictadura y alin a riesgo de sus
propias vidas, supieron contestar con su denuncia permanente al terror orga-
nizado, entregiandole al pueblo un poco de esperanza.



Susana Silvestre

Antes que nada quiero pedirles que en Haroldo Conti recordemos a todos
los muertos y desaparecidos, esos que llaman N.N. y hoy no vamos a nom-
brar.

Haroldo Conti decia que ser revolucionario excede una posiciéon politica,
es una forma de vida. En nuestro pais el atentado fue, justamente, contra la
vida. Los que la conservamos a pesar de lo que sucedi6 en estos afios, vimos
como se disparaba contra todo aquello que manifestara al hombre. Vimos c6-
mo se ensuciaba el amor, la amistad, la relacién con los hijos. Se nos obligd a
sobrevivir, a hacer un simulacro de la vida.

Se supone que yo, como escritora, deberia hablar de la literatura y su rela-
cion con los derechos humanos. Voy a decir muy poco de esto.

Si cada uno de nosotros no fuera suficiente testimonio de los afios de re-
presion, bastaria tomar al azar cualquier libro publicado en esta época. No se
qué les pasara a ustedes, yo descubro que no hay en ellos (al menos en la ma-
yoria) un solo hombre, una séla mujer. Nada que haya quedado integro; no
quiero decir bueno o bello, sino entero; quiero decir que no encuentro al
hombre. Por algo sera que yo no lo encuentre, por algo serd que no esta escri-
to.

Al venir para aca, en el colectivo, mientras pensaba qué iba a decir, tuve de
repente la imagen de mi hija. Cuando nace un chico tiene posibilidades para
todo. Podemos decirle que tal vez un dia sea miisico, cientifico, maestro o
poeta. Va a poder amar, tener hijos. Tal vez deberiamos decirle la verdad, de-
cirle: “Te pueden secuestrar, torturar, obligarte a la denuncia, te pueden ma-
tar’. Qué terrible ;no?

Hoy estamos en el San Martin hablando de esto, se han creado espacios en
la radio y en la televisién; tenemos que aprovecharlo, pero bien. Cuando en
television se enfocan estos temas yo tengo la impresion de que se tratan co-
mo si hubiesen ocurrido en mil cuatrocientos noventa y dos, como si ya per-
tenecieran a la historia, y sin embargo el aparato represivo esti intacto, mu-
chos de los responsables fueron nombrados hoy, y sabemos que estan libres;
yo quisiera que pudiésemos revivir el miedo tal como lo sentimos en esos
anos, y el miedo al miedo, y en consecuencia el riesgo de la paralisis. Esos
programas deberian ser algo asi como “noches de terror”, no deberiamos po-
der dormir para acordarnos, porque recordando el miedo y no pensandolo
como pasado tenemos que pelear para que no se torture ni se mate.

Yo me pregunto si puedo decirle a mi hija: “En nuestro pais no va a suce-
der esto nunca mds. Esto que nos pasé a nosotros, a vos no te va a pasar”’,
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HAROLDO CONTI:

Mona Moncalvillo

Hablar, mejor dicho, reflexionar sobre un personaje tan polifacético como
Haroldo Conti, no es precisamente una tarea sencilla; y digo polifacético por-
que si bien el que trascendié meracidamente es el Conti escritor, en su obra,
en sus personajes, aparecen los miiltiples oficios de un hombre consagrado, a
veces hasta sin saberlo, al oficio supremo de defender la vida como un bien i-
rrestricto, en el marco irrenunciable de la dignidad humana.

Obviamente, tanto el Conti escritor como el Conti militante, tienen analis-
tas medulosos y brillantes, alguno de los cuales han escuchado durante esta
semana de homenaje. Por razones naturales, puesto que amo mi profesion, he
creido oportuno buscar el angulo de relacién de Conti con el periodismo.

Desde un punto de vista ortodoxo, esta vinculacién no ha sido aparente-
mente intensa y en ella sobresalen, seguramente, los aportes realizados en la
revista CRISIS, que todos recordaran. De esos pocos trabajos recordamos el
ejercicio de un periodismo que lucia dos caracteristicas notables, un relato
vivo, ameno, y una elegantisima estética literaria.

No obstante, no voy a referirme a ese aspecto de su produccién, sino a otro
que creo haber descubierto a través de su obra literaria. Tal vez, por la misma
deformacion profesional del que cree vocacionalmente en lo que hace, me re-
sulte mas facil encontrar los signos reveladores, al menos para mi, de la es-
tructura periodistica de Conti.

La narrativa de Conti tiene la solidez de la vida cotidiana; sus personajes,
complejos, dificiles adquieren sin embargo una espectacular y nitida presen-
cia cuando se absorbe el clima existencial que los rodea. Es que Conti, con el
brillo de un escritor riguroso, pinta al hombre y su circunstancia con la des-
carnada vision de un periodista. Conti no hace ficcion, Conti describe minu-
ciosamente una sociedad global que conoce directamente, y a su gente, a la
que también conoce directamente. El hecho de que en muchos casos los pet-
sonajes parezcan marginales -lo son en rigor- solo significa que asombran a los
que no hemos intentado la aventura de ver al mundo como realmente es. Ha-
bitualmente nos conformamos con la precaria vision de nuestro propio ambi-
to de actividad.

Conti fue seminarista, camionero, piloto civil, maestro, egresado de Filoso-
fia y Letras, marinero, pescador, constructor de veleros, islefio y, esencial-
mente, un eterno viajero. Todo esto, y mucho mas, podria interpretarse co-
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mo la consecuencia de un ansia permanente de aventura. Per9 2;9 :.reo g:: :r:)-
lo es. Conti tenia, como dije antes, una vital estru.ctura penc.)d is ;‘c;a;-on =
danzas por el mundo, en realidad, habria que Qecn por lt; vi 511,6 e(:‘ - (l))bra
ducto del impulso natural del cronista. Registré la \nda. y lavole s
literaria con la perfeccion de los elegidos. Sus p‘erso.najes y clrl::uns sispish
parecen a veces elaborados con la exquisita paciencia del' orfel ri 3:;, aridad B
marcados con una sola pincelada que, sin embargo, contiene la to

un relampago de luz reveladora.

Asi es facil descubrir al Conti cronista. Pero como todo§ los .pengdls(;;:f :ei
raza, la exactitud objetiva del cronista no puede anular. las n%q(;netu isr e
humano. Lejos del panfleto o de la proclama pc.)htl_cg, Conti emmles reélsi,dad
ta es otra caracteristica del periodista, que el ejercicio de mc;‘stra; a e e
dolorosa que nos envuelve, no excluye el compromiso deld on(ll :leizp i
jorar, por cambiar, esa realidad agobiante. Y esas mqulet.u les, e aio iy
gran parte de su obra como un juego de esperanzay pesumsmo,dprc:lp ° :bre
z4 de un guerrero solitario experimenta un vuelco smgulfn: cuan _c: es i
que esa realidad que aspira a cambiar y ?ue lo l;:\(;g ;:’in;as; ;:gseh (e)r;l s

éri atin ue en otros lugares, i ;
m‘l:::r 2rﬁ$;: an\.-l‘e al:’az s?l voz intentando la siempre permanente defensa
Je la vida y la dignidad del ser humano.

Tntonces una explosion de ilusion, de ale.gn'a visceral, sacuﬁe su oh:;::itl‘:])l
guerrero solitario descubre que puede, ¥ quiere fcgmar parte de un e]edem:
Ya no se siente solo; por eso afirma la comunicacion cho 1;1,11 ;rma po -
sa. Eso es al fin y al cabo “Mascaré el Cazador {1mencano " esa es
hién la prueba definitiva de la estructura periodistica de Conti.

Por eso el periodismo argentino llora el crime{l que segd la vida de Harol-
do Conti, y tantos otros, como una pérdida propia.
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FUNCION DE LA LITERATURA EN DEFENSA DE LOS DERECHOS
HUMANOS. FILOSOFIA DE LA CREACION LITERARIA Y SU
IMPLICANCIA EN LA OBRA DE HAROLDO CONTIL

Mis sencillamente un hombre al que quise y al que admiro.

La Edad Media concibi6 a la literatura como un instrumento de catequesis
y de reivindicacion de valores superiores a los humanos. La Edad Moderna
concibi6é a la literatura como un instrumento de reivindicacion del “yo” per-
sonal y la literatura contemporinea concibe a la literatura como el terreno
donde se despliegan los conflictos del “nosotros”. Esta idea, la de que la lite-
ratura es el escenario de las tensiones nacidas de la reivindicacién de derechos
contrapuestos, se nutre en la conviccién de que solo hay belleza donde hay
tensién dramitica y solo hay tension dramiética donde las certezas de un
hombre son relativizadas por las convicciones de otro.

Probablemente detris de este criterio estético alienta una cosmovision de
acuerdo con la cual no ha sido dado a ningiin hombre tener el patrimonio ab-
soluto de la verdad. Esta conviccion es muy antigua, por cierto, ya esta viva
entre los griegos, pero lo usual en la cultura, lo usual en la tradicion humana
es olvidar y por lo tanto cada vez que irrumpe un gran escritor moderno ter-
minamos reconcilidndonos con los grandes escritores clasicos. Nadie es mas

moderno que Sofocles, nadie es mas antiguo que Borges o que Cortazar o
que Haroldo Conti.

La obra de Haroldi Conti es la obra de un escritor contemporéneo, vale de-
cir, la obra de un hombre que entendié que en la tension estd nuestra reali-
dad que en el conflicto con la naturaleza se juega la identidad del hombre y

que en el conflicto del hombre con el hombre se juegan las posibilidades de
realizacion personal y colectiva.

Presumir que la tensién merece ser reivindicada; creer profundamente que
es necesario plantear una y otra vez la relatividad de los valores personales y
la intima entrafiable verdad que encierran los conflictos colectivos es decidir-
se a combatir el totalitarismo, porque el niicleo axiomatico del totalitarismo
descansa, como bien lo oimos esta noche en el supuesto de que la verdad es

- siempre unilateral y que quienes no la comparten con quienes la detentan es-

tan lisa y llanamente equivocados.

Nadie esta lejos de la literatura que quienes sostienen que la verdad es pa-
trimonio de unos pocos y no sdlo de la literatura. Lo que se asesina en tantos
inocentes y en este caso en tantos escritores inocentes es la conviccion de
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a replantearnos una y otra vez la signifi-
Lo que se ataca y se intenta hacer desa-

a verdad como tarea, como cons-
correr siem-

que volvemos y que debemos volver
cacion de la verdad y de la realidad.

parecer en Haroldo Conti es la vocacion dg 1 i or e
truccién permanente, como inmenso camino que es esari

re de nuevo. :
. ta la dictadura en la persona de Haroldo Conti es que su obra

Lo que detes 2 de quienes
- . T teral de la certeza de q
y su vida pusieron en tela de juicio el valor unila ume que ha-

i ¢ politico del pais; se pres

aron el monopolio del podet po ] pais; se (

:é:gc()’li desaparecer se hara desaparecer esa conviceién intima de cuestionar
permanentemente el uso caprichoso del poder.

Yo creo que quienes aman la literatura de Haroldo Conti aman funda-

‘mentalmente la forma en que él supo darle dignidad a quieneis O:get;gg;
icci & literatura, porque
1 ismas convicciones, a través de su i 1
::;:n I«Il:rsoﬁo Conti son igualt;xente grandes aun los pequenos y son grandes
id dad les es reconocida.
porque su porcion de ver -
Este gesto, el de reconocer la porcion de verda:;i qlll)e cabe aa(;)aaiadl;n[?ris:dl;i-
¥ 1 i hacer que cada obra sea c
ma “humanismo’’ y el empeno en = Lo
i i hacernos creer que la literatu
nos un universo, no consiste en querer . . s
i i alidad, sino que nos brinda la
brinda un mundo alternativo al de la re . :
de la realidad, entendida precisamente como una tarea Eu?i es gzxix:)ﬁr;;tii:apjzr
‘ 6nicas. Hay una tradici -
as opuestas, convergentes, antagomcas. ]
fll:’?zue (ﬁce que “el Mesias llegaré a esta tierra el dia que los hombres se lo

merezcan”’, podemos parangonarl - >
nosotros el’ dia que nuestra conducta se haga digna de él.

Santiago Kovadloff
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a'y decir que Haroldo Conti aparecera entre

PALABRAS DE SU HIJO MARCELO CONTI-

Voy a empezar por unas cartas que nos han llegado durante estos afios y -
que creo que es importante que las 5 conozcan: oA A

15 de abril de 1984 —Seccién Sueca— Grupo 64— Amnesty International:
“queridos amigos: nosotros llevamos ahora 8 afios trabajando con el caso Ha-
roldo Conti, Durante estos eiios hemos escrito centenares de cartas dirigidas
a organismos oficiales, etc., en Argentina y otros paises. En todos estos afios
ha llegado una sola respuesta y en la respuesta no se hablé de Haroldo Conti,
pero de otras cosas. Hemos preguntado ;dénde se encuentra? De qué estd a-
cusado? Cudndo comparece ante los Tribunales? Cudl es su estado de salud?
Seguimos preguntando hasta que tengamos una respuesta.

Hay muchas cartas. No las voy a leer a todas porque seria muy largo. Esta
es del Coloquio Internacional y reclama por la libertad de cineastas latinoa-
mericanos y dice: “En ocasién de un coloquio internacional sobre la teoria e
investigacion cinematogrifica organizada en la sede de la UNESCO en Paris,
mds de 100 intelectuales del mundo del cine, cineastas, criticos, tedricos, se
pronunciaron vigorosamente en favor de la libertad de los cineastas latinoa-
mericanos comprometidos en la lucha antiimperialista de sus bueblos, actual-
mente presos en la Argentina: Raymundo Gleizer, Haroldo Conti y Diego
Bonaccina, y en Chile Jorge Muller y otros”. Los intelectuales reclamaron
igualmente la restitucion de garantias que permitan el libre desarrollo de la
actividad cinematografica en América Latina. Paris, febrero de 1977.

Esta es una carta de Amnesty International al Sr. Ibérico M. Saint Jean, go-
bernador de facto de la provincia de Buenos Aires. Sin contestacion.

Otra carta que mandé Amnesty International al Secretario de Estado Nor-
teamericano Cyrus Vance. Sin respuesta.

Otra carta de Amnesty International al ex-presidente de facto Jorge R. Vi-
dela, también sin respuesta.

Esta es una carta dirigida al Sr. Presidente de la Nacion, Raiil Alfonsin, en
Noviembre de 1983. Es una copia. Tampoco obtuvo respuesta.

Por dltimo, les voy a leer una carta del Frente de Trabajadores de Prensa:
“Buenos Aires, 11 de mayo de 1984: El Centro de Trabgjadores, integrado
por la Agrupacion Independencia de Trabajedores de Prensa, la Comision
Pro-Recuperacion del Gremio de Prensa y el Movimiento Inter—Prensa, mas
trabajadores independientes y de distintas orientaciones politico-sindicales
adhiere a la semana de homenaje al escritor Haroldo Conti: Haroldo Conti
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es considerado un compaiiero mds del gremio de prensa porque su paso por
las redacciones, como la de la revista Crisis, ha dejado en el recuerdo de los
periodistas y trabajadores de Prensa la imagen viva de un hombre cuya preo-
cupacién principal es la libertad 'y progreso humano.

En 1979, fecha en que comenzamos a reorganizarnos en nuestro gremio, el
nombre de Haroldo Conti fue levantado junto con los restantes 80 comparie-
ros detenidos-desaparecidos, periodistas y @ la vez escritores, trabajadores de
medios de comunicacion. El Frente de Trabajadores de Prensa ha acompaiia-
do — como dice desde su formacién—, al reclamo de las Organizaciones de
Derechos Humanos, continia exigiendo la aparicién con vida de Haroldo
Conti y de todos los trabajadores de prensa secuestrados por la dictadura mi-
litar, asi como el ejemplar castigo a los culpables de crimenes de lesa huma-
nidad”’,

Ahora esta es la foto de mi hermano Ernesto Agustin que esta exiliado jun-
to a su madre en Suecia. Nos acaba de llegar por gentileza de la Liga Argenti-
na por los Derechos del Hombre y la acompaiia una pequeha notita que dice:
“Soy Ernesto Agustin Conti Scavac, naci el 11 de febrero de 1976, el 4 de
mayo de 1976 secuestraron @ mi padre Haroldo Conti. Junto a mi madre y

inis hermanos pregunto: Cémo y donde estd mi padre?”

Nosotros somos el futuro, me dijo mi padre. Fue el dia que yo le pregunté:
— viejo, si a vos te llevan, qué hacemos; qué es lo que tenemos que hacer?

Y él me dijo: —no hagas nada.
—C6mo no vamos a hacer nada? le pregunté yo.
—No, ustedes no hagan nada. Ustedes son el futuro.

Yo me quedé pensando y ahora, después de tantos aios, me doy cuenta de
12 verdad que decia. Porque no en vano fue lo que me dijo. Nosotros somos
el futuro y los hijos de todos los demas desaparecidos y familiares, son el fu-
turo, porque son los que han reclamado, los que reclaman y los que reclama-
ran la aparicion con vida y el juicio y el castigo de los culpables.

También recuerdo cosas muy bonitas. Entre tanta amargura. Como cuando
un dia estdbamos en la sede de la Liga Argentina por los Derechos del Hom-
bre, junto a un grupo de detenidos que habian sido liberados recién. Enton-
ces se me acerco uno y me dijo : —Vos sos el hijo de Conti? Si. —Encantado,
mird, yo lo admiraba mucho a tu padre, te voy a regalar algo, me dice. Y
me regald un pequefio pergamino que Uds. podran ver cuando salgan, en las
vitrinas, donde dice: “Concurso Literario Haroldo Conti, Primer Premio” y
esta firmado por un preso politico, en el afio “79, en la carcel de La Plata.
Los presos habian hecho, ain estando en la carcel, y en esos afios de repre-
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sion 1 ido ti
o 5 gablan tenido tiempo para hacer un Concurso Literario, en homenaje a
1 padre. Fue una cosa inolvidable para mi.

drgstra lcosa que dije en el‘ homenaje que hicimos en Chacabuco con las Ma-
y las Juventudes Politicas, es que si hay algo que le hubiera gustado al

' Viejo, es que usemos el término de igualdad. Hoy no solamente estamos ho-

Esl:ia;:::it(iic; adHaroldo E}iontiHsino a un detenido-desaparecido, que es todos
s-desaparecidos. Haroldo Conti es un detenido-d : i 3
y todos los detenidos-desa i i VT o
parecidos tienen la misma importanci :
mos recordar con la misma importancia Ry T ke
que lo recordamos a él. Todos ti
exactamente la misma importancia i
; y tenemos que seguir luchand
nunca mas tengamos que lamentar este ti bt e o
po de cosas. Es importante que
todo el dolm: y la lucha que hemos venido sufriendo este tiempo ltggrer‘r:::)n
que nunca mas se vuelva a repetir lo que ha sucedido. , :

Hay cosas que no se olvidan y gente que no se olvida. Yo no
° e - 0, » ) m 2
:gara, lpo:: e!emplo_, 'del capitan Corti, que cuando se llevaron a r:il:rlil:j?)ol?:z-
mos a; r(:iv_lsta Crisis, era Secretario de Informacién Pablica de la Presi;len-
le la ictadura, y.los amenazo a los directores de la revista, con que si
pl{bllcaban algo sobre Haroldo Conti iban a cerrar la revista y’ otrasqcosas
;na;uque Uds. ya se deben imaginar y seguramente Videla debe negar lo que
te jjo a los periodistas de la agencia EFE. Lo negari seguramente cuando se
enga que presentar a los tribunales. El les dijo que Haroldo Conti estaba
muerto. Y.o. me pregunto ;Eso no es la exposicién mds exacta y clara de I
responsabilidad en un hecho criminal? Aceptar piblicamente que sabe de l:

muerte del escritor, eso i i
i : és una cosa que tampoco olvido y quiero que Uds.

doOt:::l cvoes: ?:); (;:::f;oa;irmgr es l?ui hay gente que no ha estado de acuer-

o, : enaje y ha hecho algunas criti N

bien algunas cosas que han dich sl e M SR T

ien o. Yo creo que hay much
do6 siempre y no se la tiene . ol i
que tratar como colaboracionistas sol

que se haya quedado en el pais. Me i
g bpais. Me parece muy mal que nos estémos acusan-

do entre exiliados y no exiliados. Pienso que todos juntos tenemos que estar

° l s 5 l °

Por ultxm'o vuelvo a decir lo que dije los otros dias, que esto no termin.
un _hometfaae, que Haroldo Conti, no se termina en un homenaje a los d .y
reclldos, sino que es una et.:apa mas de la lucha que se debe seguir libran:;f;a :z
‘t;d os en‘emxg’?s, que empieza desde West Point. Es la ideologia de la “seguri-
nacional” y sus representantes en los paises latinoamericanos, que son
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'las dictaduras y los Colegios Militares, donde se ensefia. Eso es lo que tene-
mos que tener en cuenta, el enemigo sigue latente y nosotros tenemos que lu-
char para concientizar a nuestro pueblo para que nunca mas vuelva a ocurrir,
para que nunca mas haya indiferencia y el “no te metds”, que no se pueda es-
conder la cara a lo que ha sucedido. Es muy grave.

Y por iltimo, con respecto a papa,
ma de radio: “él fundamentelmente amaba la vida y amaba a las personas por
sobre todas las cosas, tuvieran la ideologia que tuvieran, y lo recuerdo con
carifio y en este momento lo iinico que puedo decir es ‘Hasta siempre Jose-
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cito Bembé, alias Mascar, alias la vida, alias Haroldo Conti’ ™.

X
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vuelvo a decir lo que dije en un progra-
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