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CRITICA DE LA RAZON DURA

Obwohl 1ch hiver an der Authebung der Wissenschiaft arbertete,
exfitllte nuch Behagen und fast die sprichworthiche Ruhe

des Wissenschiaftiichen Arbeiters,

Franz Kafka

(Forschungen eines Hundes)

Herodoto, cuyo nombre tendria que aparecer ent algin Muanual de Etimologia
Fantastica como sincopa de ‘heterodoto’, paronomasia a su vez de “hieterodoxo’; escribio
que la costumbre era el mas poderoso de los dioses. Ironia, porque iba contra la
costumbre; mejor dicho: contra las costumbres aceptadas por ese conjunto de lugares
comunes cuya diversidad disimula la denominacion singular de ‘sentido comun”: revisaba,
comparaba, criticaba. critica de los lugares comunes y del sentido comin, critica de Ia
costumbre -que al ser criticada se volvia plural, se multiplicaba ¢n costunibres-, critica,
por lo tanto, del més poderoso de los dioses, de la inas dura de las razohes. (Luggo
vendrian los lugares cornuries de 1a ¢rifica, la critica de la critica, 14 metacritica -que no
es, de ninguna manera, la meta critica-, ¢l apatafo critico y el sentido critico, en fin: la
costumbre de 1a critica; las costurnbres agonizan, luchan una contra ofra a ver cual es mas
poderosa, y tanto se fortalecen de ese-modo, que en-este punto tesulta mis ficil extirparun
érgano mas o menos critico que un habito igualmente critico, pero esas son otras histonias,
variedades o fragmentos o consecuencias o parodias de la historia que practico, 'y acaso
inventd, Herodoto. Héroe docto.) '

El mero hecho de escribir, alli y enfonces, ¢ra una costumbre critica o una
costumbre gue apenas comenzaba a de_}ar de ser critica, digo, por le que cuenta Matcel
Detienne -acreedor de la mayoria de mis créditos- o por lo que se puede leer en Platon,
critico despiadado de la costumbre de escribir, escritor €l ‘mismo para felicidad de sus
lectores, cultor eminente de la parodia ¥ de 1a satira, esas maneras de escribir que son las
que mejor destruyen la escritura, entiéndase bien, la escritura de los otros. En la Grecia
arcaica la palabra consagrada, poderosa, acostumbrada era Ia palabra proferida a viva
voz en lugares consagrados, poderoses, acostumbrados. el rey de verdad y justicia, el
poeta de verdad, el oraculo, los cuales no eran lugares conmunes, todo lo contrario, eran
Tugares consagrados, poderosos, acostumbrados, pero afirmar su-privilegio era una verdad
consuetudinaria, una ‘a-létheia’, que no habia que olvidar y era difundida con el aura
indiscntible de un estado de cosas que siempre habia sido ast v asi era asido por tales y
cuales, N por tados, entré tantos hubo trio con hache, oriurido de Mileto, Thales, distinto
de los demas, que escribid. “todo esta lleno de dioses™ para decir, segin lo lee Ortega y
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Gasset, que todos los lugares son igualmente sagrados y las palabras se pueden profenr,
ann por escrito, desde cualquier parte con igual derecho. (Thales como precursor de Milan
Kundera. “Los agelastas, el no-pensamiento de las ideas preconcebidas, el kitsch, son el
enemigo tricéfalo del arte nacido como el eco de Ia risa de Dios y que supo crear ese
fascinante espacio imaginario en el que nadie es poseedor de la verdad y cada cual tiene
derecho a ser comprendido.”, El arte, “nacido con la Europa moderna”, al que se refiere
Kundera, “imagen de Europa o de nuestro suefio de Europa en lo que tiene de mas
precioso, respeto por el individuo, respeto por su pensamiento original y por su derecho a
una vida privada inviolable”, es [a novela; el arte o Ia técnica que yo intenciono, pese a
compartir el suefio o por el heche de compartirlo, es més amplio, en rigor son artes y
técnicas variadas, y abarcan todz la literatura de ficcidn, la polifonia, Ia tragedia, la
democracia y también algin sentido de Ia palabra filosofia, y fecho su nacimiento en la
luminosa Atenas alrededor del siglo V A.C., aunque sus gestores (o porque sus gestores)
no hayan sido atenienses. los nativos o suelen ser buenos criticos de sus costumbres),

E!l agua del principio habia comenzado a fluir, algunos se bailaron en ella una
sola vez, otros un poco menos. Cuando todos los lugares fueron igualmente prestigiosos,
no vine mal otra vuelta de tuerca y algunos buscaron su prestigio atacando la idea misma
de prestigio; Kundera, cuya insoportable levedad lo Heva de postnietzscheano a
presocratico -tal vez, como la vida, puede estar en otra parte-, escribe -la costumbre de
escribir se ha vuelto poco menos que ubicua, costumbre de costumbres, apenas confusos
combates, escaramuzas de retaguardia en campos de pluma o maniobras de vanguardia en
pantallas de procesador, sobre como escribir: ‘una imagen vale mil palabras’ es una
iniagen en cinco palabras para promover textos pictogrdficos, fotogrdficos, ideogrdficos,
videogrdficos, y hasta fonogrdficos, pero no, para no cometer un contrasentido,
a~grdficos: incluso ia musica, suprema aspiracién de las artes y maxima mspiracién de
algunos artistas, adquiere complejidad polifdnica superiativa a partir de Ia partitura: ;A
quien le parece bien no aprender a leer y escribir? (No hay por ahi un nuevo Platén?, y
escribe el kundige Kundera que “es responsable sélo ante la desprestigiada herencia de
Cervantes”, v lo hace, aunque no lo sepa, para que se repita una escena. aquélia en que
Simoénides, inventor de ficciones, en una de esas inventor de la ficcién como género
literario, no identificaba su téjne con algin rasgo de la noble estirpe alética de asdos ¥
rapsodas, sino que lo hacia, mentirosa o metaforicamente, con la deacreditada téjne de los
pintores. “la poesia es pintura parlante, la pintura es poesia muda”, y coloreaba las
palabras de tal modo que mas de uno se las creia, suspension momentanea de la
incredulidad, annque luego le reprochara. “A los lacedomonios no puedes engaiiarlos™, ¥
él lo reconocia: “Por supuesto gque no, son demasiado ignorantes para gue yo pueda
engafiarfos”, transmutacion de valores, critica de las costumbres, como si hubiera escrito:
“No guiero gue me confuitdan con esos decidores de verdades, no hablo con el prestigio.de
un privilegio consagrado, es mas, hasta cierto punto no hablo, mas bien escribo y mi
escritura requiere un lector, una personalidad mas compleja que Ia de un mero oyente de
lugares comunes ™
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La escritura es un fendmeno proliferante -en cada calle cuatro mil postas, se
quejaba no del todo Lope de Vega, proliferador por si mismo-, pero prolifera
paraddjicamente (no-estaria mal completar la pedagogia con Ia paradojia, hasta podia ser
un ideal rortiano: se tenderia a asegurar la practica de discursos andmalos y tal vez se
atenuaria la paranoia existencialista, el terror kierkegaardiano ante un posible monopolio
de la palabra por parte de un discurse normalizado). La escritura prolifera
paradGjicamente porque multiplica las voces. Esquilo -guoth Borges- revolucionario
pudoroso y poderoso elevé a dos el mimero de actores, quien dice 'dos’ dice ‘tres' y ‘asi
sucesivamente’: no &s uno solo el que cuenta la historia de todos, sino que cada cual aspira
a contar i3 suya; “Los griegos no tienen rey , ni sefior ni caudillo™, escribio Esquilo en
Los Persas y puso en boca del coro que esos griegos “no se dicen esclavos. ni subditos de
hombre alguno. Honor de Esquilo era para Esquilo haber participado en Maraton, batalla
ganada pot quieries no tenian rey y que 16 dic tdiita faiia al general Miciades ¢omo il
atleta que llevo la noticia a la ciudad de Atfenas, el primer maratonista, cuya agdnica.
carrera vencid al Rumor, que éra (y es) un dios. Prestigio se expande en prestidigitacién,
los dedos mas rapidos que el ojo, fromp ['oeil, los poetas eran como los pintores pero
estaban protegidos por el velo del prestigio; la metdfora de Simonides (o de Kundera)
gstimula un étimo diverso para 'verdad', para “alétheia” de ‘monumento’ o ™Memoria
mitica, a-létheia, no tocada por el curso del olvido, del Letheo, a ‘de-velacion’ o
‘des-ocultamienito’ o como quiera llamarse el hecho.de guitar el velo que impedia a los gjos
ver el movimiento de los dedos, y que puede valer también como desengaﬁo o tal vez
como desencanto.

Aprender a hablar, luego de hiaber aprendldo A leer y esciibir, Mevd que wiachios
dijeran aquello que no era episteme porgue no provenia de los lugares dignos de fe
prescriptos por la costumbre, y lo decian para participar directa o indirectamente. de. 1a
polis, no ya como oyentes o corifgos, sing como actores y , no menos, como lectores.
retoricos, gramaticos, 10gicos, postas ‘mentiroses, -en fin, sofistas, maestros sin lugar.
Sécrates como Gorgias, culminacién de la sofistica, imagen especular (o especulativa) de
Gorgias, mientras este sostenia, en 14 danza de la conversacion, que todas las posiciones
son sostenibles, aquel mostraba que ninguna lo es: para Gorgias ‘arsis® era variedad de
‘tesis’, para Sécrates ‘tesis’ era variedad de ‘arsis’ Simodnides, el .desprestigiado
desprestigiador, daba a entender que las estirpes que se remontaban g Zens 0 aalghn otro
celeste aducian filiaciones tan ficticias como las que €l proporcionaba: “La nobleza es una
riqueza més antigua”, decia. La nueva nobleza, 1a de los ricos, era educada por Gorgias .
por sus bien rentados colegas cuya epls,temol,ogla era desacreditada por Séerates: “Si yo
hubiera escuchado el curso.de cincuenta dracmas de Prodico-el cual, como asegura aguel,
le hace posible al oyente -quedar perfectamente bien instruido sobre esto- nada impediria
que t0 supieras inmediatamente la verdad sobre la rectitud de las denominaciones. Ahora
bien, no he escuchado ése, sino el de un dracma; por tanto, no sé donde puede estar la
verdad sobre tal asunto”, le hace decir Platon, que era de Tos de antes, a su persongje
favorito. Otros hubo que la emprendieron, juntamente, contra ricos y famosos, contra
honorables y poderosos, en cunanto detentadores de verdad y justicia -anacronistici
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discepolt de Discépolo: “la razén la tiene el de mas guita y a la moral la dan por
moneditas”, ironizaban-, pero lo hicieron ante todo con el ejemplo, despreciaban hasta la
riqueza de lenguaje, la mot juste y der Wille zur Macht, conformando su ingenio con un
ladride, Forschungen einer Hunden, ¢l gesto obsceno y 1a burla procaz.

Paz a Sécrates y a su critica de la riqueza como método para alcanzar 1a verdad
en las ciencias, y gracias a Grassi por su lectura del Ion, que acaso se pueda extender al
Eutifron, donde se muestra la critica socratica a los 'inspirados’, pese a ser Socrates
mismo hombre de genio y gozar de socorro demodnico (aungue meramente negativo), sean
poetas, rapsodas o sacerdotes, critica del sentido comiin, en todo caso, lateral. critica de
los sentidos por resistirse a ser comunes, por ejemplo, el saber del rapsoda sobre Homero
no instituye una técnica, no puede extenderse a otros poetas, recae en particular (es ‘Kund',
afirma Grassi, pero no 'Wissenschaft). ;Puede el sentido comin afirmar que no hay
sentido comin? Contra esta incipiente paradoja la respuesta de la sofistica de Protagoras y
de Gorgias es que hay sentido pero el sentido no es comin, en tanto que la linea
socratico-platénica busca lo comun en lo que no es sentido y resuena en ella el inaccesible
y bataliador Heraclito. “aunque la razon (logos) es comin a todos, la mayoria vive como si
tuviera un pensamiento (fronesis) propio”. El1 hombre sin atributos se concebia junto con
el concepto por una curiosa serie de ligazones entre este fragmento fluyente v aquel otro
seghin el cual Pdlemos, la guerra es generador(a) de todas las cosas, y ambos con la utopia
platonica que encontraba en la casta de los guerreros el semillero de los filsofos, entre los
cuales uno llegaria a ser rey, y de los tres con el discurso que Musil registra a cuenta del
general Stamm von Bordwehr: ‘“Razon es algo que puede tener un civil, y tampoco
necesifa tenerla necesariamente Pero aguello con que hay que salir al encuentre de la
razén, y que yo, por tantg, puedo exigir de mis generales, es la logica. El pueblo corriente
no tiene 1ogica alguna, jpero tiene que sentirla sobre étt™,

El camino emprendido Hevaba, con algin azar ordenador -el caos prodaciendo
cosmos, como quiere la teologia-, o desordenador -el cosmos produciendo caos como
quiere la termodindmica-, a la metafisica, a lo comiin mas alla de los sentides, al sentido
figurado sin figura: el no sensible (zel insensible?) sentido. concepios © universales
abstractos Hegaron a ser lo comin que no es senfido, para abominacion de Ockam, de
Witigenstein y, tal vez, de Hegel, en fin, que se llamd con ese nombre de catalogo
bibliografico, ‘metafisica’, una rara costumbre que nadie practicaba, llevando la confusién
a tal punto que fue posible una vindicacion equivoca del sentido comiln, una especie de
socratismo mvertido, por ejemplo la de Robert L. Stevenson o la de George E Moore, digo
equivoca, porque vindicaban lo que habia de sentido en aquelio que no tenia nada de
comun El lugar comin o el sentido comun o el sentido comtin no era 1a metafisica ni eran
los metafisicos, que podian pasar por estrepitosos criticos del lugar coman y del sentido
comiin, pero slo lo eran del Ingar vy del sentido en cuanto pluralidades y estrictamente o
bien eran apologistas de una comunidad sin lugar ni sentido o bien se Iimitaban a
defender el privilegio de ciertos lugares o de ciertos sentidos para prevalecer a priori, esto
¢s. sin agonia, sobre los otros lugares y sentidos. un principio o sujeto o método
legitimador de los demas, ocultando, por lo general y con el general, mediante prestigiosos
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birlibirloques que llamaban legitimidad a algo que Simonides hubiera llamado una
ilegitimidad mas antigua.
Ofra costumbre, guoth Borges, eran los poetas




	00_Página_327
	00_Página_328
	00_Página_329
	00_Página_330
	00_Página_331

