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CRITICA DE LA RAZON DURA 

Daniel Vera 
U.N.C. 

Obwohl1dJ.hter an der Aufhebung der WJ.SSensdlaft arbertete, 

erfiillte nudl Behagen und fast die spridlwc5rtlicb:e Ruhe 

des WJSS<nsdlallhdunArbeíters. 

Fram Kaika 
(Forschl!11ge1~ eines Hundes) 

Herodoto, cuyo nombre tem!rla que aparecer en algún Manual cle Etimología 
Fantástica como síncopa de 'heterodoto', paronomasia a su vez de 'heterodoxo', escribió 
que la costumbre era el más poderoso de los dioses. Ironia, porque iba contra la 
costumbre, mejor dicho: contra las costumbres aceptadas por ese conjunto de lugares 
comunes cuya diversidad disimula la denominación singular de 'sentido común': revisaba, 
comparaba, criticaba: crítica de los lugares comunes y de[ sentido común, crítica de la 
costumbre -que al ser criticada se volvia plural, se multiplicaba en costumbres-, crítica, 
por lo tanto, del más poderoso de los dioses, de la lliás dura de las razones. (Luego 
vendrían los lugares comunes de la c;títíca, la crítica de la crítica, la metacrítica -que no 
es, ae riínguna manera, la meta crítica-, el aparáfó cntl.co y el sentido crífíco, en ñtl: 'la 
costumbre de la crítica, las costumbres agonizan, luchan una contra otra a ver cuál es más 
poderosa, y tanto se fortalecen de ese modo, que en este puntó resulta más fácil extirpar un 
órgano más o menos crítico que un hábito igualmente crítico, pero esas son otras histonas, 
variedades o fragmentos o consecuencias o parodias de la histona .que practicó, y acaso 
inventó, Herodoto. Héroe docto.) 

El mero hecho de escríb1r, allí y entonces, era una costumbre crítica o una 
costumbre que apenas comenzab_a a dejar de ser crítica, d1go, por lo que cuenta Maree! 
Detienne -acreedor de la mayoría de -iñis créditos- o por lo que se puede leer en Platón, 
crítico despiadado de la costumbre de escríbir, escntor él mismo para felicidad de sus 
lectores, cultor emínente de la parodia y de la sátira, esas maneras de escribir que son .las 
que mejor destruyen la .escrítura, entiéndase. bien, la. escntura. de. los otr.os. Eriia Grecia 
arcaica la palabra consagrada, poderosa, acostumbrada era la palabra profenda a viva 
voz en lugares consagrados, poderosos, acostumbrados. el rey de verdad y justicia, el 
poeta de verdad, el oráculo, los cuales no eran lugares comunes, todo lo contrario, eran 
lugares consagrados, poderosos, acostumbrados, pero afirmar su privilegio era una verdad 
consuetudinaria, una 'a-létheia', que no había que olvidar y era difundida con el aura 
indiscutible de un estado de cosas que Siempre había sido así y así era asido. por tales y 
cuales. No por todos, entre tantóS hubo Uno con hache, oriundo de Mileto, Thales, distinto 
de los demás, que escribió. "todo está lleno de dioses" para decir, según lo lee Ortega y 
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Gasset, que todos los lugares son Igualmente sagrados y las palabras se pueden profenr, 
aún por escnto, desde cualquier parte con igual derecho. (fhales como precursor de Milan 
Kundera. "Los agelastas, el no-pensamiento de las ideas preconcebidas, el kitsch, son el 
enemigo tricéfalo del arte nac1do como el eco de la risa de Dios y que supo crear ese 
fascinante espacio imaginario en el que nadie es poseedor de la verdad y cada cual tiene 
derecho a ser comprendido.". El arte, "nacido con la Europa moderna", al que se refiere 
Kundera, "imagen de Europa o de nuestro sueño de Europa en lo que tiene de más 
precioso, respeto por el individuo, respeto por su pensamiento original y por su derecho a 
una VIda privada inviolable", es la novela; el arte o la técnica que yo intenciono, pese a 
compartir el sueño o por el hecho de compartirlo, es más amplio, en rigor son artes y 
técnicas vanadas, y abarcan toda la literatura de ficción, la polifonia, la tragedia, la 
democracia y también algún sentido de la palabra filosofía, y fecho su nacimiento en la 
luminosa Atenas alrededor del siglo V A.C., aunque sus gestores (o porque sus gestores) 
no hayan sido atenienses. los nativos no suelen ser buenos criticas de sus costumbres). 

El agua del princip1o había comenzado a fluir, algunos se bañaron en ella l)na 
sola vez, otros un poco menos. Cuando todos los lugares fueron igualmente prestigiosos, 
no VIno mal otra vuelta de tuerca y algrmos buscaron su prestigio atacando la idea misma 
de prestigio, Kundera, cuya insoportable levedad lo lleva de postnietzscheano a 
presocrático -tal vez, como la vida, puede estar en otra parte-, escribe -la costumbre de 
escribir s.e ha vuelto poco menos que ubicua, costumbre de costumbres, apenas confusos 
combates, escaramuzas de retaguardia en campos de pluma o maniobras de vanguardia en 
pantallas de procesador, sobre cómo escribir: 'una imagen vale mil palabras' es una 
imagen en cinco palabras para promover textos pictográficos, fotogrlf¡cos, ideográficos, 
videográficos, y hasta fonográficos, pero no, para no cometer un contrasentido, 
a-gráficos: inclnso la música, s•tprema aspiración de las artes y máxmta mspiración de 
algunos artistas, adqmere complejidad polifónica superlativa a partir de la partJ.tura: ¿A 
quien le. parece bien no aprender a leer y escribir? ¿No hay por ahí un nuevo Platón?-, y 
escribe el kund1ge Kundera que "es responsable sólo ante la desprestigiada herencia de 
Cervantes", y lo hace, aunque no lo sepa, para que se repita una escena. aquélla en que 
S1mónides, inventor de ficciones, en una de esas inventor de la ficción como género 
literario, no identificaba su téjne con algún rasgo de la noble estirpe alét1ca de aedos y 
rapsodas, sino que lo hacía, mentirosa o metafóricamente, con la deacreditada téjne de los 
pintores. "la poesía es pintura parlante, la pintura es poesía muda", y coloreaba las 
palabras de tal modo que más de uno se las creía, suspensión momentánea de la 
incredulidad, aunque luego le reprochara. "A los lacedomonios no puedes engañarlos", y 
él lo reconocía: "Por supuesto que no, son demasiado ignorantes para que yo pueda 
engañarlos", transmutación de valores, crítica de las costumbres, como si hubiera escrito: 
"No quiero que me confundan con esos decidores de verdades, no hablo con el prestigio de 
un privilegro consagrado, es más, hasta cierto punto no hablo, más bien escribo y mi 
escritura reqmere un lector, una personalidad más compleja que la de un mero oyente de 
lugares comunes " 
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La escntura es un fenómeno proliferante -en cada calle .cuatro .mil poetas, se 
quejaba no del todo Lope de Vega, proliferador por sí mismo-, pero prolifera 
paradójicamente (no estaría mal completar la pedagogía con la paradojía, hasta podría ser 
un ideal rortíano: se tendería a asegurar la práctica de discursos anómalos y tal vez se 
atenuaría la paranoia existencial1sta, el terror kierkegaardiano ante un posible monopolio 
de la palabra por parte de un discurso normalizado). La escritura prolifera 
paradójicamente porque multiplica las voces. Esquilo -quoth Borges- revolucionario 
pudoroso y poderoso elevó a dos el número de actores, quien dice 'do!t dice 'tres' y 'así 
sucesivamente': no es uno solo el que cuenta la historia de todos, sino que cada .cual aspira 
a contar la suya: "Los gnegos no tienen rey , ni señor ui caudillo", escribió Esquilo en 
Los Persas y puso en boca del coro que esos griegos "no se dicen esclavos ni súbditos de 
hombre alguno. Honor de Esquilo era para Esquilo haber participado en Maratón, batalla 
ganada pór quienés n:o tenían rey y qtie liO dio Uuita fama· al general Micíades como il1 
atleta que llevó la noticia a la ciudad .de Atenas, el primer .maratonista, .cu.ya agónica 
carrera venció al Rumor, que era f:y es) un dios. Prestigio se expande en prestidigitación, 
los dedos más rápidos que el ojo, tromp 1 'oeil, los poetas eran como los. pintores pero 
estaban proteg¡dos por el velo .del prestigio; la metáfora de Simónides (o de Kundera} 
estimula un étimo diverso para 'verdad', para 'alétheia': de 'monumento' o 'Memoria 
mítica, a-Iétheia, no tocada por el curso del olvido, del Letheo', a 'de"velación' o 
'des-ocultamiento' o como quiera llamarse el hecho de quitar el velo que impedia a los oJos 
ver el movimiento de los dedos, y .que puede valer también como desengaño o tal vez 
como desencanto. 

Aprender a hablar, luego de haber aprendido. a leer y escribir, llevó que rntfchos 
diJeran aquello que no era episteme porque no provenía de los lugares dignos de fe 
prescriptos por la costumbre, y lo decían para participar direcia o indirectamente de. la 
polis, no ya como oyentes. o corifeos, sino como actores y , no menos, como lectores, 
retóricos, gramáticos, lógicos, poetas 'mentirosos', en fin, sofistas, maestros sin lugar: 
Sócrates como Gorgias, culminación de la sofistica, imagen especular (o especulativa) de 
Gorgias, mientras este sostenía, en.la danza de la conversación, que todas las posiciones 
son sostenibles, aquel mostraba que ni¡J.guna lo es: para Gorgias' 'arsis' era variedad de 
'tesis', para Sócrates 'tesis' era ·varledad de 'arsis' Simónides, el desprestigiado 
desprestigiador, daba a entender que las estirpes que se remontaban a Zeus o a algún otro 
celes.te aducían filiaciones tan ficticias como las qúe él proporcionab¡¡: "La nobleza es una 
riqueza más antigua", decía. La nueva nobleza> la c!e l<?s fÍC()~, ~ra edli_C,~ ll()f Qprgja§ g. 
por sus bien rentados colegas, cuya epistemología era desacreditada por Sócrates: "Si yo 
hubiera escuchad~> el curso de cincuenta dracmas de Pródico. -el .cual, como asegura aquel, 
le hace posible al oyente quedar perfectamente bien instmido sobre esto- nada impediría 
que tú supieras inmediatamente la verdad sobre la rectitud de las denominaciones, Ahora 
bien, no he escuchado ése, sino el de un dracma; por tanto, no s.é dónde puede estar la 
verdad sobre tal asunto", le hace decir Platón, que era de los de antes, a .su personaje 
favorito. Otros hubo que la emprendieron, juntamente, contra ricos y famosos, contra 
honorables y poderosos, en cuanto detentadores de verdad y justicia -anacronistzci 
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dzscepoh de Discépoh "la razón la tiene el de más guita y a la moral la dan por 
moneditas", ironizaban-, pero lo hicieron ante todo con el ejemplo, despreciaban hasta la 
riqueza de lenguaje, la mol ¡uste y der Wille zur Machi, conformando su ingenio con un 
ladrido, Forschungen ezner Hunden, el gesto obsceno y la burla procaz 

Paz a Sócrates y a su critica de la riqueza como método para alcanzar la verdad 
en las ciencias, y gracias a Grassi por su lectura del Ion, que acaso se pueda extender al 
Eutifrón, donde se muestra la crítica socrática a los 'inspirados', pese a ser Sócrates 
mismo hombre de genio y gozar de socorro demónico (aunque meramente negativo), sean 
poetas, rapsodas o sacerdotes, critica del sentido común, en todo caso, lateral. crítica de 
los sentidos por resistirse a ser comunes; por ejemplo, el saber del rapsoda sobre Homero 
no mstituye una técnica, no puede extenderse a otros poetas, recae en particular (es 'Kund', 
afirma Grassi, pero no 'Wissenschajf) ¿Puede el sentido común afirmar que no hay 
sentido común? Contra esta incipiente paradoja la respuesta de la sofistica de Protágoras y 
de Gorgías es que hay sentido pero el sentido no es común, en tanto que la línea 
socrático-platónica busca lo común en lo que no es sentido y resuena en ella el inaccesible 
y batallador Heráclito. "aunque la razón (lagos) es común a todos, la mayoría vive como si 
tuviera un pensamiento (frónesis) propio" El hombre sin atributos se concebía junto con 
el concepto por una cunosa serie de ligazones entre este fragmento fluyente y aquel otro 
segón el cual Pólemos, la guerra es generador( a) de todas las cosas, y ambos con la utopía 
platónica que encontraba en la casta de los guerreros el semillero de los filósofos, entre los 
cuales uno llegaría a ser rey, y de los tres con el discurso que Mus1l registra a cuenta del 
general Stumm von Bordwehr: ''Razón es algo que puede tener un ctvil, y tampoco 
necesita tenerla necesariamente Pero aquello con que hay que sahr al encuentro de la 
razón, y que yo, por tanto, puedo exigrr de mis generales, es la lógica. El pueblo corriente 
no tiene lógica algrma, ¡pero tiene que senttrla sobre él!". 

El camino emprendido llevaba, con algún azar ordenador -el caos produciendo 
cosmos, como quiere la teología-, o desordenador -el cosmos produciendo caos corno 
quiere la termodinármca-, a la metafístca, a lo común más allá de los sentidos, al sentido 
figurado sin figura el no sensible (¿el insensible?) sentido. conceptos o universales 
abstractos llegaron a ser lo común que no es sentido, para abominación de Ockam, de 
Wittgenstein y, tal vez, de Hegel, en fin, que se llamó con ese nombre de catálogo 
bibliográfico, 'metafísica', una rara costumbre que nadie practicaba, llevando la confusión 
a tal punto que fue posible una vindicación equívoca del sentido común, una especie de 
socratismo mvertido, por ejemplo la de Robert L. Stevenson o la de George E Moore, digo 
equívoca, porque vindicaban lo que había de sentido en aquello que no tenía nada de 
común El lugar común o el sentido común o el sentido común no era la metafísica ni eran 
los metafísicos, que podían pasar por estrepitosos criticas del lugar común y del sentido 
común, pero sólo lo eran del lugar y del sentido en cuanto pluralidades y estrictamente o 
bien eran apologistas de una comunidad sin lugar ni sentido o bien se lnnitaban a 
defender el privilegio de c1ertos lugares o de ciertos sentidos para prevalecer a priori, esto 
es. sin agonia, sobre los otros lugares y sentidos. un pnncipio o sujeto o método 
leg¡timador de los demás, ocultando, por lo general y con el general, mediante prestigiosos 
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b!rhb1rloques que llamaban legl!umdad a algo que Simónides hub1era llamado una 
ilegitimidad más antigua 

Otra costumbre, quoth Borges, eran los poetas 
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