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Usamos las palabras para mostrar que están 

cambiando las cosas.  

Angélica Gorodischer, Cien islas (2004) 

 

 

Tenemos la obligación, y la ejercemos, lo 

sepamos o no, de reflexionar con palabras sobre las 

palabras. De escribir. 

Angélica Gorodischer, A la tarde, cuando llueve 

(2007)  

 

 

Alguien, en algún momento, va a encontrar algo 

que yo NO puse allí pero que se coló entre las letras. 

Bienvenido@ sea.  

Angélica Gorodischer, “Me apasiona cambiar” (Entrevista, La Voz del 

Interior, 2007) 
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Angélica Gorodischer: Una escritora contra la 

marginación 
 

 

Con la palabra se puede concebir horrores, con la palabra se puede 

denunciarlos. 

Angélica Gorodischer, A la tarde, cuando llueve 

(2007)  

   

 

Angélica Beatriz del Rosario Arcal de Gorodischer, conocida hoy 

simplemente como Angélica Gorodischer, nació en Buenos Aires el 28 de 

julio de 1928, fruto del matrimonio conformado por el comerciante 

Fernando Félix Arcal y la poetisa y promotora cultural María Angélica 

Junquet. Cuando tenía 8 años la familia se mudó a Rosario. Ella no tuvo 

voz ni voto en esa decisión pero adoptó a la ciudad santafesina como su 

hogar, tal como lo manifestó en su “Autobiografía poco formal”: “Nací en 

la ciudad de Buenos Aires, pese a lo cual sustento el inapelable 

convencimiento de ser rosarina.” (Gorodischer, 1965: Solapa) 

Fue la primogénita2 sobreprotegida de una familia burguesa 

tradicional, “de clase” y renombre, producto de la confluencia de un linaje 

aristocrático francés conectado con los descendientes de Garay, por parte 

de madre, y de pobres aragoneses devenidos grandes terratenientes 

argentinos, por parte de padre. Su socialización en dicho ámbito sumada a 

su espíritu rebelde la llevaron a renegar de las conductas, poses y 

pretensiones que su herencia suponía. No tardó en sentirse reprimida por la 

moral familiar clasista y católica que le imponían su madre y sus tías, hasta 

 
2 Tuvo una hermana, Ana María, nacida en 1931, a la que no suele mencionar. En 

una entrevista concedida en 2017 a Ezequiel Musaschi para el diario Perfil, 

explica: “Después de la infancia, tuvimos poca relación, cada una hizo su vida. Ella 

estuvo acá en Rosario, se casó, tuvo un hijo y se divorció. Murió hace unos cuatro 

o cinco años. No teníamos muchos puntos de contacto, ni en los gustos ni en los 

disgustos.” (2017: http) 
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manifestarse en franca oposición a ellas por inútiles y frívolas, o al menos 

esa es su versión en Historia de mi madre (2000).  

Padeció la primera educación dentro de los límites físicos de su 

hogar cuyos muros la mantenían a salvo de las “malas juntas” porque, 

“¡Cómo! ¿La nena ir al colegio? Pero no, qué disparate, vaya a saber de 

dónde, de qué hogares vienen esas chicas con las que se va a juntar en un 

colegio” (Gorodischer, 2004: 115). En este espacio reducido y escasamente 

poblado, los libros se convirtieron en sus mejores amigos, en puertas hacia 

aventuras que le permitían escapar de la soledad y el tedio cotidianos. 

Primero se les acercó por los dibujos y quedó prendada por los Colosos 

antiguos y modernos (1885), de E. Lesbaizalles. Pero, fue alrededor de los 

7 años -según ella, leyendo Las minas del Rey Salomón (1885), del escritor 

victoriano H. Rider Haggard- que decidió que sería escritora. Su sed 

insaciable de conocimientos y su curiosidad la llevaron a entender pronto 

que todo lo que se encontraba a su alrededor podía usarse para construir un 

relato. Así, mientras se contaba historias secretas a sí misma, escogió a 

Flash Gordon y a la imagen de la Duquesa de Alba, con vestido blanco y 

faja roja, como sus padres adoptivos. Alrededor de los diez años, descubrió 

que: “La vida era lo que imaginaba, no lo que veían los otros, no lo que 

estaba ahí afuera” (2004: 168). Por ese entonces, una película sobre la 

realeza de Inglaterra la hizo dudar de los límites entre la realidad y la 

ficción puesto que en ella, las reinas, reyes, príncipes y princesas de los 

cuentos habitaban el mundo real. 

Gracias a la confluencia de estos factores -y seguramente de algunos 

más que desconocemos-, la lectora comenzó a tejer el capullo del cual 

emergería la escritora. Dicha  construcción implicó el contacto con la 

literatura culta nacional y foránea, pero también con la literatura de genre, 

el comic, el humor, los libros de ciencia, el cine y todo aquello que contara 

con palabras.     

Afortunadamente, estaba todavía en edad escolar cuando el médico 

de la familia, Recalde, recomendó a sus padres sacarla del aislamiento y 

enviarla al colegio. Así llegó a la Escuela Normal N° 2 “Juan María 

Gutiérrez”, pública y laica donde, además de los contenidos básicos de las 

diferentes disciplinas, aprendió a convivir y comunicarse con otras 
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personas. Dicha socialización -tardía y limitada-, que continuó con los 

vecinitos “de buena familia” y con sus compañeros en la Cultura Inglesa, 

entre otros, la ayudaría luego a configurar personajes distinguibles por su 

particular uso del lenguaje.  

Finalmente, se recibió de maestra, y como dice ella: “guiada 

únicamente por mi afición a leer y por mi total indiferencia hacia el 

contenido de otras carreras” (1965: Solapa), empezó a estudiar Filosofía y 

Letras en la, por entonces, Universidad Nacional del Litoral, en Rosario. 

Abandonó en cuarto año con la excusa de que se casaba aunque segura de 

que prefería escribir literatura a enseñarla.  

Aclaremos que, a pesar de renegar de su madre y no tener reparos a 

la hora de menospreciar sus dotes escriturales, el hecho de que María 

Angélica Junquet de Arcal incursionara en la producción literaria y 

estuviera fuertemente vinculada al ambiente cultural de Rosario, no solo 

como anfitriona de personalidades sino como una de las fundadoras de 

Amigos del Arte, indudablemente dejó su huella en la orientación vital de 

la  hija. A este influjo seguramente se sumó la lectura y admiración por 

escritoras locales como Sara Gallardo, Griselda Gambaro, Luisa 

Valenzuela y Olga Orozco, entre muchas otras.   

El tiempo pasó y recién en los 60, dividiendo el tiempo “entre mi 

marido, tres hijos, una casa, un jardín, un gato y un empleo” (1965: 

Solapa), la lectora omnívora y desordenada se zambulló, formal y 

profesionalmente, en el mundo de la escritura. No le fue nada mal: en 1964 

le publicaron un cuento en la revista Claudia, ese mismo año obtuvo el 

segundo puesto en el concurso de relato policial de la revista Vea y Lea, 

con “En verano, a la siesta y con Martina” (con un jurado integrado por 

Adolfo Pérez Zelaschi, Rodolfo Walsh, María Angélica Bosco y Donald 

Yates) y al año siguiente se quedó con el Premio Club del Orden -de 

Rosario- gracias a los relatos realistas de Cuentos con soldados (1965). Y 

este sería solo el comienzo…  

Luego de estas primeras incursiones dentro de los límites del 

realismo, lo fantástico invadió su narrativa por la vía de la ciencia ficción: 

“Eso, la libertad de inventar fue lo que me tentó para escribir cf. Me parecía 

que así la libertad era más completa. (…) Con el tiempo y la práctica 
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aprendí que la libertad era la misma se tratara de lo que se tratara” 

(Gorodischer en Ferrero, 2017: 129). Pero sus obras no reproducían 

pasivamente las reglas del genre: sus versiones particulares ya permitían 

pensar en la intención de “burlar una tradición crítica de lectura ingenua, 

además de exhibir cierta politización temática” (Gasparini, 2000: 119). Así, 

desde textos polifónicos y comprometidos tanto estética como 

temáticamente, comenzó a configurarse lo que aquí leemos como una 

Poética contra la marginación. Asentada en la politización de genres 

“menores” marginados, y apelando a una escritura en tensión permanente 

con el canon3, sus obras permiten trazar una continuidad entre ficción y 

realidad. Refractando la segunda a partir del moldeado estético creativo de 

la primera, sus textos abren la puerta a un cuestionamiento combativo, 

aunque también propositivo por momentos, respecto de sucesos y 

dimensiones significativas de la sociedad -tanto nacional como 

internacional- dominantes en los respectivos contextos de producción.  

 

Transcurrieron los años y aumentaron las obras, siempre en prosa. 

Comenzó a afianzar un tono propio, encarnado generalmente en un 

narrador entre barroco y campechano, capaz de hilvanar ideas y situaciones 

en un discurso donde la épica y la picaresca conviven y el lenguaje formal 

se entrelaza con el coloquial. Su vocación la llevó a escuchar las palabras 

que fluían a su alrededor porque, “para inventar basta con alargar el oído y 

prestar atención a las voces del mundo” (Gorodischer en Ferrero, 2017: 

130). Y se dedicó a contar ese mundo donde todo y nada es invención 

(Idem).   

 
3 Siguiendo a Noé Jitrik, entendemos que el concepto de canon se vincula con el de 

marginalidad como dos caras de la misma moneda: “El canon, lo canónico, sería lo 

regular, lo establecido, lo admitido como garantía de un sistema mientras que la 

marginalidad es lo que se aparta voluntariamente o lo que resulta apartado porque, 

precisamente, no admite o no entiende la exigencia canónica” (1996: 153). Esta 

concepción de canon nos permite enlazar de modo más cabal las obras del corpus 

con la politización de genres “menores” marginados sobre la que se asienta la 

Poética contra la marginación.   
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Eventualmente aparecieron los premios y reconocimientos4, una 

variedad de congresos e intervenciones de diversa índole, un buen puñado 

de convicciones y muchos sacrificios. Hasta que se consagró como una de 

las grandes escritoras argentinas con proyección internacional y, aunque 

sostiene que ya se aburrió de eso, la primera y más importante voz 

femenina de la ciencia ficción latinoamericana5. Y es que ella, renegando 

del oportunismo literario y el mullido colchón de la tradición: “Rompió con 

elegancia y casi jugando el encuadre realista, la solemnidad de la prédica, 

la barrera cultural que confina al escritor a su ámbito porque alcanzó 

reconocimiento nacional e internacional” (Santa Cruz, 2008: 4). Pero esto 

no le llovió del cielo, fue producto del insomnio, el trabajo arduo, la 

dedicación inquebrantable y el respeto por el lenguaje: “Una idea inicial, sí. 

Una chispa, inspiración si se quiere, y allí sí la pasión pero trabajada, 

tamizada, enriquecida. Muchas horas frente a la computadora, escribiendo, 

corrigiendo, puliendo palabras. La intención sola no alcanza” (Gorodischer 

en Selser, 2004: 56). Por eso, aún hoy, con 90 años, continúa con algunas 

rutinas en torno a la labor escritural: levantarse temprano para trabajar por 

 
4 Algunos de ellos son: Más allá (1984), Emecé por Floreros de alabastro, 

alfombras de Bokhara (1984), Gilgamesh (1986), Konex de Platino (1994), 

Bullrich de la SADE por la mejor novela de mujer en el trienio (1998), Esteban 

Echeverría por su narrativa (2000), ILCH de California, por su obra completa 

(2007),  World Fantasy Award  (EE.UU., 2011) y Konex mención especial por 

trayectoria (2014). Fue reconocida como Ciudadana Ilustre de la Ciudad de 

Rosario en 2007 y como Personalidad Destacada de la Cultura de la Ciudad 

Autónoma de Buenos Aires en 2012. En 2018 recibió el Premio a la Trayectoria 

del Fondo Nacional de las Artes por sus aportes a la cultura nacional y porque ser 

una de las mujeres más relevantes en el campo de la ciencia ficción.  

Además, su compromiso con la lucha por los derechos humanos en general, y por 

la situación social de las mujeres en particular, la hizo merecedora del Premio 

Dignidad otorgado por la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos (1997) 
5 En más de una oportunidad ha manifestado lo mismo que, en 2007, le respondía a 

Alejandro Cavalli: “ya no me interesa la ciencia ficción. Ya no la leo, ya no la 

escribo, y esto desde hace muchísimos años. En algún momento me pareció que 

me daba mayor libertad que otros géneros, hasta que descubrí que a la libertad en 

la escritura se la conquista desde adentro y no tiene nada que ver con el género 

(literario) elegido o impuesto o necesario. Y entonces la abandoné y nunca más 

volví a escribir ciencia ficción. (Gorodischer en Cavalli, 2007: 6)   
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las mañanas, escribir a mano las primeras versiones de sus textos para 

luego pasarlas a la computadora y entrenarse en la invención y pulido de 

historias en las que lo imprevisible es central, sobre todo teniendo en 

cuenta que no le interesa contar la vida real  (Abdala, 2018: http).      

Ahora bien, como es una mujer osada, emprendedora y con sed de 

justicia, convencida de la importancia de una mirada crítica que cuestione, 

tensione e impida el paso a esas verdades que se han vuelto tales a fuerza 

de repetición; no se conformó con medias tintas: no le alcanzó con ser 

escuchada y quiso que otras también lo fueran. Es así que, aprovechando su 

posición y proyección, se propuso promover y luchar por la recuperación, 

la liberación y el reconocimiento de la palabra de las mujeres, sobre todo de 

las que han tenido el infortunio de nacer y escribir por estas latitudes. Esto 

no tuvo que ver con una idea de superioridad (noción que tanto mal nos ha 

hecho) respecto de los escritores hombres, sino con el hecho de que ni 

siquiera se les había dado la oportunidad de ser leídas. En este sentido, 

Angélica Gorodischer explicó la importancia de esa literatura de mujeres 

que siempre está como escondida debido a que los núcleos del poder son 

masculinos: 

 

Creo que las mujeres echamos sobre el mundo una mirada distinta 

de la de los varones. No mejor ni peor: distinta. Somos distintas. 

Tanto que hemos llegado a ser Lo Otro. Tanto que subsiste, aunque 

bajo otras formas, el miedo ancestral a las mujeres. A eso hay que 

agregarle que nosotras ocupamos en este mundo una posición que 

no es precisamente de poder, sino que es el lugar de la sumisión, de 

la opresión, del sometimiento (…). Lo que habría que encontrar es 

la igualdad en la diferencia. (en García, 2004: http)   

 

Con este objetivo, entre otras iniciativas, se convirtió en miembro 

fundadora del Encuentro Internacional de Escritoras y en promotora de 

trabajos de autoras en el sitio web de RELAT (Red de Escritoras 

Latinoamericanas), además de preparar dos antologías sobre narrativa de 

mujeres: Mujeres de palabra (1994) y Esas malditas mujeres (1998). Esto 
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le reportó más obras, más premios, mayores convicciones y muchas 

satisfacciones.  

Su modo de ver y entender el mundo la llevó a cuestionar, en su 

producción estética creativa y desde una ideología crítica activa y para nada 

complaciente, un orden social que fomenta la desigualdad y vulnera los 

derechos humanos. Esto se manifiesta en una especie de continuum con la 

idea bajtiniana de que “El arte y la vida no son lo mismo, pero deben 

convertirse en mí en algo unitario, dentro de la unidad de mi 

responsabilidad” (Bajtín, 1985: 12). Sin embargo, y siguiendo al mismo 

crítico y teórico de la literatura, su producción nunca decantó hacia una 

escritura panfletaria o moralizante -una confesión-: ella es una narradora de 

cuentos, de peripecias, por sobre todas las cosas. Ella, se sitúa en una 

posición intermedia donde lo ético y lo estético confluyen, donde el mundo 

creado refracta al real sin ser su reflejo. Esto se debe a que la ideología se 

filtra en sus textos porque, como se han encargado de explicar toneladas de 

estudios de diversa índole, no existe la escritura neutral. Pero, según 

sostiene la misma Angélica Gorodischer: 

 

Una entra a la narrativa por la puerta de la narrativa, no por la 

puerta de la ideología, porque en ese caso seguro que lo que una 

cocine no se va a poder comer de tan indigesto, pesado y 

moralizante. La ideología va a aparecer, quiera una o no, clara y 

expresivamente para quien sepa leer (2007: 136-137). 

 

En esta línea, si bien suele centrarse en las desigualdades de genre, 

se manifiesta en contra de todo tipo de marginación. Por eso, en la mayoría 

de sus obras se percibe un  juego que tensa, desplaza, trastoca y resitúa 

aquellos roles asentados en estereotipos, prejuicios y pautas de conducta, 

adjudicados a los sujetos que, desde un determinismo biológico, aparecen 

como naturales. Presentados como indiscutibles en un determinado 

contexto socio-histórico, la escritora rosarina se empeña en evidenciar su 

carácter de arena de luchas por la imposición de sentidos. Al mismo 

tiempo, también cuestiona la idea de una complementariedad entre lo 

masculino y lo femenino, que no solo refuerza la idea de una construcción 
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genérica binaria sino que contradice la yuxtaposición de esferas y la 

dinámica que tienen lugar en la práctica.  

 

En 1998 ligó su vida y trayectoria a la historia nacional al describir 

su derrotero de la siguiente manera: 

 

Nací cuando caía Irigoyen. Crecí con aquella crisis. Entré en la 

secundaria con la Segunda Guerra. Fui a la facultad con Perón. Me 

casé cuando la quema de las iglesias. Bailé boleros con Pedro 

Vargas, fox-trots con Benny Goodman, y tuve mi primer hijo 

cuando Lonardi decía ‘ni vencedores ni vencidos’. Empecé a 

escribir profesionalmente con los hippies y el Di Tella. Seguí 

escribiendo con los milicos. Tuve mis nietos con la democracia. 

Tengo cuarto propio pero no quinientas libras al año. Sigo 

escribiendo. (Gorodischer, 1998: solapa)   

 

Hoy se considera una bacana porque tiene un lugar y tiempo para 

escribir. Se siente orgullosa de ella misma pues, a pesar de las dificultades, 

de los sacrificios y las culpas, consiguió lo que quería: una familia y vivir 

de contar historias. Posee un cuarto propio, rodeado de plantas y abarrotado 

de libros, papeles e imágenes. Sin embargo, la comodidad no la ha 

desviado de su preocupación por la justicia social, de su lucha por 

desarticular los mecanismos de poder generadores de marginación y 

subalternidad, de la denuncia de la explotación, la humillación y la 

inequidad en general, causas a las que ha prestado su pluma y su mente. En 

esta línea, ha creado personajes penetrantes y críticos capaces de abrir los 

ojos a alternativas más equitativas para todos porque, como ella misma 

afirma: “Mi obra (…) se centra en los marginados y despliega una pasión 

por la justicia y un deseo de aprender y comprender el mundo y  a los 

demás.” (Gorodischer en Díaz, 2009: 59) 

  

En síntesis, es una mujer cuya personalidad fuerte y rebelde la 

empujó a romper con la tranquilidad de la rutina, a tensar los límites de lo 

socialmente prescripto entendiendo que: “No hay nada natural. O mejor, 



14 
 

todo lo que no es de naturaleza es cultura” (Gorodischer en Ferrero, 2017: 

131). Apostando a desestabilizar y sorprender, socavando las estructuras 

aunque sin vulgaridad ni violencia, optó por el humor y el extrañamiento 

que suscita lo inesperado. Una mujer decidida que huyó, con solo 20 

abriles, para casarse con un joven arquitecto judío, Sujer Gorodischer alias 

“el Goro”, al que su familia rechazaba, con el que aún comparte su vida, al 

que seguiría eligiendo y cuyo apellido porta como propio. Se considera a sí 

misma, “primero, persona; segundo, escritora; tercero, esposa, madre, ama 

de casa, y con el tiempo adosé “abuela” (Gorodischer en Ferrero, 2017: 

131). Tuvo la necesidad de escribir y lo hizo, fue y sigue siendo reconocida 

por ello. Ha participado en infinidad de congresos, seminarios, simposios y 

cuanto evento la convoque, sin reparar demasiado en la temática. Fue 

jurado de concursos literarios, dirigió grupos de reflexión sobre la escritura 

y continúa contribuyendo a la lucha por la reivindicación de los derechos 

de los sujetos socialmente marginados, especialmente las mujeres ya que se 

reconoce feminista de nacimiento (Zunini, 2018: http). Ha vivido 

consagrada a todo lo que ama y que vale la pena para ella: su familia y 

afectos, pero también la lectura y la escritura, la invención y reinvención 

literarias, el compromiso y la lucha por erradicar el silencio y la 

marginalidad a la que ha sido sometida la palabra de algunos sujetos.   

De eso tratan sus obras, de cuestionar los mandatos sociales y los 

sentidos impuestos, de romper con la cómoda obediencia, de no seguir al 

rebaño sino de nadar contracorriente, de destruir las murallas que separan, 

clasifican y marginan, de promover alianzas entre los oprimidos para lograr 

escapar a esa situación, en definitiva, de convertir cada palabra en un acto 

de resistencia que desestabilice los códigos dominantes desde los que se 

configura la realidad para que, de los intersticios surjan otras posibilidades.  

Por todo esto, y aunque ella explícitamente manifieste que no percibe 

constantes en su obra (Gorodischer en Ferrero, 2017: 135), Angélica 

Gorodischer es una escritora contra la marginación.  

 

P/d: A pesar del largo camino recorrido por su literatura, la crítica 

académica nacional e internacional ha tendido a concentrarse en su 
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apropiación de la ciencia ficción y su enfoque respecto del gender, aspectos 

que si bien tocaremos, no son el eje vertebrador de este trabajo.  

A fines de  la década del 60 del siglo XX, en Estados Unidos y 

Europa, comenzó a desarrollarse el movimiento social que se conoce como 

“nuevo feminismo”. Esta Segunda Ola estuvo signada por el abordaje y 

debate de ciertas cuestiones clave entre las que Susana Beatriz Gamba 

destaca: 

 

[…] la redefinición del concepto del patriarcado, el análisis de los 

orígenes de la opresión de la mujer, el rol de la familia, la división 

sexual del trabajo y el trabajo doméstico, la sexualidad, la 

reformulación de la separación de espacio público y privado -a 

partir del eslogan “lo personal es político”- y el estudio de la vida 

cotidiana. (2007: 144) 

 

En este marco, Angélica Gorodischer se inclinó inicialmente hacia la 

línea del feminismo de la igualdad que considera que mujeres y hombres 

“son capaces de los mismos valores y los mismos desarrollos, en tanto se 

den las mismas condiciones para ambos géneros” (López Rodríguez, 2009: 

http). Pero no se quedó allí sino que se orientó también hacia cierto 

deconstruccionismo de gender como respuesta al feminismo de la 

diferencia6. Es por eso que, oponiéndose críticamente tanto a dicho 

 
6 El denominado feminismo de la diferencia nace en Estados Unidos y Francia a 

comienzos de la década del 70 y desde allí se expande adquiriendo fuerza también 

en Italia y España. Sus ideólogas más desatacadas fueron Annie Leclerc y Luce 

Irigaray en Francia, la italiana Carola Lonzi y la española Victoria Sendón. Esta 

corriente enfatiza en la diferencia de gender asentada en el sexo biológico 

señalando que la mujer no debe buscar igualarse al hombre ya que este no es el 

modelo a seguir: “El ser mujer es una afirmación positiva de no ser hombre” 

(Gargallo, 2007: 53). En este sentido, el feminismo de la diferencia se caracteriza 

por promover una revalorización de lo "femenino" como oposición a la cultura 

patriarcal y a las diversas formas de poder que asocian a ella. Al mismo tiempo, 

“rechazan la organización, la racionalidad y el discurso masculino” (Gamba, 2007: 

145) y sostienen que “no puede pedirse igualdad de derechos sin defender la 

diferencia” (Ob. Cit.153). El problema es que, como señala Roxana López 

Rodríguez, esta teoría “cae en un esencialismo cultural derivado de la biología y 
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feminismo como a las concepciones patriarcales, ha planteado desde su 

escritura la necesidad de deconstruir7 esencializaciones artificiales y 

 
desestima cualquier análisis de las condiciones materiales de la opresión” (2009: 

http).  

Durante la década del 80, el feminismo de la diferencia sufrió un revés cuando, 

desde otras corrientes, comenzó a hacerse foco en “la diversidad entre las mujeres, 

expresadas en clase, raza, etnia, cultura, preferencia sexual, etc.” (Gamba, 2007: 

147). Al mismo tiempo se puso en evidencia el carácter relacional entre los 

genders y las estructuras de poder existentes entre las mujeres. 

En este marco adquiere relevancia el deconstruccionismo de gender. Una de las 

más reconocidas pensadoras de esta línea es Julia Kristeva quien no aborda la 

cuestión de la femineidad específicamente sino que, como explica Toril Moi en 

Teoría literaria feminista (1995), elabora “una teoría sobra la marginalidad, la 

subversión, la disidencia. En la medida en que el machismo considera a las mujeres 

seres marginales, se puede estudiar su lucha como cualquier otra lucha que se 

oponga a la estructura del poder establecido” (171). Es decir que, desde una 

postura antiesencialista, deconstruye las identidades de los individuos en una 

variedad de elementos que la constituyen. Así, las mujeres en tanto individuos 

deberían elegir un conjunto de conductas y valores andróginos, o sea, combinar 

aquellos que se asignan a lo femenino con los considerados masculinos en la 

medida que les resulte productivo para escapar a la opresión, ya que nada hay de 

esencial en ellos.    
7 A lo largo del presente trabajo, empleamos el término “deconstrucción” en su 

vertiente derrideana. El filósofo posestructuralista francés de origen argelino 

Jacques Derrida (1930-2004), en su libro De la gramatología (1967), anticipa el 

rumbo de su pensamiento para alejarse, paulatinamente, del canon filosófico 

occidental al proponer que, como señala Maurizio Ferraris en Introducción a 

Derrida, “la represión de la escritura [como toda forma de inscripción] en aras de 

la voz no es mera cuestión teórica o psicológica, sino que constituye el emblema de 

muchas represiones colectivas a partir de las cuales se configura nuestra tradición” 

(2006: 71). Este texto, traducido por Gayatri Spivak en 1976, impulsó su recepción 

en la academia norteamericana, marcando algunas líneas fundamentales en los 

debates en torno a los estudios culturales, postcoloniales y de gender.  

La acepción que Derrida da al término “deconstrucción” resulta difícil de clarificar 

ya que no se trata ni de una disciplina, ni de una doctrina, ni de un método, no tiene 

normas ni pasos de aplicación: es más bien una “estrategia” basada en argumentos 

rigurosos mediante los que se busca descomponer las categorías filosóficas 

occidentales tradicionales -especialmente la metafísica-, descentrarlas a partir de 

subvertir el orden vigente y demostrar así su inestabilidad histórica. En este 

sentido, Maurizio Ferraris, explica el concepto aduciendo que “consiste en el 

intento, efectuado mediante la lectura de textos de la tradición, de explicitar las 
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situadas que acarrean infinidad de desigualdades, presentando personajes 

que no aceptan de forma pasiva el rol que se les ha adjudicado sino que, 

voluntariamente, subvierten sus bases adoptando una posición 

contestataria. Ellos, al combinar en su accionar rasgos y conductas 

asignados socioculturalmente a las mujeres o a los hombres, ponen en acto 

la idea del gender como construcción que responde a ciertos intereses y no 

como algo que viene dado, inscripto en el ADN de los sujetos. De esta 

manera, queda claro que para la escritora rosarina, como señala Rosana 

López Rodríguez, “el sexo no determina la vida social del individuo y que, 

por lo tanto, sexo no es destino (de género)” (2009: http). Esto se plasma en 

una prosa hiperbólica, neobarroca por momento, signada por el fluir de la 

conciencia y el lenguaje, sin preocuparse mucho por respetar el orden 

lógico del discurso. Como consecuencia, según explica Adrián Ferrero al 

referirse a la cuestión de gender, las obras de la escritora rosarina pueden 

leerse como:  

 

[…] intentos por volver inteligible la trama de la opresión, por 

denunciar la dominación simbólica en sus formaciones discursivas 

 
contraposiciones del discurso filosófico, echando luz sobre las represiones que 

subyacen a su instauración, los juicios de valor que suelen incorporar 

inadvertidamente, o al menos implícitamente, y por ende revelar la estructura total 

de nuestra racionalidad, la cual se manifiesta en negativo más que en positivo, por 

intermedio de resistencias, no en cuadros de categorías (…). La regla general es 

que donde hay experiencia hay resistencia, y donde hay resistencia también hay, en 

algún sitio, un a priori oculto” (Ob. Cit. 67-68). En este  

A su vez, la deconstrucción no es solo una teoría sino también una práctica. 

Implica el análisis de las estructuras sedimentadas que constituyen el centro de los 

discursos que ordenan la realidad, estructuras basadas en la configuración de 

opuestos binarios, jerárquicamente diferenciales, dominantes en cada uno de ellos. 

Así, el análisis, que pasa por la lengua, pretende poner en evidencia el libre juego 

que genera múltiples posibilidades marginadas, de(s)velando la falta de solidez, las 

aporías y paradojas de la interpretación hegemónica de la realidad. Al advertir esto 

se abre la puerta para escapar a la represión que implica el logocentrismo en sus 

diversas versiones (el egocentrismo, el etnocentrismo y los demás totalitarismo de 

la tradición) (Ob.Cit. 73-74). Así, al tomar conciencia de dicho mecanismo 

contamos con las herramientas para evitar caer en el mecanismo perverso de 

suplantar una represión por otra. 
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y por constituirse en representaciones sociales que invitan a 

reconsiderar la relación entre los sexos al igual que los espacios de 

poder asignados a hombres y mujeres en la Historia. Se trataría, en 

principio, de proveer matrices simbólicas que desemascaren los 

estereotipos de género y propongan otros alternativos en los cuales 

varones y mujeres estén en condiciones de repensarse como 

sujetos. Tanto sujetos de representación como sujetos de acción. 

(2011: 327) 

 

Esta posición hace que Angélica Gorodischer se alegre hoy de la 

visibilización de la violencia que sufren las mujeres a diario y de cómo la 

sociedad parece estar abriéndose a la lucha por la equidad de gender:  

 

Todavía estamos lejos de la igualdad, pero no dudo de que estamos 

en camino (…). Somos la mitad de la humanidad y tarde o 

temprano seremos respetadas y reconocidas. Ya hoy veo una 

sociedad que reacciona, muy distinta a la que a mí me tocó ver en 

la juventud, y espero para mis nietos una Argentina en la que las 

mujeres sean aceptadas y celebradas en sus diferencia pero tengan 

los mismos derechos que los hombres. (Abdala, 2009: http) 
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La narrativa gorodischeana: Un árbol con tres ramas 

 

En sus más de una treintena de libros publicados, Angélica 

Gorodischer nos ha brindado un océano de historias disímiles, seductoras, 

entretenidas. Textos originales que, apelando a la curiosidad y a la 

desobediencia -los motores que mueven el mundo-, nos desestabilizan 

obligándonos a salir del letargo del facilismo codificado. La escritora 

rosarina hoy ocupa un lugar incuestionable dentro del campo literario 

nacional e internacional. Una posición que, como ya avanzamos, ha sabido 

ganar con su trabajo serio, consciente y comprometido con el lenguaje al 

que se suma la elaboración de un contenido capaz de sumergirnos en 

profundidades semánticas en las que la lucha contra la injusticia y la 

marginación ocupan un lugar preponderante.  

Con palabras simples, que suelen hilvanarse en construcciones 

sintácticas barrocas aunque sin mayores complejidades -excepto en algunos 

de sus textos experimentales-, nos presenta argumentos críticos que hacen 

tambalear estructuras y normas, tanto sociales como literarias. La aparente 

simplicidad de su prosa se combina con un humor irónico, hiperbólico y/o 

grotesco que distiende al lector al mismo tiempo que le hace reparar en lo 

absurdo de algunos estereotipos, prejuicios, valoraciones derivados del 

“sentido común” o situaciones cotidianas.  

En sus hojas, la literatura se convierte en un espacio conflictivo en 

muchos sentidos, en el que abundan las tensiones entre naturaleza y cultura, 

entre instituciones e historia(s), entre literatura y sociedad, entre centros y 

periferias, por mencionar solo algunos binomios. Progresivamente se va 

configurando un enfoque combativo -y más o menos propositivo según el 

caso- con respecto a ciertas dimensiones significativas de la vida social 

contemporánea, tanto nacional como internacional. En esta vía, pone en 

evidencia la diversidad al mismo tiempo que echa luz sobre los mitos, 

estereotipos y prejuicios que estructuran jerarquías favorables a ciertos 

grupos sociales a costa del silencio y el sojuzgamiento de otros. Poco a 

poco, van quedando al descubierto algunos engranajes del poder y su 

carácter de artificio queda a la vista, dando paso a la deconstrucción de los 

cimientos de un aparato social productor y reproductor de marginación.   
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Pero los universos imaginarios de la escritora rosarina también se 

vinculan con el mundo real –empírico- de modos más evidentes. Un 

ejemplo de ellos son los anclajes referenciales, geográficos o discursivos, 

que ligan el universo ficcional con el extra literario. Dichos lazos, más o 

menos explícitos, habilitan una lectura socio-histórica crítica refractaria del 

contexto de producción de las obras del corpus. Es por esta razón, que 

proponemos abordarlas como elaboraciones estéticas de problemas y 

tendencias político-sociales situadas o, siguiendo a Adrián Ferrero, como 

“réplica literaria frente a diversos discursos que circulaban en forma 

contemporánea por el país y que pretendían imponer su hegemonía” (2003: 

141). 

Nuestra lectura se vincula con el reconocimiento, por parte de la 

misma Angélica Gorodischer, de tres temas en torno a los cuales giran sus 

obras: “la insistencia en la justicia y la pasión por adquirir conocimientos” 

(en Díaz, 2009: 59) -no en el sentido de erudición sino como 

descubrimiento- y “la imaginación y el papel que la imaginación juega en 

nuestra vida.” (Idem). Así, en cada texto, nos presenta una aleación entre 

ficción y contexto que produce al calor de situaciones actuales conflictivas 

signadas por la injusticia. Dicha conflictividad se vincula, a su vez, con la 

omnipresente cuestión del poder entendido como barro del que emergen las 

desigualdades sociales. La conjunción conforma una narrativa muy 

ecléctica que, eludiendo el encasillamiento, dificulta su clasificación.  

En este sentido, la decisión de retomar genres marginados -en sus 

inicios o a lo largo de su evolución- dentro del campo literario para 

difuminar sus límites y politizarlos, representa también un desafío al poder 

de un orden instituido. Por esta vía, pone en cuestión el canon prescripto 

desde las instituciones avaladas socialmente para otorgar y promover 

reconocimiento cultural, al mismo tiempo que reivindica manifestaciones 

literarias ex-céntricas. Pero, la operación también implica un beneficio en 

tanto estrategia narrativa que permite seducir y captar al lector fiel, 

habituado a las fórmulas, tentarlo para que muerda la manzana y 

traicionarlo haciendo que su lectura se complique, aunque solo sea por el 

tiempo que demore en llegar a la última página… el resto dependerá de él.  
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Ahora bien, a pesar de las dificultades mencionadas, se han 

propuesto diversas formas de organizar la narrativa de Angélica 

Gorodischer. Ya desde la introducción a la primera recopilación de ensayos 

sobre su obra, Boca de dama: la narrativa de Angélica Gorodischer 

(1995), Ángela B. Dellepiane elabora una cronología global de los textos 

publicados por la escritora. Según sostiene, el libro de cuentos Mala noche 

y parir hembra indicaría el principio de su etapa feminista, lo que separaría 

un primer momento de ciencia ficción no feminista (’60-‘70), de los textos 

feministas posteriores. Graciela Aletta de Sylvas tampoco escapa a los 

agrupamientos, y si bien presta atención a los genres en su análisis de la 

summa de esta autora, en la conclusión a La aventura de escribir: la 

narrativa de Angélica Gorodischer (2009), recupera y expande la 

diferencia señalada por Dellepiane. Ambos ejemplos prestan poca atención 

a las transgresiones y cuestionamientos referidos al gender evidentes en 

obras anteriores a los ’80, como Las pelucas (1968) o Casta luna 

electrónica (1977), entre otras, así como a las decisiones estético-creativas, 

por caso las relativas al trabajo sobre los genres del que partimos aquí.    

Si bien somos conscientes de que toda clasificación implica un 

reduccionismo, queda clara la necesidad elegir y explicitar alguna forma de 

clasificación de las obras de la escritora rosarina a los fines de emprender 

un análisis crítico. Frente a este hecho, optamos por una sistematización 

amplia y simple de su vasta producción, agrupando sus obras publicadas 

hasta 2006 en: 

 

• Ficciones que politizan genres “menores” marginados. 

• Ficciones donde prima la experimentación estética. 

• Textos ensayísticos y/o críticos. 

 

En este punto, resulta imposible eludir la arbitrariedad a la hora de 

ubicar los textos en uno u otro grupo, más aun teniendo en cuenta que, 

como sostiene Graciela Aletta de Sylvas, “Gorodischer practica la mezcla 

de géneros y modos, destruye las fronteras entre ellos y a veces, resulta 

difícil decidir la pertenencia de un relato a uno u otro género” (2009: 247). 

Pero consideramos que siempre hay una dominante, que depende no solo 
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del texto sino de nuestra posición lectora, que nos permite ubicar a cada 

obra en uno u otro lugar.   

 

Ficciones que politizan genres “menores” marginados 

Bajo este rótulo agrupamos a la mayoría de las novelas y cuentos de 

Angélica Gorodischer, incluidas las que integran el corpus del presente 

trabajo.   

Si bien nos detendremos a precisar a qué nos referimos al hablar de 

politización de genres “menores” marginados en el próximo apartado, 

“Aproximaciones teóricas y metodológicas”, adelantamos aquí la 

importancia de los aportes de Ana María Amar Sánchez al respecto. La 

investigadora sostiene que buena parte de la literatura argentina del siglo 

XX –y podríamos agregar XXI- ha jugado un juego de seducción y traición 

con los productos de la cultura popular y de masas. Así, algunos escritores 

con ansias literarias se han acercado a los códigos y estructuras de los 

géneros populares y/o masivos pero, en el mismo movimiento, se han 

alejado de ellos al traicionar parte de sus normas implícitas o explícitas. De 

este modo, como ya mencionamos antes al hablar de Angélica Gorodischer, 

al retomar estos genres tan consumidos se logra atraer al lector más bien 

pasivo que espera la mera  repetición de fórmulas. Sin embargo, 

simultáneamente, al trastrocarlas se lo insta a modificar su plan de lectura 

original en pos de indagar en torno a los elementos del código que han sido 

alterados. En caso de que decida hacerlo, deberá adoptar una actitud lectora 

activa orientada a desentrañar aquello que está oculto en la traición y que 

constituye el espacio de la politización, allí donde la ideología se filtra por 

los intersticios de la literatura. 

Esta operación puede rastrearse prácticamente desde los comienzos 

de la carrera literaria de Angélica Gorodischer hasta sus textos más 

recientes8. Así se aprecia en sus obras de ciencia ficción: Opus dos (1967), 

Bajo las jubeas en flor (1973), Casta luna electrónica (1977), Trafalgar 

 
8 Excluimos de este grupo a Cuentos con soldados (1965), su primer libro que, por 

su carácter realista, parece no encajar en el camino que siguió la narrativo 

inmediatamente posterior de esta autora. Sin embargo, en sus producciones más 

actuales ha vuelto, en ocasiones, sobre el realismo.   
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(1979), Kalpa imperial (1984) Las repúblicas (1991). En ellas percibimos 

una postura crítica en torno a cuestiones tales como la otredad, la 

diversidad, el contacto y el relativismo cultural, además de la configuración 

y puesta en práctica de estereotipos y prejuicios que en ocasiones 

desembocan en actos discriminatorios. Las cuestiones referidas al gender se 

acentúan especialmente en los textos publicados a partir de los 80 aunque 

ya se pueden rastrear algunas preocupaciones en torno al tema en sus 

producciones anteriores.     

Las novelas policiales como Floreros de alabastro, alfombras de 

Bokhara (1985), Jugo de mango (1988), Fábula de la virgen y el bombero 

(1993) y los cuentos de Cómo triunfar en la vida (1998), ponen en primer 

plano las cuestiones de gender. En estos textos se aborda la configuración 

diferencial ligada a posiciones de poder que suelen asentarse en roles 

sociales esencializados y/o discursos científicos que justifican la 

desigualdad. Aquí las protagonistas son mujeres muy diferentes pero de 

ninguna manera pasivas: son rebeldes, emprendedoras, fuertes a su manera, 

empoderadas. Transgreden conscientemente las normas, tanto implícitas 

(creencias, conductas y valores) como explícitas (leyes, códigos y normas), 

que regulan un orden social heteropatriarcal dentro del cual ellas están 

destinadas a ocupar un lugar marginal e inferior. Estas mujeres dejan de ser 

víctimas de un sistema que somete y oprime para erigirse en hacedoras de 

sí y de su destino.      

Por su parte, la novela gótica La noche del inocente (1996), la de 

aventuras con condimentos de melodrama Doquier (2002) y la erótica 

epistolar Querido amigo (2006) combinan cuestiones ya abordadas en las 

obras precedentes, profundizando y/o acentuando algunos aspectos. Así, en 

la primera la virgen rompe el molde al bajar del pedestal y humanizarse 

para colaborar con el desplazado lego que ha osado cuestionar la jerarquía; 

en la segunda nunca accedemos al gender del personaje principal, ni por la 

vía discursiva ni a partir de sus acciones; y en la tercera nos enfrentamos a 

la diferencia cultural en la construcción de sujetos occidentales y orientales 

(incluida su forma de vivir el gender) que pone en cuestión la pretendida 

superioridad, y el paradigma que la sostiene, de los primeros frente a los 

segundos.  
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El caso de Historia de mi madre es particular por tratarse de un texto 

autobiográfico que, sin embargo, no deja de subrayar la configuración 

diferencial de los roles de gender combinada con la clase social y cómo 

esto se vincula con la participación en el ambiente intelectual nacional.        

También podemos incluir en este grupo cuentos de Las pelucas 

(como “La alfombra verde de hojas” - policial de enigma, “Abecedario del 

Rif” - ciencia ficción, “Querido, querido diario” - diario íntimo) y de Mala 

noche y parir hembra (como “Sigmund y Bastien” - policial, “La perfecta 

casada” y “La resurrección de la carne” - fantástico), entre otros.   

En todos los casos subyacen reflexiones en torno a especulaciones 

metafísicas relativas al Ser, la Esencia, la Muerte, etc. relacionadas con la 

cuestión del poder, las jerarquías que se configuran y reproducen desde 

discursos e instituciones, y las forma de resistencia dentro de una estructura 

dinámica en la que, según el momento, unos se erigen en opresores 

mientras que la mayoría son oprimidos. Además, las ficciones que integran 

este grupo denotan un claro rechazo hacia los enfoques esencialistas, 

enfatizando el carácter relacional y contextual de la configuración de 

posiciones de sujeto y colectivos dentro de sociedades diversas.    

 

Textos ensayísticos y/o críticos 

En las incursiones críticas o ensayísticas de Angélica Gorodischer, 

en sus prólogos, textos para conferencias, artículos en diarios y revistas, 

etc. es donde más notoriamente circula su posicionamiento ideológico-

político en relación con la visibilización y revalorización de la palabra de 

los sujetos o colectivos socialmente desplazados, marginados, relegados y/u 

olvidados. Según explica en dialogo con Adrián Ferrero,  

 

Soy, me parece, más yo cuando doy una conferencia o escribo un 

artículo o una ponencia o esas cosas, que cuando escribo un cuento 

o una novela. Como no soy académica ni docente ni licenciada ni 

nada, y como odio la solemnidad, las palabras difíciles, los 

razonamientos intrincados, me siento absolutamente libre para 

decir lo que se me ocurre con las palabras que me vienen a la boca 

o a los dedos. (Ferrero, 2017: 133) 



28 
 

 

 Sin embargo, estos textos no se alejan de la expresión literaria, lo 

que les permite escapar de la rigidez y la solemnidad que suelen 

caracterizar a este tipo de exposiciones. El límite difuso entre ficción y 

realidad, las metáforas, el trabajo estético con el lenguaje y el humor, que 

casi siempre se hace presente en sus narraciones, hacen de estos textos 

productos híbridos que no se someten a las normas de estos genres.     

Dentro de dicho grupo incluimos el ensayo “Señoras” publicado en 

Escritoras y escritura (en coautoría con Úrsula Le Guin, 1992) y las 

compilaciones de prólogos, conferencias, ensayos y afines Cien islas 

(2004) y A la tarde cuando llueve (2007). 

 

Ficciones donde prima la experimentación estética 

Son pocas las obras que podemos incluir aquí durante el período que 

comprende la presente investigación. Sin embargo, en la actualidad la 

autora parece haberse orientado nuevamente en esta dirección, 

construyendo textos complejos como los diálogos que fluyen en Palito de 

naranjo (2014) y los relatos de Coro (2017).  

Las obras que integran este grupo se caracterizan por ser 

experimentos literarios, estéticos y lingüísticos, basados en la construcción 

de formas y combinaciones inesperadas o insólitas. En estos textos, prima 

el trabajo sobre el lenguaje explotando su potencialidad semántica e 

innovando en lo que respecta a los usos y alcances de la lengua. Además, 

apela al trastrocamiento de estructuras narrativas, gramaticales y 

lingüísticas configurando tramas que requieren de un lector iniciado, capaz 

de internarse en universos complejos sin sentirse perdido o agobiado por un 

trabajo de decodificación necesariamente arduo.9  

Los textos que más claramente encajan en este grupo son las novelas 

Prodigios (1994) y Tumba de jaguares (2005). Sin embargo, también 

podríamos incluir algunos de los relatos de Cuentos con soldados (por sus 

finales abiertos y crípticos); de Las pelucas (“Enmienda a Flavio Josefo”, 

“Marino Genovés, hijo de humilde cardador de lana, descubre nuevo 

 
9 Ver Graciela Aletta de Sylvas, La aventura de escribir. La narrativa de Angélica 

Gorodischer (2009), Parte IV: “Los avatares de la escritura”. Pp. 215-244.   
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continente”, “Segunda crónica de Indias”) y de Mala noche y parir hembra 

(“De fabula narratur”, “Diablo, carne y mundo”), entre otros. 

 

Otras publicaciones posteriores a 2006 

Entre las producciones posteriores al período abordado en el presente 

trabajo encontramos: Tres colores (2007), La cámara oscura (2011); 

Tirabuzón (2011), Diario de tratamiento (2011), Las señoras de la calle 

Brenner (2012), Palito de naranjo (2014), Otras vidas (2015), Las nenas 

(2016) y Coro (2017). Si bien se trata de relatos muy diferentes entre sí, en 

general se vuelven hacia una tradición más realista al mismo tiempo que se 

acercan, en mayor o menor medida, a la experimentación estética. El giro, 

sin embargo, no desentona con el espíritu politizador que adjudicamos a las 

obras del corpus.  

Por su parte, el libro infantojuvenil Cruce de caminos (2012), nos 

recuerda la lógica de Trafalgar. Situado dentro del fantástico, presenta el 

relato de una conversación entre Marco Polo y Kublai Khan, en torno a sus 

viajes y aventuras, mientras comparten un café en la mesa de un bar 

rosarino. La narradora, circunstancialmente sentada en una mesa vecina, 

intenta enterarse cómo es que esa extraña dupla ha ido a parar allí, mientras 

escucha atenta las historias.  
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Aproximaciones teóricas y metodológicas 

 

La lectura es entonces la persecución de un 

significado. 

Angélica Gorodischer, Cien Islas (2000) 

 

No se trata de escribir “sobre un texto”, se trata de escribir desde él. 

Graciela Aletta de Sylvas, La aventura de escribir. La narrativa de 

Angélica Gorodischer (2009) 

 

Precisiones acerca del corpus y el enfoque 

El camino que aquí comienza partió de una hipótesis general donde 

sosteníamos la existencia de un proyecto estético-creativo que atravesaría 

una parte importante de la obra ficcional de Angélica Gorodischer. Este 

daría cuenta de una toma de posición por parte de la autora, vinculada con 

el cuestionamiento de la marginación social arbitraria de ciertos colectivos 

que, a su vez, derivaría de la imposición, justificación y reproducción de 

jerarquías. En el proceso de investigación subsiguiente, cuyos resultados 

presentamos a continuación, dicha hipótesis se fue precisando y 

complejizando. Los aportes teóricos y críticos de diversas fuentes y una 

lectura minuciosa de cada obra del corpus vinculada a un determinado 

contexto sociohistórico y a una problemática específica, relativa a la 

subalternización de ciertos grupos, guiaron el recorrido.  

El artículo del Doctor Adrián Ferrero, “Politización de los ‘géneros 

menores’ en la obra de Angélica Gorodischer”, publicado en Anclajes. 

Revista del Instituto de Análisis Semióticos del Discurso, en 2005, funcionó 

como disparador para la presente investigación. Sin embargo, nuestra 

propuesta de lectura profundiza y expande las consideraciones del 

investigador platense al sostener la existencia de un proyecto estético y 

ético creador que abarca un segmento importante de la producción narrativa 

de la escritora rosarina, sin limitarse a sus textos de ciencia ficción o 

policiales.  
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Antes de continuar, cabe aclarar que lo que presentamos aquí es una 

entre múltiples posibilidades de lectura de las obras de Angélica 

Gorodischer, lectura que, por otra parte, no se asienta en ninguna 

declaración de intención de la escritora. Sin embargo, los aportes de la 

teoría literaria contemporánea10 nos habilitan a abrir el texto desde un 

enfoque particular al considerar que este, una vez publicado, deja de 

pertenecer a su creador y pasa a ser propiedad de la cultura, en general, y de 

cada lector que decida adentrarse en sus páginas. En este sentido, el lector y 

el discurso adquieren una relevancia de la que se despoja al autor ya que, 

como señala Graciela Aletta de Sylvas: “Un texto no existe más que porque 

existe un lector dispuesto conferirle significado. Surge así una lectura que 

constituye una práctica anclada en una operación ideológica, política, socio 

cultural e histórica” (2009: 245)  

Ahora bien, aunque somos conscientes de que el lenguaje fija y 

delimita realidades presentándolas como inmutables, y construye esencias a 

partir de su efecto reificador, es posible deconstruir dichas configuraciones 

lingüístico-discursivas y develar su carácter histórico social. Uno de los 

caminos para lograrlo es a través de la ficción literaria, en tanto permite 

elaborar y/o revisar paradigmas y sentidos sociales afianzados. Es por esto 

que sostenemos que Angélica Gorodischer, mediante el proyecto antes 

mencionado, da forma a lo que consideramos una Poética contra la 

marginación, asentada en la politización de una diversidad de genres11 

 
10 Los desarrollos de Roland Barthes, Umberto Eco, Michel Foucault y Jacques 

Derrida, entre otros. 
11 Para evitar futuras confusiones en torno al empleo de la palabra “género”, 

optamos por la denominación de origen francés genre para referir a las formas 

artísticas y literarias, y por la forma inglesa gender para remitir al pasaje del 

ámbito de la biología al de lo social. En el segundo caso, remitimos a la 

construcción de la identidad sexual de los sujetos desde representaciones 

culturales, situadas histórica y geográficamente, que sirven como modelos o 

paradigmas y que implican ciertas características y roles socialmente adjudicados 

atendiendo al sexo biológico del individuo. En este sentido, acordamos con José 

Amícola, quien señala que, “en la infancia se aprenden construcciones de gender 

que van a servir para orientarse en las relaciones sociales en una determinada 

época y lugar (…) esas máscaras son incorporadas por cada uno de los miembros 

de una formación social; mientras, en rigor, son los otros quienes invisten al sujeto 
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“menores” marginados. Por esta vía, convoca a la reflexión para la 

deconstrucción de nociones supremacistas que proponen un a priori 

genético o un determinismo cultural y que operan en el establecimiento y 

reproducción de los grupos hegemónicos y de su contraparte subalterna. 

El foco del presente trabajo está puesto sobre la narrativa ficcional de 

Angélica Gorodischer y el proceso de politización de genres que ella 

emprende. Entendemos que dicho proceso opera sobre un abanico de 

cuestiones en cada obra. Pero, para evitar la dispersión y el riesgo de volver 

incomprensible el punto de esta investigación, nos centraremos en aquello 

que concierne a la rejerarquización textual de sujetos socialmente 

subalternos. Es precisamente en la inversión de códigos y jerarquías 

sociales dentro del universo ficcional donde consideramos que se evidencia 

más claramente la Poética contra la marginación. Maya Desmarais, en su 

artículo “Palabras menores: Análisis del posicionamiento de Angélica 

Gorodischer en el campo cultural argentino” (2007), refuerza esta posición 

al situar a la escritora rosarina en el canon y ligarla con los genres. A partir 

de allí sostiene que Angélica Gorodischer, “desde una postura cada vez 

menos marginal, participa de la dinamización de los géneros literarios al 

mismo tiempo que va integrando el canon, un canon cada vez más 

dinámico, que evoluciona a medida que las periferias adquieren una voz 

más potente” (2007: http). La operación se completa al retomar, de forma 

particular, temas y cuestiones centrales en la agenda de debates teóricos y 

políticos mundiales en relación con ciertas subalternidades 

geohistóricamente situadas. Así, la escritora rosarina edifica, desde una 

apropiación particular de genres marginados dentro del campo de la 

literatura, visiones alternativas a las dominantes en la realidad empírica. 

Dicha operación implica no solo una revisión de la estructura social y 

literaria vigente en el contexto de producción de cada obra, sino un 

replanteo del lenguaje y los discursos del poder imperantes en diversos 

ámbitos. Adrián Ferrero lo explica cuando arguye que:  

 

 
con una presunta esencia. Se trata, entonces, aquí de ese gesto performativo por el 

que el sujeto es sujetado a su situación (2003: 21).  
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Se puede constatar el peso de lo contextual en la obra de 

Gorodischer pero no a través de una alusión directa, desembozada o 

de denuncia, sino más bien como una respuesta, desde el ámbito 

propiamente literario y desde la práctica literaria, hacia todos los 

órdenes del poder hegemónico. (2003: 142) 

 

El uso libre de los códigos de los genres con los que trabaja en el 

corpus le permite establecer una continuidad entre ficción y realidad, 

refractando la segunda mediante el moldeado estético-creativo de la 

primera. Por esta razón, consideramos que en cada obra  hay un enigma por 

descubrir que requiere de un lector activo, dispuesto a seguir las huellas de 

la traición al genre para acceder a una reflexión crítica y/o una posición 

ética alternativa a la dominante en el contexto social.  

Ahora bien, la formación académica histórico-literaria y el objetivo 

que nos proponemos, nos llevaron a optar por un abordaje histórico-crítico 

de un corpus acotado de la producción ficcional de Angélica Gorodischer12. 

La delimitación obedece a que, si bien sostenemos que una parte 

considerable de la producción escritural de esta prolífica autora  –elaborada 

a lo largo de más de 50 años- puede leerse desde la Poética contra la 

marginación, nos centraremos en cinco novelas para hacer más asequible el 

material y profundizar el análisis. La elección pretende abarcar un espectro 

cronológico y genérico representativo de su trayectoria, por eso hemos 

seleccionado obras que van desde finales de la década del 60 hasta 

mediados del 2000, siendo cada una de ellas la primera expresión 

novelística de un genre “menor” marginado diferente. Además, optamos 

por trabajar con novelas y no con cuentos porque, como señala Elsa 

Drucaroff retomando a Georg Lukács en Teoría de la novela (1916), es “un 

género privilegiado para reflejar las relaciones entre los sujetos y su 

tiempo” (2000: 8), operación que retomaremos en los análisis 

 
12 Atendiendo a lo que explicamos en el apartado titulado: “La narrativa 

gorodischeana: un árbol con tres ramas”, consideramos que la producción 

gorodischeana puede agruparse en tres conjuntos. En esta oportunidad solo 

abordaremos uno de ellos al que denominamos “Ficciones que politizan genres 

“menores” marginados”. 
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subsiguientes. Los textos escogidos, por orden de publicación, son: Opus 

dos (ciencia ficción soft o especulativa, 1967), Floreros de alabastro, 

alfombras de Bokhara (policial negro, 1985), La noche del inocente (gótico 

dieciochesco, 1996), Historia de mi madre (autobiografía, diario y 

memorias, 2004) y Querido amigo (erótico, 2006). 

Pero, ¿en qué sentido hablamos de abordaje “histórico-crítico”? La 

presente investigación no se limita a vincular, de forma directa, un corpus 

literario con su contexto de producción. La operación se completa al 

rastrear el impacto y el modo de percibir, entender y refractar dicho 

contexto en cada obra particular. Y es que la porción de la narrativa 

gorodischeana de la que nos ocupamos, da cuenta de una lectura crítica que 

pone en evidencia los mecanismos arbitrarios y jerarquizadores del poder 

operantes en nuestra sociedad en coyunturas políticas, sociales y culturales 

específicas. Al mismo tiempo, la ficción echa luz sobre un determinado 

tipo de subalternidad y el imaginario que la sostiene para cuestionarlos y 

desarticularlos en cada novela. En este sentido, cada obra del corpus 

presenta una configuración alternativa a la de la realidad empírica de la que 

emerge y una propuesta superadora de -o al menos un llamado a la 

reflexión sobre- ciertas problemáticas emblemáticas en la agenda de 

debates nacionales y/o internacionales del momento.    

Atendiendo al objeto de estudio y al modo de abordaje optamos, 

siguiendo a Mijaíl Bajtín, por una mirada transdisciplinar13. Partimos de la 

presunción de Raymond Williams, quien sostiene en Marxismo y Literatura 

al hablar de los genres que,  

 

Para cualquier teoría social adecuada, la cuestión está definida por 

el reconocimiento de dos hechos: primero, que existen relaciones 

sociales e históricas evidentes entre las formas literarias 

particulares y las sociedades y periodos en que se originaron o 

practicaron; segundo, que existen indudables continuidades de las 

 
13 Sin embargo, debemos subrayar que el presente trabajo tiene su centro en los 

estudios literarios y por eso no nos detendremos a detallar diferentes posturas y/o 

paradigmas en debate en otras áreas de conocimiento.   
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formas literarias entre -y más allá de- las sociedades y los períodos 

con que mantienen tales relaciones. (2000: 209) 

 

Al entender la literatura como un sistema diacrónicamente dinámico 

que trasciende las fronteras de su tiempo, aunque se liga a aspectos sociales 

del contexto del que emerge, consideramos necesario establecer un cruce 

con diferentes perspectivas disciplinares que nos ayuden a trazar puentes 

entre textos y contextos.  

¿Por qué centrarnos en dichos lazos? Angélica Gorodischer 

reconoció en una entrevista de 2002 que, para ella, “Siempre es más 

atractiva la versión de la realidad que la propia realidad (…). Finalmente yo 

no sé lo que es la realidad y sospecho que debe de ser insoportable. Pero si 

puedo contarla, ya es otra cosa” (2002: http). De esta manera, queda claro 

que no concibe la existencia de una única realidad, ni de una sola forma de 

interpretarla, pero sí de una forma situada y personal de contar una versión 

-o varias- de ella. En relación con esto, Mijaíl Bajtín considera que las 

prácticas discursivas, entre las que se encuentran las literarias, funcionan 

como mediadoras de prácticas sociales, están atravesadas por las fuerzas 

sociales con las que dialogan y a las que refractan desde un determinado 

ángulo imprimiéndole una variedad de matices (1985: 191). Teniendo en 

cuenta dicho vínculo, lo que pretendemos aquí es, siguiendo a Regine 

Robin, “reponer la literatura en el conjunto de discursos sociales, para 

examinar cómo funciona y se articula dentro de la trama discursiva que 

produce una cultura, leer en el texto transverso la ‘interdiscursividad’” 

(1993: 55). Así, situamos a la literatura junto a los demás discursos que 

tematizan e interpretan la realidad social, poniéndola en diálogo con ellos.  

En cuanto a la cultura, nos alejamos de las nociones binarias según 

las cuales lo popular se define como contraparte de lo oficial, y lo masivo 

se enfrenta a lo original. Partimos de la concepción de la cultura en general, 

y la literatura en particular, como espacios dinámicos, sede de conflictos y 

luchas por el poder y la imposición de una determinada cosmovisión. Es así 

que, en el caso de las obras literarias, y siguiendo a Mijaíl Bajtín, 

entendemos que las palabras adquieren un carácter particular al ser 

sometidas a la creación artística que conlleva una superación positiva del 
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material. Esto implica formas y procedimientos específicos que son 

condicionados por la tarea artística, por las características propias del 

material y por la relación que entablan con el contexto que da sentido al 

acto creativo (1985: 168). Es por esta relación, que los discursos literarios 

revisten una importancia cultural y social: son portadores de una 

ideología14 que se actualiza a partir de su vínculo dialógico con otras 

esferas. Esto supone considerar a la ideología misma como un campo de 

lucha por la imposición y control de los significados, centrando la atención 

del lector crítico en la necesidad de “determinar ante todo la tarea artística y 

su contexto real, es decir, un mundo de valores en el que esta tarea se 

plantea” (Bajtín, 1985: 170).  

En síntesis, lo que pretendemos es insertar las obras del corpus, 

discursos literarios concretos y situados vinculados a un determinado 

universo de valores y portadores de una ideología ética y estética, dentro de 

la red de discursos sociales en circulación, para hacerlas dialogar con ellos 

y con el contexto de producción inmediato, en general.  

En el mismo movimiento, ponemos en cuestión periodizaciones y 

jerarquías canónicas dentro de la historia de la literatura argentina15. Con 

 
14 El concepto de “ideología” ha recibido múltiples acepciones a lo largo de su 

historia. De los seis sentidos generales que delimita el crítico británico Terry 

Eagleton, optamos por el que considera que “gira en torno a las ideas y creencias 

(tanto verdaderas como falsas) que simbolizan las condiciones y experiencias de 

vida de un grupo o clase concreto, socialmente significativo” (1997: 52). Tal 

concepción se hilvana en la línea del “Círculo de Bajtín”, un grupo de teóricos que 

conciben a los signos lingüísticos como signos ideológicos por excelencia, es decir, 

como objetos y fenómenos que reciben significado, histórica y socialmente situado, 

por parte de un grupo, configurando así sistemas de ideas. Dichos signos 

ideológicos representan o simbolizan algo externo a sí al mismo tiempo que 

trascienden la materialidad del referente de la realidad. De esta manera comprimen 

y aglutinan diversos puntos de vista sobre el mundo, variadas formas de 

conceptualizar las experiencias sociales e individuales marcadas por valores, 

verdades y significados diferentes. A su vez, el carácter ideológico surge de un 

permanente dialogismo que se da tanto al exterior como hacia el interior de cada 

sujeto cultural.   
15 Noé Jitrik entiende el canon como un sistema dinámico, construido y producido 

de forma situada y que detenta un poder de imposición en dicho contexto. El 

crítico argentino sostiene que, “como los códigos componentes del canon son en su 
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este objetivo, retomamos sucintamente el desarrollo de los diferentes 

genres -en la acepción temática, no estructural- que se politizan en la obras 

del corpus. Se trata en cada caso, de genres cuya legitimidad como 

literatura fue puesta en duda desde el ámbito de la institución literaria16. 

Dicho cuestionamiento, generalmente vinculado a su circulación masiva y 

su supuesta codificación y falta de originalidad, les valió, en su momento, 

el exilio a los márgenes del campo17. Sin embargo, yuxtaponiendo los 

 
momento inicial primario, formas racionales de articulación social, su generación y 

su control está en manos de enunciadores de poder; modernamente, el mero 

nombre de Academia ilustra la idea de fuente de producción canónica así como 

previamente, lo hacía la Iglesia o individuos o instituciones a quienes se les 

reconocía autoridad” (1996: 4). Pero, como en la actualidad coexisten diversos 

cánones elaborados por la crítica, las editoriales, los vendedores de libro, etc.,  la 

situación se ha complejizado. Son dichas periodizaciones y jerarquías que se han 

impuesto, durante un período más o menos extenso según el caso, las que poneos 

en cuestión al analizar las obras del corpus.      
16 Peter Bürger en Teoría de la vanguardia (1974) habla de “institución arte” 

ligada a la sociedad burguesa, idea que puede extenderse a la literatura. Dicha 

denominación refiere “tanto al aparato de producción y distribución del arte como 

a las ideas que sobre el arte dominan en una época dada y que determinan 

esencialmente en la recepción de las obras” (en Amícola y De Diego, 2009: 98). En 

este sentido, la institución literaria, se pretende autorizada para establecer marcos 

normativos desde los cuales discriminar qué es literatura y que no lo es, marcando 

las fronteras entre las prácticas literarias reconocidas como tales y las que no lo 

son. 
17 El sociólogo y pensador francés, Pierre Bourdieu, define por primera vez el 

concepto en su artículo “Campo intelectual y proyecto creador” (1966), aunque lo 

continuará trabajando durante casi toda su vida. En dicho texto explica que: “el 

campo intelectual, a la manera de un campo magnético, constituye un sistema de 

líneas de fuerza: esto es, los agentes o sistemas de agentes que forman parte de él 

pueden describirse como fuerzas que, al surgir, se oponen y se agregan, 

confiriéndole su estructura específica en un momento dado del tiempo. Por otra 

parte, cada uno de ellos está determinado por su pertenencia a este campo: en 

efecto, debe a la posición particular que ocupa en él propiedades de posición 

irreductibles a las propiedades intrínsecas y, en particular, un tipo determinado de 

participación en el campo cultural, como sistema de relaciones entre los temas y 

los problemas, y, por ello, un tipo determinado de inconsciente cultural, al mismo 

tiempo que está intrínsecamente dotado de lo que se llamará un peso funcional, 

porque su "masa" propia, es decir, su poder (o mejor dicho, su autoridad) en el 

campo, no puede definirse independientemente de su posición en él.  
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diferentes puntos, observamos cómo, en un juego rebelde con las 

convenciones literarias y culturales, tensando y transgrediendo los límites 

impuestos por quienes están socialmente autorizados para demarcar lo 

literario, la escritora se acerca a esos márgenes aunque sin traspasarlos. 

Desde allí emprende su tarea artística. Tomando y reelaborando productos 

narrativos de la cultura de masas les da una voz a ciertos sujetos 

subalternos en cada contexto de producción. Mediante esta operación saca 

de la marginalidad a los colectivos desplazados para resituarlos dentro de 

una nueva cartografía sociocultural de poder: imaginaria y alternativa a la 

vigente. Así, los sujetos oprimidos, y silenciados adquieren una posición 

enunciativa privilegiada dentro del mundo ficcional que les permite 

participar de forma activa, acceden al capital simbólico y hacer escuchar su 

voz, en la discursividad global. Por esta vía, instaurando nuevas estructuras 

de poder o resemantizando las existentes, Angélica Gorodischer trastoca y 

abre a la discusión hegemonías -sociales y literarias- y las convenciones 

naturalizadas/esencializadas que posibilitan y promueven su reproducción 

al mismo tiempo que ocultan su carácter artificial obediente a intereses 

particulares.  

A pesar de lo antedicho, no postulamos aquí una lectura panfletaria 

de las novelas del corpus. Si bien acordamos en que las obras pueden verse 

como instrumentos que permiten presentar un modo parcial de entender una 

sociedad o grupo en un momento de su devenir y, por ende, pueden leerse 

como catalizadoras de algunos de los interrogantes que agobian a la 

Humanidad; existe una intencionalidad estética dominante en ellas, que las 

distingue de otros discursos sociales. Dicha intencionalidad por parte de la 

 
Tal enfoque solo tiene fundamento, como es obvio, en la medida en que el objeto 

al cual se aplica, el campo intelectual (y por ello, el campo cultural), esté dotado de 

una autonomía relativa, que permita la autonomización metodológica que practica 

el método estructural al tratar el campo intelectual como un sistema regido por sus 

propias leyes.” (Bourdieu, 2002: 9-10) 

Consideramos que el campo literario funciona del mismo modo que el campo 

intelectual o cultural aunque también detenta reglas propias y particulares. 

Además, no se encuentra aislado de los demás campos sino que dialoga con ellos, 

absorbiendo y reelaborando elementos de diversa procedencia para ajustarlo a su 

especificidad.  
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autora “determina tanto la misma elección del objeto (…) como sus límites 

y su capacidad de agotar el sentido del objeto. También determina, por 

supuesto, la elección de la forma genérica en lo que se volverá el 

enunciado” (Bajtín, 1985: 258). Es así como la perspectiva bajtiniana nos 

conduce hacia la estetización de la realidad en la narrativa de Angélica 

Gorodischer. El procedimiento se asienta en la refracción del contexto 

socio-histórico que da como resultado un objeto estético-literario. Este, a su 

vez, lleva impresa una orientación semántica e ideológica determinada y es 

inscripto en una arquitectónica de base estética. El dinamismo ideológico 

de los procesos histórico-sociales se expresa en la confluencia de voces 

dentro del universo creado. El centro de este mundo siempre es un sujeto –

individual o colectivo- que habla, en relación consigo mismo y con su 

entorno: el héroe. Es en él –o ellos- que nos centraremos para dar cuenta de 

la rejerarquización textual de sujetos subalternos. 

De lo dicho se desprende que, tanto en lo relativo a la metodología 

como en lo que se refiere a los aportes teóricos y críticos que orientan el 

análisis de las obras del corpus, priorizamos aquellos planteos que resultan 

pertinentes en relación con nuestro objeto. En este sentido, seleccionamos, 

sistematizamos y ordenamos de un modo particular las operaciones de 

lectura y apropiaciones de nociones teóricas, ya que aspiramos a que 

nuestro aparato teórico permita una aplicación flexible de conceptos y 

categorías. Adentrémonos un poco en los conceptos que guiarán nuestra 

investigación. 

 

Breve racconto del derrotero de los genres 

Los genres politizados en el corpus han desempeñado, desde sus 

orígenes, una función mediadora entre lo social y lo textual, entre la 

totalidad de la discursividad social y cada texto particular, entablando una 

suerte de diálogo entre ambas esferas dentro del espacio cultural. Es por 

eso que cada una de las obras analizadas debe pensarse en relación con una 

tradición y un sistema literarios dados y ligarse, paralelamente, a un 

determinado contexto socio-histórico (y no como el producto directo y 

exclusivo de la evolución de las reglas del código genérico en cuestión). 

Así, como explica Michal Glowinski, la teoría de los genres, desde sus 
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primeros esbozos en la Antigüedad, da cuenta de la “clasificación de los 

textos reconocidos como literarios en una época determinada, basada en sus 

principales características” (1989: 93) y en relación con la estética 

dominante en el contexto. Dichas características, a pesar de que en un 

comienzo se consideraban fijas, van mutando al someterse a la diacronía y 

al influjo que implica su apropiación desde diversas lenguas y culturas.  

De lo explicado se deduce que la conformación de los genre es un 

proceso cuyos orígenes se determinan retrospectivamente ya que implica la 

repetición de ciertos elementos en un número representativo de obras. Este 

hecho permite diferenciar entre aquellos escritores y obras que podrían 

considerarse precursores y los fundadores. La línea, sin embargo, es 

imprecisa, móvil y está supeditada a la subjetividad de quien la trace en 

cada momento: “En el caso de los precursores no hay conciencia de estar 

escribiendo dentro de un género preciso; en el de los fundadores esa 

conciencia ya se va precisando” (Gandolfo, 2007: 20) Sin embargo, tal 

conciencia no siempre es tan clara. 

Por su parte, José Amícola suma la tensión a la ecuación al sostener, 

vinculado al tema específico del gender en la actualidad pero con un 

argumento que puede expandirse a otras temáticas y épocas, que: 

   

[…] los géneros literarios también aparecen como enfrentamientos 

por la negociación de significantes sociales. Por ‘géneros literarios’ 

entendemos (…) todos los nacidos al calor de las circunstancias de 

época como moldes discursivos perecederos y básicamente 

inestables. (2003: 27-28)  

 

Es así que, en lo que atañe directamente al concepto de genre, este se 

sitúa en una posición intermedia. Por un lado, se entiende como reiteración 

de elementos y/o procedimientos en un conjunto de manifestaciones 

literarias y, al mismo tiempo, funciona como un concepto teórico abstracto 

que permite clasificar obras en un determinado momento histórico y 

atendiendo a ciertas estéticas dominantes. Por esta razón, se vincula con 

dos disciplinas diferentes que, sin embargo, se apoyan mutuamente: la 

historia y la teoría literarias. En este sentido, resulta útil no enfocarse solo 
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en el estudio de obras individuales, pero tampoco limitarse a rastrear en las 

obras los rasgos, derivados de esquemas teóricos, que ilustran las 

propiedades asignadas a un genre. En este sentido, Tzvetan Todorov en 

Introducción a la literatura fantástica (publicado originalmente en 1970), 

señala: “Habría que decir que una obra manifiesta tal o cual género, y no 

que éste existe en dicha obra”, a lo que agrega que “no hay ninguna 

necesidad de que una obra encarne fielmente un género: solo existe la 

probabilidad de que ello suceda” (2003: 21). Luego de la breve aclaración, 

en la presente investigación nos centraremos especialmente en el abordaje 

histórico de los genres que consideramos que se manifiestan de forma 

particular y son politizados en cada obra del corpus. 

 

Ahora bien, evidentemente la definición y clasificación de genres ha 

resultado complicada desde la Antigüedad cuando Aristóteles, en su 

Poética, diferenció tres formas de mimesis literaria (epopeya, tragedia y 

comedia). No obstante esto, los estudiosos de la literatura parecen 

coincidir, en su mayoría, en la necesidad de organizarlos de algún modo ya 

que, como señala Sergio Pastormerlo, “Hablar de géneros [genres] es 

simplificar y falsear la literatura. Se trata de un error que conviene no 

olvidar, pero también es conveniente recordar que es un error deliberado 

cuya compensación es permitirnos manipular de algún modo la literatura” 

(1997: 37). 

A su vez, podemos afirmar que el problema de los genre ha sido 

enfocado en forma particular desde contextos históricos concretos y 

diversos.  

En las últimas décadas, ha cobrado gran impulso la estética de la 

recepción que, al igual que la teoría de los actos de lenguaje, sostiene el 

carácter institucional de la literatura y la importancia del lector para el 

fenómeno literario. En esta línea, los genre pueden considerarse un 

producto social cuyo surgimiento y devenir se relaciona con los gustos del 

público consumidor. A su vez, en una ida y vuelta, dicha narrativa de genre 

configura un horizonte de expectativas en los lectores que se acercan a las 

obras incluidas en él con un preconcepto sobre lo que esperan encontrar y/o 

buscan consumir. 
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Ahora bien, hasta las primeras décadas del siglo XX, como señala 

Régine Robin, la literatura estaba conformada por la convivencia entre “los 

clásicos” (textos consagrados que perduraban) y las obras contemporáneas, 

reconocidas gracias al capital simbólico que respaldaba a sus autores, a sus 

procedimientos formales o lingüísticos, o a la amplitud de sus “mensajes” 

implícitos. En síntesis, formaban parte de “La Literatura” porque poseían 

aquello que los formalistas rusos concebían como “literaturidad” (Robin, 

1993: 51)18. Desde esta perspectiva, como señala Maya Desmarais,  

 

[…] el reconocimiento del valor artístico de ciertas obras y su 

permanencia, o no, a lo largo de los siglos, entre las obras que 

merecen ser conocidas por sus cualidades artísticas, dependían 

únicamente de esto, de sus cualidades artísticas, consideradas 

objetivamente desde una perspectiva universalista que sólo tomaba 

en cuenta la cualidad intrínseca de la obra. (2007: http)   

 

Por esta razón, los formalistas rusos consideraban que los estudios 

literarios debían enfocarse especialmente en los aspectos formales y en los 

procedimientos y no reparar en cuestiones circunstanciales como el 

contexto de producción o la vida personal del autor. A pesar de que algunos 

de ellos planteaban que desde la materialidad del artefacto verbal se podía 

pensar la articulación de la serie del texto y la serie social, mediada por la 

serie lingüística, en general, esta forma de entender la literatura los condujo 

 
18 Es a partir de mediados del siglo XIX que la literatura comienza a ser abordada 

de modo profesional como objeto de estudio independiente. Surgen así los 

interrogantes sobre su especificidad discursiva a fin de dar con métodos de análisis 

que le fueran propios. Sobre comienzos del siglo XX, los formalistas rusos 

proponen el concepto de “literaturidad” que engloba una serie de características 

lingüísticas propias y excluyentes de los discursos literarios. Sin embargo, mucho 

tiempo después Jonathan Culler, luego de un recorrido por diferentes reflexiones 

sobre la raíz de lo literario, concluyó que “las definiciones de literaturidad no son 

importantes como criterios para identificar aquello que pone de manifiesto que hay 

literatura, sino como instrumentos de orientación teórica y metodológica que sacan 

a la luz los aspectos fundamentales de la literatura y que finalmente orientan los 

estudios literarios.” (1993: 38) 
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a concebir a los genres como esquemas preexistentes a las obras, 

configurados como tipos ideales. Sin embargo, dichas abstracciones surgían 

de la observación de obras que, por compartir determinados rasgos, caían 

dentro de cierto funcionamiento, por lo que se complicaba elaborar una 

clasificación lógica y duradera de los genres. En este marco, Boris 

Tomachevski, en su Teoría de la literatura. Poética (1925), interesado por 

la articulación de las teorías formalistas con el sistema de la historia 

literaria, propuso abordar los genres utilitaria y pragmáticamente, desde 

una clasificación histórica, considerando que los textos literarios se 

agrupaban en clases que, a su vez, se diferenciaban internamente en tipos y 

especies. El peligro de este tipo de taxonomía fue que se concentró en los 

rasgos compartidos dejando de lado la heterogeneidad de las obras 

particulares que integraban cada grupo. Más de una década después, el 

italiano Benedetto Croce, en su Estética (1938), negó el concepto de género 

literario vinculado a la obra, aunque lo aceptó como un instrumento útil 

para sistematizar la historia de la literatura. 

Por otra parte, durante la primera mitad del siglo XX, Mijaíl Bajtín, 

alejándose críticamente de algunos de los postulados formalistas y 

orientándose hacia un enfoque más sociológico, le imprimió un nuevo giro 

a la teoría literaria. En El método formal en los estudios literarios. 

Introducción crítica a una poética sociológica (firmado por Pavel 

Nikolaevich Medvedev en 1928, aunque la crítica se lo ha adjudicado a él), 

ya sostiene que las obras literarias poseen, además de una importancia 

estética, un carácter social e histórico –ético- procedente de la carga 

ideológica del lenguaje mismo. Dicha carga, implicaba entender a las 

palabras, no como constructos estáticos e inmutables, sino como 

emergentes del interior del diálogo, respuestas, réplicas, reflexiones y 

refracciones ideológicas en relación con las palabras ajenas. Así, cada signo 

verbal era una arena de lucha de los lenguajes -como espacios sociales- que 

se disputan la imposición de un determinado puntos de vista sobre el 

mundo y sobre la conceptualización de las experiencias humanas. Al 

transferir la ideología de las palabras a la literatura, esta última pasa a 

formar parte de la producción simbólica de una cultura que, sin reflejar la 

realidad empírica, la refractaba desde una determinada posición. Por esta 
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vía, las obras mismas se convierten en portadoras de valores y/o 

ideologemas19, surgidos de la polifonía de voces vivas que circulan por 

ellas. La obra literaria dejó de considerarse un todo unificado y se tornó una 

confluencia de diversos niveles de dominantes que organizaban su 

composición y a las que se subordinaban los demás componentes. La 

repetición de un determinado conjunto de elementos dominantes en varias 

obras conducía a la conformación de un genre. 

En relación con lo antedicho, el crítico y teórico literario soviético 

sostenía que la creación literaria estaba constituida por el contenido, el 

material y la forma. El contenido, por su parte, era el resultado del 

encuentro entre lo “cognoscitivo” (lo simbolizado o referencial); lo “ético” 

(relativo al comportamiento representado por los personajes); y la habilidad 

estética del autor para lograr que los lectores reconocieran en las ideas, 

acciones y discursos de los personajes las voces representativas de una 

sociedad, en un momento y en un lugar determinados (cronotopo). De 

lograrse dicha confluencia, el conjunto dialógico de la obra literaria 

conformaba la polifonía.  

Esta cuestión puede hilvanarse con sus postulados sobre los géneros 

discursivos primarios (simples) y secundarios (complejos), según los 

cuales,  

 

 
19 Desde una perspectiva bajtiniana, puede considerarse ideologema a la 

representación social que tiene un sujeto de cierta práctica, experiencia y/o 

sentimiento. Este se incorpora a la conciencia individual a través de  los discursos 

y sus evaluaciones habilitando la materialización de la ideología de una época 

determinada. Dentro de un texto, los ideologemas guían la interpretación de las 

experiencias. En esta línea, Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo lo conciben como el 

cuerpo ideológico concreto desde el cual se observa y se entiende la vida para 

poder convertirla en material literario: “el ideologema: elemento del horizonte 

ideológico, por un lado, y del texto, por el otro. La representación literaria de 

elementos de ese horizonte (…) se caracteriza por la confluencia de ideologemas 

sociales e ideologemas estéticos. El ideologema es la representación, en la 

ideología de un sujeto, de una práctica, una experiencia, un sentimiento social. El 

ideologema articula los contenidos de la conciencia social, posibilitando su 

circulación, su comunicación y su manifestación discursiva en, por ejemplo, las 

obras literarias” (1983: 35).  
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Los géneros discursivos secundarios (complejos) -a saber, novelas, 

dramas, investigaciones científicas de toda clase, grandes géneros 

periodísticos, etc.- surgen en condiciones de la comunicación 

cultural más compleja, relativamente más desarrollada y 

organizada, principalmente escrita (…). En el proceso de su 

formación estos géneros absorben y reelaboran diversos géneros 

primarios (simples) constituidos en la comunicación discursiva 

inmediata. Los géneros primarios que forman parte de los géneros 

complejos se transforman dentro de estos últimos y adquieren un 

carácter especial: pierden su relación inmediata con la realidad y 

con los enunciados reales de otros (Bajtín, 1985: 250). 

 

A pesar de dichos lazos entre la literatura y los demás géneros 

discursivos, Mijaíl Bajtín sostuvo la diferencia entre ambos, diferencia que 

se asienta en el orden estético y en la capacidad relativa de cada género de 

reflejar la individualidad de quien produce el enunciado. En el caso del 

discurso literario considera que existe una intención estética capaz de 

erigirse en acto mediante la estetización de la realidad circundante. Así, la 

realidad empírica, al ser refractada en signos desde una determinada 

perspectiva ideológica y plasmada en la arquitectónica novelesca -que a su 

vez determina la elección de una determinada composición- daría como 

resultado un objeto estético: la obra literaria.  

Algo similar entiende Michal Glowinski. En su trabajo sobre los 

géneros literarios, que viene realizando desde finales de los ‘60 (Angenot, 

1993), argumenta que ellos se caracterizar por su intención o rango 

estético. Esto implica que quienes cultivan dicho tipo de genres lo hacen a 

conciencia, es decir, con un propósito deliberado que precede al acto de 

creación escritural. Asimismo, su reconocimiento también es consciente 

por parte de los receptores quienes perciben ciertos parámetros que 

permiten su identificación. A dicho reconocimiento se aplica la “teoría de 

la recepción” que desde mediados del siglo XX se centró en revalorizar la 

figura del lector activo como factor clave dentro del proceso de 

concretización de un texto en la lectura. Entre los teóricos y críticos 
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orientados en esta dirección encontramos, entre otros, a Hans Robert Jauss 

que considera la mutación histórica en los modos de recepción literarias al 

mismo tiempo que sitúa al crítico como posible mediados entre la 

percepción original del texto y su lectura actual; a Wolfgang Iser con la 

noción de lector implícito como configuración inestable, sujeta a 

resignificación, a la que se liga la acción de la lectura como un proceso 

dinámico mediante el cual el lector llena los blancos que existen en el texto 

y fija o crea su significado potencial dotándolo de coherencia; y a Umberto 

Eco con la idea de lector modelo que el escritor debe prever en la 

construcción del texto y que se liga a la necesaria cooperación del lector 

empírico en el proceso de interpretación de obras narrativas. 

En la década del 70, Tzvetan Todorov propuso una reinterpretación 

de la idea de genre. En este sentido, rechazó las cuatro objeciones 

principales que se habían hecho a su existencia arguyendo que: no es 

necesario conocer todas las obras para llegar a la definición de un genre; no 

resulta complicado hallar el nivel en el que ubicar las diferencias entre 

genre y obra individual; no existe una contradicción insalvable entre el 

ideal de originalidad (teniendo en cuenta que la innovación absoluta es 

imposible) y la repetición genérica y, por último, que la literatura moderna 

no se opone, sino que en cierta medida se somete, a los genres.  

A partir de allí, enlazando con las teorías de Northrop Frye que 

circularon desde la segunda mitad de la década del 50, busca diferenciar 

genres a partir de la identificación de rasgos propios, sin olvidar que se 

trata de constructos históricos (producto de la observación de los hechos 

literarios) y teóricos (nacidos de la deducción de una teoría de la literatura). 

Tzvetan Todorov sostenía que la teoría de los géneros literarios debía 

asentarse en un modelo de la obra literaria y, una vez establecidos 

teóricamente, tenían que contrastarse en los textos particulares. De este 

modo, mientras que los genres teóricos se comprobaban en los textos, los 

históricos tenían que ser explicados por la teoría. A su vez, agregaba que 

cada nuevo texto modifica el conjunto de posibilidades del genre en el que 

se inscribe, transgrediendo o modificando algunas de sus normas, y 

convirtiéndolo en mediador entre la obra particular y la Literatura (2003: 9-

11).   
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Ahora bien, más allá de lo descriptivo, no podemos obviar que entre 

los genres también existen jerarquías como en todos los ámbitos sociales y 

culturales. Raymond Williams, en el capítulo dedicado a “Los géneros”, en 

Marxismo y literatura (1977), alude a esa relación al afirmar que: 

 

Para cualquier teoría social adecuada, la Cuestión [de los genres] 

está definida por el reconocimiento de dos hechos: primero, que 

existen relaciones sociales e históricas evidentes entre las formas 

literarias particulares y las sociedades y periodos en que se 

originaron o practicaron; segundo, que existen indudables 

continuidades de las formas literarias entre -y más allá de- las 

sociedades y los períodos con que mantienen tales relaciones. En la 

teoría del género todo depende del carácter y del proceso de tales 

continuidades. (2000: 209) 

 

En este sentido explica que, con el pasar del tiempo, tanto el genre 

como el tipo perdieron la generalidad y la abstracción que los habían 

caracterizado, además de las regulaciones específicas. Sin embargo, 

surgieron nuevos agrupamientos y taxonomías que implicaron 

innovaciones en las prescripciones, tanto de la crítica como de las 

producciones en sí. Así, si bien las obras literarias se entienden como 

productos de la imaginación creativa que encuentra, a su vez, su forma 

adecuada de expresión, existen cosas que ella “puede o no” conseguir 

atendiendo a las características especiales de su forma (Williams, 2000: 

207). En esta vía, Raymond Williams reconoce la combinación de tres tipos 

de clasificación de los genres: “por la forma literaria, por la materia y por el 

tipo de público lector (siendo este último un tipo en desarrollo considerado 

en términos de sectores de mercado especializados)” (2000: 208), y sus 

diversas mixturas o intentos por incluir algún tipo heterogéneo aunque 

popular.  

Aproximándonos al siglo XXI, Antonio García Berrio y Javier 

Huerta Calvo, se dedicaron al estudio de “la solidaridad recíproca entre las 

unidades de contenido temático y las modalidades de realización expresiva 

que seleccionan” (1995: 18), concluyendo que es en ese cruce que se 
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conforma el genre como estructura comunicativa. En esta línea, llegaron a 

concusiones cercanas a las de Todorov y Williams. Para los investigadores 

españoles,  

 

Los géneros, en tanto architextos, se definen en la confluencia de 

una determinada configuración formal y un cierto contenido 

temático-ideológico. Cuando la práctica de un género se repite a lo 

largo de la historia nos encontramos frente a una serie genérica que 

presenta características que atraviesan las diversas obras 

(dominante genérica) e innovaciones (variable genérica) que dan 

cuenta de la especificidad de un texto dentro de la serie al mostrar 

su distancia respecto del modelo genérico (1995: 146)  

 

En la actualidad, los textos literarios -y esto se percibe con claridad 

en las novelas del corpus- conjugan una variedad de genres convirtiéndose 

así en textos plurigénero. Sin embargo, como lectores activos, detectamos 

la dominante genérica que nos permite situar a cada obra dentro de un 

genre, histórica y culturalmente determinado según su tema y forma, para 

analizar luego las innovaciones que la alejan del modelo genérico y la 

hacen particular dentro de la serie. Al mismo tiempo, ligamos dicha 

especificidad con problemáticas presentes en la sociedad que funciona 

como contexto de producción a partir de los ideologemas que se activan en 

las voces de los personajes y permiten leer la  refracción de una realidad 

compleja y jerarquizada donde unos pocos dominan y otros son marginados 

y silenciados.            

Estas, si bien conocidas, son solo unas pocas líneas de aproximación 

a la cuestión de los genres. 

 

Pero volvamos ahora sobre nuestros pasos para echar una mirada a 

las condiciones sociohistóricas que rodean a los genre que abordaremos en 

este trabajo.  

Desde mediados del siglo XIX -incluso casi un siglo antes si 

consideramos al gótico como el primer genre masivo- se venía gestando un 

fenómeno cultural renovador, más equitativo y democrático que el 
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imperante por entonces. Formas primitivas de la cultura de masas 

comenzaron a ingresar, subrepticiamente, en la institución literaria de la 

mano de nuevos mecanismos de publicación y distribución. La innovación 

que, desde la mirada negativa de algunos críticos como Theodore Adorno y 

Max Horkheimer20, ligaba la creación artística a la producción masiva, a la 

serialización y al mercado, tendiendo a la homogeneización e 

infantilización de la cultura, generó un numeroso público lector. Estos 

sujetos procedían, en gran parte, de las capas sociales que estaban 

emergiendo como resultado de la industrialización y los éxodos rurales a 

las grandes urbes: un público no letrado ni especializado pero que, gracias a 

la educación primaria compulsiva, ya no era analfabeto. Atendiendo a esto, 

Umberto Eco, en Apocalípticos e integrados (1964), definió a la 

“civilización de masas” cuyo nacimiento explica del siguiente modo:  

 

El ascenso de las clases subalternas a la participación 

(formalmente) activa en la vida pública, el ensanchamiento del área 

de consumo de las informaciones, ha creado la nueva situación 

antropológica de la «civilización de masas». En el ámbito de dicha 

civilización, todos los que pertenecen a la comunidad pasan a ser, 

en diversa medida, consumidores de una producción intensiva de 

mensajes a chorro continuo, elaborados industrialmente en serie y 

transmitidos según los canales comerciales de un consumo regido 

por la ley de oferta y demanda. (Eco, 2004: 50)  

 

Así, se fue configurando un nuevo conjunto de producciones 

rechazado desde las cúpulas literarias y la crítica canónica -los 

apocalípticos, según Umberto Eco-, que le adjudicaban a la literatura un 

carácter casi espiritual y, por ende, desvinculado de cuestiones terrenas tan 

viles como el capital monetario. Estas expresiones emergentes, en cambio, 

aceptaban sus vínculos con el mercado –muchas veces haciéndolos 

explícitos- y buscaban obtener el mayor rédito económico de cada 

publicación. Además, según los opositores a esta “industria cultural”, dicho 

 
20 Ver Horkheimer, Max y Theodor Adorno. “La industria cultural. Iluminismo 

como mistificación de masas”. En Dialéctica del iluminismo (1944).  
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mercado atentaba contra la supuesta autonomía del campo literario, al 

mismo tiempo que apostaba por relatos codificados o serializados en lugar 

de aspirar a la originalidad y la innovación que se imponían como sellos de 

las bellas artes. Dentro de esta narrativa marginada por la élite literaria y 

crítica se ubicó a varios genres como el policial, la ciencia ficción y el 

gótico, entre otros. No obstante la descalificación, ellos siguieron creciendo 

y fortaleciéndose en diferentes grados -según el contexto geocultural e 

histórico- al inundar las calles de las ciudades y ser retomados por 

escritores de renombres que se apropiaron de algunos de sus elementos 

para elaborar y/o enriquecer sus ficciones.  

Avanzando en el siglo XX, tuvo lugar una ruptura epistemológica 

nacida de la inestabilidad de las bases históricas, ideológicas y 

metodológicas que hasta entonces habían dominado el escenario del 

pensamiento occidental. El resquebrajamiento de los grandes paradigmas y 

discursos condujo a transformaciones y articulaciones inéditas en los 

campos de la filosofía, la ciencia y el arte. Dicho período histórico, 

conocido hoy como la Posmodernidad21, “plantea una nueva concepción del 

 
21 No concierne a los fines del presente trabajo detenernos en los debates en torno a 

la cuestión de si se puede o no hablar de posmodernidad, en qué sentidos, bajo qué 

términos y sus relaciones con la Modernidad. A pesar de esto, no desconocemos la 

existencia de las dos líneas principales y opuestas que se han trazado a partir de 

estos debates y que se identifican con Jürgen Habermas y Jean-Francoise Lyotard.  

Al hablar de Modernidad aquí, aludimos a: “un movimiento histórico-cultural que 

surge en Occidente a partir del siglo XVI y persiste hasta el XX. Para algunos 

autores (por ejemplo, Habermas) aún persistimos en la modernidad. (…) Para otros 

autores la modernidad se habría agotado al promediar el siglo XX.” (Díaz, 

2005:16). Coincidimos con los segundos, ya que consideramos que la Modernidad, 

estuvo regida por la idea de un progreso uniforme de la Humanidad a través de la 

razón universal que guiaría al hombre hacia un futuro de perfección. Frente a esta 

forma de ver y entender el mundo surge la Posmodernidad. Quienes adscriben a 

esta perspectiva “sostienen que sólo puede haber consensos locales o parciales 

(universales acotados), diversos juegos de lenguaje o paradigmas 

inconmensurables entre sí. Algunos de sus términos son deconstrucción, 

alternativas, perspectivas, indeterminación, irreversibilidad, descentralización, 

disolución, diferencia.” (Ob. Cit.:19) El arte Posmodernista se aleja de la estética 

moderna y su búsqueda de lo absolutamente nuevo y original. En cambio, apuesta 

por el rescate del pasado y la reafirmación del presente mediante la recuperación 
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sujeto, la racionalidad, el tiempo, el conocimiento y la sociedad” (Piña, 

2008: 10). El impacto en el campo literario diluyó y/o amplió sus fronteras 

y trasformó los modos de construir, leer y analizar los textos y sus nexos 

con el entorno. 

La nueva cosmovisión impidió seguir pensando a la cultura como un 

sistema totalizador, y suplantó esta perspectiva por la de una multiplicidad 

de discursos en lucha constante por imponerse como formas privilegiadas 

de representación. Algunas consecuencias clave en el territorio artístico 

fueron: la defensa de la hibridación, la rejerarquización de la cultura 

popular y de masas22, un descentramiento de la autoridad intelectual y 

científica y el aumento de la desconfianza en los macrorrelatos. En este 

marco, la transformación acelerada por la expansión de la cultura de masas 

y las tecnologías asociadas con ella (que posibilitaron la rápida 

(re)productibilidad y circulación de las obras escritas), desembocó en un 

abanico de formas culturales y artísticas muy variadas y con jerarquías 

inestables e imprecisas que lleva a Ana María Amar Sánchez a observar a 

la distancia que:  

 

[…] la cultura de masas ha sido uno de los factores más claros de 

crisis y de desestabilización de las categorías con las que se piensa 

el arte; ha determinado cambios fundamentales en la noción misma 

de lo que se entiende por tal, en la medida en que expuso una 

multiplicidad de posibilidades estéticas. Por otra parte, con la caída 

de las utopías vanguardistas cayó también la oposición 

 
de fragmentos del arte anterior y de la desprestigiada cultura de masas, a partir de 

técnicas mixtas, del collage, la hibridación, etcétera. Por esta vía, el dominio del 

arte abre y flexibiliza sus fronteras haciéndose permeable a aquello que el arte de la 

Modernidad había intentado mantener en los márgenes. 
22 En este punto adquiere relevancia la publicación del tercer tomo de la Historie 

des Litteratures de la Pléyade (1958), dirigida por Raymond Queneau, centrado en 

el estudio de genres menores marginados. A partir de dicho trabajo, un sector de la 

crítica volvió la mirada hacia ellos propiciando su rescate y valorización desde la 

reflexión teórica. En lo que respecta al ámbito local, Guillermo García en “El otro 

lado de la ficción: ciencia ficción” (1999), reconoce el impacto que tuvieron los 

fascículos de historia literaria publicados por el Centro Editor de América Latina 

en el rescate de los genres marginados. (1999: 313-314)  
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consumo/experimentación, es decir, la distinción entre arte y 

géneros masivos, considerados “amenos y poco problemáticos”. 

(2000: 20) 

 

No obstante esto, la primera reacción de los analistas y críticos 

apocalípticos de entonces, custodios del status quo, frente a una cultura 

signada por la velocidad y el vasto alcance, fue de descalificación. Dichos 

custodios de un canon congruente, en buena medida, con los principios 

esgrimidos desde el sistema de poder dominante, no dudaron en considerar 

a sus productos artísticos como efímeros y, por ende, condenados a morir 

en breve junto con ella. El desprecio se comprende cuando Umberto Eco 

señala que,   

 

[…] toda modificación de los instrumentos culturales, en la historia 

de la humanidad, se presenta como una profunda puesta en crisis 

del “modelo cultural” precedente; y no manifiesta su alcance real si 

no se considera que los nuevos instrumentos operarán en el 

contexto de una humanidad profundamente modificada, ya sea por 

las causas que han provocado la aparición de aquellos 

instrumentos, ya por el uso de los propios instrumentos. (2004: 58) 

 

Fue precisamente el riesgo para las estructuras de producción y 

análisis cultural dominantes -elitistas y excluyentes-, lo que motivó que los 

intelectuales y críticos apocalípticos catalogaran a las obras artísticas 

enmarcadas en la cultura de masas como mero entretenimiento evasivo, 

retaceándoles la posibilidad de acceder a una observación profunda. Se las 

acusaba, según sintetiza Juan Sasturain, de “tendencia a las situaciones 

adocenadas e irreales, la exaltación de la violencia, el contrabando 

ideológico -a veces más que eso- y la utilización más burda de los impulsos 

primarios del consumidor como mecanismo de atracción” (1995: 47). Esto, 

sumado a la capacidad para arrancar a un amplio público no especializado 

del tedio de la rutina cotidiana, la masividad (tanto en su producción como 
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en su circulación) y la obediencia a las convenciones de genre23, 

constituyeron la excusa perfecta para negarles legitimidad literaria en 

bloque a todas las obras susceptibles de ser agrupadas dentro de uno de los 

genres marginados. Lo que sucedía era que, como observa Umberto Eco, la 

cultura de masas –con la democracia de acceso que ella supondría- aparecía 

a los ojos de algunos intelectuales apocalípticos como la “anticultura”: 

  

Si la cultura es un hecho aristocrático, cultivo celoso, asiduo y 

solitario de una interioridad refinada que se opone a la vulgaridad 

de la muchedumbre (…), la mera idea de una cultura compartida 

por todos, producida de modo que se adapte a todos, y elaborada a 

medida de todos, es un contrasentido monstruoso. (2004: 30) 

 

Esta perspectiva descalificatoria fue la que logró desplazar el eje de 

los análisis de la  calidad estética de las obras particulares, ocultándola tras 

el manto de una supuesta preponderancia de la codificación, la simpleza 

argumentativa y la masificación. Así, al centrarse solo en lo que las 

producciones narrativas repetían, generalmente se obviaron particularidades 

estructurales y creativas y se les vedó la posibilidad de ser objeto de 

lecturas críticas. Esto sin tener en cuenta que algunas de ellas planteaban 

cuestiones vinculadas al contexto de producción o en torno a interrogantes 

universales y metafísicos como la muerte, la trascendencia, la razón de la 

existencia o la definición de la justicia y la verdad. En síntesis, la relativa 

obediencia a ciertas reglas compartidas, sumada a la amplitud de 

producción, circulación y consumo por parte de un grupo de lectores “de 

masa”, subestimados en sus capacidades culturales y crítico-analíticas, 

condujo a que estos genres fueran marginados y compartieran la hoguera 

que, siglos antes, había recibido la biblioteca de Don Quijote.   

 
23 Al hablar de convenciones o código del genre hacemos referencia a “acuerdos 

tácitos, aquellas prácticas que por su recurrencia devienen costumbre aceptada o 

tradición y que conforman un sistema de lugares comunes o conocimientos 

compartidos”, a un “modelo mental que persiste en la memoria”, y a un “conjunto 

de normas o categorías que regulan el proceso de producción y lectura” (Pons, 

1996: 44-45). 
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Pero, como ya avanzamos, poco a poco e inevitablemente, los muros 

que separaban lo reconocido como literario de lo que no gozaba de tal 

beneplácito se fueron flexibilizando y difuminando en menor o mayor 

grado según las coordenadas geográficas e históricas24. La cosmovisión 

posmoderna, como lo adelantamos, trajo aparejada una revisión de la 

noción de literatura. El cambio implicó, entre otras cuestiones, que las 

poéticas que se ocupaban del sistema de genres comenzaran a apreciarse 

como lo que son: “formalizaciones metadiscursivas que elaboran un recorte 

artificial de las obras efectivamente producidas” (Arán, 2009: 16) y que 

“indirectamente contribuyen a sostener una evaluación legitimadora acerca 

de lo que se considera literario o no dentro de un vasto sistema de 

producción de discursos” (Ob. Cit.: 17). Clarificada la arbitrariedad y la 

artificialidad de estos constructos y su objetivo de reproducir un sistema de 

jerarquías literarias, se facilitó el ingreso de nuevas teorías, análisis y 

perspectivas de lectura que abarcaran a aquellas obras y/o autores que 

habían sido desplazados e invisibilizados por buena parte de los 

intelectuales y la crítica canónica.   

Así, a partir del abandono de las poéticas tradicionales y de las 

consecuencias mencionadas, “la Crítica de los géneros ha tendido a 

establecer tipologías funcionales, basadas en la observación empírica y con 

un alto grado de validez” (García Berrio y Huerta Calvo, 1995: 143). Si 

bien tales tipologías son útiles para manipular, de algún modo, el vasto 

campo de la literatura a la hora de enfrentar el análisis de obras particulares 

y sus lecturas individuales; no debemos perder de vista, como dijimos 

antes, su carácter artificial y, por ende, su valor provisorio y relativo.  

En esta línea, el crítico argentino Sergio Pastormerlo refuerza la 

dimensión mental y diacrónica -con sesgos platónicos- de la cuestión. Él 

considera al genre como “una entidad abstracta, una representación mental 

 
24 Entre los genres abordados en el corpus algunos gozaron de un mayor 

reconocimiento en el campo literario argentino que otros. Tales son los casos del 

policial –especialmente el de enigma aunque también se abrió paso al negro- o de 

las escrituras del yo que ocuparon mejores posiciones dentro del canon y de la 

tradición literaria nacional en comparación con la ciencia ficción, el gótico 

dieciochesco o el erótico. 
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que forma parte de la competencia de los lectores, un texto ideal que no es 

ninguno de los realmente existentes pero que, de algún modo, los contiene” 

(1997: 27). El enfoque solo es válido si el genre se entiende tanto en 

retrospectiva -desde su historia-, como en sus potencialidades, es decir, 

desde una perspectiva amplia que contemple la posibilidad de versiones 

originales que, aunque no se ajusten completamente al código, puedan ser 

incluidas dentro de su órbita. Debido a las innovaciones, estas versiones 

traidoras exigen una lectura más atenta –e incluso una relectura- por parte 

del público, obligándolo, con la incomodidad de la trasgresión, a 

reformular su plan original renunciando a la tentación empobrecedora de la 

lectura seriada. En su lugar, lo convocan a detenerse en el análisis de los 

mecanismos propios de la construcción genérica en busca de eso que se 

oculta tras los trastrocamientos del código.     

Ligado con lo anterior, José Amícola añade que todo genre “está 

codificado con un cúmulo de artificios que terminan siendo un “repertorio” 

genérico” (2003: 161). En él se apoyan las discursividades sociales 

contribuyendo a que los lectores se sitúen respecto de la lectura. A decir de 

José Amícola: “estas balizas textuales (markers) se acumulan en las obras 

literarias para permitir la decodificación que llamamos “leer”, y se basan 

así en una competencia que presenta un alto grado de exigencia en el 

comienzo de cada texto” (Ob. Cit.: 161). 

Por su parte, los críticos españoles Antonio García Berrio y Javier 

Huerta Calvo, agregan que es en la confluencia entre las unidades de 

contenido temático y las modalidades de realización expresiva que 

seleccionan (entre lo temático y lo formal), donde se conforma el genre 

como estructura comunicativa. Esta estructura es dinámica ya que debido a 

su dependencia del factor histórico experimenta constantes 

transformaciones que determinan su continuidad o eventual desaparición. 

Así, acercándose a la perspectiva de Tzvetan Todorov, sostienen que 

cuando la práctica de un genre se repite a lo largo de la historia nos 

enfrentamos a una serie genérica. Dicha serie presenta características que 

atraviesan diversas obras (dominante genérica) e innovaciones (variable 

genérica) que dan cuenta de la especificidad de un texto dentro de la serie. 

(1995: 146)  
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En este marco, obligando, motivando y acompañando la 

transformación de la crítica, nacen y/o se desarrollan y circulan a un ritmo 

vertiginoso los genres politizados en el corpus (ciencia ficción soft o 

especulativa, policial negro, gótico dieciochesco, 

autobiografía/diario/memorias y erótico), entre otros. Su entrada en escena, 

como ya dijimos, suscitó debates en torno a su carácter de literarios y a su 

legitimidad para ser incluidos dentro de un sistema con normas propias; un 

sistema emitido, delimitado y vigilado por sujetos autorizados, desde el 

círculo restringido de la cultura canónica dominante, para realizar esa 

función en un determinado contexto sociohistórico. Noé Jitrik da una 

explicación a esto en su artículo “Canónica, regulatoria y transgresiva”: 

 

[…] el canon propiamente dicho tiene un carácter connotativo de 

ciertas retóricas: en realidad, proviene de una decisión preliminar, 

en sí misma no retórica, que interpreta una retórica para ejercer, 

con lo que se puede hacer con ella, un dominio, para imprimir una 

dirección que se supone adecuada, imprescindible y segura. (1996: 

1)  

   

En síntesis, desde comienzos del siglo XX comenzó a 

problematizarse, cada vez con mayor intensidad, la noción de literatura, sus 

límites e implicancias. Así, desde una mirada más sociológica, se reparó en 

que no todos los genres siguen el mismo camino: algunos son consagrados 

en un momento determinado para luego agotarse hasta incluso desaparecer, 

otros prevalecen sobre los demás de una manera más o menos sostenida a 

lo largo de la historia, o se mantienen con altibajos según la época. A su 

vez, Noé Jitrik reconoce la existencia de “constantes intentos que, 

formulados desde una marginalidad razonada, ética y decidida, emprendida 

con lucidez crítica, en ocasiones han logrado doblegar la rigidez del aparato 

canónico llevándolo a modificarse, en parte o en todo” (1996: 2). En estos 

derroteros cumple un importante papel, dentro de las sociedades 

occidentales, la figura del intelectual y de instituciones culturales 

autorizadas para juzgar dentro de los límites del campo literario. Sin 

embargo, como creemos haber dejado claro con el desarrollo precedente, el 
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prestigio y la legitimidad de los genres es una categoría relativa y arbitraria 

que siempre podrá ser discutida.  

El desplazamiento obedeció, de un lado, a la recuperación de los 

genres marginados por parte de la crítica; y del otro, a su reivindicación, 

apropiación,  trasformación y mezcla -entre una infinidad de opciones- que 

emprendieron algunos escritores consagrados. Por esta vía, unos y otros 

contribuyeron a la configuración de un nuevo arte literario, dinámico y 

multiforme, en el cual el reciclaje y la manipulación de elementos y formas, 

procedentes de la cultura popular y de masas, constituyeron algunas de las 

principales estrategias creativas. Así, lo masivo, lo popular y lo culto se 

fusionaron -y lo siguen haciendo- en obras que tensan los límites del campo 

literario, redefinen permanentemente el sistema, dinamizan y aceleran el 

avance de su historia.  

En el presente trabajo atendemos a los genres limitándonos a la 

forma narrativa que, según explica Elsa Drucaroff en la introducción al 

volumen La narración gana la partida de la Historia crítica de la 

literatura argentina, es hegemónica en la producción literaria nacional 

desde mediados de los 60, época en la que Angélica Gorodischer comienza 

a publicar. La investigadora señala que: 

 

Hay un período, entonces, que habría comenzado hacia la segunda 

mitad de los sesenta, se volvió intenso durante los setenta y sin 

duda mantiene efectos fuertes hasta ahora, en el que la narración se 

impuso con una legitimidad particular, adquirió un prestigio 

específico en un imaginario de expectativas ligadas a una gran 

expansión de la escritura y a una no menos fuerte problematización 

de la lectura. (2000: 8) 

  

En lo que se refiere a la materia, las obras del corpus son 

manifestaciones de algunos de los calificados como genres “menores” o 
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marginados25: ciencia-ficción soft o especulativa, policial negro, gótico 

dieciochesco, diario íntimo/autobiografía/memorias y erótico.  

Angélica Gorodischer se acerca a estos genres narrativos a fin de, 

según sostenemos aquí, apropiarse y transformar aquello que le resulta 

productivo para un programa ético-creativo mayor que atraviesa las novelas 

que analizamos, entendidas ellas como ejemplos de un proyecto más 

amplio: una Poética contra la marginación. Así, la atención sobre estos 

genres ligada a una transgresión conlleva su rejerarquización dentro del 

campo literario al alejar el peligro de la repetición seriada de un código. 

Es debido a lo antedicho que trabajaremos aquí entendiendo a los 

genres como construcciones convencionales, arbitrarias, limitadas y 

preexistentes a las obras particulares que, precisamente por esas 

características, son susceptibles de variar  históricamente, de tensar sus 

límites y transgredir sus códigos. Esta posición intermedia la convierte en 

una categoría útil a la hora de emprender el análisis de nuestro corpus, ya 

que nos permite clasificar y agrupar una multiplicidad de textos literarios 

atendiendo a regularidades formales o reiteraciones temáticas sobre las que 

se elige hacer foco en una determinada circunstancia, aunque obligándonos 

a considerar las desviaciones particulares. Es allí, en ese desfasaje, donde 

se sitúan las novelas de Angélica Gorodischer que analizamos, en la 

transgresión, la distancia respecto del molde genérico que, no obstante, 

permite reconocerlo para percibir la traición y arrastrar al lector a buscarle 

un sentido: 

 

Lo que a mí me interesa de los géneros -y sobre todo de la 

escritura- es descubrir cómo se pueden hacer las cosas de otra 

manera, aunque ya no quiero escandalizar ni sorprender a nadie 

(…). Lo que quiero es descubrir cómo en un texto se puede perder 

pie, encontrar -¡al fin, al fin!- lo inesperado, lo que no se dice, lo 

que no se puede (debe) decir. Yo escribo para ver cómo se puede 

decir lo que no se dice, para averiguar si hay algo que no se dice y 

dónde está ese algo. Creo también que, por otro lado, mi interés por 

 
25 Así los denominan Graciela Aletta de Sylvas (2009: 246) y Adrián Ferrero 

(2011: 57), entre otros.  
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los géneros está ligado a mi interés por los márgenes: la 

marginalidad es productiva. Me entusiasma saltar sobre algo que 

carece de prestigio académico, de ahí los géneros sobre los que 

trabajo. (Gorodischer, 2002: http) 

 

Y son esos genres de los que hablaremos a continuación… 

 

¿A qué consideramos genres “menores” marginados?  

La cultura se configura como un espacio dinámico en el que las 

definiciones, que permiten dar cuenta de sus variaciones, no son fijas ni 

esenciales. Toda categorización cultural es susceptible de ser historizada y, 

por ende, se liga a un debate fechado. Es por eso que hablar de “alta” o 

“baja” cultura, o de genres “menores” y/o “marginados” y su contraparte, 

remite inevitablemente a un enunciador cultural e históricamente situado y 

a una serie de valores fundantes de esas categorías, no necesariamente 

literarios o artísticos. Por tal razón, consideramos a estas categorías en su 

aspecto descriptivo y no valorativo. Hecha la aclaración, pasemos al 

desarrollo. 

 

Son muchos los teóricos y críticos de la literatura, nacionales e 

internacionales, que se han ocupado del tema de los genres masivos a lo 

largo de los siglos XX y XXI, de sus orígenes, su pertenencia o no al 

campo literario, sus códigos, su influencia, etcétera.  Las posiciones y 

valoraciones en torno a ellos han sido muy diversas, aunque la mayoría de 

los intelectuales se han mostrado recelosos ante ellos. Por esta razón, 

producciones procedentes de dicho ámbito han sido relegadas a los 

márgenes del campo o consideradas inferiores dentro del sistema literario 

en base, generalmente, a prejuicios con escasos fundamentos estéticos. En 

palabras de Ana María Amar Sánchez:  

 

Toda reflexión sobre las formas populares y masivas se realiza 

ineludiblemente desde el ámbito de una cultura canónica, 

consagrada y/o desde el mundo académico. Es decir, presupone una 

mirada jerarquizadora y la restitución de polos de lectura de algún 
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modo marcados por juicios de valor; no puede leerse la “otra 

cultura” sino desde un espacio específico que de algún modo 

condiciona la mirada: lo “bajo” resulta entonces definido como tal 

por lo “alto” que de esta manera puede confirmar condición y 

distanciarse. (2000: 11) 

 

No obstante este amplio abanico, en la presente investigación 

seleccionamos solo algunas expresiones particulares en torno a la cuestión. 

Dicha selección se sustenta en la pertinencia en relación con el objeto de la 

presente investigación: la justificación de la existencia de un proyecto 

estético-ético creador, basado en la politización de genres “menores” 

marginados, que atraviesa cierto segmento de la narrativa ficcional de 

Angélica Gorodischer y que daría cuenta de una Poética contra la 

marginación.      

Ahora bien, establecido el carácter arbitrario, relativo, histórico, 

dinámico y analíticamente estratégico de la categoría de genre, a 

continuación explicaremos el sentido del adjetivo comparativo “menor” y 

del participio en función adjetiva “marginado” que, por razones operativas, 

aquí adjuntamos al sustantivo.  

En primera instancia, cabe aclarar que no adscribimos a la 

jerarquización valorativa que la comparación podría suponer, sino que 

remitimos a diferencias estructurales y temáticas. Por esta vía, 

consideramos genres “mayores” a las macrocategorías tradicionales 

(narrativa, lírica y drama) y “menores” a los subgrupos (en este caso 

especialmente en razón de su temática) incluidos dentro de las antes 

mencionadas. Es decir que, para nosotros, el comparativo no implica una 

mayor o menor calidad estética que justifique el automático desplazamiento 

de los genres menores a los márgenes del campo literario o su exilio del 

mismo26.  

Pero, para acentuar el sentido que damos a la categoría genre en la 

presente investigación, agregamos el participio “marginados”. El 

calificativo da cuenta de una red de relaciones de poder -en este caso en el 

 
26 Por otra parte, el enfoque principalmente sociológico, nos aleja de la noción de 

“literaturas menores” elaborada por el filósofo Gilles Deleuze.   
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campo literario-, dentro de la cual un grupo o sector, autorizado social y/o 

institucionalmente, se atribuye la potestad de incluir o excluir determinadas 

expresiones artísticas del ámbito de lo consagrado27. Así, como explica 

Adrián Ferrero refiriéndose a “lo popular” pero con un argumento que 

podemos extender a “lo masivo”: 

 

[…] aparece ligado a instancias alternativas por lo general no 

institucionalizadas pero, sobre todo, no impuesta por una autoridad. 

Precisamente, la autoridad institucionalizada para fijar 

constelaciones de sentido e imponerlas para, de ese modo, 

subordinar o disciplinar a los sujetos. (2003: 76) 

  

Tenemos presente que el adjetivo “menores” asociado a los genres 

que abordamos aquí suele activar una mirada asimétrica sobre ellos28. Esta 

perspectiva, producto de asignaciones de valor vinculadas a coyunturas 

sociohistóricas que esencializan determinados paradigmas de interpretación 

y calificación del mundo, contribuye a reforzar y reproducir cosmovisiones 

y cartografías sociales en cada momento. Por dicha razón, advertimos sobre 

el accionar de los centros/instituciones culturales y literarios dominantes en 

 
27 Ver Noé Jitrik, “Canónica, regulatoria y transgresiva”. Orbis Tertius 1(1), 

Universidad Nacional de La Plata. Facultad de Humanidades y Ciencias de la 

Educación. Centro de Estudios de Teoría y Crítica Literaria, 1996. Pp. 1-9. 
28 Esto deriva, por mencionar solo algunos de los primeros trabajos representativos 

sobre la cuestión, de la ya mencionada réplica de Max Horkheimer y Theodor 

Adorno, en Dialéctica de la Ilusttración (1944), al abordaje de Walter Benjamin, 

en “La obra de arte en la época de la reproductibilidad técnica” (1936), sobre las 

vinculaciones entre el mercado, la masa, las tecnologías y los productos culturales. 

Mientras Benjamin ponderaba la posible democratización de los bienes culturales a 

partir del acceso masivo a ellos y de su uso diferente; Adorno condenó a la 

“industria cultural” por considerar que adormecía el juicio crítico de los 

consumidores a base de repeticiones de una ideología conservadora destinada a 

reproducir las relaciones de dominación. 

Por otra parte, la clasificación hecha por Raymond Queneau quien, en el tomo 3 de 

su  Histoire des Littératures. Littératures françaises, connexes et marginales 

(1958), agrupó bajo la denominación de “géneros menores” a productos de ciencia 

ficción, policial, folletín, etcétera, señalándolos como literatura de la pléiade, con 

la descalificación y los prejuicios que ello implicaba.  
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cada contexto analizado. Algunos de ellos, a veces atendiendo a cuestiones 

ajenas a la calidad estética de las obras particulares, desplazan a 

determinados genres hacia los márgenes del campo para privilegiar otras 

formas de manifestación que presentan como más originales, innovadoras o 

complejas. Esto se debe, en parte, a que como explica Ana María Amar 

Sánchez, “lo popular y lo masivo generan un alud de sinónimos y 

variaciones y quedan enfrentados a lo erudito, oficial, letrado y canónico” 

(2000: 13), entendido esto último como formas “cultas” o “alta” cultura. La 

contraposición evidencia la lucha por el poder que lleva a redefinir 

constantemente los límites artificiales, y por ende dinámicos, sobre los que 

se asientan tales diferencias. A su vez, Noé Jitrik señala que “todo lo que 

no es canónico no es, por fuerza, marginal, sino que es marginalizado” 

(1996: 4-5) o, como decimos aquí, marginado y agrega que,  

 

[…] la cualidad de “marginal” debería ser considerada 

positivamente, es decir que todo aquello que escapa a los cánones, 

raramente por rechazo, más bien por decisión, debería producir 

algún efecto –y de hecho lo hace- en el cuerpo global de una 

literatura e incluso, hacer trastabillar lo canónico (Ob. Cit. 5)  

     

Sin embargo, esta polarización entre la cultura alta y baja, entre lo 

culto y lo marginal, y los juicios de valor que la acompañan, operó y lo 

sigue haciendo –aunque hoy haya perdido mucha potencia y autoridad-, en 

los estudios sobre los genres politizados en el corpus. La razón, como 

explica Ana María Amar Sánchez, es que: 

 

Toda reflexión sobre las formas populares y masivas se realiza 

ineludiblemente desde el ámbito de una cultura canónica, 

consagrada y/o desde el mundo académico. Es decir, presupone una 

mirada jerarquizadora y la restitución de polos de lectura de algún 

modo marcados por juicios de valor; no puede leerse la “otra 

cultura” sino desde un espacio específico que de algún modo 

condiciona la mirada: lo “bajo” resulta entonces definido como tal 
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por lo “alto” que, de esta manera puede confirmar su condición y 

distanciarse. (2000: 11)  

 

Por otra parte, cada vez se presta mayor atención, y consideramos 

que con razón,  al hecho de que ambos grupos mutan a partir de 

inclusiones, yuxtaposiciones, hibridaciones, marginaciones y exclusiones 

mutuas. Todas ellas, a su vez, se asocian a estrategias que dependen de 

políticas institucionales y de los mandatos de los grupos hegemónicos en 

cada contexto -no solo en el ámbito cultural- que buscan reforzar y 

reproducir estructuras que los perpetúen en su posición.   

En este sentido, acordamos con Elvio Gandolfo cuando, al hablar de 

la ciencia ficción con un argumento que puede extenderse a los demás 

genres del corpus, señala: “Tomado el fenómeno en su conjunto, la 

diversificación de calidad y profundidad es tan grande como en la literatura 

misma, y casi de las mismas dimensiones” (2007: 30). Estas palabras 

refuerzan nuestra postura de que ningún genre puede descartarse en bloque 

sustentando dicha operación en una ausencia de calidad estético-creativa 

del colectivo.  

Además, ya indicamos que entendemos al genre como un constructo 

arbitrario en el que las obras son ubicadas por la crítica, las editoriales y los 

mismos autores atendiendo, principalmente, a la lectura históricamente 

situada que se haga -o se promueva- de ellas. En este sentido, consideramos 

reduccionistas y simplistas las evaluaciones que se concentran en el genre 

dominante en una obra para juzgar su calidad estética, derivando de él su 

posición relativa -e incluso su posibilidad de ingreso- dentro del campo, o 

su inclusión o exclusión del canon literario vigente en un contexto 

determinado. Por eso, según Juan Sasturain, comparten una “situación 

tangencial, de pertenencia, no pertenencia con relación a un núcleo 

definido, la literatura, utilizado como punto de referencia por contigüidad” 

(1995: 48), y detalla: 

 

Cada uno de estos géneros marginales posee una problemática 

general dentro de la que se inserta (…) y una dinámica propia, 

específica, marcada por una doble serie de relaciones: INTERNAS, 
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con respecto a su propia historia como género y al resto de las 

expresiones literarias nacionales; y EXTERNAS, en vinculación 

estrecha al peso y la presión que ejercen sobre él las formas y 

corrientes provenientes de los centros culturales, muchas veces 

contradictorias con las propuestas que la producción nacional va 

configurando. (Ob. Cit.: 51)  

 

Pero, volviendo sobre la estigmatización de la narrativa de genre, 

esta se ligó generalmente, como ya explicamos, a su masividad y a su 

carácter serial y codificado. Estas características, según sostenían los 

críticos más apocalípticos, potenciaba la alienación del público, al 

despolitizarse y alejarse de las preocupaciones artísticas y del carácter de 

ruptura de los cánones que eran sello de la Literatura. Por eso, consideraron 

que los genres menores marginados, en tanto colectivos, se limitaban a 

obedecer una serie de normas -explícitas e implícitas- para no arriesgarse a 

perder lectores fieles a lo esperado, lo idéntico. Así lo señala Ana María 

Amar Sánchez al argumentar que: “esta función consoladora de la 

repetición es el objeto de condena de la crítica que suele identificar el arte 

con lo original y lo único” (2000: 30).  

El desprecio inicial de buena parte de la crítica académica por estos 

genres provocó, a su vez, un desconocimiento acerca de sus 

particularidades y potencialidades. Las consecuencias más evidentes 

fueron: la confusión, que benefició a algunos editores inescrupulosos que 

incluyeron y vendieron como literatura de genre historias alejadas de sus 

códigos propios; la convivencia, dentro de colecciones y/o estanterías, de 

buenos autores junto con otros cuyas obras no resisten el menor escrutinio 

estético y, por último, la defensa acrítica de productos de cualquier 

manifestación cultural marginada emprendida por quienes se identificaban 

con alguna de sus líneas (un ejemplo claro de esto es el caso de los 

seguidores de la ciencia ficción).  

A partir de lo dicho se refuerza que, en la actualidad, como sostiene 

Ana María Amar Sánchez, “no puede pensarse la cultura como un sistema 

totalizador sino que se trata de un conjunto de discursos en conflicto, a 

menudo contradictorios, en lucha por legitimarse como formas 
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privilegiadas de representación” (2000: 20). Es así que, yendo hacia el 

ámbito específico de la literatura, el estallido y la dispersión del objeto de 

estudio de la crítica y la teoría literarias, que se produjo con el 

advenimiento de la posmodernidad, obligaron a considerar un abanico de 

posibilidades. En este sentido, Régine Robin señaló: “Ya no hay una 

literatura, ya provenga del círculo amplio o del círculo restringido. A partir 

de ahora hay objetos particulares y cada uno de ellos tiene su manera de 

inscribirse en lo literario, de producir algo literario o de pensar lo literario” 

(1993: 53). Dicha redefinición, aumentó el peso relativo de los productos 

discursivos y textuales de la cultura popular y de masas en las pujas por el 

reconocimiento. Este contexto es el que permite a Elvio Gandolfo afirmar 

que “hay múltiples vasos comunicativos entre ese mundo restringido y el 

de la literatura general sobre todo en el siglo veinte, los géneros de difusión 

popular [y masiva] han cumplido un papel vivificador en momentos de 

estancamiento, no por oculto menos importante.” (2007: 19) Graciela 

Aletta de Sylvas profundiza en esta línea argumentando:  

 

Los géneros populares han incidido en las formas ‘cultas’, 

provocando modificaciones y cambios en el canon. La fusión entre 

géneros ‘altos’ y ‘bajos’ y su ingreso en el sistema literario, 

produjeron su redefinición, ampliaron sus fronteras y generaron 

cambios en la noción misma de literatura. (2009: 35) 

 

Ante la expansión y fortalecimiento de estos genres “bajos” comenzó 

la contaminación del panteón de las “bellas letras”, con discursos que 

afluyeron desde todos los rincones de la cultura de masas y también desde 

disciplinas como la historia, la sociología, la filosofía y la antropología, 

entre otras. Es decir que, para seducir y atraer a los nuevos lectores, la 

literatura “alta” se apropió, reelaboró y politizó elementos de otros campos 

y se renovó y vitalizó bebiendo de las aguas de la cultura popular y de 

masas. Pero no se trató de una apropiación directa: la aproximación estuvo 

seguida de una inmediata traición a los códigos y características distintivas 

de esos productos culturales. Dicha operación obligó a que el lector, 

habituado a la narrativa repetitiva y formular, tuviera que cambiar su plan 
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de lectura para rastrear las razones de la estocada de(s)velando el plus 

semántico oculto. Pero ya ahondaremos en esta politización… 

Volviendo a los genres “menores” marginados abordados en las 

obras del corpus, éstos han desempeñado, desde sus orígenes, una función 

mediadora entre la totalidad de la discursividad social y cada texto 

particular, entablando una suerte de diálogo entre ambas esferas dentro de 

un espacio cultural que es complejo y dinámico. Ana María Amar Sánchez 

señala que “en América Latina la presencia y el desarrollo de las formas 

populares han sido una constante de su historia literaria” (2000: 21). El 

antecedente allanó el ingreso y desarrollo de los genres en cuestión dentro 

del campo literario de la región. Pero, no obstante esto, algunos escritores 

que os cultivaron, publicaron sus obras “de genre” con seudónimos. Esta 

opción obedeció principalmente a dos razones: a la discreción (para evitar 

ser asociados con escritos de dudosa calidad) o, por el contrario, para ser 

vinculados a una tradición de raíces foráneas29. 

En definitiva, a pesar de los cambios que operó la crítica en el 

tratamiento de los productos narrativos de la cultura de masas o popular -o 

aquellos ligados a ellas-, continuó considerándoselos invitados obligados a 

obedecer las órdenes de su anfitriona, la literatura canónica consagrada. Sin 

embargo, poco a poco se fue configurando una narrativa híbrida (ni 

sometida al canon, ni por completo fuera de él) basada en lo que Ana María 

Amar Sánchez describe como una “refuncionalización de los elementos 

parodiados” (2000: 26) por la “alta” cultura. La parodia horizontal 

resultante, sin fines jerarquizadores y alejada de intenciones de burla, 

humillación o desprestigio de los productos de la cultura de masas o 

popular, llegó, en algunos casos, a tomar la forma de homenaje hacia un 

texto, un autor o un genre. Este movimiento contribuyó a crear nuevas 

posibilidades textuales nacidas de fusiones, exageraciones, 

intelectualizaciones, yuxtaposiciones, apropiaciones, complejizaciones y 

 
29 Son los casos, por ejemplo, de Eduardo Goligorsky quien recurrió al uso de 

seudónimos estadounidenses como James Alistair, Dave Target, Mark Pritchard y 

Ralph Fletcher y de Juan-Jacobo Bajarlía quien firmo en ocasiones como  John J. 

Batharly para que sus novelas de policial tuvieran mayor circulación en el mercado 

nacional. 
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préstamos entre los elementos de la “alta” y la “baja” cultura. La nueva 

narrativa, considerada literatura, tensionó los límites del sistema, 

tornándolos más flexibles y amplios. Sus textos se construyeron, se 

definieron y multiplicaron dentro de los márgenes de lo aceptado como 

Literatura, pero cuestionando sus normas, frustrando expectativas, 

estableciendo relaciones inesperadas e incluso insólitas. Dichas operaciones 

permanecieron dentro de las fronteras de lo permitido, rebelándose pero no 

en exceso, tensando pero sin producir la ruptura que las arrojaría fuera del 

campo. 

En síntesis, desde la perspectiva de este trabajo, hablar de genres 

“menores” implica aceptar el uso de un constructo arbitrario, aunque 

operativo a los fines analíticos, que permite adscribir a una taxonomía 

basada en la temática dominante en las obras, a veces incluso explicitada 

por el autor en la portada o por la editorial mediante la inclusión en una 

determinada colección. Aceptando esto, consideramos que los genres 

politizados en el corpus forman parte del campo de la Literatura, a pesar de 

que algunos sujetos y/o instituciones socialmente avalados para determinar 

qué es y qué no es literatura, aún hoy, sientan la inclinación a marginarlos 

debido, principalmente, a una circulación y recepción masiva dentro del 

mercado30. Es por eso que, atendiendo a fines prácticos, agruparlos como 

“marginados”, nos permite identificarlos con una constelación de sentidos y 

una historia de luchas de poder, que explica y refuerza la operación de 

politización que Angélica Gorodischer efectúa sobre algunos de sus rasgos 

más característicos y codificados.  

Pero, ¿qué entendemos por politización? 

 

 
30 Relativizamos los alcances de este tipo de juicios ya que se han ido matizando 

con el tiempo. Ejemplo de ello es, además del estudio de Ana María Amar Sánchez 

que tomamos como eje para el análisis del proceso de politización, el artículo 

introductorio al volumen “La narración gana la partida”, donde Elsa Drucaroff  

señala: “El éxito de mercado no es un fenómeno reñido con la calidad literaria, 

tampoco es algo que necesariamente vaya unido a ella, pero siempre, en todos los 

casos, un libro que los lectores leen masivamente forma parte de la literatura. A la 

inversa, el desconocimiento y la marginación que sufre, a veces por mucho tiempo, 

una obra, no la hace estar fuera de la literatura” (2000: 15).    
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El proceso de politización de genres “menores” marginados 

Si bien en la presente investigación, siguiendo la línea abierta por 

Adrián Ferrero en su artículo “Politización de los ‘géneros menores’ en la 

obra de Angélica Gorodischer” (2005), retomamos dicha noción de 

politización de la obra de Ana María Amar Sánchez, Juegos de seducción y 

traición. Literatura y cultura de masas (2000), la idea tiene sus 

antecedentes.  

El trabajo de Mijaíl Bajtín en La cultura popular en la Edad Media y 

en el Renacimiento: el contexto de François Rabelais (tesis que leyó por 

primera vez en 1941), es un claro precursor. En dicho texto, el crítico, 

teórico y filósofo del lenguaje soviético pone atención a los contactos entre 

la cultura “alta” a la que pertenecía el escritor francés y las fuentes 

populares de cuyos elementos se apropió en sus obras. La inclusión de la 

cultura cómica popular de la Edad Media y el Renacimiento (representada 

en el vocabulario, los dialectos, los refranes, etc.), y el uso particular que 

Rabelais hizo de ellos, signaron su concepción artística. Pero, esto que lo 

hizo tan especial, también “explica ‘el aspecto no literario’ de Rabelais, 

quiero decir su resistencia a ajustarse a los cánones y reglas del arte 

literario vigentes desde el siglo XVI hasta nuestros días, 

independientemente de las variaciones que sufriera su contenido” (Bajtín, 

1990: 8). A partir de dicho rescate, Mijaíl Bajtín da cuenta de los efectos 

políticos de la relación entre ambas culturas, los que sitúan al escritor 

francés en un espacio intermedio, configurándolo como un rebelde que no 

se ajusta a los cánones de su época sin dejar, por eso, de pertenecer al 

campo literario.     

Lo antedicho se relaciona con la diferencia que establece el crítico y 

teórico soviético, según la voz ideológica predominante, entre dos grandes 

tradiciones genéricas: una monológica y otra polifónica. Considera a la 

segunda la más productiva ya que, vinculada a la cultura carnavalesca, 

actúa como un estímulo para la renovación de series genéricas más 

agotadas. Su productividad se acentúa si tenemos en cuenta que el cruce de 

genres e ideas que conlleva una novela polifónica permiten componer una 

visión heteróclita del mundo diferente de la oficial. Dicha visión alternativa 
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es la que consideramos que surge de una lectura crítica y profunda de las 

novelas del corpus.  

Como ya avanzamos en el apartado anterior, también rescatamos 

aquí los aportes de Tzvetan Todorov, en Introducción a la literatura 

fantástica (1970), sobre los genres. En este trabajo argumenta que, 

  

[…] sólo reconocemos a un texto el derecho de figurar en la 

historia de la literatura en la medida en que modifique la idea que 

teníamos hasta ese momento de una u otra actividad. Los textos que 

no cumplen esta condición pasan automáticamente a otra categoría: 

la de la llamada literatura “popular”, “de masa”, en el primer caso; 

la del ejercicio escolar, en el segundo. (…) Para volver a nuestro 

tema, sólo la literatura de masa (novelas policiales, folletines, 

ciencia ficción, etc.) debería exigir la noción de género, que sería 

inaplicable a los textos específicamente literarios. (2003: 9) 

 

Sin embargo, luego de esta discriminación aclara que los textos 

situados dentro de la Literatura, por un lado, comparten propiedades con el 

conjunto de los textos literarios o con algún genre, es decir, que no son 

puramente originales y, por el otro, que ningún texto es mera reproducción 

de una combinación preexistente sino que se trata, al mismo tiempo, de su 

transformación. Por esta razón considera que “todo estudio de la literatura 

habrá de participar, quiérase o no, de ese doble movimiento: de la obra 

hacia la literatura (género) y de la literatura (género) hacia la obra” (Ob. 

Cit.: 10). Así, cada texto particular se liga a condiciones generales de 

legibilidad según el genre desde el que se acceda a él. Pero, al mismo 

tiempo, para trascender y ser incluido dentro de la Historia de la Literatura, 

deberá ir más allá de la simple y cómoda reproducción de un código, 

característica que suele adjudicarse a los productos de la cultura de masas, 

trastrocando el conjunto de posibilidades del genre en el que se inscribe, 

transgrediendo o modificando algunas de sus normas. De esta manera, los 

genres se convierten en mediadores, situados en un nivel abstracto, entre la 

obra particular y la Literatura, de modo tal que una obra, en el mejor de lo 

casos, “manifiesta” uno o varios genres (Ob. Cit.: 21). Esta forma de 
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entender el funcionamiento de los genres en relación con lo literario de 

acerca a lo que Ana María Amar Sánchez describe como politización, 

noción que utilizaremos para abordar el análisis de las obras del corpus.  

En el ámbito nacional, consideramos productivo el aporte de Sergio 

Pastormerlo a fin de pensar el sentido en el que hablamos de politización 

aquí. En “Dos concepciones del género policial; una introducción a la 

narrativa policial borgeana” (1997), el investigador sostiene que “los 

géneros solo parecen haber sobrevivido para ser objeto del uso distante, la 

transgresión o la mezcla” (Ob. Cit. 17). Desde allí presenta la teoría de su 

doble funcionamiento: por un lado, el uso “restringido”, obediente a las 

leyes prescriptas por el código, que da como resultado un producto 

narrativo estereotipado; por el otro, el uso “amplio”, que transgrede las 

reglas dando por resultado obras heterogéneas ligadas al genre sin ser 

prisioneras de él. Este enfoque supone la posibilidad de identificar, en cada 

genre, “un centro más homogéneo, donde los textos se parecen más entre 

sí, y zonas periféricas por las que el género gradualmente se esparce, 

cambia y se disuelve” (Ob. Cit. 19). La distinción tendría un correlato 

evolutivo, porque permite hablar de una primera etapa de desarrollo en la 

que los genres se manifiestan de modo “puro” -ortodoxo-, y una segunda 

etapa -heterodoxa- cuando los textos tensan y rompen las normas genéricas, 

incorporando formas narrativas y/o elementos procedentes de otros ámbitos 

y poniendo en acto un posible proceso de politización.  

Elvio Gandolfo afirma que, “hay múltiples vasos comunicativos 

entre ese mundo restringido [el de los genres marginados] y el de la 

literatura general sobre todo en el siglo veinte, los géneros de difusión 

popular han cumplido un papel vivificador en momentos de estancamiento, 

no por oculto menos importante” (2007: 19). La literatura argentina no 

representa una excepción a la regla: la hibridación y los desplazamientos 

respecto de los códigos genéricos han sido una costumbre en ella. 

Podríamos afirmar, incluso, que son raros los casos de escritores locales 

dedicados exclusivamente al cultivo de un genre masivo a lo largo de toda 

su carrera. Generalmente, han preferido -y lo siguen haciendo- el uso 

amplio e infiel de los genres de masas importados, promoviendo “el 

distanciamiento, la intelectualización, el ‘homenaje’, la alusión a claves 
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pre-textuales e intertextuales, la parodia e inclusive la reescritura” (Rivera 

en Pastormerlo, 1997: 20) Dicho uso, como analizaremos en los capítulos 

subsiguientes, es evidente en las novelas que componen nuestro corpus de 

trabajo.    

Complementando la idea anterior, José Amícola sostiene, en La 

batalla de los géneros. Novela gótica versus novela de educación (2003), 

que cada genre aporta un plus de sentido. Dicha cualidad rompe con la idea 

de moldes vacíos e intercambiables, independientes del contexto de 

producción de cada obra particular: “el género literario (…) es un territorio 

de fricción de sentidos y, por ello, un lugar altamente productivo para el 

desarrollo de una crítica cultural” (Ob. Cit. 53). En las obras del corpus, el 

plus genérico se vincula directamente con la politización ya que subraya las 

trasgresiones a los códigos del genre convocando al lector a buscar sus 

razones, y es precisamente en ese intersticio entre la norma y su desfasaje o 

trastrocamiento que surge la posición ética de la escritora de la que 

hablamos al comienzo.  

 

Luego de este breve derrotero, es momento de evidenciar nuestra 

deuda con Ana María Amar Sánchez. En Juegos de seducción y traición. 

Literatura y cultura de masas (2000), la investigadora aborda las 

diferencias y lazos entre la literatura y los genres y estéticas de la cultura de 

masas, enfocando en “el modo en que toda una narrativa perteneciente a la 

literatura ‘culta’ utiliza, se apropia y transforma los códigos masivos” (Ob. 

Cit. 13-14). Con este objetivo, resalta la importancia de los usos, las 

mediaciones, las hibridaciones y las apropiaciones, pero evadiendo la idea 

de una polarización ya que considera la influencia recíproca que se ejerce 

entre ambas culturas. Pone en evidencia los vínculos conflictivos –aunque 

productivos y múltiples- entre la cultura hegemónica y la subalterna en sus 

luchas por el poder y analiza su posible función política. En esta línea, se 

concentra en describir la politización de genres masivos y populares en 

Argentina, operación que adjudica a la literatura “culta” o “alta”. La 

investigadora señala cómo algunos escritores nacionales, seducidos por los 

artilugios y la gran convocatoria de los genres “menores” marginados por 

masivos, se acercan a ellos, tomando sus elementos característicos para 
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traicionarlos, tensando, torciendo -y hasta quebrando- sus reglas. El 

resultado son textos considerados literarios que se alejan del mero placer 

consolatorio y alienante, estigma de los productos masivos, aunque sin 

desdeñarlo por completo. En palabras de Amar Sánchez: 

 

Ese movimiento de apropiación produce una movilidad de las 

fronteras aunque no las borra; se trata en todos los casos de una 

narrativa perteneciente al sistema literario, escrita -y leída- desde él 

y como tal, está en permanente relación con el canon en la 

búsqueda por reemplazarlo y ocupar su lugar. (Ob. Cit. 22)  

 

La operación de desplazamiento, que genera sentido por sí mismas 

más allá del contenido que viabilice, permite identificar las huellas del 

genre. Simultáneamente, tienta al lector atento y activo, a seguir las pistas 

de la traición y acceder a un plus semántico, a una historia profunda que 

emerge del uso amplio del genre: “es en ese espacio que construye la 

diferencia entre el uso seductor y la decepción de lo esperado que se abre la 

posibilidad de una lectura política” (Ob. Cit. 36). Para eso debe sacrificar la 

comodidad y reformular su plan de lectura inicial, tomar distancia de la 

tentación empobrecedora y simplista de una lectura seriada para, en su 

lugar, enfocarse en el análisis de los mecanismos propios de la construcción 

genérica en busca de lo que ocultan las infidelidades al código: 

 

El uso de lo serial en estos relatos genera otros pactos con el lector 

que juegan entre el reconocimiento, “el placer regresivo de la 

vuelta de lo esperado” con su consiguiente solución reducida a 

clisés y la diferencia, la variante que desvía, transforma (…) y se 

distancia de la fórmula. (Ob. Cit. 31) 

 

La repetición formular, en los relatos de genre, conduce al 

adormecimiento y alienación de la sensibilidad del lector por la reiteración 

vacía del mismo estímulo. Pero, frente a la traición, el receptor es 

interpelado, llamado a reflexionar sobre aquello que se esconde detrás de 

ella, a decodificar el mensaje cifrado y a preguntarse sobre sus razones.   
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Por otra parte, los escritores que se apropian de elementos de la 

cultura de masas para politizarlos, no lo hacen inocentemente. La manera 

en que deciden usarlos no es neutra, sino que, por el contrario, persigue un 

fin que va más allá de ellos y que, finalmente, redundará en su 

jerarquización o descalificación. En esta línea, recurren a ciertas tácticas,  

 

[…] apelan al encanto de las fórmulas, seducen con la promesa de 

un placer conocido, pero lo postergan y decepcionan al 

transformarlas siempre en algún punto clave del código. En el 

espacio que genera la expectativa frustrada del lector se produce 

esa diferencia de los textos con las formas mediáticas. (Ob. Cit. 33)   

 

Allí asoma la posibilidad de una interpretación profunda, alejada del 

facilismo, del goce inmediato y del consumo banal. El lector, llegado a ese 

punto, debe decidir si continúa en su papel de devorador autómata o asume 

un rol de intérprete activo.  

Ahora bien, según Ana María Amar Sánchez, el recurso de la 

politización se fortaleció a partir de los cambios, estéticamente 

innovadores, acaecidos durante la década de los ‘60 en América Latina. Por 

ese entonces, y a pesar de los problemas de reconocimiento, un sector de 

escritores e intelectuales pujaron por consolidar un espacio nuevo dentro 

del sistema literario de la región. Angélica Gorodischer comienza a 

publicar en esa época y a finales de dicha década aparece Opus dos, 

primera obra de nuestro corpus. Por ende, resuelta pertinente la vinculación 

entre el proceso de politización de genres “menores” marginados (masivos, 

en este caso) que percibe la investigadora en cierto sector de la literatura 

argentina y nuestra lectura de una Poética contra la marginación, asentada 

en dicha operación politizadora, que atravesaría una de las ramas de la 

producción ficcional gorodischeana.  

En este marco general situamos la reescritura, estética y 

creativamente innovadora, que leemos en las obras del corpus. A partir de 

un uso amplio de genres “menores” marginados, Angélica Gorodischer 

busca inquietar al lector adormecido por las fórmulas. Para eso, 

refuncionaliza elementos procedentes de la cultura masiva, desde una 
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distancia crítica, sin descalificarlos pero sí imprimiéndoles una nueva 

orientación. Así consigue conectar ambas culturas, provocando efectos 

literarios inusitados, nacidos a la vez de la cercanía y la distancia respecto 

de los códigos de genre. La operación tensa los márgenes del campo 

literario interpelando, cuestionando y ampliando los paradigmas 

dominantes desde los que se define y que determinan su centro y su 

periferia. María Rosa Lojo refuerza esta lectura de la narrativa 

gorodischeana al señalar que: “El desplazamiento de los cartabones 

genéricos y las expectativas habituales en cuanto a literatura se refiere, 

comienza ya en la etapa dedicada predominantemente a la ‘ciencia 

ficción’” (en Aletta de Sylvas, 2009: 12). 

Angélica Gorodischer alienta al lector a adoptar una postura crítica 

activa frente a las obras para captar, en la traición a lo esperado y mediante 

la polifonía, la circulación, la relación o contradicción entre discursos 

sociales históricamente situados y en puja por la hegemonía. En este 

sentido, las obras del corpus se alejan de la reproducción formular para 

incorporarse al ámbito de lo considerado como literario -desde el canon 

vigente- al dar cuenta de un trabajo estético original con la palabra y de un 

corrimiento respecto del genre, producto de la politización de algunos de 

sus elementos clave. El desplazamiento, producto de un uso amplio del 

genre, origina un plus semántico susceptible, según entendemos, de ser 

relacionado con el contexto socio-histórico de producción cercano y con 

algunos de los debates teórico-políticos vigentes en la agenda mundial y/o 

nacional. Nos referimos a discusiones en torno a la configuración y 

tratamiento de sujetos socialmente subalternos, frente a las cuales las obras 

del corpus proponen alternativas simbólicas, resignificando así no solo la 

lectura dominante respecto del tema sino el genre mismo que se politiza en 

cada caso. Con este objeto, la escritora rosarina se apropia de elementos, 

tanto del discurso hegemónico como del subalterno, y los manipula 

combinándolos, transformándolos y poniendo en evidencia sus mecanismos 

de funcionamiento propios. Al mismo tiempo, incita a una revisión crítica 

del lenguaje y los discursos del poder a partir de la deconstrucción de 

esencialismos, y polemiza con las estructuras y significaciones dominantes 

que ellos convocan, representan y reproducen apelando, como analizaremos 
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luego en las novelas del corpus, a la rejerarquizar a los desplazados -

sociales y literarios-. En este sentido, Adrián Ferrero concluye que: 

 

[…] el carácter politizado de la obra de Gorodischer, la coloca en 

una intersección íntima entre política y literatura e historia y 

literatura. Pero sobre todo permite deducir una posición combativa, 

no indiferente, frente a todos los sucesos o las dimensiones 

significativas de la vida social. Más aún, la literatura es pensada por 

Gorodischer como un espacio conflictivo, definido a partir de las 

tensiones que establece con las instituciones y con la historia. 

(2003: 141)    

 

De las entrañas de ese espacio conflictivo emerge la Poética contra la 

marginación de la que intentaremos dar cuenta mediante el análisis del 

corpus propuesto.   

 

Pero, ¿quiénes son los sujetos subalternos? 

Ya explicamos el enfoque desde el cual retomamos la noción de 

genres “menores” marginados y cómo entendemos el proceso de 

politización que algunos escritores, entre los que ubicamos a Angélica 

Gorodischer, ejercen sobre ellos. A continuación, nos centraremos en los 

sujetos subalternos para delinear la perspectiva desde la cual abordamos su 

configuración y posterior rejerarquización en este trabajo.  

En primera instancia, la etimología de la palabra “subalterno” nos 

abre una puerta hacia el sentido desde el que consideramos el concepto. 

Derivado del latín subalternus, significa “uno debajo del otro” y está 

morfológicamente compuesto por un prefijo sub- que significa “debajo”, la 

raíz alter que implica “otro” y el sufijo -anus que indica pertenencia o 

procedencia. Así, partimos de la existencia de una jerarquía entre 

individuos o grupos que otorga a los de arriba poder sobre los de abajo, 

poder que, en ocasiones, puede entenderse como potestad sobre ellos y/o 

depender de la posición o lugar de origen de cada uno. Se trata de un 

concepto relacional y dinámico que depende de oposiciones situadas, es 

decir, el vocablo mismo supone que si existen subalternos es porque hay 
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otros sujetos o grupos que no lo son y que, por el contrario, elaboran, 

reproducen y refuerzan las definiciones y normas que justifican su situación 

diferencial. Dicho carácter opositivo, relacional y jerárquico de las 

subjetividades, implica la existencia de una especie de paradigma, 

elaborado e impuesto desde los grupos hegemónicos, al que deben 

asimilarse todos los sujetos. Aquellos que por sus características y/o 

atributos no lo logran, los diferentes, son considerados socialmente 

inferiores y, por ende, son sometidos a condiciones de dominación y 

desigualdad inherentes a dicho modelo.  

Por otra parte, si remitimos a la genealogía del concepto, debemos 

remontarnos a la década del 30 del siglo XX, cuando Antonio Gramsci, 

privado de la libertad por razones políticas, comenzó a elaborar sus 

Cuadernos de la cárcel. Si bien el vocablo aparece en el primer cuaderno, 

fue evolucionando desde un paralelismo entre la función social y militar de 

ciertos sujetos hasta su uso en referencia a todo lo que tiene un rango 

inferior a otra cosa, siendo susceptible de aplicarse a cualquier situación de 

dominio. Guido Liguori señala la importancia que adquiere el concepto 

desde el “Cuaderno 3” (1930) y llega a la conclusión de que: 

 

[…] con el término “clases subalternas” Gramsci indica un 

conjunto diversificado de clases, todas caracterizadas por no ser 

todavía hegemónicas o dominantes, pero muy diferenciadas en su 

interior. Se pasa del proletariado o de clases capaces de lanzar el 

desafío hegemónico y de plantearse el objetivo concreto de la toma 

del poder a los estratos sociales más marginales, periféricos y 

espontáneos. (2018: http) 

  

En el “Cuaderno 8” (1931-1932) Gramsci agrega que las clases 

subalternas no son nunca pasivas, de ahí la importancia de reconstruir su 

historia porque en las huellas de esa actividad rebelde radica su potencial 

capacidad de autonomía y, eventualmente, de acceso a la hegemonía, en 

caso de confluir una serie de condiciones históricas (Liguori, 2018: http). 

En ese mismo cuaderno, las clases subalternas se convierten en el 

subalterno, se da la transición del grupo al sujeto individual, del fenómeno 
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colectivo, social, de clase, a la aplicación del término en relación a la 

condición de subalternidad, en primera instancia cultural, de un individuo 

particular. 

Al llegar al “Cuaderno 13” (1932-1934) se retoma la cuestión en 

torno a la política de Maquiavelo. Allí aparece la acepción teórica más 

difundida del concepto de “subalterno” vinculada a un colectivo: el “grupo 

subalterno” derivada de sus reflexiones sobre la hegemonía y el bloque 

histórico (unidad de la estructura y la superestructura). En ese texto, 

Gramsci sostiene que el Príncipe de su tiempo ya no es una persona sino un 

grupo, un partido político que debe ocuparse de configurar una voluntad 

colectiva nacional-popular y de llevar adelante una reforma intelectual y 

moral de la sociedad. Desde ese enfoque privilegia los aspectos culturales -

la superestructura- como campo que abre a la posibilidad de una acción 

política, al mismo tiempo que genera y reproduce hegemonía. Así, 

el poder de las clases dominantes sobre las clases subalternas, en el modo 

de producción capitalista, no se sitúa exclusivamente en la potestad sobre 

los aparatos represivos del Estado sino que se liga, en buena medida, con la 

hegemonía cultural de las clases dominantes ejercida a través del control 

del sistema educativo, de las instituciones religiosas y de los medios de 

comunicación. Según esta teoría, quienes dominan "educan" a los otros 

para que vivan su sometimiento -y la supremacía de los primeros- como 

algo natural y conveniente, inhibiendo su potencial revolucionario y 

conformando, paralelamente, un bloque hegemónico con el objeto de 

amalgamar a todas las clases sociales en torno a su proyecto burgués. La 

hegemonía radica entonces en el acaparamiento, por parte de una misma 

clase o grupo, de las funciones de dirección intelectual, moral y política. 

Esto mismo les otorga potestad sobre los aparatos culturales que les 

permiten fabricar, modelar, difundir y reproducir subjetividades para ser 

consumidas por -o impuestas sobre, según el caso- los individuos de la 

sociedad. Este ciclo se rompe cuando las clases hegemónicas no consiguen 

resolver los problemas del resto de la sociedad e imponerle la reproducción 

de su cosmovisión, que empieza a ser cuestionada. En ese momento, si la 

clase subalterna logra solucionar los inconvenientes, se erige en dirigente y, 

al expandir su visión de mundo, crea un nuevo bloque hegemónico 

http://es.wikipedia.org/wiki/Poder_(sociolog%C3%ADa)
http://es.wikipedia.org/wiki/Sistema_educativo
http://es.wikipedia.org/wiki/Religi%C3%B3n
http://es.wikipedia.org/wiki/Medio_de_comunicaci%C3%B3n
http://es.wikipedia.org/wiki/Medio_de_comunicaci%C3%B3n
http://es.wikipedia.org/wiki/Revoluci%C3%B3n
http://es.wikipedia.org/wiki/Burgues%C3%ADa
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trastocando el orden anterior e imponiendo una jerarquía diferente. 

(Gramsci, 1999; Soto Reyes Garmendia, 2000: 300-303, Rodriguez, 2009: 

255-260)  

En el “Cuaderno 25: A los márgenes de la historia (Historia de los 

grupos sociales subalternos)”, un monotemático de 1934, Gramsci reúne 

notas de cuadernos anteriores y diferencia entre los subalternos los aquellos 

marginados por el desarrollo histórico. Considera que no todos los 

subalternos son iguales ya que estos marginados pueden relacionarse y 

luchar bajo la dirección de aquellos subalternos fundamentales y activos 

que pugnan por la hegemonía.  

Ahora bien, atravesando diversos derroteros teóricos, la noción de 

“subalterno” adquirió un fuerte impulso en la década del 80 del siglo XX, 

dentro de los que se conocerían como estudios poscoloniales31. El origen de 

esta línea se suele asociar con la revista de ensayos Subaltern Studies 

(Estudios sobre Subalternidad: Escritos sobre la Historia y Sociedad 

india), que comenzó a circular en 1982. El colectivo editorial de la 

publicación estuvo dirigido hasta 1988 por Ranajit Guha (un distinguido 

historiador de la India, que por entonces enseñaba en la Universidad de 

Sussex), acompañado por un reducido círculo de académicos32. Dichos 

 
31 Con la independencia de la India británica, en 1947, comenzó una etapa de 

descolonización que, posteriormente, se asoció a un pensamiento crítico con foco 

en la revisión del pasado colonial: los estudios poscoloniales. Desde el surgimiento 

y promoción de esta línea, la configuración de lo social heredada comenzó a 

complejizarse gradualmente a través de la revisión de categorías como las de sujeto 

moderno, poder, historia y estado-nación, petrificadas en el pensamiento colonial. 

Por esta razón, adquirió relevancia la determinación de la posición de los sujetos 

dentro de los espacios de construcción del conocimiento, espacios en los que, por 

otra parte, se llevan a cabo luchas constantes por la imposición de sentido.  

Actualmente, los estudios poscoloniales conciben a la cultura como campo de 

lucha entre posiciones y se caracterizan, en líneas generales y atendiendo a los 

fines de esta investigación, por no responder a una lógica binaria, ser 

antiesencialistas, entender el poder como una capacidad relacional y no como un 

atributo natural, y por pensar las propias condiciones históricas como base de toda 

reflexión. 
32 Posteriormente, el grupo se amplió y su sede se trasladó a India. Después de la 

renuncia de su director original, Subaltern Studies continuó siendo editada por un 
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intelectuales procedían, en su mayoría, de India aunque su paso y/o 

inserción en centros universitarios de prestigio relacionados con los 

grandes focos intelectuales de occidente -europeos y estadounidenses-, 

imprimieron un sello particular a su estilo, al mismo tiempo que delinearon 

los temas de discusión y las problemáticas por las que se interesaron 

(Rivera Cusicanqui y Barragán, 1997: 11).  

Los ensayos fundantes de Subaltern Studies, tenían el propósito, 

según su director, de “promover una discusión sistemática e informada 

sobre temas de la subalternidad en el campo de los estudios surasiáticos, 

para así rectificar la inclinación elitista característica de gran parte de la 

investigación y del trabajo académico en esta área en particular” (Guha, 

1997: 23). Así nacieron, impulsados por el deseo de intervenir en debates 

relativos a la historiografía surasiática moderna en el marco de un proceso 

de reelaboración de los modos de construir conocimiento, para derivar 

luego en una vigorosa crítica postcolonial que, con el tiempo, se expandió 

al análisis de otros contextos geoculturales.  

Al respecto, Silvia Rivera Cusicanqui y Rossana Barragán explican 

que, “Los trabajos del grupo intentan desmantelar esta razón ilustrada y 

colonial, por el solo hecho de que intentan restituir a los (grupos, clases) 

subalternos su condición de sujetos, plurales y descentrados, que habitan de 

un modo territorial la espesura histórica de la India” (1997: 11). Con este 

objetivo, el colectivo multidisciplinar se concentró en la elaboración de 

reflexiones críticas innovadoras a partir de las tesis de Antonio Gramsci y 

Frantz Fanon, entre otros, y revisitando a exponentes del pensamiento 

posmoderno, el estructuralismo y el post-estructuralismo entre lo que 

encontramos a Ferdinand de Saussure, Claude Lévi-Strauss, Roman 

Jakobson, Roland Barthes y Michel Foucault, por mencionar solo a algunos 

de los más destacados. Las particularidades de estos enfoques justificaron 

en parte el por qué, desde los comienzos de Subaltern Studies, se hizo 

presente la tensión entre recuperar al subalterno como sujeto más allá del 

discurso de los grupos dominantes y analizar la subalternidad en tanto 

 
equipo rotativo de dos miembros del grupo. Por último, pasó a manos de un 

colectivo editorial expandido.  
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efecto de los sistemas discursivos, una tensión que algunos estudiosos 

consideran aún vigente.  

Ranajit Guha estuvo a cargo del prefacio al primer número de la 

publicación. Allí intentó clarificar los motivos que los empujaban a abordar 

críticamente el análisis de la historiografía india, tanto la producida por la 

élite colonial como la nacida de la élite nacionalista. Su objetivo anclaba en 

la creencia de que dicha disciplina era incapaz de dar cuenta de las 

contribuciones del pueblo independientemente del accionar de las élites. 

Así, surge la idea de conducir a la historiografía oficial hacia un momento 

de crisis que permitiera la emergencia de la historia subalterna. Con este 

propósito, Guha redefinió el término “subalterno” como: “atributo general 

de subordinación en la sociedad surasiática, ya sea que esté expresado en 

términos de clase, casta, edad, género, ocupación, o en cualquier otra 

forma” (1997: 23). Esta acepción, si bien se liga a la gramsciana, no solo se 

sitúa geoculturalmente sino que expande las áreas de subordinación más 

allá de la clase. Además, según su postura, las élites asiáticas habrían 

ejercido dominación pero no hegemonía sobre los subalternos ya que, entre 

otras cosas, ellos consiguieron actuar en la historia independientemente de 

las primeras. Es en este marco que Guha propone el método de la “lectura 

en reversa o a contrapelo” de los textos de la colonia para recuperar las 

voces silenciadas aunque existentes de los sujetos dominados33. 

Sin embargo, tanto hacia dentro como hacia fuera del grupo, el 

concepto de subalternidad fue objeto de una multiplicidad de 

interpretaciones y desplazamientos. La heterogeneidad de las perspectivas 

se manifestó en diversas críticas contra los postulados iniciales de Ranajit 

Guha, aunque sin ignorar su peso e importancia como precursor. Por otra 

parte, los investigadores pronto entendieron que la condición de subalterno 

no se circunscribía al caso de India ni al sur de Asia y que, además, 

 
33 “Leer en reversa o a contrapelo” significa distanciarse de la construcción oficial 

de la historia para acceder a los hechos desde la mirada de quienes quedaron fuera 

de ella. Esta lectura implica un sujeto colectivo marginado que, desde su posición 

desplazada, produce cambios y posee una potencial posibilidad de agencia de 

poder entendido como relacional.  
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resultaba demasiado acotado abordar el problema limitándose al enfoque 

disciplinar de la Historia. Esto condujo a una ampliación de horizontes que 

desembocó en una presencia global de los estudios postcoloniales, con 

algunas singularidades según los contextos.  

Entre las alternativas a los planteos iniciales, surgió la crítica 

postcolonial deconstructiva. El enfoque hundió sus raíces en las grietas de 

la estructura dominante indagando en la historia del colonialismo y, 

evitando oposiciones binarias, reduccionistas e improductivas, se propuso 

hacer surgir de los intersticios de dicha historia las múltiples voces que ella 

había acallado. En esta línea se ubicó Gayatri C. Spivak desde cuyo trabajo, 

“¿Puede hablar el subalterno?” (1988)34, abordaremos la cuestión35.   

Las diferencias entre Ranajit Guha y Gayatri C. Spivak se perciben 

en el ensayo antes mencionado. El texto gira en torno a la preocupación 

 
34 Manuel Asensi Pérez, reconocemos cuatro versiones de este trabajo. Entre ellas, 

optamos por la de 1988, titulada “Can the subaltern speak?”, que apareció en el 

libro editado por Cary Nelson y Lawrence Grossberg, Marxism and the 

Interpretation of Culture, en la versión traducida al español que circulo en la 

Revista Colombiana de Antropología, vol. 39, Bogotá Enero/Diciembre 2003, con 

nota introductoria de Santiago Giraldo. La elección se debe a que incluye y abarca 

la versión de 1985, titulada “Can the Subaltern Speak? Speculations on Widow-

Sacrifice”, publicada en la revista Wedge. El artículo de 1988 incorpora el debate 

en torno a Foucault y Deleuze que le sirve a la pensadora “para a situar el problema 

teórico de la representación del subalterno en todos los polos de ese proceso: en el 

del sujeto que trata de representarlos (el intelectual), en el del objeto de la 

representación (el subalterno), y en el modo de la representación (la teoría, el 

método, el concepto)” (Asensi Pérez, 2009: 10). Las otras versiones son: la 

conferencia de 1983, «Power and Desire» que nunca fue publicada y la incluida en 

el capítulo 3 del libro A Critique of Postcolonial Reason. Toward a History of the 

Vanishing Present, publicado por Spivak en 1993, en la que relativiza su respuesta 

negativa al interrogante que da título al ensayo en sus versiones anteriores, 

atribuyéndola a un sentimiento de frustración.    
35 Si bien la teórica y crítica literaria reconoce que el sujeto postcolonial es 

heterogéneo, sostiene que dicha configuración está siempre atravesada por el 

gender, es por eso que pone especial interés en interrogar, deconstruir y analizar el 

lugar del sujeto postcolonial de gender. A pesar de esto consideramos que sus 

reflexiones pueden expandirse hasta abarcar a sujetos subordinados por razones 

diversas. Por otra parte, cabe señalar que la cuestión de gender ha sido clave en la 

producción de Angélica Gorodischer, tema que retomaremos específicamente al 

analizar la novela Floreros de alabastro, alfombras de Bokhara.     
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sobre “cómo es representado en el discurso occidental el sujeto del tercer 

mundo” (Spivak, 2003: 301). Al abordar el asunto, sus reflexiones se 

centran en el sujeto subalterno en tanto individuo y tema. Desde esa 

posición, piensa con y desde él, analizando sus potencialidades y 

limitaciones, al mismo tiempo que lo deconstruye como categoría que 

proyecta la idea reduccionista de una identidad y una conciencia unitarias, 

homogéneas y englobantes del sujeto.36 Por esta vía, intenta visibilizar la 

cárcel cultural que lo conmina al silencio. A partir de allí, enfoca la relación 

imperio-cultura-subalterno en, al menos, dos sentidos: por un lado, el 

problema de la re-presentación -o no- del subalterno en el doble sentido 

relacionado de “representación como ‘hablar en favor de’, como en la 

política, y representación como ‘re-presentación’, como en arte o en 

filosofía” (Ob. Cit. 308); y por el otro, el del rol de los intelectuales 

occidentales en la elaboración de la historia de los subalternos. En el 

segundo caso, según la teórica y crítica india, los pensadores tienden a 

reproducir los esquemas de dominación coloniales al contribuir a la 

perpetuación del mutismo del otro y, por ende, de su opresión37. Esto 

obedece a que, según Gayatri C. Spivak, el modo en que los intelectuales 

occidentales emprenden el abordaje del estudio de los subalternos parte de 

tres fallas: por una parte, es una intelectualidad externa y lejana -espacial y 

hasta temporalmente- respecto de los sujetos que son su objeto; por otra, 

 
36 Como ya señalamos antes, Gayatri C. Spivak, al traducir De la gramatología, en 

1974, introdujo a Derrida en la academia norteamericana. Desde allí, su producción 

se orientó hacia la crítica literaria posestructuralista, haciendo un uso 

deconstructivo del feminismo, el marxismo, y el poscolonialismo. Quedan claros, 

por ende, los lazos entre la teoría del pensador y los planteaos de Spivak en su 

ensayo “¿Puede hablar el subalterno?” al que recurrimos aquí. En dicho texto, 

como señala Santiago Giraldo en su “Nota introductoria” a la versión publicada en 

la Revista Colombiana de Antropología, no se hace referencia a la incapacidad 

física de los desplazados para emitir sonidos y elaborar con ellos un discurso, sino 

“al silenciamiento estructural del subalterno dentro de la narrativa histórica 

capitalista” (2003: 298) 
37 Al hablar del caso específico del debate “Intelectuales y poder: conversaciones 

entre Michel Foucault y Gilles Deleuze”, que emplea como ejemplo de su lectura, 

Gayatri C. Spivak señala “Ni Deleuze ni Foucault parecen conscientes de que  el 

intelectual dentro del capital socializado, esgrimiendo la experiencia concreta, 

pueda ayudar a consolidar la división internacional del trabajo” (2003: 307). 
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pretende acceder a una especie de conciencia subalterna homogénea; y en 

tercer término, no consigue que sus argumentos dejen de ser funcionales al 

sistema de dominación ya que al fijar al subalterno como símbolo de “lo 

otro”, le brinda al grupo dominante una herramienta clave para cosificarlo: 

una identidad inamovible. Así, las dos dimensiones de la relación imperio-

cultura-subalterno se entrelazan ya que la re-presentación/irrepresentación 

de los subalternos suele estar a cargo de los intelectuales que ejercen una 

violencia epistémica contra su objeto de análisis al construirlo 

interesadamente como un “otro”. Esa representación borra el rastro propio 

de ese otro configurado en un relato, elaborado desde un punto de vista 

dominante, el occidental, y preñado de los prejuicios y premisas de las 

potencias hegemónicas. 

Gayatri C. Spivak responde inicialmente al interrogante que da pie al 

ensayo sosteniendo que es imposible recuperar la voz de los sujetos 

subalternos silenciados por los discursos históricos oficiales. Sin embargo, 

ella misma se encargó de relativizar su posición posteriormente, llamando a 

trazar un itinerario del silencio para que, de este modo, el subalterno logre 

acceder a un lugar de enunciación, que le ha sido socio históricamente 

vedado, haciendo posible que su voz sea escuchada. Su enfoque implica 

asumir el reto de configurar nuevos espacios de enunciación aunque 

teniendo presente que dicho proyecto es vulnerable a la borradura de la 

palabra que pretende recuperar. Consideramos que uno de estos espacios es 

el de la literatura. Si bien, en el caso de las obras del corpus, no tenemos la 

voz de los subalternos propiamente dicha, sí entendemos que se configuran 

espacios ficcionales alternativos que, a partir de su confrontación con los 

reales, promueven la reflexión crítica sobre estereotipos sociales que se 

reproducen como algo natural contribuyendo a perpetuar la supremacía de 

ciertos grupos sobre otros.   

Asimismo, el hecho de que Gayatri C. Spivak denuncie la 

configuración, por parte de los intelectuales, de una identidad inamovible 

de subalterno implica que la voz que se quiere restaurar es heterogénea, 

múltiple y dinámica: no se trata de una sino de muchas voces que no 

comparten una esencia capaz de justificar su situación marginal y 

subordinada, en tanto colectivo. Por eso, la única opción política para eludir 
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la subalternidad es abandonar tal condición: hacer surgir la palabra desde la 

boca propia y no desde representaciones externas, ya que el mismo acto de 

representar al otro es en sí colonizador. En este sentido, la pensadora 

propone eludir la subalternidad extendiendo a los sujetos la posibilidad de 

elegir identificaciones móviles según objetivos políticos concretos y 

situados, liberándolos de las ataduras a una identidad homogénea y eterna 

como la que pretendían adjudicarles otros intelectuales occidentales. La 

idea surge de su percepción de un “uso estratégico del esencialismo 

positivista en aras de un interés político escrupulosamente visible” (Spivak, 

2008: 45), por parte de ciertos grupos subalternos, que les posibilita la 

agencia política en un determinado contexto. En este sentido, Angélica 

Gorodischer, se distancia de la configuración de los esencialismos 

operacionales que contribuyen a configurar las identidades artificiales y 

homogeneizantes socialmente impuestas sobre los subalternos. En las obras 

del corpus, los sujetos ponen en cuestión, tensan y hasta rompen con los 

roles que les han sido adjudicados y que circulan, se refuerzan desde las 

instituciones oficiales y se reproducen -esencializados- por el imaginario 

dominante en el contexto de producción. Así, los subalternos de la sociedad 

se convierten en lo poderosos o los insurgentes capaces de motorizar la 

reflexión crítica y motivar al cambio. Este alejamiento es lógico si 

pensamos que los esencialismos estratégicos tienden a repetir los vicios y 

exclusiones característicos de los tradicionales.   

En 1993, aparece por primera vez el “Manifiesto inaugural” del 

Grupo Latinoamericano de Estudios Subalternos38 en la revista Boundary 

2: Latin America (volumen 20, número 3). Allí, quienes suscribían 

planteaban las continuidades y rupturas respecto del Grupo de Estudios 

sobre Subalternidad, enfatizando en la relevancia de los cambios 

contextuales a la hora de pensar en el subalterno de estas latitudes. Pronto 

se resituaron en el campo, subrayando el carácter precursor de los estudios 

latinoamericanos y las distancias respecto de los planteos de Subaltern 

Studies: 

 
38 Estuvo conformado en sus inicios por: John Beverley, Javier Sanjinés, Patricia 

Seed, Walter Mignolo, Ileana Rodríguez, Michael Clark, José Rabasa y María 

Milagros López.  
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El concepto y la representación de la subalternidad desarrollados 

por el Grupo Sudasiático de Estudios Subalternos no encontraron 

viabilidad sino hasta los años ochenta, mientras que los Estudios 

Latinoamericanos habían estado trabajando con conceptos similares 

desde su establecimiento como área de investigación en los años 

sesenta. La constitución de este campo de estudios (y de la 

Asociación de Estudios Latinoamericanos -LASA- como su soporte 

institucional) en tanto que formación necesariamente 

interdisciplinaria, corresponde al modo en que el grupo sudasiático 

conceptualiza al subalterno como un sujeto que emerge en los 

intersticios de las disciplinas académicas (Grupo Latinoamericano 

de Estudios Subalternos en Castro-Gómez y Mendieta, 1998: http). 

  

De este modo, el grupo no solo ubica el tratamiento de las 

problemáticas relativas a la subalternidad en estas latitudes, sino que 

remonta sus inicios a los años 60, instalando la cuestión como tema dentro 

de la agenda de debates regional en el contexto en que aparece la primera 

obra del corpus gorodischeano propuesto para la presente investigación.    

A finales de la década del 90 se conforma el Grupo 

Modernidad/Colonialidad, un colectivo de pensamiento crítico, 

multidisciplinar, multigeneracional y transnacional, muy activo en América 

Latina, especialmente durante la primera década del siglo XXI. Sus 

miembros39, muchos de ellos vinculados antes al Grupo Latinoamericano 

de Estudios Subalternos, intentan romper con la colonialidad del poder que 

ha contribuido a perpetuar un sistema excluyente desde perspectivas 

ligadas al giro decolonial, como la teoría de la dependencia, la filosofía de 

 
39 Entre los intelectuales que lo integraron se encuentran los sociólogos Aníbal 

Quijano (Perú) y Edgardo Lander (Venezuela), los semiólogos Walter Mignolo 

(Argentina-Estados Unidos)  y Zulma Palermo (Argentina), los antropólogos 

Arturo Escobar (Colombia) y Fernando Coronil (Venezuela), el crítico literario 

Javier Sanjinés (Bolivia-Estados Unidos), la pedagoga Catherine Walsh (Ecuador) 

y los filósofos Enrique Dussel (Argentina-México), Santiago Castro-Gómez 

(Colombia), María Lugones (Argentina-Estados Unidos) y Nelson Maldonado-

Torres (Puerto Rico). 

http://es.wikipedia.org/wiki/An%C3%ADbal_Quijano
http://es.wikipedia.org/wiki/An%C3%ADbal_Quijano
http://es.wikipedia.org/wiki/Walter_Mignolo
http://es.wikipedia.org/wiki/Arturo_Escobar
http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Fernando_Coronil&action=edit&redlink=1
http://es.wikipedia.org/wiki/Enrique_Dussel
http://es.wikipedia.org/wiki/Santiago_Castro-G%C3%B3mez
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la liberación y los estudios subalternos. Sus trabajos retoman las relaciones 

de poder que se instalan en América Latina a partir de 1492. De este modo, 

el eje cultural que había guiado los estudios poscoloniales, es desplazado 

por la raza que se ubica en la base del sistema económico capitalista y la 

modernidad europea que vienen a imponerse en la región. Este factor, si 

bien es central en Opus dos, no reviste tanta importancia en el resto del 

corpus –y de la narrativa gorodischeana, en general- como la cuestión de 

gender, razón por la cual consideramos más pertinentes aquí los planteos de 

Gayatri C. Spivak en torno al subalterno.  

Lo antedicho da cuenta del derrotero que han seguido los estudios 

sobre la subalternidad, al mismo tiempo que nos permite apreciar la 

vigencia de los debates acerca del tema. Dichos debates se orientan, 

principalmente, en dos direcciones: por una parte, la puesta en evidencia de 

los diferentes modos en que los grupos dominantes la reproducen y 

fortalecen mediante dispositivos culturales que esencializan posiciones 

dentro de la estructura social; y por otra, la búsqueda de alternativas para 

hacer surgir la voz de los subalternos y que escapen de la lógica de dicha 

situación -esquemática, teleológica y anclada en las naturalizaciones sobre 

el sujeto y su desarrollo- resituándose, a partir del acceso a una posición 

enunciativa, que les permita hacer oír sus demandas específicas.       

Ahora bien, sin desconocer las distancias, consideramos productiva, 

en un sentido amplio, la noción de “sujeto subalterno” nacida del cruce de 

aquella elaborada por Ranajit Guha en el “Prefacio” a la primera 

publicación de la revista Subaltern Studies y la que se desprende del ensayo 

de Gayatri C. Spivak mencionado. Dicha combinación funciona como eje 

para nuestro análisis sobre la configuración de las diferentes 

subalternidades rejerarquizadas en las obras del corpus. Así, entendemos 

que los sujetos subalternos son aquellos que han sido desplazados 

materialmente hacia espacios geo-socio-culturales periféricos. Atrapados 

discursivamente dentro del concepto homogeneizante de “otro” por quienes 

dominan la construcción de la historia, se han visto despojados de la 

posibilidad de agencia de una posición enunciativa válida que les permita 

intervenir en los debates que los involucran. Por último, y atendiendo al 

Grupo Latinoamericano de Estudios Subalternos, reconocemos que el 
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contexto latinoamericano, y específicamente argentino en algunos casos, 

reviste una importancia clave a la hora de encarar la configuración de 

algunas de las subjetividades subalternas que Angélica Gorodischer 

rejerarquiza en sus obras. Es por tal motivo que situamos histórica y 

socialmente, de manera breve, el contexto de producción de cada una de las 

novelas analizadas y las particularidades de cada genre.    

 

 La aproximación anterior nos permite insertar el corpus 

gorodischeano dentro de los discursos en torno a la subalternidad, 

entendiendo a las novelas trabajadas como enunciados que a su vez 

replican, cuestionan y expanden otros, contemporáneos o anteriores, 

entablando con ellos un diálogo, evidente en la polifonía que las 

caracteriza. Así, el problema no queda clausurado en el mundo imaginario, 

como tampoco lo está en el extratextual, sino que, yendo del texto al 

contexto y viceversa, pone en tensión algunas significaciones sociales 

activas en cada contexto -con las normas, los valores, las referencias, los 

proyectos, las tradiciones y las motivaciones que las sostienen-. Por esta 

vía, abre la puerta a una deconstrucción crítica de subjetividades y 

situaciones naturalizadas/ esencializadas, resquebrajando sus cimientos y 

haciendo tambalear el edificio ideológico que las sostiene.    

Las obras del corpus nos presentan grupos dominantes que en cada 

universo imaginario se erigen en fuente de represión y corrupción, 

planteando el problema que supone la supremacía de unos sobre otros. Para 

reforzar y perpetuar su hegemonía, dichos grupos crean y manipulan 

instituciones. Desde ellas configuran y reproducen diferentes “deber ser” 

que se instauran -con mayor o menor eficacia- como los comportamientos 

apropiados en la sociedad y contribuyen a esencializar esquemas de 

dominación y subalternidad, tal y como sostenía Antonio Gramsci. Sin 

embargo, en las novelas, el aura esencial se desvanece dejando al 

descubierto la función de lo aparatos culturales dominantes de vigilancia, 

adoctrinamiento y represión compulsivos e históricamente situados. Así, 

como analizaremos en los capítulos subsiguientes, dentro del universo 

imaginario que propone cada obra se desestabilizan y cuestionan las bases 
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de la estructura social inequitativa vigente en cada uno de los contextos de 

producción.  

Por esta vía, el corpus se nos presenta como productor de un sentido 

heterogéneo acerca de la subalternidad -con sus particularidades en cada 

una de las obras-. También se erige en portador de una mirada que abre a 

nuevas alternativas de concebir la estructura social en la que se hallan 

insertos los personajes y que, según entendemos aquí, refracta situaciones 

de la realidad social extratextual. No se trata de una evolución de obra en 

obra, sino de reformulaciones, profundizaciones y derivaciones orientadas a 

proponer un abanico de posibilidades a las relaciones de poder, productoras 

y reproductoras de subalternidad que, desde las distintas vertientes, 

contribuyen a configurar una Poética contra la marginación. 

 

La configuración de los héroes 

Volviendo al universo imaginario, luego de haber establecido desde 

qué parámetros entendemos la noción de sujeto subalterno, ahora nos 

centraremos en la configuración de los personajes, específicamente los 

héroes, para lo cual recurrimos, nuevamente, a Mijaíl Bajtín. Desde los 

protagonistas accedemos a la rejerarquización textual de los sujetos 

subalternos, estrategia que habilita una nueva mirada sobre estereotipos y 

posiciones  sociales esencializadas desde los discursos dominantes.  

Partimos de ubicar al hombre como eje vertebrador de una 

determinada visión artística del mundo, tal y como lo plantea el teórico y 

crítico soviético:  

 

El mundo de la visión artística es un mundo organizado, ordenado 

y concluido aparte de la intencionalidad y el sentido alrededor del 

hombre dado, siendo su entorno valorativo: podemos ver cómo en 

función del hombre los momentos objetivos y todas las relaciones -

espaciales, temporales y semánticas- se vuelven artísticamente 

significativos. Esta orientación valorativa y la condensación del 

mundo en torno al hombre crean su realidad estética, que se 

diferencia de la realidad cognoscitiva y ética (…), pero que no son, 

por supuesto, indiferentes a la última. (Bajtín, 1985: 164) 
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El sujeto del mundo imaginario se encuentra determinado en todos 

sus momentos y detalles por el autor como portador de una unidad 

conclusiva de la obra y los personajes. Las reacciones del autor ante las 

diversas manifestaciones del héroe obedecen a una única reacción suya 

frente a una totalidad; pero a su vez, cada episodio en el proceso de 

constitución del héroe suma a la caracterización del conjunto:  

 

Tal reacción frente a la totalidad del hombre-protagonista es 

específicamente estética, porque recoge todas las definiciones y 

valoraciones cognoscitivas y éticas y las constituye en una totalidad 

única, tanto concreta y especulativa como totalidad de sentido. Esa 

reacción total frente al héroe literario tiene un carácter 

fundamentalmente productivo y constructivo. (Ob. Cit. 13-14)  

 

Es el autor quien define al personaje en tanto objeto estético 

determinado, es quien combina de modo particular el material, el contenido 

y la forma atendiendo a una visión específica, a un estilo artístico40 propio. 

Pero su configuración como totalidad estable no es inmediata, implica un 

proceso durante el cual el creador debe precisar cada vez más su actitud 

valorativa hasta que esta no presente ambigüedades o contradicciones. Con 

tal objeto, elije un modo de enfocar un acontecimiento determinado que se 

plasma en la manera en que el personaje lo vive dentro del universo 

imaginario de la obra en cuestión. Pero, a pesar del vínculo innegable, “es 

imposible suponer una coincidencia a nivel teórico entre el autor y el 

personaje, porque la correlación que se da entre ellos es de orden 

absolutamente distinto; siempre se desestima el hecho de que la totalidad 

del personaje y la del autor se encuentran en niveles diferentes” (Ob. Cit. 

17). Esto no impide una confrontación crítica productiva entre las 

biografías y/o las cosmovisiones del autor y del protagonista, pero lo que 

debe evitarse es “la confusión entre el autor-creador, que pertenece a la 

 
40 Mijaíl Bajtín denomina estilo a “la unidad de procedimientos de estructuración y 

conclusión del héroe y de su mundo y de los recursos de elaboración y adaptación 

(superación inmanente) del material determinados por el primero” (1985: 176). 
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obra, y el autor real, que es un elemento en el acontecer ético y social de la 

vida”  (Ob. Cit. 18). 

Las obras se crean desde fuera de los héroes y por eso, como 

lectores, seguimos sus derroteros externamente. En este sentido, el héroe 

como tal, no puede generar una forma estéticamente concluida porque no es 

estéticamente activo. Es el interés artístico del autor, en tanto poseedor de 

una visión y un conocimiento que exceden a los de los personajes, y que 

incluyen todos los momentos de conclusión del mundo imaginario, el que 

guía tanto al héroe como a su orientación vital ética y cognoscitiva. El autor 

no solo sabe y ve más allá en la dirección que mira el personaje, sino que 

conoce aquello que es inaccesible para él, y esto le permite completar el 

horizonte del otro, abarcarlo y enmarcarlo en el fondo conclusivo de su 

propia visión y deseos. El autor, desde su conciencia que transgrede el 

mundo imaginario, debe hablar acerca de la vida del héroe por boca de él, 

como otro, para poder crearlo como una totalidad artística: “Al vivenciar al 

héroe desde el interior, abrimos las fronteras, y las volvemos a cerrar 

cuando lo concluimos estéticamente desde el exterior” (Bajtín, 1985: 85). 

Es decir que, a partir de aquí podemos pensar a los héroes y a los demás 

personajes “como un objeto de ficción formado y nutrido por los materiales 

que provienen del autor pero siendo esencialmente una criatura otra, 

diferente de este y capaz, en alguna medida, de influirlo y modificarlo” 

(Jitrik, 1962: 110). No obstante esto, para el  autor real, los héroes son una 

otredad, “un tú, sujeto de un diálogo creativo que le permite mostrar su 

propia valoración del mundo a través de la perspectiva de otro cuya 

caracterización forma parte de la ‘posición significativa’ con la que el autor 

se define” (Arán, Marengo y de Olmos, 1998: 58). 

Pero, por otra parte, el héroe no se sabe cerrado ni vive su vida como 

determinada. Allí nace la posibilidad de su estetización porque: “Un 

acontecer estético puede darse únicamente cuando hay dos participantes, 

presupone la existencia de dos conciencias que no coinciden” (Bajtín, 

1985: 28). Lo importante es la actitud de una -la del autor que debe ser por 

definición inconclusa- hacia la otra, como algo diferente de sí. La actividad 

estética comienza con la vivencia de la vida del otro: quien observa debe 

asumir el horizonte vital del otro para regresar luego a su propio lugar y 
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completarlo con la percepción externa de él que le es inaccesible y que 

permite estructurar de forma conclusiva la vivencia ajena. En una obra 

literaria, la escritura comprende ambos momentos, porque quien crea dirige 

las vivencias de los personajes al mismo tiempo que las concluye desde su 

conocimiento abarcador, desde valores extrapuestos a la conciencia de los 

personajes y a su mundo.  

Es decir que: 

 

[…] la actitud general y estéticamente productiva del autor frente a 

su personaje que es la de una intensa extraposición del autor con 

respecto a todos los momentos que constituyen al personaje; es una 

colocación desde fuera, espacial y temporalmente hablando, de los 

valores y del sentido, la cual permite armar la totalidad del 

personaje que internamente está disperso en el mundo determinista 

del conocimiento, así como en el abierto acontecer del acto ético 

(Ob. Cit. 21) 

 

La acción artística “se concluye fuera de la finalidad y el sentido allí 

donde éstos dejan de ser las fuerzas motrices únicas de mi actividad” (Ob. 

Cit. 49) y esto solo sucede cuando es el horizonte del autor el que 

determina al de los personajes desde una finalidad anticipada. De este 

modo, la posibilidad de un futuro real es reemplazada por un futuro de 

carácter netamente artístico que siempre está predeterminado por la visión 

extrapolada y excedente, los conocimientos, los sentimientos y los deseos 

del autor.  

Lo dicho hasta aquí permite entender el entramado que supone la 

configuración de la forma estética del héroe, respecto de lo cual Mijaíl 

Bajtín explica: 

  

La forma expresa el carácter activo del autor con respecto al héroe, 

que es el otro hombre; en este sentido se puede decir que la forma 

es resultado de la interacción entre el héroe y el autor. Pero en esta 

interacción el héroe es pasivo; no es el que expresa sino lo 

expresado; sin embargo, como tal, siempre determina la forma, 



93 
 

porque ésta le debe corresponder, debe concluir desde el exterior 

precisamente su propósito interno vital; de este modo la forma le ha 

de ser adecuada pero no como su autoexpresión posible. Mas esta 

pasividad del héroe con respecto a la forma (…) es programada y 

se realiza activamente, se conquista en el interior de la obra de arte, 

se conquista tanto por el autor como por el espectador, los que no 

siempre salen victoriosos. Esto se logra tan solo mediante una 

extraposición intensa y amante del autor-contemplador respecto al 

héroe. (1985: 79-80)   

 

A pesar de que el autor debe mantenerse fuera del universo que ha 

creado, su posición respecto de él emerge en las descripciones, de qué tan 

vivas, estables o no son sus fronteras, de la inserción y pregnancia del 

héroe en su entorno, de su solución y conclusión, etcétera.   

Este tipo de héroes son los que pululan por las obras del corpus, 

héroes que viven su vida plenamente dentro del mundo imaginario, que 

tienen una psicología, una manera de pensar, pero que no dejan de ser una 

totalidad predeterminada por la visión excedente y externa, los 

sentimientos, los conocimientos y los deseos de la autora. En este camino 

ya señalado, ellos se desplazan espacial y temporalmente pero los viajes 

más complejos y profundos que realizan son aquellos que los conducen 

hacia su propio interior, y cuya última parada es la muerte material o 

simbólica, según sea el caso, ligada a un renacer diferente, alternativo a la 

vida previa. 

Angélica Gorodischer parte de personajes típicos, cuya forma 

responde a los códigos del genre en cuestión, pero trastoca algunas de sus 

características definitorias. Esta traición incita al lector a reparar en las 

rupturas en busca de un sentido para dicho desplazamiento, y ahí radica la 

politización de la que hablamos antes. Esto se debe a que la tipicidad, 

según Umberto Eco, depende de la relación entre el personaje y el lector 

(2004: 225). En este sentido, es que Angélica Gorodischer busca y 

aprovecha el reconocimiento de los tipos propios de cada genre para, desde 

allí, quebrar con ellos y con los estereotipos que representan o refractan, 

empujando al lector a salir de su zona de confort. 
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La lengua que construye 

Por último, nos detendremos brevemente en la importancia del 

lenguaje como elemento clave en la construcción del mundo ficcional y, 

específicamente, de los personajes del corpus.  

Como ya mencionamos antes, el lenguaje no es neutro ni inocente y 

carece de sentidos absolutos. En las obras trabajadas, a partir de los 

diálogos, monólogos interiores y narraciones en primera persona, se va 

edificando una arquitectónica polifónica y dialógica en la que las diversas 

voces de quienes circulan por los mundos imaginarios se replican unas a 

otras, se superponen, acuerdan, se oponen e interrumpen. De esta manera 

dan forma a una orquesta de ideas y opiniones que se vehiculizan a través 

de ellas, sonando cada una de un modo particular. Es por eso que Mijaíl 

Bajtín argumenta que la novela polifónica implica una interacción de 

voces: “No puede tratarse de ninguna síntesis; solo se trata del triunfo de 

una u otra voz o de la combinación de voces allí donde éstas están de 

acuerdo.” (1985: 195) 

Es así que el sujeto y su voz se erigen en objeto de la representación 

artística verbal. Pero el hablante es un sujeto social -al igual que su 

lenguaje- y se halla cultural e  históricamente determinado. Por eso, como 

señala el crítico y teórico soviético: “El hablante en la novela siempre es, 

en una u otra medida, un ideólogo y sus palabras son siempre 

ideologemas.” (Bajtín, 1989: 484).    

Sin embargo, en las obras de Angélica Gorodischer, el lenguaje no 

sirve únicamente para comunicar o expresar algo, sino que funciona como 

herramienta que permite delinear subjetividades que asumen determinadas 

posiciones frente a la realidad, relacionándose de un modo particular con 

ella. La forma en la que cada personaje se apropia y ejecuta el lenguaje -su 

dialecto, cronolecto, sociolecto, la jerga que emplea y el manejo de 

registros lingüísticos-, contribuye a definir quién es en ese momento, a 

detectar cambios respecto de quién era, a percibir la modalidad de sus 

relaciones con los demás y a delimitar su grado de sumisión o rebeldía ante 
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los roles socialmente adjudicados a los sujetos, entre otras cuestiones. En 

este sentido, Roland Barthes sostiene,  

 

Durante esos momentos en que el escritor sigue los lenguajes 

realmente hablados, no como una reproducción pintoresca sino 

como objetos esenciales que agotan todo el contenido de la 

sociedad, la escritura toma como espacio real de sus reflejos la 

palabra real de los hombres; la literatura ya no es orgullo o refugio, 

comienza a convertirse en acto lúcido de información, como si 

necesitara, primeramente aprender reproduciéndolo, el detalle de la 

disparidad social; se asigna la misión de dar cuenta 

inmediatamente, antes de cualquier otro mensaje, de la situación de 

los hombres amurallados en la lengua de su clase, de su región, de 

su profesión, de su herencia o de su historia. (2011: 60)  

 

Pero Angélica Gorodischer va más allá al flexibilizar, tensar y hasta 

romper esas murallas. En este sentido, podemos asociar el trabajo con las 

voces, que ejecuta la escritora rosarina, con dos nociones de Jorge Luis 

Borges. Por un lado, en su ensayo “El escritor argentino y la tradición” 

(1953), él sostiene: “La idea de que la poesía argentina debe abundar en 

rasgos diferenciales argentinos y en color local argentino me parece una 

equivocación” (1994: 269), para agregar luego: “Todo lo que hagamos con 

felicidad los escritores argentinos pertenecerá a la tradición argentina” (Ob. 

Cit. 273). Es así que, en las ficciones de la rosarina, lo propio se desprende 

de un uso particular del lenguaje y no del “color local” ya que suele optar 

por la ausencia de anclajes geográficos o la construcción de geografías 

reconocibles aunque ficcionadas. Por otra parte, Jorge Luis Borges, en su 

ensayo "La poesía gauchesca" (Discusión, 1932), afirma: “he comprobado 

que saber cómo habla un personaje es saber quién es, que descubrir una 

entonación, una voz, una sintaxis peculiar, es haber descubierto un destino” 

(1994: 181). Si tenemos presente que el foco de este trabajo está puesto en 

la rejerarquización textual de sujetos subalternos en la narrativa de 

Angélica Gorodischer, comprendemos por qué la voz de los personajes 

adquiere una importancia central en su configuración. Esto hace previsible 
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hallar mecanismos propios de la expresión oral (como la apelación a un 

auditorio, la duda en relación con ciertas expresiones, la fragmentariedad 

en el discurrir discursivo, etc.) entrelazados con recursos de la narración y 

la estética literarias en las obras del corpus.   

En este sentido, la misma escritora señala: 

 

 Pronto llegué a sentir que tenía el lujo de escribir con muchas 

voces diferentes, no sólo la voz literaria sino también las voces de 

la gente de todas las condiciones sociales y que usaban todo tipo de 

jergas. En este punto descubrí que ya no estaba dominada por el 

lenguaje sino que más bien podía hacer que el leguaje se sometiera 

a mis objetivos e intenciones específicas. Mi escritura recurre al 

lenguaje formal tanto como al lenguaje de la calle y a veces al 

lenguaje vulgar, si es adecuado para mis objetivos. (en Gwendolyn 

Díaz, 2009: 60) 

 

Este trabajo singular con el lenguaje y sus usos se extiende hasta 

crear momentos de imprevisibilidad que rompen con la monotonía de lo 

esperado, muchas veces ligados a un humor lingüístico, incisivo y 

sarcástico, apoyado en juegos de palabras y usos desviados del sentido 

habitual. Por esta vía, también contribuye a desarticular subjetividades 

socialmente subalternas.    

 

Últimas palabras 

Cuando la mera fórmula prima en los relatos de genre, la sensibilidad 

del lector se adormece, por la repetición vacía del mismo estímulo, y cae en 

la automatización de la que hablaba Viktor Shklovski. Esto no sucede en la 

narrativa de Angélica Gorodischer que rompe con los códigos despertando 

al lector de su letargo y convocándolo a descifrar el misterio que se 

esconde tras las traiciones a los códigos de genre. 

En los capítulos subsiguientes analizaremos, desde los marcos 

anteriormente delineados, el modo en que la escritora rosarina elude la 

reproducción formular. Apelando a diversas estrategias para politizar 
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genres “menores” marginados, va dando forma a lo que consideramos una 

Poética contra la marginación. Así, desde las traiciones a los código 

genéricos, interpela al lector y lo llama a reflexionar sobre cuestiones 

relativas al poder, su ejercicio y sus consecuencias, sin descuidar el trabajo 

estético con las palabras. 

En cada caso presentado en esta investigación, la escritora se apropia 

y reescribe algún genre “menor” marginado, de tradición masiva, 

masculina, blanca y/u occidental, traicionando sus códigos y resituándolo 

en la cartografía cultural y literaria. En el mismo movimiento, los politiza 

dando entrada a miradas que subvierten, no solo las normas del genre en 

cuestión, sino también estructuras, discursos y estereotipos sociales de 

época. Sin embargo, no cae en la tentación panfletaria: la evade apelando a 

la estetización lingüística y estilística, que suele romper con la solemnidad 

mediante el humor y los giros coloquiales, pero dando cuenta de un 

profundo conocimiento y trabajo sobre la lengua y sus posibilidades. Y es 

que Angélica Gorodischer está convencida de que, como explica en su 

ensayo “Señoras”, “No se entra a la literatura por la puerta del género ni 

por la puerta de la ideología, tan cercanas una de la otra: se entra a la 

literatura por la puerta de la literatura, porque de otro modo lo que sale es 

un panfleto y no un poema, un drama, un cuento o una novela” (1992: 48). 

  Las obras del corpus, pertenecientes al bloque de las que hemos 

denominado “Ficciones que politizan genres menores marginados”, hacen 

surgir de la transgresión genérica un plus semántico referido a temas 

específicos de la agenda de debates mundiales vigente en cada contexto 

sociohistórico de producción. La operación se completa al considerar la 

potencia que implica rejerarquizar una voz socialmente acallada, a través 

del trastrocamiento de genres estigmatizados y/o relegados a los márgenes 

de lo que la institución literaria reconoce como propio. Así, la ficción se 

erige en el espacio que permite moldear nuevos mundos desde la voz 

transgresora de los desplazados que emerge para poner en cuestión y 

debilitar los cimientos sobre los que se asienta y reproduce una estructura 

social hegemónica inequitativa. Al mismo tiempo, la tensión o ruptura de 

los estereotipos pone en evidencia el carácter situado, arbitrario y relativo 

de las identidades, poniendo en jaque discursos esencialistas al hacer foco 
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en el carácter relacional de las posiciones dentro de una trama social en 

constante movimiento. Así, como señala Graciela Aletta de Sylvas, el 

universo ficcional de la escritora rosarina “plantea la fragilidad y 

heterogeneidad de los lazos identitarios, que así concebidos se oponen a un 

imaginario social predominante centrado en la heterosexualidad, en la 

pareja hombre-mujer y el núcleo familiar occidental tradicional” (2009: 

248-249).   

A lo largo de esta presentación hemos anticipado que, desde la 

perspectiva propuesta, las obras del corpus pueden funcionar como 

desestabilizadoras de presupuestos socio-culturales. Desde las tramas, las 

situaciones y los personajes, y las relaciones que entablan entre ellos, las 

obras presentan un cuestionamiento combativo y propositito respecto de los 

sucesos y dimensiones significativas de la vida social, tanto nacional como 

internacional, en diversos contextos históricos. De este modo, convocan a 

cuestionar conceptos y subjetividades que han sido producidos y 

reproducidos, por ciertos sectores, como esencias y, por ende, percibidos 

generalmente como incuestionables e inmutables. Dichos conceptos y 

subjetividades, histórica y políticamente situados, contribuyen a mantener 

una estructura social, un orden de cosas, y a anular –o al menos dificultar- 

la posibilidad de expresión de otras visiones de mundo, que quedan 

excluidas del horizonte de lo pensable. Al trastrocar, en mayor o menor 

medida según el caso, las bases de la configuración social hegemónica, 

Angélica Gorodischer abre las puertas para considerar la posibilidad de 

otras cosmovisiones, más equitativas e inclusivas que las vigentes en la 

actualidad escritural, lo que nos permite pensar en la configuración de una 

Poética contra la marginación. 

 

En el presente encuadre teórico hemos dado cuenta de la perspectiva 

desde la que emprenderemos el análisis de las obras del corpus propuesto. 

Este primer acercamiento pretende clarificar el enfoque general, donde se 

insertarán los análisis específicos, a fin de facilitar la lectura y comprensión 

del trabajo sobre cada obra particular que emprenderemos a continuación. 
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CAPÍTULO 1 

Opus dos o el problema de la noción de superioridad 

 



107 
 

 

Lo que arruina todo es la noción de su superioridad.  

Angélica Gorodischer, Opus Dos (1967). 

 

La agitada década del 60 

Desde mediados del siglo XX, el mundo comenzó a agitarse para 

finalmente hacer eclosión durante la década del 60. El Imperialismo 

colonial, tal como se había dado hasta ese momento, llegaba a su fin. 

Protestas, movimientos y revoluciones se expandieron por doquier 

suscitando profundos debates.  

 

El primer mundo se mantuvo estable política y socialmente cuando 

comenzó la Guerra Fría. Todo lo que pudiese bullir bajo la 

superficie del segundo mundo pudo ser contenido por la tapadera 

del poder de los partidos y por la posibilidad de una intervención 

militar soviética. Por el contrario, pocos estados del tercer mundo, 

cualquiera que fuese su tamaño, pasaron los años cincuenta (o la 

fecha de su independencia) sin revolución, sin golpes militares para 

reprimir, prevenir o realizar la revolución, o cualquier otro tipo de 

conflicto armado interno. (Hobsbawm, 1996: 433) 

 

La Guerra de Liberación de Argelia (1954-1962); la crisis del Congo 

belga (1960-1966) que comenzó con la proclamación de la independencia 

contra la tutela de Bélgica durante el desarrollo de la primera República del 

Congo democrático y terminó con la toma del poder de Joseph Mobutu; la 

masacre de Sharpeville (Sudáfrica) durante una manifestación contra el 

apartheid (1960)41 que desembocó en la independencia respecto de Reino 

Unido al año siguiente y funciono como antecedente de la ola 

independentista africana (1962-1966); la Guerra de Vietnam (1964-1975); 

el asesinato de John Fitzgerald Kennedy (1963), ocurrido en oscuras 

circunstancias, que precipitó a los norteamericanos hacia una crisis de 

 
41 Esta masacre llevó a que la Organización de Naciones Unidas proclamara el 21 

de marzo como el Día Internacional de la Eliminación de la Discriminación Racial, 

reforzando una tendencia política antirracista, también 
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identidad, y el de su hermano Robert Francis Kennedy (1968) defensor de 

la causa promovida desde el Movimiento Afro-Estadounidense por los 

Derechos Civiles42, sumados a los de Malcolm X (1925-1965) y Martin 

Luther King43 (1929-1968), ambos en el marco de las luchas contra el 

separatismo y en favor de la igualdad de derechos civiles para negros y 

blancos en los Estados Unidos; el surgimiento y desarrollo de la New Left 

Británica y la norteamericana, con su sesgo antiestatista cercano al 

socialismo libertario y asociado en Estados Unidos con el movimiento 

hippie y las protesta en los campus universitarios; la sangrienta 

“Revolución cultural” del proletariado chino impulsada por Mao Tse Tung 

(1966); la “Primavera de Praga” (1968) que buscó imponer una forma no 

totalitaria de socialismo opuesta al régimen soviético dominante en 

Checoslovaquia y la revuelta estudiantil del “Mayo francés” (1968), son 

algunos de los acontecimientos que alimentaron la ola libertaria mundial 

por esos años.  

La Guerra Fría entre el Occidente-capitalista y el Oriente-

comunista44; el movimiento pacifista y anti-bélico hippie, que junto a la 

 
42 El Movimiento por los Derechos Civiles en Estados Unidos implicó una larga 

lucha por extender el acceso pleno a los derechos civiles y la igualdad ante la ley a 

los grupos que no los tenían, especialmente a los ciudadanos negros. Usualmente 

se emplea esta denominación para referir a las luchas que tuvieron lugar entre 1955 

y 1968 y que, apelando por lo general a la vía no-violenta, buscaban abolir la 

discriminación contra los afroamericanos y terminar con la segregación racial, 

especialmente en el sur norteamericano. 

Se suele considerar que este periodo comienza con la negativa de Rosa Parks a 

ceder su asiento de autobús a un pasajero blanco, su posterior arresto, 

enjuiciamiento y sentencia lo que desembocó en el boicot a los autobuses de 

Montgomery en 1955, y termina con el asesinato del líder negro Martin Luther 

King en 1968. Sin embargo, el movimiento sigue vigente, de muchas formas, hasta 

hoy. 
43 En 1964 Martin Luther King había recibido el Premio Nobel de la paz.  
44 La Guerra Fría que se extendió desde la segunda posguerra, 1947 

aproximadamente, hasta la disolución de la Unión Soviética con el inicio de la 

Perestroika en 1985, la caída del muro de Berlín en 1989 y, finalmente, el golpe de 

Estado en la URSS de 1991. En el marco de dicho enfrentamiento se inscribió la 

carrera espacial disputada entre los Estados Unidos y la ex URSS que concluyó 

con el triunfo de los primeros cifrado en el alunizaje de 1969. 

http://es.wikipedia.org/wiki/Antiestatista
http://es.wikipedia.org/wiki/Socialismo_libertario
http://es.wikipedia.org/wiki/Hippies
http://es.wikipedia.org/wiki/Derechos_civiles
http://es.wikipedia.org/wiki/Negro_(etnia)
http://es.wikipedia.org/wiki/Asesinato
http://es.wikipedia.org/wiki/Martin_Luther_King
http://es.wikipedia.org/wiki/Martin_Luther_King
http://es.wikipedia.org/wiki/1968
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resistencia estudiantil, se opusieron a la Guerra de Vietnam y apoyaron la 

lucha de los afrodescendientes en los Estados Unidos; y la revolución 

científica y tecnológica japonesa cuyos productos innovadores impactaron 

en el mundo entero, fueron el telón de fondo de lo antedicho.  

Finalmente, en lo que se refiere a los avances en investigación y 

armamento nuclear, hechos a considerar teniendo en cuenta que la novela 

Opus dos parte de una realidad posnuclear, existieron tres incidentes 

importantes: el primero ocurrió en Rusia, en septiembre de 1957, y tuvo 

como resultado doscientas personas muertas y otras tantas afectadas por la 

contaminación; un mes después, en Inglaterra tuvo lugar el segundo 

incidente dejando un saldo de treinta y tres muertos y varias personas 

afectadas por los gases; el tercero aconteció en Estados Unidos, a 

comienzos de 1961, y solo hubo que lamentar a tres víctimas fatales. 

 

Por su parte, América Latina adhirió al espíritu revolucionario global 

promoviendo y fortaleciendo una variedad de luchas y movimientos 

sociales en diversos ámbitos. El primero de ellos -y el de mayor 

trascendencia- fue la Revolución Cubana que resultó triunfal el 1 de enero 

de 1959. Una vez instaurado el nuevo gobierno, el acercamiento político a 

la URSS en detrimento de los intereses estadounidenses, desembocó en la 

"Crisis de los misiles” de 1962, con el consecuente temor ante la 

posibilidad de una tercera guerra mundial, temor que en Opus dos, la 

novela que analizaremos, parece haberse concretado.  

La Argentina no quedó al margen, aunque el espíritu contestatario y 

rebelde adquirió aquí visos particulares. Luego del derrocamiento del 

presidente Juan Domingo Perón, en junio de 1955, y la posterior 

proscripción del partido peronista en marzo del año siguiente, la alternancia 

entre gobiernos democráticos débiles interrumpidos por gobiernos 

dictatoriales cada vez más violentos sumió al país en la inestabilidad y el 

desacuerdo. Estos cambios cíclicos provocaron “el pasaje de un cuadro en 

el que la relativa igualdad e integración social convivían con una aguda 

crisis de legitimidad política, a otro en el que finalmente se resolvió la 

disputa sobre la legitimidad, pero la sociedad se volvió marcadamente 

desigual y excluyente.” (Novaro, 2010: 10) Así, el sector de los “cabecitas 

http://es.wikipedia.org/wiki/Crisis_de_los_misiles_de_Cuba
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negras”, que durante el gobierno peronista había logrado acceder a empleos 

y a un poder relativo dentro de una estructura social que le era favorable, 

fue desplazado nuevamente, atacado y abandonado, por un Estado 

indiferente a sus necesidades, reclamos y demandas. Además, por ese 

entonces, la industria que había absorbido a los migrantes rurales, 

devenidos obreros urbanos, comenzó a decaer y el sector también perdió su 

fuente de ingresos y su poder adquisitivo. Este estado de cosas implicó un 

aumento en el número de  villas de emergencia que de “solución” 

transitoria al déficit de vivienda se convirtieron en el hogar permanente de 

los desempleados u obreros explotados.     

Finalmente, en 1963 asumió como presidente Arturo Umberto Illia. 

Su política nacionalista y socialdemócrata pronto le granjeó el odio de 

sectores política y económicamente influyentes -tanto nacionales como 

extranjeros- y de la prensa, un odio que él alimentó con su decisión de 

revocar la proscripción del peronismo. La insatisfacción de una oposición 

poderosa desembocó en el golpe de Estado autodenominado “Revolución 

Argentina”, que lo derrocó y puso en su lugar a Juan Carlos Onganía, en 

junio de 1966. Desde esa posición de poder, el nuevo presidente promovió 

una política de extrema derecha centrada casi exclusivamente en lo 

económico, descuidando -cuando no atacando y prohibiendo- lo relativo a 

aspectos sociales y políticos en general45. Dicho proyecto de gestión 

justificó, entre otras acciones, la persecución a profesores, graduados y 

estudiantes universitarios considerados motor de la subversión, llegando al 

ejercicio de la violencia pública a un mes de su asunción cuando, en la 

denominada “Noche de los bastones largos”, ordenó a la Policía Federal el 

desalojo mediante la fuerza de cinco facultades de la Universidad de 

Buenos Aires.  

En medio de este clima turbulento, signado en Argentina por la 

incertidumbre y la represión, comenzó a publicar Angélica Gorodischer. Su 

 
45 Se pueden mencionar, entre otras acciones, la prohibición de toda actividad 

política, la clausura de algunos medios de comunicación, la censura de 

manifestaciones con visos políticos y la supresión de instituciones abocadas a 

atender reclamos sociales. 
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segundo libro, y primera novela de ciencia ficción, Opus Dos, vio la luz en 

1967 por la editorial especializada Minotauro. 

 

Cuestión de “negros”    

Consideramos aquí que el racismo ha constituido siempre una 

estrategia política, adaptada a diferentes contextos, para justificar la 

hegemonía de un grupo sobre otro con el que establece diferencias capaces 

de percibirse a simple vista. Una vez seleccionado el envase, se lo carga de 

contenidos que refuerzan la supremacía de unos sobre otros: diferencias 

morales, idiosincráticas, religiosas, de costumbre, son algunos de los 

factores a considerar en este sentido.   

Ahora bien, en esta línea de pensamiento, el racismo “antinegro” y 

las luchas por erradicarlo, ocuparon un lugar privilegiado entre las causas 

emancipatorias desde mediados de la década del 50, especialmente en los 

Estados Unidos, que Norman Mailer describió como: “una nación que 

proclama el principio de la igualdad de oportunidades para todos con una 

cultura blanca sentada encima de una cultura negra” (Samoilovich, 1972: 

253). En este marco, el dominio de los varones blancos empezó a ser 

cuestionado ante la autoafirmación de colectivos que, hasta ese momento, 

habían permanecido subordinados: “los negros estaban empeñados en su 

propia revuelta cultural, que incluía no solo declarar la guerra al racismo 

blanco, sino también independizarse de la tutela de los blancos en el 

combate.” (Ob. Cit.: 270). A ellos se unieron grupos de jóvenes instruidos 

que impulsaban el pluralismo social y étnico, lo que tiene sus ecos en el 

capítulo 4 de Opus dos. La lucha por la igualdad de derechos tuvo su 

clímax a mediados de la década del 60, luego de que John F. Kennedy 

obligara a que los negros fueran aceptados en las Universidades (1962), que 

Marthin L. King obtuviera el premio Nobel de la Paz (1964) y que Robert 

F. Kennedy manifestara públicamente su adhesión al  Movimiento Afro-

Estadounidense por los Derechos Civiles, y adquirió mayor potencia con el 

asesinato de John F. Kennedy en 1963, el de Malcolm X en 1965 y los de 

Martin Luther King y Robert F. Kennedy en 1968, quienes se erigieron así 

en mártires, precisamente lo que el mitólogo del capítulo 2 de la novela 

recomienda evitar si es que no se quiere ver triunfar a una causa. 

http://es.wikipedia.org/wiki/Movimiento_por_los_Derechos_Civiles_en_Estados_Unidos
http://es.wikipedia.org/wiki/Movimiento_por_los_Derechos_Civiles_en_Estados_Unidos
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Pero vayamos un poco más atrás con la memoria histórica. Luego de 

la abolición de la esclavitud a mediados del siglo XIX (decretada por 

Abraham Lincoln en 1863 pero puesta efectivamente en práctica luego de 

la Guerra de Secesión en 1865) las cosas no cambiaron demasiado para los 

afrodescendientes norteamericanos. Fue así que, 

  

Cuando nuevas relaciones de producción hacían necesario contar 

con trabajadores libres, en nombre de la igualdad se los libertó. 

Pero se creó entonces la doctrina de “separados pero iguales”, que 

establecía que ciertas ramas de la producción les eran accesibles y 

otras no; que no podían tener acceso a los mismos barrios, a los 

mismos transportes y sitios de diversión que los blancos. Esta 

doctrina subsistió […]: solo fue empezada a derogar parcialmente 

en 1954. (Samoilovich, 1972: 254) 

  

La Argentina tuvo su propio racismo. En nuestro país, la diferencia 

se orientó hacia los herederos de los pueblos originarios de América Latina, 

ya que aquí la disputa por la hegemonía enfrentó a indios, mestizos, criollos 

y españoles46. Mientras que Pedro Orgambide, en su artículo “El racismo 

argentino” (1967), remontó sus orígenes a comienzos del siglo XIX, el 

antropólogo social Hugo Ratier (1971), situó sus comienzos tras la batalla 

de Caseros (1852). Sea como fuere, la orientación discriminatoria se 

potenció desde mediados del siglo XIX con la puesta en marcha de un plan 

de atracción migratoria basado en presupuestos racistas que proponía 

 
46 Aquí existe una diferencia clave entre el racismo norteamericano y el 

latinoamericano: mientras que el primero está ligado al origen genético y tras esa 

fachada oculta el discurso sobre la diferencia de clase, el segundo sintetiza bajo 

una misma forma el vínculo entre el color de la piel, la posición socio-económica y 

la propia construcción identitaria, silenciando la existencia de la discriminación y 

subalternización con bases en el factor racial. Esto obedece a que el racismo 

latinoamericano, y en espacial el argentino, ha hecho un importante esfuerzo por 

borrar los rasgos fenotípicos negros de la población, invisibilizando, en el mismo 

movimiento, su influencia y aportes a la cultura local. De cualquier forma, resulta 

innegable la distancia fenotípica y cromática que separa a los grupos subalternos 

“negros” de las clases medias bajas cercanas socialmente a ellos. (Frigerio, 2006: 

http)     
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“mejorar” la población nacional a partir de la mezcla con nativos europeos 

y estaba respaldado por un proyecto educativo que enaltecía la 

“blanquitud” como signo visible de civilización.  

Sin embargo, el plan falló. Las diferentes oleadas de inmigrantes 

europeos que anclaron en nuestras costas (a mediados del siglo XIX 

después de la caída de Juan Manuel de Rosas, luego, durante el período de 

entreguerras y, por último, desde mediados de la década del 40 hasta mitad 

de la del 50 del siglo XX) no fueron los nórdicos y franceses sofisticados 

que el gobierno y las élites locales esperaban. Los que arribaron fueron, en 

general, individuos de clase baja -analfabetos procedentes de ámbitos 

rurales de España e Italia- que, amuchados en los conventillos de la 

metrópolis porteña, contribuyeron a configurar un “crisol de razas” único 

en Latinoamérica, y que podemos asimilar al que encuentra Thor Enríquez 

en la Buenos Aires del último capítulo de Opus dos.  

Los campesinos del país, en muchos casos descendientes directos de 

los pueblos originarios de cada región, también alimentaron la diversidad 

creciente en las grandes urbes. La crisis del modelo agroexportador debido 

a la sustitución de importaciones impuesta luego de la caída de la Bolsa de 

Wall Street, provocó que una masa de peones, minifundistas y changarines 

se trasladara a las metrópolis, especialmente Buenos Aires, en busca de 

trabajo en las florecientes industrias. Los nuevos habitantes de la ciudad, 

despreciados y marginados, se insertaron en el mercado laboral como 

sirvientas y obreros principalmente. Con el fin de la “Década infame”, el 4 

de junio de 1943, comenzó a surgir la figura de Juan Domingo Perón, 

secretario personal del Ministro de Guerra Edelmiro Farrel. En octubre del 

mismo año, le asignaron la Secretaría de Trabajo y Previsión. Sin embargo, 

desde ese puesto menor primero, y luego desde la presidencia, Perón 

consiguió nuclear a casi toda una clase en torno a él, al promover una 

política inédita de mejoras en relación con el sector obrero que incluía la 

implementación de un sistema previsional, la satisfacción de demandas 

salariales postergadas y la unificación del sistema sindical, entre otras 

medidas.  

Sin embargo, el reconocimiento a los individuos de clase baja 

trabajadora hizo que la clase alta, y sobre todo la pequeña burguesía liberal, 
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vieran con recelo y resentimiento a estos sujetos que “invadían” sus 

espacios al mismo tiempo que ganaban derechos. La amenaza se debía a 

que, como explica Hugo Ratier,   

 

[…] era una masa triunfadora. Ellos engrosaron las columnas 

obreras del 17 de octubre de 1945, hicieron posibles las elecciones 

del 24 de febrero de 1946 y superaron con votos a toda la coalición 

opositora que salió a disputarle al peronismo el lugar recién ganado 

en el favor popular. Allí estaba el matiz político que puso sal en el 

enfrentamiento cuasi-racista de porteños y provincianos: ser 

“negro” era ser peronista, y viceversa. (1971: 11-12)    

 

El choque originó diversas denominaciones para “los nuevos e 

inoportunos conquistadores de la ciudad” (Orgambide, 1967: http), la más 

popular fue “cabecitas negras”. Peyorativa y denigrante, comenzó a circular 

en boca de las clases alta y media burguesa en el Buenos Aires de la década 

del 40, asociada a las características físicas de los migrantes -en particular 

su cabello oscuro común a los sujetos de las provincias del norte-, pero 

pronto extendió su sentido a diferencias socio-culturales, educativas y 

políticas, conjurando el vínculo de clases en términos raciales47. No 

obstante, esta configuración no evitó que, como ya explicamos, los 

“cabecitas negras” se resituaran en la cartografía socio-política urbana 

como grupo de poder frente a aquellos que, hasta el momento, se habían 

servido de las licencias implícitas del racismo oculto para explotar a los 

trabajadores, sometiéndolos a un servilismo casi esclavizante. La impronta 

 
47 Como señala Alejandro Frigerio, “Los rasgos negativos atribuidos a los negros 

porteños durante las primeras tres décadas del siglo XX, se corresponden -con 

algunas resignificaciones- con los rasgos que, en la década de 1940 y 1950 se les 

atribuirá a los “negros” (cabecitas negras) venidos del interior. 

Ambos grupos subalternos son considerados el opuesto absoluto a la gente de bien, 

mal educados, poco confiables, indolentes, poco afectos al trabajo. Ambos sobre 

todo, están compuestos por individuos más oscuros que la gente decente y 

representan una amenaza -más todavía los “cabecitas” como grupo organizado 

políticamente -a la argentina moderna, europeizada, blanca y a quienes se 

enorgullecían de pertenecer a ella.” (2006: http)    
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racial, paulatinamente, dejó de ser el eje diferenciador a medida que los 

migrantes del interior del país iban perdiendo sus características visibles 

particulares e integrándose con los demás a partir de la configuración de 

una conciencia obrera común. 

La Revolución Libertadora, que en 1955 derrocó a Juan Domingo 

Perón, implicó un cambio profundo en las condiciones de vida de los 

“cabecitas negras”. Las políticas sociales y el modelo económico que los 

habían beneficiado cayeron ante la libre empresa. La crisis del campo se 

agudizó y el desempleo aumentó provocando una nueva ola migratoria 

hacia las grandes urbes donde los recién llegados engrosaron el grupo de 

los desplazados en las villas miserias. En este contexto, el prejuicio racial 

se ocultó de nuevo y la gente “bien” miró con condescendencia a los 

“negros” (denominación menos violenta que la anterior) que habían dejado 

de representar una amenaza.  

No obstante esto, algunas referencias permiten apreciar la 

importancia que aún tenía el racismo argentino en diferentes ámbitos de la 

discursividad nacional a finales de la década del 60, cuando aparece Opus 

dos. Tales son los casos de El medio pelo en la sociedad argentina 

(Apuntes para una sociología nacional), de Arturo Jauretche, publicado en 

1966, que analiza, entre otras cuestiones, el impacto de los “cabecitas 

negras” en el accionar de la clase media y la intelligenzia en nuestro país. 

También el ya citado artículo “El racismo en Argentina”, publicado por la 

Revista Extra en 1967 y firmado por Pedro Orgambide, en el que resume 

escuetamente las mutaciones que fue experimentando la discriminación 

racial en nuestro país hasta llegar al “cabecita negra”. Además, en 1971, el 

antropólogo social Hugo Ratier publicó el estudio El cabecita negra, 

derivado de una experiencia que realizó hasta 1966 en la isla Maciel, y en 

el cual analiza el origen y desarrollo del concepto, ligado a cierto colectivo 

social argentino, a partir de la década del 40. Por otra parte, en el número 

3/4 de la revista literaria rosarina Setecientos monos, de diciembre de 1964, 

Nicolás Rosa (en su primera participación en esta publicación) escribió una 

crítica sobre Cabecita negra de Germán Rozenmacher: un libro de cuentos 

de 1962, que abordaba diferentes cuestiones sociales, entre ellas, en el 

cuento homónimo y desde una escritura realista, planteaba los conflictos de 
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clase y políticos que se yuxtaponían en tal denominación desde la 

proscripción del peronismo a finales de los 50. El crítico presentó una 

sintética cartografía donde, además de dar cuenta de su posición respecto 

del sector en cuestión, y señalar que el problema de los “cabecitas negras” 

había sido abordado desde diferentes ángulos y con diversos resultados por 

escritores argentinos reconocidos –entre los que incluyó a Jorge L. Borges, 

Ernesto Sábato, David Viñas, Beatriz Guido y Elvira Orpheé entre otros-, 

aventuró un breve análisis del cuento “Cabecita negra”. Esta lista no aspira 

a ser exhaustiva ni mucho menos, solo pretende dar cuenta del interés por 

la cuestión en el contexto de producción de Opus dos. 

 

De lo dicho hasta aquí concluimos que el racismo “antinegro” no se 

ató exclusivamente al color de piel, ni aquí ni en Estados Unidos: la 

clasificación racial se expandió más allá de lo meramente biológico para 

abarcar diferencias culturales, sociales y económicas, principalmente, 

aunque camuflándolas sí tras una especie de determinismo étnico. En este 

sentido, y refiriéndose al rol que desempeñó la ciencia ficción en la 

empresa antirracista, Eduardo Goligorsky explica: 

 

A menudo la ciencia-ficción enfrenta con sentido crítico ciertas 

teorías que, llevando al absurdo el concepto de raza, no se 

conforman con discriminar a los individuos que se distinguen por 

sus rasgos físicos sino que se encarnizan también con los pobres, 

a quienes atribuyen una presunta inferioridad racial manifestada 

en términos económicos. (…)  Y si alguien pensara que esta 

doctrina racista de la pobreza es demasiado descabellada para ser 

tomada en consideración, bastará recordar que aun en nuestro 

medio han cristalizado prejuicios similares para racionalizar la 

explotación y postergación de los llamados “cabecitas negras”. 

(1969: 30) 

 

En conclusión, a pesar de que los blancos han recurrido, en más de 

una oportunidad, a argumentos biologicistas para imponer una hegemonía 

“natural” sobre quienes los rodean, en la actualidad se han rebatido las 
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pruebas y explicaciones científicas que antaño justificaban su superioridad 

étnica. Hoy somos conscientes de que dicha jerarquía suele derivar de una 

evolución económica, política y cultural diferencial que ubica a los negros 

en una situación de desventaja dentro de la estructura social. Pero esto no 

es consecuencia de características genéticas, sino una estrategia útil para la 

reproducción del régimen de explotación blanca al que han sido sometidos 

durante siglos los individuos negros, primero mediante la esclavitud 

legalizada y, una vez abolida esta práctica, desde condiciones de trabajo 

que, en los hechos, se le asemejan bastante. 

 

La ciencia ficción en la Argentina de los 60 

Volviendo sobre nuestros pasos, el espíritu revolucionario también 

alcanzó a la producción y a la crítica literaria de estas latitudes. El 

fenómeno de mayor trascendencia fue el bautizado como “Boom de la 

literatura latinoamericana”48. 

En La Argentina, el boom fue posible gracias -entre otros factores- a 

la expansión del mercado editorial local (que se concentró en la promoción 

de escritores nacionales); a la popularización de los suplementos culturales 

de periódicos importantes que dejaron de dirigirse exclusivamente a un 

público de iniciados; y al giro de la crítica académica hacia autores de estas 

tierras, lo que implicó una reformulación del canon, enfocado antes en 

escritores foráneos. Todo esto reforzado por el aumento y la diversificación 

del público lector de clase media y baja, derivados de la expansión editorial 

y de la educación durante la época. 

 
48 Fenómeno literario y editorial que tuvo lugar entre los 60 y los 70. Fue 

protagonizado por un grupo de novelistas cuyas obras -técnicamente vanguardistas, 

estéticamente experimentales y políticamente comprometidas- circularon por el 

mundo con tiradas impensables hasta ese momento. Algunos de sus autores más 

representativos fueron: el colombiano Gabriel García Márquez, Mario Vargas 

Llosa de Perú, Julio Cortázar de Argentina y el mexicano Carlos Fuentes. Ellos, 

entre otros, desafiaron las convenciones que regían en la literatura latinoamericana 

desde obras experimentales donde lo estético se superponía con lo político-social 

en un contexto de producción particular como era América Latina por entonces. A 

esto se sumó la posibilidad de ser editados y circular por el mercado literario 

europeo lo que les reportó visibilidad más allá de las fronteras locales. 

http://es.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
http://es.wikipedia.org/wiki/Mario_Vargas_Llosa
http://es.wikipedia.org/wiki/Mario_Vargas_Llosa
http://es.wikipedia.org/wiki/Per%C3%BA
http://es.wikipedia.org/wiki/Julio_Cort%C3%A1zar
http://es.wikipedia.org/wiki/Argentina
http://es.wikipedia.org/wiki/Carlos_Fuentes
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Este fenómeno propició el resurgimiento de la industria cultural 

argentina y la redefinición de la figura del intelectual como sujeto 

“comprometido políticamente e insertado, simultáneamente, en un sistema 

de criterios culturales específicos, sistema que no reenviaba directamente al 

terreno ideológico-político.” (Sigal, 1991: 196), un perfil en el que 

Angélica Gorodischer encajó desde sus primeras obras.  

Por otra parte, Noé Jitrik y Susana Cella, en el tomo 10 de la 

Historia crítica de la literatura argentina. La irrupción de la crítica 

(1999), consideraron el período que se extiende desde 1955 hasta 1976 

como, precisamente, de “irrupción de la crítica”. Esto se debió a que 

implicó debates, polémicas y profundos cuestionamientos a los saberes 

hegemónicos, y a la sociedad en general, acompañados de una intención de 

ruptura respecto de las tradiciones heredadas desde diferentes ámbitos.   

Uno de los puntos que interesó a la crítica local de la época fue la 

cuestión de las narrativas de genre, entre ellas las de ciencia ficción. En 

este sentido, Guillermo García señala que: “Desde comienzos de los 60, 

algunos escritores vinculados al grupo constituido en 1953 en torno a la 

revista Contorno se detuvieron a observar con interés las producciones 

incluidas dentro de ciertos genres ‘menores’.49” (1999: 313). Esta 

preocupación, abrió las puertas a una etapa de recuperación, valoración y 

reflexión profunda y seria sobre un proceso (y la producción narrativa-

ficcional ligada a él) que, hasta ese momento, había sido, en gran medida, 

subestimado por la crítica literaria: el de la apropiación por parte de la alta 

cultura de elementos procedentes de la cultura de masas y su reelaboración 

estético-creativa.  

En lo que refiere específicamente a la ciencia ficción, este contexto 

representó un campo fértil, con un mercado editorial que, desde mediados 

de los 60, se abocó a las producciones de genre, favoreciendo y facilitando 

 
49 Tal es el caso de Juan José Sebreli quien en 1959 y 1966 publicó artículos 

reivindicando al policial negro norteamericano, especialmente a Dashiell Hammett; 

o el de Oscar Masotta con su estudio La historieta en el mundo moderno, de 1970; 

o de Pablo Capanna con su investigaciones El sentido de la ciencia ficción, de 

1967, entre tantos otros como Jorge Rivera, Jorge Lafforgue, Elvio Gandolfo, 

Ricardo Piglia, Aníbal Fordo Eduardo Romano, Beatriz Sarlo y Juan Sasturain, por 

mencionar solo algunos.  
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la circulación de escritores nacionales, configurando los consecuentes 

espacios de consagración que permitieron la conformación de una tradición 

con sello propio. Estos autores, recurrieron a un uso generalmente amplio 

del genre que, según Adrián Ferrero, 

 

[…] planteaba una orientación que tenía que ver con 

problematizar, desde un género literario sin tradición en el país, 

categorías o certezas de la organización de la cultura, en un 

sentido amplio y del sistema literario, en forma más restringida. 

Una crítica al verosímil realista, que hegemonizó la literatura 

argentina desde su nacimiento hasta los primeros decenios del 

siglo XX, y una reivindicación, en cambio, de ciertas literaturas 

consideradas como “marginales” o “menores” en relación con 

otros géneros de una centralidad consagratoria. (2003: 136)  

 

Esta reescritura innovadora de un genre -tanto estética como 

creativa-, capaz de alentar al lector a adoptar una postura activa frente a las 

traiciones y al código genérico para captar la circulación y la relación o 

contradicción entre discursos sociales históricamente situados y en puja por 

la hegemonía dentro de una ficción politizada, es la que leemos en Opus 

dos y de la que daremos cuenta en nuestro análisis. 

   

Ciencia ficción literaria: breve acercamiento al genre de la anticipación  

El origen y la delimitación del genre que se conoce con el nombre de 

ciencia ficción -al igual que sucede con otros de los abordados en este 

trabajo- son difíciles de precisar. La dificultad obedece a varias razones: la 

superposición de criterios de clasificación, los límites imprecisos con otros 

genres literarios y las mutaciones que ha experimentado con el tiempo, son 

algunas de ellas.  

Sin embargo, la combinación reiterada de ciertos elementos en un 

conjunto de relatos permite hablar de la existencia de un genre. El carácter 

anticipatorio de la historia, la lógica contrafáctica que rige sobre los 

acontecimientos narrados, una visión macro de lo público-social centrada 

en la raza humana, su trayectoria y su posible destino -entendida como un 
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todo orgánico- y no en individuos protagónicos, y la disidencia con la 

sociedad de la época, son algunas de las características que contribuyen a 

poner en cuestión los supuestos básicos sobre los que se levantan los 

cimientos de nuestra vida cotidiana. En esta línea, Elvio Gandolfo sostiene 

que la ciencia ficción “ha desplegado una especie de vastísima visión de los 

anhelos y pesadillas de la raza humana” (2007: 26), y la considera un 

“intento de descripción y exploración del impacto de lo científico sobre el 

hombre, no solo en el aspecto práctico y cotidiano, sino también en los 

campos filosófico, mitológico y poético.” (Ob. Cit. 33-34) La ciencia 

ficción de Angélica Gorodischer se sitúa  especialmente en esta última 

línea. 

En América Latina, a diferencia del paradigma norteamericano, la 

ciencia ficción se aleja generalmente de los datos científicos y tecnológicos 

empíricos, estos no constituyen aquí el mecanismo por excelencia para 

validar y sostener las tramas. Dicha particularidad, que la acerca al 

fantástico, se asocia al escaso avance de ambos campos por estas tierras, y 

desemboca, como señala Silvia Kurlat Ares, en nuevos modos de 

“reflexionar e interrogarse sobre lo político a partir de problemas 

filosóficos y éticos.” (2012: 19) De esta manera, se habilita una lectura de 

las obras del genre en tanto críticas políticas, sociales y culturales, 

emanadas de un futuro ficcional que mira hacia un pasado, que en realidad 

es el presente -o un posible futuro- escritural. Así, según la misma 

investigadora,   

  

[…] la ciencia ficción provee un espacio contrahegemónico de 

reflexión ideológica y política capaz de generar redes globales de 

circulación de saberes y bienes culturales donde tambalean los 

marcos epistemológicos de la modernidad, pero también 

cuestiona lo que entiende como posmodernidad. (Ob. Cit. 18-19) 

 

En este sentido, Pablo Capanna, el primer crítico serio del genre por 

estas latitudes, afirma que la ciencia ficción siempre habla del presente por 

lo que “Basta fechar las historias más imaginativas del género y considerar 

el contexto cultural de sus autores para descubrir las vetas políticas y 



121 
 

sociales que animan los planteos más hiperbólicos.” (2004: 6). Esta 

relación es viable gracias a que los relatos de anticipación crean una 

realidad probable, basada en un extrañamiento, en la que continúan 

vigentes las leyes cognoscitivas contemporáneas a la creación de las obras 

de modo tal que permiten que el lector interprete el mundo que se configura 

en el texto como una proyección futura del presente escritural. El lazo suele 

reforzarse a partir de la extrapolación de datos e íconos referenciales que 

ligan la historia ficcional a la realidad extraliteraria, trazando líneas de 

sentido que permiten plantear hipótesis sobre el posible devenir de la 

segunda, y cuestionar los discursos sobre los que se sustenta en un 

determinado contexto de producción. La vigencia de las leyes de la 

naturaleza y del método científico es la principal diferencia entre la ciencia 

ficción y la literatura fantástica a secas ya que no se trata de un hecho 

extraño que irrumpe en un espacio cotidiano, sino de un mundo nuevo.  

El cientificismo que había caracterizado a las obras pioneras del 

genre en los Estados Unidos, se relativizó con el auge de la New Wave y la 

importancia que ella le dio a la exploración del espacio interior, dejando 

ingresar en la narración la subjetividad y la vacilación. A esto se sumó, en 

Argentina, el contacto con la vasta tradición del fantástico rioplatense que 

le imprimió un sello particular.  

Estas particularidades se perciben en Opus dos, pero no nos 

anticipemos y veamos cómo se fue desenvolviendo históricamente… 

 

Ahora bien, sin entrar en debates sobre la pertinencia o no del 

nombre “ciencia ficción”, coincidimos con Elvio Gandolfo (2007) en 

considerar a Julio Verne (1828-1905) y H. G. Wells (1888-1940) como los 

precursores. Ellos marcaron los dos rumbos en los que se dividiría el genre: 

mientras que los seguidores de Verne optaron por respetar los hechos 

conocidos y alimentar propósitos didácticos; los epígonos de Wells 

inventaron nuevas realidades, renovando la tradición fantástica y 

configurando una ciencia ficción basada en una mixtura de lo maravilloso 

explicado por la vía filosófica o metafísica. 

Sin embargo, el bautismo y primer impulso estuvo a cargo de Hugo 

Gernsback, fundador de la revista Amazing stories (Estados Unidos, 1926). 
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Esta primera época se caracterizó por una fuerte conciencia de genre y por 

argumentos enfáticamente científico-tecnológicos. Los pulps50 

especializados nuclearon por entonces a aficionados que promovieron 

actividades como encuentros anuales, intercambios de opiniones mediante 

“cartas de lectores” en las revistas, edición de fanzines, etcétera.  

En 1937, John Campbell Jr., se hizo cargo de la revista Astounding 

(fundada en 1930 y rebautizada como Analog en 1960) desde la que reforzó 

el vínculo con la comunidad científica, al convocar a autores como Isaac 

Asimov y Theodore Sturgeon. Así comenzó la primera “Edad de Oro” del 

genre, que se extendió durante las décadas del 40 y del 50 del siglo pasado, 

con el predominio de lo tecnológico-científicos sobre lo estético-creativo.  

Por la misma época, en Europa, un grupo de escritores invirtieron la 

mirada utópica de las creaciones norteamericanas para advertir sobre las 

posibles consecuencias negativas de la exacerbación de algunos aspectos 

sociales de la civilización occidental, como la alienación de los individuos, 

la violencia nacida de la sed de dinero y poder, y el excesivo control estatal 

sobre la vida privada. Así surgió una corriente distópica de la que son 

ejemplo Un mundo feliz (1931) de A. Huxley y 1984 (1949) de G. Orwell. 

La segunda “Edad de Oro” se inauguró en Inglaterra a mediados de 

la década del 60. La revolución conocida como New Wave se ligó a la 

llegada de Michael Moorcock a la dirección de la revista New Worlds 

(1964-1971) y a la aparición de Dangerous Visions (1967), a cargo del 

antólogo Harlan Ellison, que incluyó relatos de Samuel R. Delany, Harlan 

Ellison y Philip K. Dick. Los escritores, en su mayoría nacidos durante, o 

después, de la II Guerra Mundial, tuvieron un rol especial en la revolución 

juvenil de la década del 60 y su consecuente impacto cultural. Abordaron 

aspectos sociales y psicológicos en narraciones especulativas, al mismo 

tiempo que recuperaban la preocupación por cuestiones estilísticas, 

estéticas y formales que habían sido relegadas a un segundo plano sobre 

todo en las narraciones norteamericanas de la denominada “Edad de Oro”. 

 
50 Pulp remite al desecho de la pulpa de madera con el que se elaboraba un papel 

rústico de mala calidad usado en publicaciones económicas y de consumo masivo y 

popular, especializadas en relatos de diferentes genres tales como ciencia ficción, 

policial, horror y melodrama entre otros.  
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Además, la atención científica se extendió a la sociología, la antropología, 

la psicología y la filosofía, disciplinas centradas en el hombre y su vida en 

sociedad, combinándolas con perspectivas míticas y poéticas. Este cambio 

de orientación aumentó la respetabilidad del genre dentro de los círculos 

académicos acercándolo a la literatura “culta”. Algunos de los referentes de 

esta corriente son Brian W. Aldiss, J. G. Ballard, John Brunner, Úrsula Le 

Guin y el propio Michael Moorcock. Posteriormente siguieron el impulso 

jóvenes autores norteamericanos entre los que destacaron Thomas M. 

Disch, Robert Silverberg, Kurt Vonnegut y el ya mencionado Philip K. 

Dick. 

 

La ciencia ficción aterriza en la Argentina 

La profundidad temática y la calidad estética de muchas de las obras 

de ciencia ficción nacionales atrajeron el interés de algunos sectores de la 

crítica, especialmente cultural aunque con el tiempo también la académica 

se vio seducida, un hecho coherente teniendo en cuenta el prestigio de la 

tradición fantástica argentina y los fuertes vínculos entre esta y el genre en 

cuestión.  

Cuando la ola extranjera desembarcó en estas tierras, el suelo ya 

estaba preparado para recibirla y reapropiársela. Desde finales del siglo 

XIX, el cientificismo positivista venía ganando espacio en la literatura 

argentina. En este contexto, Eduardo L. Holmberg se erigió en pionero con 

su novela Viaje maravilloso del señor Nic-Nac al planeta Marte (folletín, 

1875) y el cuento “Horacio Kalibang y los autómatas” (1879)51, ganando el 

título de precursor de la ciencia ficción nacional.  

 
51 Ángela Dellepiane ubica en la Generación del ’80 a otros escritores que también 

recurrieron a la ciencia en sus tramas, tales como Juana Manuela Gorriti, Carlos 

Olivera, Eduardo Wilde y Carlos Monsalve: “Todos ellos produjeron relatos de alta 

calidad literaria en que lo fantástico, que se introduce en la cotidianidad, proviene 

de creencias propias de la época o de avances de la ciencia que atraían fuertemente 

a los contemporáneos. Por esa época, en Buenos Aires, por ejemplo, los estudios 

de frenología, frenopatía, parasicología, sicopatología, neurología y los de 

alienación mental apasionaban a hombres y mujeres de la intelligentsia porteña lo 

que se unía a un regodeo casi enfermizo con los gothic tales y a una lectura más 

que interesada de las novelas de Jules Verne y Camille Flammarion.” (1986: 517)  

http://es.wikipedia.org/wiki/Brian_W._Aldiss
http://es.wikipedia.org/wiki/J._G._Ballard
http://es.wikipedia.org/wiki/John_Brunner
http://es.wikipedia.org/wiki/Thomas_M._Disch
http://es.wikipedia.org/wiki/Thomas_M._Disch
http://es.wikipedia.org/wiki/Robert_Silverberg
http://es.wikipedia.org/wiki/Kurt_Vonnegut
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Sin embargo, los escritores que le siguieron decantaron, 

generalmente, hacia expresiones más cercanas al humanismo. Sus 

argumentos se concentraron, usualmente, en problemas propios del 

hombre, de su psiquis, su mundo interior y las complejidades de su vida en 

sociedad, sin descuidar los aspectos estéticos y literarios formales. Como 

mencionamos antes, el escaso avance científico y tecnológico de América 

Latina, especialmente durante las décadas del 50 y del 60, cuando el genre 

ancló con más fuerza en estas latitudes, justificaron la elección. Es así que 

la lejanía del cientificismo sumada a la tradición fantástica de larga data y 

prestigio en la literatura Argentina, fueron los ingredientes clave de una 

ciencia ficción con sabor propio que se expandió más allá de las normas 

genéricas de origen.   

Este sello local particular se evidenció cada vez más en autores como 

Leopoldo Lugones (Las fuerzas extrañas, 1906), Horacio Quiroga (El 

hombre artificial, 1910, escrita bajo el seudónimo de S. Fragoso Lima) y 

Adolfo Bioy Casares (La invención de Morel, 1940 y “La trama celeste”, 

1948). Un poco más alejados del genre, aunque rozándolo, se ubican Jorge 

Luis Borges (“El inmortal”, 1947-49) y Julio Cortázar (“La autopista del 

sur”, 1966), por nombrar solo algunos ejemplos. Ninguno de ellos se limitó 

a escribir solo ciencia ficción y tampoco la cultivaron en su modalidad 

ortodoxa, sino que optaron por desarrollar un espacio fronterizo con otras 

formas fantásticas y configurando una modalidad singular del genre. 

Las revistas especializadas cumplieron un papel fundamental en la 

inserción, dinámica y promoción de la ciencia ficción en el país. A 

comienzos de la década del 50 apareció el primer ejemplar de Más Allá 

(1953-1957), bajo el sello de la editorial Abril.  

La revista Minotauro (1964-1968), brazo de la editorial homónima, 

profundizó la tarea iniciada por Más Allá. Fundada en Buenos Aires, en 

1955, por Francisco “Paco” Porrúa, difundió obras de la corriente 

estéticamente más literaria de la ciencia ficción y la literatura fantástica. 

Desde sus páginas “contribuyó a romper prejuicios y a acercar el género a 

un público amplio, dando a conocer a los autores representativos de la New 

Wave inglesa (Ballard, Aldiss, Zelazny)” (Vélez García, 2007: 59). En 
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1975 la editorial se trasladó a Barcelona y en 2001 fue comprada por el 

grupo editorial Planeta.         

Con el genre circulando por las calles, en 1957 apareció El 

Eternauta, una novela gráfica con guion de H. G. Oesterheld e ilustrada por 

Francisco Solano López. Publicada inicialmente por entregas en la revista 

Hora Cero, conoció secuelas y reediciones con diferentes ilustradores. En 

1969, su autor presentó una nueva versión de la historia con dibujos de 

Alberto Breccia. Más tarde vio la luz El Eternauta II, otra vez con dibujos 

de Solano López. El tono político de estas obras le costó a su autor la 

desaparición en 1977, a manos de la última dictadura argentina (1976-

1983).  

En 1967, la editorial Minotauro publicó Opus dos de Angélica 

Gorodischer. Ese año tuvo lugar en Buenos Aires la primera convención 

nacional de ciencia ficción -evento que se repitió al año siguiente en Mar 

del Plata-, un indicador claro del impacto del genre en la Argentina de 

entonces. También aparecieron los cuentos de Adiós al mañana, frutos de 

la colaboración entre Alberto Vanasco y Eduardo Goligorsky, los libros de 

relatos Plenipotencia (1967) del psicoanalista Emilio Rodrigué y Y las 

estrellas caerán (1967) de Alfredo Julio Grassi, entre otros ejemplos.  

En 1968, Eduardo Goligorsky (él mismo uno de los escritores más 

comprometidos de relatos de ciencia ficción junto con Alberto Vanasco), 

organizó la antología: Los argentinos en la luna, que incluyó a la mayoría 

de los escritores nacionales que se habían acercado al genre, entre ellos 

Angélica Gorodischer52. Aunque se la suele considerar la más lograda por 

el nivel de los textos que la integran, no fue la única por esos años53. Por 

otra parte, ese año desapareció la revista Minotauro, marcando el principio 

del fin del éxito de la ciencia ficción en el país, una popularidad que se 

trasladó a España -junto con la editorial- donde, por la misma época, nació 

 
52 También figuran cuentos de Holmberg, Mujica Láinez, Capanna, Oesterheld, 

Vanasco y Bajarlía entre otros. El cuento de Angélica Gorodischer incluido en este 

volumen se titula “La morada del hombre”.     
53 Otras antología de cuentos de ciencia ficción aparecidas en los 60 fueron: 

Ecuación fantástica (1966), Cuentos argentinos de ciencia ficción (1967), Ciencia 

ficción, nuevos cuentos argentinos (1968).   

http://es.wikipedia.org/wiki/El_Eternauta_(Breccia)
http://es.wikipedia.org/wiki/Alberto_Breccia
http://es.wikipedia.org/wiki/El_Eternauta_II
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la revista Nueva Dimensión con la colaboración de varios escritores 

argentinos.  

Desde mediados de los 70, la potencia del genre se debilitó con la 

desaparición de revistas y editoriales especializadas, la censura y el interés 

por otro tipo de literatura. Esto no disuadió a autores como Goligorsky, 

Gorodischer, Gandolfo y Gardini, entre otros, que continuaron escribiendo 

relatos de calidad, ganando así reconocimiento nacional e incluso 

internacional.  

 

Opus dos o El problema de la noción de superioridad 

En 1926, el escritor brasilero José Benito Monteiro Lobato (1882-

1948) había publicado una novela futurista titulada El choque de razas o El 

presidente negro, que a su vez fue traducida y publicada en Buenos Aires 

en 1935. La historia, ubicada en los Estados Unidos, año 2228, 

reflexionaba sobre los aspectos positivos de la puesta en práctica de 

métodos eugenésicos basados en una ideología racista54. Cuarenta años 

después, con las luchas reivindicatorias delineando un contexto diferente, 

Angélica Gorodischer retomó la inversión y el choque aunque desde una 

perspectiva diferente, para cuestionar la vigencia de una estructura social 

jerárquica con bases racistas y subalternizante.  

 

El tema de las diferencias raciales -terrestres y extraterrestres- ha 

atravesado buena parte de la literatura de ciencia ficción. Muchas obras del 

genre narran el encuentro o choque de razas, planteando problemáticas 

 
54 Contada en primera persona por el joven enamorado, la trama habla de un sabio 

que inventa una especie de máquina del tiempo y luego muere. Entonces, la hija 

del científico le explica a yo lo que sucederá en los Estados Unidos en el 2228. En 

esa realidad futura, los partidos están separados por razas y también existe un 

partido femenino. En las elecciones, por primera vez, resulta ganador el partido 

negro. Sin embargo, los negros ya no son tales ya que se han blanqueado la piel y 

solo conservan el rasgo distintivo del cabello enrulado. Un sabio consigue alisarles 

el cabello y todos los negros se aplican los rayos para dejar sus cabellos lacios y 

sedosos. Al final, el presidente negro se entera por el líder blanco que los rayos que 

planchan el cabello también esterilizan a los sujetos por lo que  la raza negra está 

condenada a desaparecer. De esta manera, el triunfo de los dominados se 

desvanece en su afán por asimilarse a los dominadores.  
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clave como la reacción frente a culturas, sociedades y sujetos diferentes que 

conducen, generalmente, a corroborar la inexistencia de pruebas científicas 

serias que avalen la superioridad genética de unos sobre otros. Las 

narraciones que se desarrollan en esta línea, plantean la insensatez de los 

prejuicios basados en la raza al poner en evidencia la artificialidad de los 

mitos raciales que estigmatizan a los que se alejan del modelo físico o 

cultural al que pertenecen los miembros del grupo dominante, y los 

dispositivos que sostienen y contribuyen a la reproducción de tales mitos. 

Dichos constructos convierten al otro -el diferente- en blanco de 

agresiones, al mismo tiempo que “justifican” a los dominadores mediante 

teorías que, de modo más o menos plausible, respaldan la inferioridad del 

grupo subyugado.  

Lo dicho hasta aquí nos permite leer Opus dos, de Angélica 

Gorodischer, como el entramado de un diálogo entre la literatura y otros 

discursos que circulaban en su contexto de producción. En principio, este 

texto implicó un doble desplazamiento respecto de la narrativa anterior de 

la autora: en cuanto a estructura, pasó del cuento a la novela y, en lo 

relativo al genre, del realismo a la ciencia ficción. Estas transiciones 

configuraron el marco estético-literario propicio desde el cual estetizar y 

criticar las dos realidades geoculturales diferentes, aunque similares en 

algunos puntos, sobre las que nos detuvimos en el apartado “Cuestión de 

negros”. Ambas realidades implicaban unas clases alta y media 

conservadoras cuyo discurso, al igual que el mitólogo del segundo capítulo 

de la novela –aunque con signo racial invertido- “solo pide que se 

mantenga el orden establecido, que los blancos se queden en su lugar, que 

no pretendan mezclarse en lo que no les corresponde.” (Gorodischer, 1967: 

38).  

Ahora bien, Opus dos se trata de una novela de anticipación, 

estructurada en nueve partes articuladas, instantáneas que, ordenadas 

cronológicamente, van plasmando el devenir de la Humanidad en diferentes 

momentos entre los que media una distancia temporal no especificada, 

desde la perspectiva de las transformaciones y múltiples formas que va 

experimentando el vínculo entre los sujetos de raza negra y blanca. 



128 
 

Fragmentaria, distópica55 y guiada por una lógica contrafáctica, ubica a los 

sujetos negros en las posiciones de poder y a los blancos como sus 

subordinados. En este sentido, y siguiendo a Fernando Reati, “mientras no 

toda obra de ciencia ficción es política, toda obra distópica adopta un cariz 

político, puesto que en principio contiene una crítica al estado actual de 

cosas cuando se extrapolan los defectos del presente al futuro.” (2006: 19) 

Así, apelando a la configuración de un futuro posapocalíptico, la 

novela nos coloca frente a íconos urbanos, lugares, nombres y objetos 

reconocibles para el lector modelo argentino de finales de los 60, ahora 

resemantizados desde la mirada de estos sujetos del futuro. Los hallazgos 

no solo localizan la acción en la Tierra sino, específicamente, en las ruinas 

arqueológicas de Buenos Aires. Desde allí, nos enfrenta a la debacle que ha 

obligado a los seres humanos a mudase a otro planeta -cuyo nombre y 

localización no se especifican-, donde debieron emprender una “segunda 

creación”, lo que da sentido al nombre de la novela: Opus dos. El orden de 

llegada a este nuevo espacio justifica la inversión de las bases del racismo, 

hecho que el negro loco Lordpiper explica mediante el mito que le narra a 

Luis en el capítulo 3 (Gorodischer, 1967: 51-52). Paralelamente, esta 

operación deja a la luz la endeblez y artificialidad que sostienen la 

supremacía de un grupo, genéticamente determinado, sobre los demás: 

 

De esta manera, en esta inversión la minoría pasa a ser la mayoría 

dominante (en relación a la realidad), dando lugar a una 

repetición de los códigos de dominación asociados a la raza 

blanca. Con lo cual el texto desnaturaliza las construcciones 

culturales con respecto a la existencia de un determinismo 

genético que otorgue el lugar de Dominadores y Esclavos. 

(Cisternas, 2015: http) 

   

 
55 Con “distópica” nos referimos a aquella literatura que extrapola rasgos del 

presente en un futuro imaginario pero probable, proyectando un devenir social y 

cultural basado en la exacerbación de los aspectos negativo del contexto de 

producción  (a diferencia de lo que ocurre con la utopía).    
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Los epígrafes van guiando el camino de acuerdo con el tema en 

cuestión. Antes de comenzar la obra, nos encontramos con un verso 

adjudicado a Raúl González Tuñón56 que remite a una realidad 

estadounidense, al mismo tiempo que liga la poesía nacional a la 

preocupación mundial por el racismo: “Y un hombre negro muere cada día 

en Alabama”. Mediante este epígrafe, se actualiza la situación -social y 

cultural- sobre la cual la novela efectúa la operación contrafáctica. El 

primer capítulo, inicia con otro epígrafe del que proviene su título. Esta vez 

se trata de un extracto de la Canción I de Anábasis (1924) de John Perse57: 

“…no traficáis con una sal más fuerte que ésta, cuando en la mañana, en un 

presagio de reinos y aguas muertas altamente suspendidas sobre los humos 

del mundo, los tambores del exilio despiertan en las fronteras la eternidad 

que bosteza sobre las arenas.” (Gorodischer, 1967: 9) Este extenso poema 

épico en prosa relata la "expedición" del iniciado por el interior de las 

cosas, del ser humano y de sí mismo. Se trata de diez composiciones, 

franqueadas al comienzo y al final por dos “Canciones”. En la Canción 

inicial, de la que procede la cita, se presenta al Extranjero, que permite ver 

 
56 Raúl González Tuñón (Buenos Aires, 1905-1974) fue poeta y periodista. Es 

considerado hoy uno de los fundadores de una corriente moderna de poesía urbana, 

dejó su huella en la cultura nacional de las décadas del 50 y  del 60. Intelectual 

políticamente comprometido, fue uno de los precursores de la poesía social y 

combativa en nuestro país con sus "poemas civiles", referidos a acontecimientos 

políticos y sociales. 
57 Nacido como Marie-René-Auguste-Alexis Leger, aunque conocido como Saint-

John Perse (Pointe-à-Pitre, Guadalupe, 1887 - Hyères, Francia, 1975), fue un poeta 

y diplomático. Desde muy joven residió en Francia donde su familia debió 

trasladarse a causa de cambios políticos no favorables a los colonos. Cursó letras, 

derecho y medicina y realizó investigaciones de geología y botánica. Desde las 

primeras décadas del siglo XIX frecuentó los clubs literarios y conoció a artistas y 

escritores de renombre como Paul Claudel y André Gide. Publicó su primer libro 

de poesía, Elogios, en 1911. Su carrera diplomática lo llevó a conocer España, 

Alemania, Reino Unido y Pekín. Paul Valéry consiguió que publicara su libro de 

poemas Anábasis en 1924. Fue Secretario General del Ministerio de Asuntos 

Exteriores hasta 1940, año de la ocupación de Francia por Alemania, cuando se lo 

destituyó por su oposición al nazismo. El régimen colaboracionista de Vichy lo 

privó de la nacionalidad francesa, que recuperó tras la Liberación. Abandonó su 

etapa de diplomático y se exilió en Washington D.C. En 1960 obtuvo el Premio 

Nobel de Literatura. 
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las cosas con otros ojos, precisamente lo que sucederá con nosotros, por un 

lado, frente a la inversión racial y con el arqueólogo Iago Lacross, por el 

otro, al encontrar las ruinas de Buenos Aires. El extranjero representa el 

futuro, la anunciación, y es por él que el iniciado decide emprender su 

propio viaje. En el capítulo 4 nos encontramos con otro epígrafe, esta vez 

del “Son número 6” del poeta cubano Nicolás Guillén: “…toda la sangre 

formando un río.” (Ob. Cit. 56). Este poema que habla del mestizaje, la 

mezcla y de la unión de razas, de que la esperanza de las tribus oprimidas 

radica en su unión, encabeza el capítulo en el que los estudiantes negros se 

levantan para pedir por la inclusión blanca en las universidades y, mientras, 

una señora negra dejándose llevar por los estereotipos sociales acusa a su 

jardinero blanco de querer atacarla. Ambos episodios se ligan cuando el 

joven jardinero que huye es asesinado y muere en la marcha erigiéndose en 

mártir de la causa igualitaria, precisamente lo que el mitólogo del segundo 

capítulo aconsejaba evitar si lo que se pretendía era restar fuerzas al 

movimiento. Por último, el capítulo 6 (Ob. Cit. 93) cuenta con un epígrafe 

que consiste en una información que podría ser real, ya que la Universidad 

de Emory existe y la Lockheed Aircraft Co. también, que habla sobre los 

efectos de un experimento con radioactividad que acabó con la flora y la 

fauna de una amplia región. Si tenemos en cuenta, como mencionamos en 

el acercamiento histórico al contexto de producción, el miedo a una tercera 

guerra mundial a raíz de la “Crisis de los misiles” y los incidentes nucleares 

de finales de los 50 y comienzos de los 60, el epígrafe refuerza la idea de 

que el mundo que plantea la novela podría considerarse una proyección 

probable del actual.  

Luego de las especulaciones que nos permiten estos paratextos, nos 

adentramos en el capítulo 1 “Presagio de reinos y aguas muertas”. Este 

capítulo funciona como núcleo del que se desprenden las líneas más 

importantes del presente análisis, líneas que se irán profundizando en el 

corpus aunque con diferentes matices, y que el arqueólogo Iago Lacrosse 

sintetiza en la reflexión: “Lo que arruina todo es la noción de su 

superioridad” (Gorodischer, 1967: 12), de la que la Humanidad parece no 

poder eludirse. Esta sentencia se refuerza con la del coronel Sanger del 

capítulo sexto,  quien sostiene que “en una guerra nadie gana” (Ob. Cit. 
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101). Así, nos encontramos frente a una noción de superioridad, que 

implica enfrentamientos para sostenerla, de los que ninguno resultará 

triunfador porque las muertes y la destrucción alcanzan a ambos bandos 

contendientes.  

El relato comienza con dos hallazgos: uno material, las ruinas de una 

civilización remota, que luego descubriremos que se trata de una Buenos 

Aires postnuclear; y otro mental relacionado con sus decisiones en relación 

con su hijo mestizo y la madre blanca de este. Estas son las dos rutas que 

sigue el pensamiento del jefe de la expedición arqueológica -alejadas del 

empirismo esperable de un científico- y que no todos sus compañeros 

comparten, planteando las diversas posiciones en torno a la diversidad 

racial:  

 

[…] una casi ontológica, que examinaba la continuidad del 

hombre; no tanto la cuestión de cómo había podido el hombre 

sobrevivir, como la de que había permanecido, a pesar de todo, 

fiel a sus lacras. Él y los otros estaban arañando el desierto para 

sacar a la luz una civilización remota, pero solo él había estado 

jugando con la suposición de que los hombres que la habían 

fundado y habían muerto con ella, vivirían, habrían vivido, 

sujetos por temores, pasiones, fobias, neurosis, tabúes sexuales, 

prejuicios, ignorancias, ansiedades. “En fin, como nosotros.” Tal 

vez el motivo de esa continuidad increíble fuera justamente que el 

hombre no había podido liberarse de la maraña irracional en la 

que se envolvía. Tal vez cuando terminara la lucha dejaría de 

prevalecer la razón de la existencia de la raza humana, y el 

hombre se extinguiría. La otra línea de pensamiento iba hacia su 

hijo Nat. “¿Por qué Nat? Nataniel es un nombre como cualquier 

otro.” Si se hubiera casado con la madre de Nat, de Nataniel, no 

lo llamaría Nat, no lo hubiera sobreprotegido, sobornándolo, no 

se encontraría ahora donde se encontraba en sus relaciones con él. 

La madre de Nat había sido rubia y de piel muy blanca. Nat tenía 

la piel mate, los ojos azules, y todo lo que quería en la vida era 

volar, ser piloto. (Ob. Cit. 9-10)   
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El primer hilo viene del pasado y se hilvana con el presente 

planteando una concepción cíclica del desarrollo de la Humanidad, 

asentada en la reiteración de sus errores y mezquindades, lo que le permite 

prever el futuro. Siguiendo esta lógica, Lacross especula con que si los 

seres humanos encontraran la felicidad que buscan y por la que se enfrentan 

permanentemente, esto podría implicar la extinción de la especie debido a 

la falta de un deseo motivador. La felicidad representa, según él: “La 

seguridad de un futuro que nunca llega, deseable, inminente e imposible.” 

(Gorodischer, 1967: 11), una fuerza que empuja al movimiento siempre que 

no se concrete. Esta reflexión que atraviesa la novela, se liga directamente 

con el siguiente capítulo “Cómo llegar a ser feliz” en el que el mitólogo 

negro se detiene a reflexionar sobre cómo alcanzaría él la felicidad, y se 

cierra provisoriamente en el último, cuando los hombres parecen haber 

alcanzado su deseo pero, como argumenta el arqueólogo Thor Enríquez, 

cuyo color de piel no se especifica, “Nos estamos convirtiendo más que en 

historia, en cuento de hadas. La edad de oro, el paraíso, la felicidad. Ya no 

vivimos.” (Ob. Cit. 139) El presagio distópico del arqueólogo, con el que 

sueña el mitólogo, se ha concretado en literatura maravillosa con final feliz. 

Pero, una nueva posibilidad se abre de la mano de la civilización que 

empieza a alzarse sobre las ruinas del desierto, la “tercera creación”, de 

regreso en la “tierra del hombre”, parece inminente y el comienzo de otro 

ciclo se avizora. 

Al mismo tiempo que construye este recorrido, Opus dos evidencia 

la artificialidad de los discursos que naturalizan la supremacía de una raza 

sobre otra basándose en la genética al poner en boca de los negros los 

mismos argumentos, tanto científicos como culturales, que en la actualidad 

escritural justifican la hegemonía blanca. Esta estrategia, que se repite a lo 

largo de la novela, no se cierra en dos posiciones antagónicas y estables, 

sino que abre un abanico de posibilidades, materializadas en las múltiples 

reacciones de sujetos situados, dentro del juego de las diferencias raciales. 

Es así que en el primer capítulo ya coexisten, por un lado, el segundo hilo 

del pensamiento de Lacross, que lo presenta conflictuado frente al recuerdo 

de su hijo mestizo y las decisiones que lo alejaron de él y su madre blanca 
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con quien no se casó para no perjudicar su carrera y su posición de no 

explotar a los “nativos”; y, por el otro, la descripción que hace de los 

mismos nativos desde un paradigma discriminador similar al que los 

blancos estadounidenses usaban para caracterizar a los negros, y también al 

que las clases medias y altas argentinas empleaban para el caso de los 

“cabecitas negras” –devenidos “negros” durante la década del 60-: 

“simpáticos; plañideros y sonrientes al mismo tiempo; haraganes, 

supersticiosos y enfermos. Tenían una piel sospechosa, entre broncínea y 

blanquecina.” (Gorodischer, 1967: 13). Dentro de la expedición, también se 

encuentran otras opiniones más excluyentes, como la de Lucas que liga la 

raza al delito al expresar su desconfianza sobre dejar a los obreros blancos 

trabajando solos ya que “seguro que se roban algo”  (Ob. Cit. 12), una 

relación que repite la señora Noble en el capítulo 4 cuando, sugestionada, 

imagina una trama criminal en torno al joven blanco que luego de cortar el 

pasto le pide un vaso de agua. Esta confluencia de perspectivas seguirá 

fluyendo de los diálogos y acciones de los personajes en los siguientes 

capítulos: la posición discriminatoria y segregacionista del mitólogo y 

profesor Severin, del capítulo dos, frente al integracionismo del rector 

Cabanne en el ámbito académico; los dos Luises del capítulo tres, uno 

negro que supervisa el trabajo del blanco a quien considera inferior y, por 

otra parte, el negro loco Lordpiper quien incita al Luis blanco a la rebelión 

a pesar de que este acepta pasivamente su situación. En el cuarto capítulo, 

como ya adelantamos, aparece la mujer negra que teme al joven jardinero 

blanco sin que él haya dado señales de agresividad y, paralelamente, se da 

la lucha conjunta de estudiantes y profesores pro-integracionistas por lograr 

el ingreso de estudiantes blancos a la universidad enfrentados a las fuerzas 

de seguridad, evento que concluye con la muerte del jardinero en medio de 

la marcha y su resemantización como mártir. En el capítulo siguiente 

encontramos al viejo Evangelos Brader, negro rico y lisiado, que 

secretamente apoya a los rebeldes blancos suministrándoles fondos, y su 

nieto Guy, amigo de facultad de la joven integracionista Dita Kandilis 

cuyas luchas reivindicatorias él trata con desdén, restándoles importancia. 

El juego entre dos niños de diferente color y gender del capítulo seis, 

demuestra una socialización primaria con bases racistas y machistas aunque 



134 
 

esto no les impide jugar juntos, mientras los padres de él y la madre viuda 

por la guerra de ella evidencian posturas encontradas frente a los blancos y 

a la guerra. En el capítulo siete, el errante negro Iv llega a una tribu 

sedentaria de hombres negros y, en una conversación con su jefe Atke, se 

entera de que hay tribus en las que conviven personas negras y blancas y 

que al jefe, hombre que ha viajado mucho, no le molesta la mezcla, aunque 

aclara que es a él a quien no le molesta, dejando entrever que su gente tal 

vez no comparta su sentir. En el capítulo siguiente, cuando el eje del 

combate se ha desplazado hacia las “sectas religiosas”, el director negro del 

Centro, Dorbal Rivas, tiene pensamientos y conductas racistas que intenta 

camuflar aunque, frente a las recriminaciones del jefe de sección blanco, 

Hilary Aho, de que “de alguna manera quedan en usted restos del amo, que 

me ve como oprimido, con el cual se puede permitir familiaridades” 

(Gorodischer, 1967: 129), admite que el sustrato ideológico de la selección 

racial sigue latente en la cultura como “una leyenda, pero las leyendas 

existen, los niños las aprenden de memoria, y la memoria de la especie las 

guarda con un temible cuidado” (Ob. Cit. 130). Finalmente, en el último 

capítulo el color de piel ha perdido toda importancia al punto que no se 

especifica a qué raza pertenecen los personajes que interactúan.               

Ahora bien, al ligar la obra a su época podemos leer las posiciones 

anteriormente descriptas como la estetización de algunos de los argumentos 

en pugna en torno al tema de la segregación/ integración racial, a nivel 

mundial y nacional; y a su vez, como una réplica literaria particular hacia 

ellos, una réplica deconstructiva que politiza el genre al apartarse de las 

explicaciones científicas de la genética, para situarse en un plano discursivo 

y socio-cultural más humanista. Esta politización se inicia como un 

presagio distópico, cifrado en las ruinas de una Buenos Aires postnuclear 

que se hallaba militarizada al momento de su extinción y cuya distribución, 

si bien genera dudas en el equipo de Lacross, remite a la cartografía real de 

la metrópolis porteña de los años 6058. Estas ruinas, restos del pasado que 

 
58 El espacio baldío en el que encuentran el mármol con las inscripciones que 

Nicodim descifra como ejército “arhentino o arjentino de acuerdo con nuestra 

fonética” (Gorodischer 1967: 22), situado entre la zona poblada y el río, podemos 



135 
 

ahora testimonian, también son la llave para resignificar los fragmentos de 

un tiempo pretérito y leer, desde él, el presente proyectando el futuro. De 

ahí en más la novela se convierte en un espiral que se cerrará en el noveno 

capítulo con otro arqueólogo, Thor Enriquez, que inspirado por el libro de 

Lacross, vuelve a la “Tierra del Hombre”, a “la ciudad que sus habitantes -

Thor Enriquez también- llamaban Buenos Aires y que lejanos eruditos 

reivindicaban como Lacrossia”. (Ob. Cit. 144), a buscar la felicidad que, 

después de tantas luchas, los seres humanos, aún no han encontrado. Así, 

mientras se generaliza espacio-temporalmente el problema de la opresión 

respaldada en argumentos científicos y culturales sobre la diferencia racial, 

el primero y el último capítulo anclan geográficamente en la metrópolis 

porteña, estableciendo un ida y vuelta constante de lo particular a lo 

general, de lo cercano a lo lejano, dejando traslucir los vasos comunicantes 

entre las distintas realidades, no tan distintas después de todo. Para llevar a 

cabo esta operación, Angélica Gorodischer se aleja del “color local” 

criticado por Jorge Luis Borges y tan caro a la tradición realista nacional: lo 

único que queda de Buenos Aires es su nombre plasmado en una placa 

situada en un espacio que podríamos llegar a identificar como el predio de 

Campo de Mayo, más allá de esto todo es invención.     

Los nueve capítulos, que podrían leerse de manera independiente sin 

que esto impidiera su comprensión global interna, abordan diferentes 

facetas de los aspectos positivos y negativos del desarrollo de la 

Humanidad, en un lapso de tiempo que va desde el retorno a la Tierra de 

Iago Lacross y su expedición hasta el siguiente retorno, el del arqueólogo 

Thor Enriquez, que cierra un ciclo para abrir el siguiente. Los capítulos se 

presentan a modo de instantáneas de la vida cotidiana, capturadas en 

momentos precisos y situados de su devenir. La distancia temporal entre los 

distintos episodios justifica la ausencia de individuos protagónicos, héroes, 

a cuyo alrededor se organice la acción: el foco está puesto sobre el 

funcionamiento de la red de relaciones de poder dentro de una sociedad 

humana imprecisa, en la que el paradigma jerárquico racial continúa 

operando aunque su configuración está invertida respecto de la del contexto 

 
considerar que se trata de Campo de Mayo, el gran predio militar ubicado a la vera 

del Río Reconquista.   
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escritural. Ya no queda nada de la supremacía blanca, los negros son ahora 

quienes dominan, y es por eso que la palabra, la construcción de la Historia, 

está generalmente en boca suya. 

Esta inversión repercute a nivel estético creando una situación de 

extrañamiento, que suscita la reflexión del lector activo de finales de los 60, 

contexto en el que los discursos biologicistas continuaban arraigados en el 

imaginario social colectivo, funcionando como explicación, y justificando 

la distribución desigual del poder desde la diferencia genética racial. En 

Opus dos, la jerarquía invierte sus colores y el relato es construido desde la 

óptica de los individuos negros que ocupan posiciones de poder. El color 

del enunciatario privilegiado es el opuesto al que rige en el marco 

sociohistórico de producción de la novela, aunque los argumentos que 

respaldan y reproducen la supremacía “natural” de la casta dominante sean 

los mismos. El lenguaje se erige en la herramienta que permite configurar 

esencias. Es aquí donde el carácter prospectivo de la ciencia ficción pone 

en evidencia la estrategia discursiva al confrontar la el discurso científico 

dominante en la actualidad del relato, con el hegemónico en el contexto 

escritural. La perspectiva consigue que los implícitos nacidos de la 

narración sean radicalmente opuestos a los que operaban en el imaginario 

del público de la época. En este sentido, explica Sandra Gasparini, “tener 

que aclarar en el texto que un personaje es ‘blanco’ desnuda, por inversión, 

la presuposición etnocéntrica blanca desde la que necesariamente el libro es 

recibido.” (2000: 135) El hecho de que los escenarios, objetos y situaciones 

futuristas se asemejen a los contemporáneos del presente escritural, 

refuerza la atención sobre la inversión racial, acentuando el 

cuestionamiento de los fundamentos científicos y culturales de las 

jerarquías raciales en cada contexto.   

El estilo cuidado, con un lenguaje que se distancia de experimentos y 

artificios narrativos para preocuparse por los lectos y registros apropiados a 

cada sujeto –algo que en esta obra la autora no logra por completo pero que 

irá perfeccionando con el tiempo-, ayuda a configurar personajes 

complejos. En este mundo futuro pero éticamente cercano al del contexto 

escritural, las voces -que alternan entre la primera y la tercera persona- 

dialogan, y en el intercambio sacan a la luz los prejuicios y la 
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discriminación, pero también la aceptación y la integración. Atrapados en 

conflictos, sociales y personales, se debaten -y debaten con otros- respecto 

de sus anhelos y actitudes vitales, poniendo en evidencia miserias y 

contradicciones, especulando sobre el posible camino de la civilización, al 

mismo tiempo que van transitando dicho camino, construyéndolo, 

resquebrajando certezas biologicistas y esencialistas.  

A medida que pasan los capítulos, los argumentos que sostienen la 

supremacía de un grupo sobre el otro atendiendo solo a la raza se van 

desplazando, paulatinamente, desde el plano científico hacia el cultural, 

hasta desaparecer en el último capítulo. Dicha evolución obedece al avance 

del tiempo de la historia, que arrastra con él mutaciones en la justificación 

y las formas del enfrentamiento, al compás de las luchas, los triunfos y las 

derrotas, las asimilaciones y los rechazos. Así, mientras que en el primer 

capítulo la diferencia más tajante la establecen los científicos de la 

expedición que conciben a los nativos como simple mano de obra a ser 

explotada; en el segundo es un viejo académico (mitólogo) reconocido y 

conservador que considera a los blancos intelectualmente inferiores; en el 

tercero es un supervisor fabril que ve al otro Luis como una máquina a la 

que ni siquiera le dirige la palabra; en el cuarto es una mujer burguesa de 

clase media alta que percibe al jardinero blanco como amenaza llevando a 

tal extremo su paranoia que provoca un desenlace fatal para el joven, esto 

en paralelo con la manifestación de estudiantes y algunos profesores 

integracionista contra el rechazo de cierto sector de la Universidad a que 

los blancos puedan ingresar a cursar estudios superiores, en el centro de 

dicha manifestación perece el jardinero que llega huyendo, haciendo que su 

muerte ligue la lucha de los diferentes sectores; en el quinto es un joven 

universitario que resta importancia a las luchas reivindicatorias por los 

derechos de los blancos que lleva a delante su amiga y a la que su abuelo 

aporta fondos; en el sexto es un niño negro, a quien le han dicho que 

desconfíe de los blancos, y una niña blanca que intentan jugar en un cráter 

lleno de basura, desobedeciendo las órdenes de sus madres, aunque el niño 

propone juegos que evidencian una socialización racista y machista y la 

niña se rehúsa a seguirlo en el primer caso pero acepta la segunda opción, y 

la madre del niño que odia a los blancos y tener que tratarlos como si no lo 
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fueran a pesar de que piensa que “La culpa de la guerra la tienen ellos” 

(Gorodischer, 1967: 102) y prefiere que su esposo dirija la zona neutral a 

que vaya a luchar, mientras que  el coronel Sanger ya está cansado de la 

guerra porque no odia a los blancos; en el séptimo son los integrantes de 

una tribu sedentaria que están acostumbrados a que no existe mezcla 

aunque su jefe sabe de la existencia de tribus mixtas; y en el octavo es el 

director de un Centro estatal que, a pesar de camuflar su desagrado por los 

blancos termina reconocerlo y sostener la diferencia en el sustrato cultural 

que se transfiere por tradición. El racismo ha ido mudando sus sedes y su 

piel discursiva, los argumentos que lo sostienen van cambiando y 

perdiendo fuerza en algunos sectores, o camuflándose tras una fachada de 

política aceptación por cuyas grietas asoman detalles que lo ponen en 

evidencia para el ojo sagaz.  

El libro escrito por Iago Lacross luego de su hallazgo, La civilización 

del desierto,  atraviesa varios capítulos. Este texto, herencia testimonial y 

académica, se resemantiza según los personajes que recurren a él, al mismo 

tiempo que su lectura se va alejando de la ciencia para acercarse a la 

literatura. Este desplazamiento de lecturas refuerza la idea del carácter 

arbitrario y artificial de las nociones científicas que, superado el contexto 

de producción, son reemplazadas por otras más acordes a los designios de 

los grupos hegemónicos ayudando así al sostenimiento de su supremacía y 

a la reproducción de las estructuras sociales vigentes. Es así que, mientras 

el mitólogo racista Severin se vale de él; en el segundo capítulo, para 

respaldar sus tesis e investigaciones, el negro integracionista Lordpiper cita 

al arqueólogo en el capítulo 3 como parte de su explicación sobre la 

inversión de las jerarquías raciales; y finalmente, en el capítulo 9, 

encontramos al arqueólogo Thor Enriquez cuya vida se ha visto marcada 

por el libro hasta llevarlo a renunciar a sus logros y mudarse a la “tierra del 

hombre” para poder utilizarse a sí mismo en pos de algo más. Su traslado y 

vivencias allí señalan el final de un ciclo y el comienzo de otro donde la 

raza no es un parámetro diferenciador:  

 

En ella convivían todos los lenguajes, todas las razas, todos los 

colores, todas las costumbres, y en ella se repetía un proceso que 
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Thor Enríquez había estudiado y había hecho estudiar, y que 

ahora presenciaba desde adentro, incrédulo y exultante. Todos los 

días y todas las noches, bajo un sol abrazador y una luna fría, el 

río cavaba su herida y un hombre valía lo que estaba dispuesto a 

hacer. (Gorodischer, 1967: 144) 

 

El libro de Iago Lacross no es el único texto escrito que aparece en el 

relato, otros textos, menos trascendentes, respaldan una determinada 

construcción de la Historia: uno es el del profesor y mitólogo del segundo 

capítulo, El mito del hombre. Posible explicación de su trayectoria 

desusada; el otro está a cargo del coronel Sanger en el sexto capítulo: “Yo 

escribo un parte diario y con eso se hace la historia. ¿Por qué no escribir 

cualquier otra cosa en vez de un parte? Si yo escribiera: Que me dejen 

comer las verdes manzanas de Odín. O: Ayer mi sombra hizo un alto en el 

camino y desde entonces estoy parado acá. Pero no, cae una bomba y ahí 

está la historia.” (Gorodischer, 1967: 99) Los tres textos refuerzan y 

reproducen una determinada perspectiva de los hechos, la de los 

vencedores. 

A lo largo de toda la novela el poder se convierte en eje sobre el cual 

reflexionar: su posesión y ejercicio, sus excesos y sus implicancias en los 

actos más terribles y extremos de los seres humanos y sus riesgos, que 

llegan a poner en peligro la existencia de toda forma de vida, como se 

desprende de las ruinas arqueológicas del capítulo 1; o del terreno baldío -

uno de tantos, según se aclara-, especie de basural posnuclear, del capítulo 

6; o de las escasas tribus sedentarias, muy distanciadas geográfica y 

culturalmente entre sí, del capítulo 7. 

Las instantáneas futuristas que nos ofrece la obra, nos permiten 

especular sobre el porvenir de una sociedad organizada jerárquicamente, en 

la que uno de los parámetros más relevantes a considerar para ubicar a los 

sujetos en la pirámide social es la raza. En este marco, como hemos visto, 

los grupos hegemónicos acuden a un abanico de discursos que se extiende 

desde los más estrictamente científicos hasta los más literarios para 

justificar su supremacía. Pero el problema surge, y eso es lo que saca a la 

luz la novela, cuando los mismos argumentos funcionan para avalar la 
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superioridad de grupos especularmente inversos dejando al descubierto su 

artificialidad y arbitrariedad. El orden de los factores no altera el producto: 

la naturaleza y la esencia desaparecen del juego y lo único que queda es la 

lucha descarnada entre los hombres por el poder.    

Ahora bien, el hecho de que sigamos hablando aquí de un centro de 

poder y de los mecanismos de su reproducción y justificación evidentes en 

Opus dos, da cuenta de la ausencia, en la novela, de una transformación 

estructural de la lógica de funcionamiento de la sociedad. Se trata de una 

simple inversión de posiciones y no de la abolición de la noción de 

superioridad. Es imposible escapar del aparato sociodiscursivo 

esencializante al que recurren los diferentes grupos, en pos de reproducir la 

lógica sobre la que se construye y sostiene su supremacía desde los 

diversos ámbitos.  

Desde el presente del relato, similar a la actualidad escritural en lo 

que a discriminación racial se refiere, aunque invertido especularmente, la 

obra nos ofrece una mirada distópica y cíclica del desarrollo social de la 

especie humana, basado en la inevitabilidad de una lógica social bipolar de 

hegemonía y subalternidad –dominador/ dominado- que implica la idea de 

supremacía. Por esta vía, Opus dos demuestra cómo, apelando a la 

manipulación y politización de los códigos propios de la literatura de 

ciencia ficción más soft o especulativa, la escritora rosarina proyecta un 

mundo estructural y funcionalmente similar al del contexto de producción 

de la novela -partiendo de sus restos- para construir una réplica anticipada 

de su evolución hacia un nuevo fracaso: un ourobouros incapaz de dejar de 

comer su propia cola sin morir en el intento. 

 

El orden de los factores no altera el producto  

Opus dos abre las puertas de una poética que se irá definiendo en los 

libros posteriores de la autora que politizan genres “menores” marginados. 

En ella ya observamos cómo la literatura de Angélica Gorodischer desafía 

el canon nacional, en el caso de la ciencia ficción fuertemente marcado por 

la literatura fantástica, y busca innovar el sistema literario apelando al 

contacto con genres masivos marginales. Al mismo tiempo, se inserta 

dentro de una tradición que, si bien contaba con importantes exponentes 
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locales desde el siglo XIX, no había sido valorada por la crítica académica 

argentina antes de mediados del siglo XX.  

El uso amplio y particular del código genérico de la ciencia ficción 

soft o especulativa y la politización de algunos de sus elementos clave le 

permitieron motivar al lector atento y activo a rastrear las huellas de las 

traiciones al paradigma clásico y acceder, por esta vía, a una segunda 

historia. Dicha historia, se vincula aquí con un posicionamiento ideológico 

general distópico respecto de la evolución humana, guiada por la aspiración 

a la supremacía y ligada a la concreción -imposible- del deseo de felicidad. 

Por esta vía, la novela echa luz sobre la artificialidad, arbitrariedad e 

improductividad de los discursos supremacistas que mediante estereotipos 

y prejuicios justifican la diferencia y la discriminación -en este caso racial-, 

basándose en la configuración de una “esencia” o “naturaleza” sobre la que 

se erige la pirámide social.   

La lectura que proponemos, supone entender los nueve capítulos que 

conforman la novela como catalizadores de una perspectiva sobre la 

realidad. En conjunto describen una trayectoria socio-cultural cíclica, 

susceptible de ser hilvanada con el pasado y el presente escritural a modo 

de una anticipación especulativa distópica. La maraña irracional que 

envuelve al ser humano y no le permite superar las dicotomías 

subalternizantes continúa activa en la actualidad del relato. Pero, en el 

futuro que presenta Opus dos, los estereotipos han experimentado una 

inversión especular respecto de la situación racial imperante en el contexto 

de producción: los sujetos de raza negra han salido de la subalternidad para 

ocupar una posición hegemónica, mientras los de raza blanca ahora son 

subalternos. Esta reconfiguración social, sin embargo, no ha modificado la 

lógica de las relaciones de poder basadas en un paradigma jerárquico racial 

y en el imaginario cultural discriminatorio que favorece su reproducción, 

solo ha invertido su signo. Las diferencias persisten, el racismo y la 

violencia material y simbólica de los poderosos sobre los más débiles solo 

ha invertido los colores de piel de opresores y oprimidos.  

No obstante esto, una esperanza parece vislumbrarse en el último 

capítulo en el que Thor Enríquez, instalado nuevamente en “la tierra del 

hombre”, presencia la mezcla de lenguajes, razas y costumbres dentro de la 
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cual “un hombre valía por lo que estaba dispuesto a hacer” (Gorodischer, 

1967: 138). La estructura social ha mutado hacia un sistema en el que el 

valor de cada hombre se desprende de sus actos.  

Entonces, desde los “Presagios de reinos y aguas muertas” hasta “En 

el ancho camino del regreso”, los seres humanos transitan escenarios y 

situaciones cotidianas donde los estereotipos, los prejuicios y la 

discriminación han ido asumiendo diversas formas y manifestaciones. 

Finalmente, una nueva historia, una tercera creación, está naciendo sobre 

los restos del “Buenos-aires” descubierto por Lacross y su equipo. Un 

espacio contradictorio, donde conviven la inseguridad y la esperanza, en 

construcción, cuyo futuro dependerá de si logran evadir o no las “lacras” de 

la Humanidad sin perder la motivación. Pero, habrá que esperar para ver 

qué sucede con ese crisol razas que describe Thor Enríquez, aunque todo 

parece indicar que se impondrán “los más fuertes” y, por ende, el ciclo se 

repetirá una vez más.    

Poniendo en práctica su premisa de que así como “con las palabras se 

puede concebir horrores, con las palabras se puede denunciarlos” 

(Gorodischer, 2007: 103), esta ficción aborda y conduce a reflexionar sobre 

un tema central en la agenda de debates mundiales y nacionales en los 60: 

la discriminación racial y la violenta marginación asociada a ella. Al mismo 

tiempo, se construye una visión crítica y compleja en torno al problema, 

que implica un replanteo del lenguaje, de los discursos del poder y los 

diversos modos de construir y sostener la supremacía de unos sobre otros. 

En este derrotero, se retoman y refractan momentos emblemáticos de la 

historia de Occidente para, desde la configuración de un futuro alternativo 

y diferente -solo en lo superficial- del de la actualidad escritural, poner en 

evidencia la artificialidad de las bases del discurso científico supremacista.  

A raíz de lo dicho hasta aquí concluimos que, en una suerte de juego 

con lo establecido, la escritora rosarina se sitúa en un espacio de conflicto 

con la institución literaria y la historia, recurriendo a productos relegados a 

los márgenes –la ciencia ficción soft o especulativa en los 60- para 

cuestionar los paradigmas rectores de la jerarquización social racial. Con 

este objetivo, instaura nuevos enunciados y evidencia, al deconstruirla, la 

artificialidad de ciertas hegemonías con bases genéticas. En el mismo 
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movimiento, resquebraja los mecanismos discursivos y las convenciones 

naturalizadas que contribuían a su reproducción. Al politizar un genre 

asociado a los avances científicos de los blancos de Occidente, que la 

institución literaria había marginado por su masividad y codificación, 

seduce al lector de la época para traicionarlo inmediatamente, instándolo a 

adoptar una posición activa que implica una lectura crítica e histórica y 

socialmente situada.  

Lo dicho hasta aquí nos permite considerar a Opus dos como el 

primer eslabón de una poética gorodischeana contra la marginación. 

Haciendo un uso particular de la literatura, politizando elementos clave de 

genres “menores” marginados, visibiliza los engranajes del aparato 

discursivo socio cultural que sostiene las diferencias entre los seres 

humanos en un determinado momento histórico. Dichas diferencias, que 

implican un acceso desigual al poder y, por ende, situaciones de 

marginación y opresión, serán retomadas, en algunas de sus múltiples 

expresiones, en las otras obras del corpus y, según entendemos, en la 

narrativa de la autora que politiza genres “menores” marginados. Angélica 

Gorodischer comienza aquí una poética reivindicatoria, que adjudicándoles 

una voz ficcional a los sin voz, e invirtiendo la pirámide social en su favor, 

llama a revisar y cuestionar la validez de los discursos sobre los que se 

asientan las desigualdades humanas.  

 

Por último, podemos observar que el gender system y la diferencia de 

clase dominantes en el contexto de producción no son cuestionados en esta 

novela. Los sujetos femeninos y pobres reproducen roles socialmente 

adjudicados desde una lógica patriarcal y clasista, al mismo tiempo que se 

someten a los designios de los sujetos masculinos más acomodados que 

dominan la trama y la sociedad ficcional configurada en ella. El gender 

system será, precisamente, el eje problematizado en la siguiente obra del 

corpus: Floreros de alabastro, alfombras de Bokhara. Mientas que la clase 

como factor diferenciador será trabajada en La noche del inocente y en 

Historia de mi madre. En esta última, así como en Querido amigo, gender 

y clase aparecerán vinculados aunque remitiendo a distintas culturas. 
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CAPÍTULO 2 

Floreros de alabastro, alfombras de Bokhara o las mujeres también son 

duras 
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[…] ésos son los instantes en los que a una se le sirve el 

privilegio de demostrar qué clase de mina es, y yo no le iba a dar el 

gusto a nadie y menos que menos me iba a dar el gusto a mí, de 

portarme como una frágil criatura decimonónica que se desmaya en 

los mullidos sillones de boudoir para que todo el mundo corra a traer 

agua de melisa, cualquier día. 

Angélica Gorodischer, Floreros de alabastro, alfombras de 

Bokhara (1985). 

 

 

El policial negro, al igual que la ciencia ficción de la que hablamos 

en el capítulo anterior, ha sido empleado y analizado en más de una 

oportunidad como herramienta de denuncia social. Desde comienzos de los 

años 30 del siglo pasado, las obras del genre echaron luz sobre la 

corrupción, la violencia, y la decadencia moral de la sociedad 

estadounidense. Más tarde, en las décadas del 60 y 70, escritores 

latinoamericanos se apropiaron de sus códigos y métodos, e 

imprimiéndoles el sello de nuestra tierra e historia particular dieron cuenta, 

más o menos indirectamente, de la corrupción, la violencia, y la decadencia 

moral enlazadas a los gobiernos dictatoriales de estas latitudes. 

Corría 1984 y los argentinos recién nos estábamos adaptando a 

respirar el aire democrático cuando Angélica Gorodischer sorprendió con 

Floreros de alabastro, alfombras de Bokhara, su primera novela policial, 

ganadora del Premio Emecé ese año y publicada al año siguiente. Esta obra, 

a partir de una politización de algunos de los elementos clave del genre, 

puso en cuestión el gender system patriarcal, machista, abusivo y limitante 

del accionar de las mujeres heredado de años de historia argentina y 

reforzado especialmente durante la última dictadura como base de la idea 

de Nación, un gender system que, a pesar del advenimiento de la 

democracia y a consecuente recuperación de derechos abolidos por el 

gobierno anterior, continuaba operando en el país.  
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Los 80 y la vuelta a la democracia  

El 24 de marzo de 1976, una junta militar encabezada por los 

comandantes de las tres Fuerzas Armadas, ocupó el poder dando inicio a la 

última y más sangrienta dictadura cívico-militar argentina. 

Autodenominada “Proceso de Reorganización Nacional”, se impuso luego 

de derrocar al gobierno de María Estela Martínez de Perón y se mantuvo en 

el poder hasta el 10 de diciembre de 1983, cuando asumió el presidente 

electo mediante sufragio, Raúl Ricardo Alfonsín. Durante ese período se 

sucedieron cuatro juntas militares (1976-1981, 1981, 1981-1982 y 1982-

1983) y una guerra contra el Reino Unido (1982) por el dominio de las Islas 

Malvinas. La derrota en esa guerra representó el principio del fin de un 

régimen en decadencia. 

El Proceso se caracterizó por imponer el terrorismo de Estado, por 

violar los derechos humanos –lo que incluyó la tortura, desaparición y 

muerte de personas- y por la puesta en práctica de un plan sistemático de 

expropiación de bebés para ser dados ilegalmente en adopción, entre otros 

crímenes. Durante el tiempo que se prolongó, y con la excusa de acabar con 

la subversión, cifrada en el activismo social y la organización popular, 

especialmente, miles de personas fueron detenidas y torturadas en centros 

clandestinos de detención, asesinadas, desaparecidas o forzadas a recurrir al 

exilio para garantizar su integridad física y su vida.  

El triunfo de la propuesta del radicalismo en las elecciones de 1983 

obedeció, en buena medida, a que Raúl Alfonsín irrumpió en el escenario 

político como garantía de una normalización institucional. En este marco, 

la libertad, la paz, la democracia y el respeto por las garantías individuales 

y los derechos humanos pesaron más que las promesas de mejora laboral y 

económica en un país que se acercaba a la crisis. Ya como presidente, 

Alfonsín comenzó a cumplir sus promesas de campaña. Tres de sus 

acciones más destacadas en este sentido fueron: la creación de la Comisión 

Nacional sobre la Desaparición de Personas (CONADEP) encargada de 

investigar las violaciones a los derechos humanos ocurridas entre 1976 y 

1983 y el dictado de dos decretos, por un lado, el 167 que establecía la 

necesidad de perseguir penalmente a los conductores de grupos armados 

como los Montoneros y el Ejército Revolucionario del Pueblo y, por otro 
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lado, el 158 que ordenaba el juicio a los ex comandantes integrantes de las 

tres Juntas Militares ante el Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas por 

su responsabilidad en los homicidios, torturas y detenciones ilegales 

ejecutados en el período comprendido entre 1976 y 1983 e inspirados en la 

Doctrina de la Seguridad Nacional. 

En lo que respecta al cuadro económico y social, Raúl Alfonsín 

asumió en condiciones muy desfavorables, tanto a nivel interno como 

externo. Poco antes de la asunción de Raúl Alfonsín, había estallado la 

denominada “crisis de la deuda latinoamericana”, una crisis financiera que 

tuvo lugar a comienzos de la década del 80, cuando varios países 

latinoamericanos llegaron a un punto en que su deuda externa superó 

ampliamente su poder adquisitivo tornándolos incapaces de afrontar los 

compromisos de pago adquiridos. Esta situación echó sus raíces en 

Argentina durante la dictadura. En dicho período, los grupos financieros 

internacionales y los económicos locales habían logrado concentrar y 

controlar la totalidad del proceso productivo y financiero nacional sobre la 

base de la explotación de los trabajadores y la subordinación del Estado a 

sus intereses particulares. Una inflación en constante aumento, una deuda 

externa que rondaba los 45.000 millones de dólares -buena parte de ella 

producto de los grupos privados y estatizada, en 1982, por el presidente del 

Banco Central Domingo Cavallo-, y una tasa de desocupación de casi el 

10%, conformaron la herencia económica del Proceso. A esto se sumaba la 

corrupción evidente, plasmada en el enriquecimiento de los sectores 

dominantes, y el retraso salarial y la pobreza de los sectores más 

desfavorecidos, lo que permitía prever fuertes presiones sociales para el 

nuevo gobierno democrático.  

Una de esas presiones se hizo sentir frente a la intención de Raúl 

Alfonsín de acabar con el monopolio de la  Confederación General del 

Trabajo (CGT) como única representante de los derechos de los 

trabajadores. Esta iniciativa, plasmada en el proyecto de ley de 1984 sobre 

Reordenamiento Sindical que permitía la creación de nuevas uniones 

gremiales, le valió un enfrentamiento con la CGT, que ejecutó 13 paros 

generales, durante su gobierno, en defensa de los intereses sectoriales que 

representaba. 
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Finalmente, en el plano cultural que es el que aquí más nos compete, 

el retorno a la democracia implicó que, poco a poco, las diferentes 

expresiones artísticas y sus creadores, censurados o exiliados, pudieran 

plasmar sus ideas libremente e intentar reconstruir el patrimonio cultural 

nacional dándole un nuevo impulso. Afortunadamente, el público estaba 

ávido por leer, ver y escuchar lo que los exponentes de la cultura local 

tenían para mostrar.  

Es en este contexto que aparece Floreros de alabastro, alfombras de 

Bokhara, para rescatar del silencio cuestiones, relativas al gender y su 

configuración diferencial, que aun en el marco de las luchas democráticas, 

seguían acalladas. 

 

Cosa de mujeres 

El Proceso de Reorganización Nacional elaboró, impuso y reprodujo 

una determinada configuración de la institución Familia, entendiendo su 

importancia, siguiendo a Antonio Donini, como “primer y más importante 

agente de transmisión de valores éticos y sociales, hábitos, costumbres, 

normas, roles, relaciones y expectativas tendientes a ‘preservar’ la herencia 

cultural para las generaciones venideras” (2005: 23). Dicha Familia fue 

utilizada como base de una idea de Nación que suponía la autoridad del 

padre y su desempeño en el ámbito de lo público, el sometimiento de la 

madre y su accionar en el ámbito privado y la vigilancia sobre los hijos. En 

esta línea, desarrollaron una discursividad en torno a la “buena” mujer, que 

la definía según patrones, estereotipos y normativas impuestas desde una 

lógica masculina, y la circunscribía a sus roles familiares de madre y 

esposa. Esto se dio porque, como señala Nora Domínguez, “Las sociedades 

y los estados siempre consideraron a la maternidad como una función 

social disponible para su proyecto político” (2007: 21). 

Sin embargo, el discurso hegemónico sobre la maternidad sostenido 

desde el gobierno militar, y que configuraba a las madres como sujetos 

sexualmente pasivos, responsables, dependientes de la protección y el 

afecto masculino, asignaciones simbólicas que encarnaban en los cuerpos 

de las mujeres reales, entra en crisis en Argentina cuando las Madres y 

Abuelas de Plaza de Mayo toman la palabra para interpelar al Estado por 
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sus hijos desaparecidos. A partir de ese momento, se reorienta parte de la 

configuración de la maternidad y sus implicancias, en la sociedad y en la 

literatura, donde comienza a sufrir modificaciones. (Domínguez, 2007: 21) 

El retorno a la democracia en 1983, permitió profundizar el 

cuestionamiento al papel asignado tradicionalmente a las mujeres, a partir 

del libre acceso y circulación tardía de las teorías feministas de la “Segunda 

Ola” que, desde la década del 60, se debatían en Europa y Estados Unidos, 

y que aquí no habían tenido tiempo de desarrollar un cariz propio debido a 

la dictadura. Dichas teorías, habían contribuido a operar un viraje en el 

pensamiento tradicional al introducir el concepto de gender para anclar 

conceptualmente allí la construcción socio discursiva, históricamente 

situada, de prácticas cotidianas asociadas a determinadas conductas y 

ligadas a las diferencias sexuales biológicas. Es dentro de este marco que se 

evidencia, finalmente, que la hegemonía de la visión masculina del mundo 

se sustenta en la subordinación de la perspectiva femenina lo que conduce a 

un desequilibrio constitutivo de la estructura social genérica, o sea, a un 

gender system (Newman, 1991) inequitativo.  

Sin embargo, tal perspectiva había circulado poco -y en general 

clandestinamente- por estas latitudes, debido a la censura. La apertura 

democrática permitió la reorganización de los colectivos feministas y creó 

las condiciones propicias para empezar a desestabilizar los cimientos de un 

imaginario social con hondas raíces patriarcales. Al mismo tiempo, se 

comenzó a considerar a las ideas de sexo y de gender como construcciones 

socio-discursivas, y por ende a cuestionar las bases científicas (biológicas y 

genéticas) desde las que se justificaban las normas sociales que los definían 

y delimitaban según el contexto. Sin embargo, desde el Estado democrático 

continuaron sosteniendo y reproduciendo las significaciones sociales 

imaginarias heredadas, en lo relativo a las mujeres, su situación individual 

y su función en la familia y la sociedad. En este sentido, Nora Domínguez 

explica: 

 

La presencia y difusión del feminismo, como práctica política y 

como campo del saber que cuestiona y reconstruye los aparatos 

ideológicos que han consagrado a la mujer al reino de la naturaleza 



153 
 

y la reproducción, contribuye de manera fundamental al cambio 

político-cultural que autoriza la visualización de otro tipo de 

representaciones maternas en la literatura y cultura argentina. 

(2007: 23) 

 

Una de esas nuevas representaciones es la que materializa en la 

heroína transgresora de Floreros de alabastro, alfombras de Bokhara. 

En La violencia del discurso. El estado autoritario y la novela 

política argentina (1991), Kathleen Newmann, plantea y analiza la 

existencia de una articulación particular entre Estado y gender system que 

progresivamente, y a través de diferentes formas de gobierno, provocó un 

incremento en la violencia de gender ligado al afianzamiento de las 

relaciones sociales patriarcales. Dicha articulación se caracterizó durante la 

última dictadura argentina por el silenciamiento de la mujer, la 

feminización de los enemigos, la desterritorialización de personas a fin de 

quitarles su identidad -y configuración- de una madre-esposa como patrón 

de feminidad, entre otras cosas. Con la restitución de la democracia esto 

debería haberse modificado, sin embargo, los cambios no fueron tan 

relevantes en tal sentido…  

En este marco se insertó Floreros de alabastro, alfombras de 

Bokhara, como una visión alternativa sobre la familia, “patriarcal, 

organizada jerárquicamente, presidida por la figura del padre, conservadora 

en sus valores, represiva en sus prácticas, naturalizadora en su razón” 

(Laudano, 1998: 8), y especialmente, contra el papel pasivo y privado, de 

subordinación y disponibilidad incondicional, asignado socialmente, en y 

desde ella, a las mujeres, heredado del gobierno dictatorial anterior y que el 

nuevo gobierno democrático, en un primer momento, se limitó a 

reproducir.  

 

Derroteros del genre negro 

Habiendo establecido el contexto histórico nacional y la situación de 

las mujeres en él, ahora nos centraremos en el genre en cuestión.  

El policial negro, al igual que los otros que componen el corpus, ha 

sido relegado, sobre todo por la crítica académica que, en ocasiones, ha 
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puesto en duda su calidad estético literaria. Sin embargo, muchas obras del 

genre -foráneas y nacionales- y su influencia sobre autores legitimados 

dentro del campo literario argentino (como Osvaldo Soriano, Ricardo 

Piglia, José Pablo Feinmann y Juan Sasturain, entre otros), ponen en 

cuestión los fundamentos de dicha marginalización. Si bien, como suele 

ocurrir con la narrativa “de género”, hubo un primer momento de 

codificación y consolidación de sus elementos constitutivos que 

desembocaron en una serialización ligada, en parte, a la excesiva demanda 

del mercado, a partir de allí el genre se abrió a diversas trasgresiones y 

reelaboraciones que favorecieron su perdurabilidad.  

El estilo particular del policial negro, con sus esquemas apropiados 

para percibir y conceptualizar una realidad de corrupción y crisis, le 

permitió distanciarse de su antecesor británico, el policial de enigma, que 

venía desarrollándose desde el siglo XIX. La aceptación por parte del gran 

público se debió, en buena medida, a sus posibilidades para realizar una 

crítica seria, esclarecedora y profunda de la sociedad y sus instituciones, al 

mismo tiempo que atraía y entretenía mediante una intriga realista, narrada 

con un lenguaje coloquial -y hasta vulgar-, seco y masculino, y muy 

dinámico gracias al predominio del estilo directo. Sin embargo, su fama 

también le valió la condena de la crítica académica que, haciendo caso 

omiso a ejemplos particulares, ligó el consumo a una supuesta ausencia de 

contenidos y de trabajo estético y literario con la palabra.  

En 1944, Raymond Chandler, ícono del genre y su primer teorizador, 

publicó un ensayo titulado El simple arte de matar, en el que explicaba que 

el realismo al que aspiraba el nuevo policial, cuyo principal exponente para 

Chandler es Dashiell Hammet, exigía una prosa simple aunque cuidada; 

coloquial, fuerte, fría y violenta pero estética, capaz de sacar el crimen a la 

calle y ponerlo en manos de quienes lo cometían por un motivo, gente 

alejada de los rebusques y las excentricidades lingüísticas propias del 

policial de enigma (1989: 338-339). De este modo, no solo obligó a reparar 

en el trabajo literario implicado en las obras del genre sino que separó 

definitivamente a ambas tradiciones. 

Pero, ¿qué factores propiciaron la aparición de este nuevo genre? El 

período de la historia estadounidense conocido como la “Gran Depresión” -
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que la mayoría de los historiadores considera producto del derrumbe de la 

Bolsa de Wall Street, en octubre de 1929-, acarreó nefastas consecuencias 

para ese país. La debacle económica, social y cultural contribuyó al 

florecimiento del gangsterismo y con él, de la corrupción, el contrabando, 

la violencia e incluso la muerte, como negocios rentables. En este contexto, 

surgió el policial negro, un genre con amplias posibilidades productivas 

para poner en evidencia los conflictos que aquejaban a una sociedad 

individualista, criminal y sometida a la ley de la oferta y la demanda. Sus 

cultores se empeñaron en plasmar y denunciar la connivencia entre 

delincuentes, empresarios y miembros de la clase alta, la policía y los 

políticos, entre otros sectores privilegiados de poder. La pregunta sobre el 

“¿cómo?", propia del policial de enigma anterior, cedió lugar al “¿por 

qué?” que permitía adentrarse en el lado más oscuro de la sociedad. Los 

personajes, psicológicamente complejos, fueron ubicados en un mundo 

maniqueo, en el que los buenos siempre resultaban victoriosos en la batalla, 

aunque derrotados en la guerra contra los vicios del sistema social y 

económico capitalista occidental moderno. En este universo, la resolución 

del crimen, no implicaba necesariamente el cumplimiento de la Ley ni la 

imposición de Justicia.  

Este cambio de visión le valió al genre la marginación en los Estados 

Unidos, donde fue relegado de los circuitos literarios hegemónicos, no solo 

por su masividad, sino por su carga de crítica ideológica que no resultaba 

funcional como propaganda cultural. A pesar de esto, se convirtió 

rápidamente en uno de los preferidos del nuevo público consumidor que 

impuso, cada vez con más fuerza, sus necesidades, deseos y gustos al 

mercado cultural. Así, estas historias ancladas en la cotidianeidad 

norteamericana que circulaban en pulps económicos y refractaban la 

idiosincrasia local, signada por el realismo, la violencia y la corrupción de 

una sociedad que se derrumbaba, material y moralmente, ganaron muchos 

adeptos entre las clases medias y bajas 

Pero parece ser que todo comenzó realmente en 1926 cuando entró 

en circulación uno de los pulps más reconocidos del genre: Black Mask. Su 

director J. T. Shaw, instó a Dashiell Hammett a publicar Cosecha Roja, 

editada en 1927, y considerada hoy, por muchos críticos, la primera novela 
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del genre59. En la actualidad se reconoce a este escritor, junto con Raymond 

Chandler, como los artífices de la revolución que consagró al policial 

negro, debido a sus relatos épicos urbanos, productos de una aguda 

conciencia social, además de una concepción individualista y machista de 

la sociedad capitalista de la época.  

Con el tiempo, el genre debió evolucionar hacia otras direcciones 

para no morir, y expandió sus fronteras al tiempo que se cruzaba y 

mezclaba con otros genres, aunque sin perder por completo su identidad. 

 

Tras el rastro argentino 

El genre negro siguió un desarrollo similar en los países 

latinoamericanos que, al igual que el nuestro, sufrieron violentas dictaduras 

desde mediados de la década del 50 hasta comienzos de los 80 del siglo 

pasado. Estos regímenes que implantaron la corrupción, la censura, el terror 

y la muerte como herramientas para sostenerse en el poder se convirtieron, 

por eso, en tema privilegiado por los autores del genre.    

El policial negro norteamericano desembarcó en nuestras costas 

durante la década del 40, en colecciones económicas y populares que 

generalmente agrupaban obras de las dos corrientes del policial, negro y de 

enigma. Un ejemplo emblemático fue la colección Séptimo Círculo, de la 

editorial Emecé, que circuló a partir de 1944, dirigida en sus comienzos por 

Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares. En esta primera etapa también 

aparecieron Rastros y Pistas, que a través de sus traducciones de obras 

exitosas de autores foráneos, le dieron el impulso definitivo al genre en la 

Argentina60.  

Sin embargo, tampoco aquí lograron el reconocimiento de la crítica 

académica que las condenó a vivir y reproducirse fuera de los límites de lo 

consagrado como “culto”. Tal descrédito se debió, en parte, a que la masiva 

 
59 Otros críticos, entre ellos Ricardo Piglia, inician la genealogía del genre con el 

relato “Los asesinos” (1926) de Ernest Hemingway. 
60 Otras fueron Magazine Sexton Blake, Deborah, Cobalto, Pandora  y Serie 

Naranja. Estas publicaciones reunían en sus números traducciones de obras 

extranjeras con otras de producción nacional generalmente firmadas con 

seudónimo. 
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circulación llevó a algunos a autores a preocuparse más por obedecer los 

requerimientos editoriales en relación con tiempos de entrega, cantidad de 

hojas y temas tabú o censurados, que les garantizaran la paga, que por la 

calidad de sus relatos.    

El policial negro argentino no se inclinó hacia una imitación fiel de 

los modelos extranjeros, aunque esa fue la primera reacción en algunos 

casos61. Los escritores locales forjaron su propio camino en el genre o a 

partir de él, imprimiéndole un sello y una mirada particulares. Como 

consecuencia, al igual que en Estados Unidos, el genre sirvió para encauzar 

indagaciones y reflexiones teóricas e ideológicas sobre cuestiones éticas, 

sociológicas, políticas e históricas, pero desde una cosmovisión y una 

perspectiva propias de esta región. Tal apropiación permite a Ana María 

Amar Sánchez señalar que, “la historia del género en América Latina es un 

ejemplo de su flexibilidad y de sus posibilidades más allá de la fórmula” 

(2000: 46), y por ello, “las versiones latinoamericanas del género 

contradicen a los detractores que lo acusan de ser una máquina de 

repetición de la fórmula empobrecedora y alienante.” (Ídem) Esto se debió, 

en buena medida, a que los estrechos vasos comunicantes entre el policial 

negro y la sociedad norteamericana en la que nació, obligaron a los 

escritores argentinos a plantearse el problema de la traducción del genre, lo 

que implicaba, precisamente, lograr una refracción de lo nacional. Con este 

objetivo, apelaron a la yuxtaposición de elementos del código (el realismo, 

la violencia, el lenguaje duro y coloquial, el discurso dialógico, el 

sarcasmo, la ironía y la desesperanza, entre otros) con otros que aportaron 

un tono acorde con la idiosincrasia local (por ejemplo, el lenguaje y los 

paisajes argentinos, la dudosa moral de los detectives e investigadores y la 

desconfianza en los representantes de la Ley, usualmente corruptos y 

violentos). El resultado, en los mejores casos, fue un conjunto con 

identidad propia que les permitió a los lectores hallarse en lo que leían.  

Ahora bien, Jorge R. Lafforgue y Jorge B. Rivera en Asesinos de 

Papel (1996), sostienen que los primeros promotores de la “línea dura” en 

 
61 Por ejemplo, Eduardo Goligorsky quien presentó varias de sus obras de policial 

negro escudado tras seudónimos de raíz norteamericana tales como James Alistair, 

Ralph Fletcher, Roy Wilson y Mark Pritchart. 
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nuestro país fueron escritores alineados en la revista Contorno como David 

Viñas y Juan José Sebreli (1996: 23). Sin embargo, su inserción y 

emplazamiento definitivo en el campo literario nacional estuvieron ligados 

a la Serie Negra, colección dirigida por Ricardo Piglia y editada por 

Tiempo Contemporáneo a partir de 1969.  

Las prestigiosas colecciones argentinas mencionadas, dirigidas por 

figuras legitimadas dentro del campo literario de la época, fortalecieron y 

realzaron al genre. Por ende, durante la década del 70 del siglo pasado, 

cuando esta narrativa ganaba adeptos nacionales y la censura perseguía a la 

alta cultura, muchos escritores volvieron la mirada hacia sus convenciones 

“para desarrollarlas y fracturarlas en virtud de transmitir los avatares 

histórico-políticos que signaron el período 1970-80.” (Sablich, 1996: 157-

158). Por ese entonces, aparecieron novelas que, sin abandonar por 

completo los límites del policial negro, innovaron respecto de sus códigos, 

tales como The Buenos Aires Affair (1973) de Manuel Puig, El agua en los 

pulmones (1973) de Juan Carlos Martini y Triste, solitario y final (1974) de 

Osvaldo Soriano. Así, apelando a la reescritura, las alusiones y la parodia, 

entrelazadas con otras formas narrativas -que no se circunscribieron solo al 

ámbito de lo literario-, y hasta a otros genres -como el realismo mágico, la 

ciencia ficción y el existencialismo-, aunaron en la arquitectónica de sus 

obras lo ético y lo estético, el compromiso literario con la denuncia política.  

La crisis de las concepciones culturales vigentes en nuestro país 

hasta comienzos de los años 70, fue clave para la revisión de los genres 

“menores” marginales, ya que desembocó en una lectura menos ingenua de 

obras que hasta ese momento habían sido tratadas con condescendencia, y 

en las que ahora se descubrían  reflexiones subyacentes sobre temas tan 

amplios como el Hombre, la Sociedad e incluso la Literatura misma. 

Por otra parte, la irrupción de los militares en el gobierno argentino 

en 1976 implicó una merma en la producción y circulación literarias de 

toda índole. El hecho de que narradores locales como Juan Carlos Martini, 

Osvaldo Soriano, Juan Sasturain, Ricardo Piglia, Sergio Sinay y otros, 

optaran por este genre para refractar, y de este modo denunciar, los 

desmanes durante la última dictadura, acarreó diferencias clave con los 

norteamericanos. La reapropiación de los normas y elementos del genre y 
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su politización, si bien les permitió abordar temas tabú en el contexto -que 

hubieran implicado la censura como la más leve de las consecuencias-, 

también exigió lectores activos que abandonaran la comodidad de los 

códigos por una interpretación profunda y crítica, literaria y política de las 

obras. 

En conclusión, la politización del genre que emprendieron muchos 

escritores latinoamericanos, en general, y argentinos, en particular, implicó 

una afinidad filial y, al mismo tiempo, una oposición respecto de los padres 

norteamericanos, nacida de la distancia entre cosmovisiones y contextos. 

En este sentido, Ana María Amar Sánchez señala respecto de los policiales 

de esta región de finales del siglo XX que, “han llevado al límite sus 

posibilidades implícitas: las transformaciones que pueden verse como juego 

literario (…) dan un giro impensable a una fórmula ‘consoladora y de 

evasión’ y la convierten en un género político” (2000: 60). 

 

Floreros de alabastro, alfombras de Bokhara o las mujeres también son 

duras 

Escrita entre Argentina y México, y concluida en 1984, esta novela 

fue reconocida con el premio Emecé, convirtiéndose en best seller desde su 

aparición. Para su reconocimiento confluyeron al menos tres factores 

importantes: la buena recepción de la crítica cultural, su publicación en una 

editorial reconocida por el gran público como lo era Emecé en ese entonces 

y la capacidad de la autora de captar el diálogo de su época en relación con 

la problemática del gender, y refractarlo en una narración polifónica donde 

las voces dominantes en la discursividad argentina se cruzaron con otras 

que, a partir de 1983, comenzaron a resurgir en el país, pujando por 

imponer una visión de mundo diferente y más equitativa que la del gender 

system dominante.  

Si bien, Angélica Gorodischer ya había abordado anteriormente la 

cuestión de las diferencias en los roles femenino y masculino –incluso en 

Opus dos aparece por momentos-, en Floreros de alabastro, alfombras de 

Bokhara, se concentró en poner en tensión presupuestos en torno a dicho 

tema. Así, mediante la reescritura y politización del policial negro se 

incorporó al debate, pendiente a nivel nacional, en torno al gender system 
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que funcionaba aún en posdictadura. De este modo, al sumar a la acción la 

cuestión ética, la escritora volvió a jugar, como lo había hecho en Opus dos 

y lo volverá a hacer en las otras obras del corpus, con los límites del genre, 

sus estereotipos dominantes, el empleo de las palabras y los usos del 

lenguaje característicos, provocando un desplazamiento en sus códigos que 

obligaba al lector de la época a tomar una actitud activa de análisis y 

reflexión. Asimismo, entabló un diálogo desestabilizador con otros genres62 

y discursos sociales, deconstruyendo configuraciones muy arraigadas, y por 

eso más o menos esencializadas, en el contexto de producción.  

 

El retorno a la democracia, permitió que temas que habían sido 

objeto preferido en la politización del policial negro, convivieran con otros 

que, en la nueva coyuntura, demandaban la atención negada durante tanto 

tiempo. Floreros de alabastro, alfombras de Bokhara se orientó en este 

sentido al sumarse a la actualización y reconstrucción de las 

discursividades -y la promoción del debate- en torno a la configuración de 

los sujetos mujeres y a los mandatos e implicancias sociales y culturales 

ligadas al gender. Este espacio recién comenzaba a  recuperar libertad de 

expresión después de años de represión y censura, directa e indirecta, como 

ya vimos en el apartado “Cosa de mujeres”.  

Teniendo en cuenta lo señalado, la posición que ocupará el sujeto 

femenino en la obra se adelanta en el epígrafe, constituido por  un soneto 

de la poetisa uruguaya de finales del siglo XIX y comienzos del siglo XX, 

María Eugenia Vaz Ferreira. En dicho soneto, el yo femenino habla de un 

pasado en el que era una guerrera invulnerable, comparable con los héroes 

masculinos. Sin embargo, ya no es aquella, así como la protagonista, luego 

de la aventura que la erige en heroína, pierde su invulnerabilidad frente a 

las palabras de sus hijas cuyos reproches logran lo que sus enemigos no 

pudieron: matarla.   

Después de la imagen femenina fuerte del soneto, comienza la 

novela con una escena en la que la protagonista es diametralmente opuesta 

a la guerrera: una señora burguesa ocupándose de su jardín, hasta que su 

 
62 Como la novela de aventuras, la autobiografía, la novela de espionaje, entre 

otros. 
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empleada entra con la tarjeta de un desconocido que la está buscando. Este 

encuentro disparará la aventura.  

Ahora bien, teniendo en cuenta que consideramos que el problema 

ético que cimenta la politización del genre en esta obra es la reflexión en 

torno al gender, y específicamente el rol de la mujer en la sociedad 

argentina de inmediata posdictadura, no es un dato menor que, para realizar 

dicha operación, no se recurre a un genre históricamente ligado a lo 

femenino, sino que, estratégicamente, se emprenda una apropiación y 

refuncionalización de elementos de un genre machista y misógino, 

alejándose de los temas comúnmente trabajados por la tradición afianzada 

en el país. Dejando a un lado los abusos militares sobre la población civil, 

la obra convoca a una lectura crítica y política del gender system 

dominante. Dicho sistema, asentado sobre otro tipo de abusos, más 

indirectos, profundamente arraigados en la cultura, se materializaba en la 

imposición social de roles diferenciados según el sexo biológico, y 

esencializados desde diferentes discursos -con mayor o menos rigor y aval 

científico-, con un alto impacto en la configuración del imaginario social 

sobre su jerarquía y correcto desenvolvimiento. Así, al rejerarquizar a 

sujetos femeninos dentro de un mundo ficcional caracterizado por su 

machismo, la obra genera una tensión y un desplazamiento en los roles de 

gender tal y como estaban definidos y delimitados en el contexto escritural. 

La historia ya no hace foco en la corrupción o en los desmanes del gobierno 

dictatorial, sino en la arbitraria imposición de configuraciones que se 

operan sobre los sujetos, sobre las prácticas y conductas socialmente 

previstas y cultural y discursivamente reforzadas, a las que se espera que 

ellos respondan según su sexo biológico -combinado aquí con su edad 

cronológica-. Claro ejemplo de esto son la maternidad, la responsabilidad 

en el cuidado del hogar, la función de guía y apoyo en el recambio 

generacional y la incondicionalidad del amor, el cuidado y el apoyo a la 

pareja y los hijos, entre otras, que aparecen cuestionadas en la novela a 

partir de la desobediencia o de un cumplimiento que se aleja de lo 

esperable.  

Y es por esto que, al igual que en los policiales negros clásicos, la 

resolución del misterio pierde importancia frente al deseo del triunfo de la 
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heroína. En este sentido, Adrián Ferrero sostiene que Angélica 

Gorodischer,  

 

[…] “seduce” con el suspenso y los recursos encantatorios clásicos 

del género, al mismo tiempo que sorprende y desbarata esas 

expectativas porque a lo que verdaderamente el lector asiste es a 

una revisión de la práctica literaria en su estatuto genérico (genre) a 

partir del concepto deconstructor de género (gender). (2005: 82) 

 

Pero la operación no solo afecta a los sujetos femeninos: todos sufren 

un desplazamiento en sus configuraciones, que da como resultado una 

cartografía de gender menos estable y represiva, en la que las prácticas 

cotidianas dejan de ser patrimonio genético de un gender. Así, las 

traiciones al código del genre nos llaman a revisar los prejuicios derivados 

de las significaciones sociales imaginarias adjudicadas a los cuerpos 

biológicamente sexuados. Dichas significaciones, vinculadas a roles 

estereotipados y esencializados, son desenmascaradas en su carácter de 

estrategias elaboradas por los grupos hegemónicos para reproducir cierta 

estructura de poder, con la consecuente arbitrariedad e inequitatividad que 

de ello se desprende.  Esto ocurre, por ejemplo, cuando las hijas de la 

protagonista le reprochan su egoísmo y el haber sido criadas con demasiada 

independencia y poca atención y control de su parte, “siempre ausente, 

lejana, irónica, inteligente (…) siempre con el pucho en la mano, 

mirándonos desde allá muy lejos (…) ocupada con vos misma, con tus 

recuerdos, tu elegancia, tus proyectos, tus salidas” (Gorodischer, 1985: 

167-168), aunque no dicen nada del borramiento de la figura paterna. Otro 

es el caso de Fred, el argentino estafador, especie de gigoló, que se gana la 

vida en México conquistando “garzas” -mujeres mayores dispuestas a 

comprar su amor por un tiempo-; con Rolito, su cómplice, que borracho 

llora el abandono, y hace reflexionar a la protagonista: “El cuadro clásico 

es ese en el que la mina llora y el tipo la mira fríamente incómodo. Que 

fuera el tipo el que lloraba con la cara entre las manos, los codos en la 

mesa, y el temblor en los hombros, que fuera la mina la que lo miraba sin 

hacer nada, sin decir nada, era casi un escándalo.” (Ob. Cit. 90). También 



163 
 

podemos mencionar a Víctor Mejía, el criminal que actúa bajo las órdenes 

de una mujer a quien la protagonista, al conocerla y prejuzgando, considera 

una prostituta inocente, tonta e ignorante como todas las de su edad, “tan 

joven que me enternecía (…) aunque más no sea que de pensar en todo lo 

que les faltaba por aprender” (Ob. Cit. 51). Guillermo, el esposo de Flavia 

(una de las hijas de la narradora), evidencia la torsión del estereotipo al 

quejarse porque está enfermo y mostrar su debilidad y egoísmo 

inadecuadas para alguien del “sexo fuerte”, aunque en este caso, “Un 

hombre resfriado no puede hablar de algo que no sea su resfrío. Ni siquiera 

de la mujer que para colmo salió en vez de quedarse a sostenerle la manito 

y a ponerle paños fríos en la frente calenturienta” (Ob. Cit. 71). Por último 

recuperamos la figura de Hekke quien siendo homosexual se erige en héroe 

salvador de la protagonista en más de una ocasión. Estos son solo algunos 

entre muchos casos que, dentro de la novela, van a contracorriente de los 

estereotipos del genre negro y del gender system patriarcal dominante en la 

Argentina aún en democracia.  

Los personajes de Floreros de alabastro, alfombras de Bokhara 

escapan a la lógica esencialista y binaria derivada de la dupla de sexos 

biológicos. En cambio, crean un campo fértil para las negociaciones, 

desplazamientos y aperturas entre los genders. En el marco de una sociedad 

donde la heterosexualidad sigue siendo la dominante, se acepta, sin 

cuestionar ni discriminar, al personaje declaradamente homosexual que, a 

partir de la rejerarquización textual, se erige en héroe al rescatar a la 

detective.  

Finalmente, Graciela Aletta de Sylvas sintetiza las razones del 

trastrocamiento del que venimos hablando, al señalar que Angélica 

Gorodischer manifiesta “un rechazo a todo enfoque esencialista que asocie 

mujer a lo femenino y al hombre con lo masculino y considera ambas 

categorías como permutables y reversibles dentro del juego de cualquier 

proceso de subjetividad” (2009: 108). En su lugar crea situaciones diversas 

en las que cada personaje actualiza rasgos socialmente adjudicados a 

cualquiera de los sexos biológicos y los expresa de modo particular. Así se 

instaura, al interior de la ficción, un gender system alternativo, en el que los 
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personajes adoptan conductas y lenguajes propios, que a veces sorprenden 

a los otros y a veces no, aunque no dejen de identificar el desplazamiento. 

 

Ahora bien, estas cuestiones adquieren particular relevancia en la 

figura de la heroína transgresora, la detective que toma la voz para narrar 

sus derroteros, una mujer que: 

 

Es emisaria de verdades que percibe y han sido enmascaradas por 

la cultura; pone en marcha un proceso de cambio por medio del 

cual desmitifica escenas sacralizadas, normas rígidas y arbitrarias, 

valores estereotipados, descubre trampas y desarticula ficciones. Se 

convierte en creadora cotidiana de su propia identidad, se crea a sí 

misma y se construye. Esta mujer (…) lucha contra todo aquello 

que se le ha inculcado como modelo estereotipado de la feminidad. 

(Aletta de Sylvas, 2009: 109)  

 

Con la entrada en el país y la libre circulación de los discursos y 

debates de la “Segunda Ola” feminista, se abren las puertas a la 

protagonista de Floreros de alabastro, alfombras de Bokhara. Mujer 

madura, de casi 60 años, que acepta una misión detectivesca, poniéndose a 

sí misma y a su deseo de aventura, por sobre su “deber” maternal de servir 

de apoyo y guía a sus hijas durante el recambio generacional que implica su 

pronto abuelazgo. A pesar del rechazo inicial, finalmente se lanza a la 

acción, abandonando la pasividad y la abnegación maternal, por un fin 

material y egoísta a la vez. Evadiendo los estereotipos del genre, ella se 

convierte en la detective que trabaja por una remuneración económica de 

cien mil dólares más gastos y con una moral propia que no desconoce que 

lo que le ofrecen entra dentro de “furtivos trabajitos, ocasionales y no 

ocasionales, que siempre andan rozando la frontera de, ¿digamos el 

crimen?” (Gorodischer, 1985: 17).  

Sin embargo, ella no queda anclada al papel de heroína como a 

ningún otro papel  y, por momentos, se convierte en víctima temerosa, 

amante o  femme fatale, relacionándose con un abanico de personajes muy 

disímiles. De este modo, desnuda al gender como categoría heterogénea, 
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relacional y cambiante según las circunstancias, al mismo tiempo que 

quiebra con la imagen del policial negro como “una versión masculina y 

heroica del mundo. (…) [Donde] las mujeres deben existir dentro de las 

normas que el mundo heroico les asigna” (Newman, 1991: 67). En este 

mundo ficcional, los binomios maniqueos de gender ya no tienen el peso de 

antaño, la autoridad ya no depende de eso, ellas ya no son necesariamente 

las malas y ellos los buenos, y los rasgos femeninos y masculinos aparecen 

entrelazados, en diferentes proporciones, en un mismo cuerpo. La 

protagonista forja lazos, a medida que avanza la aventura, con personajes 

de diferentes estratos sociales, ideologías, ocupaciones, nacionalidades, 

intereses y sexualidades que, según el momento, intentarán matarla –literal 

o simbólicamente, según el caso- o salvarle la vida.  

La novela evidencia las configuraciones limitantes de un gender 

system inequitativo, al poner en escena a una protagonista que precisamente 

rompe con los mandatos impuestos a través de los roles socialmente 

adjudicados. La operación de rejerarquización textual de un sujeto 

femenino en una sociedad regida por una lógica masculina, desestabiliza y 

llama a reflexionar sobre los a priori desde los que se silencia a las mujeres 

tras sus roles de madres y esposas, manteniéndolas relegadas al ámbito de 

lo privado y subordinadas a los designios del hombre. En este sentido, 

Adrián Ferrero, al hablar de la escritora como autora de obras de policial y 

ciencia ficción sostiene que ella “se planta frente a la tradición literaria y 

descubre matrices patriarcales en la constitución de los géneros literarios 

[el policial negro en el caso que nos incumbe], matrices que tiende a 

subvertir y a disolver con su práctica escrituraria” (2005: 81-82). Es así que 

nace su heroína, una mujer que transgrede los límites del hogar y la familia 

para lanzarse a la aventura, que se pone a sí misma y a sus deseos en primer 

lugar. Físicamente lejos de su casa y de sus hijas, vuelve a ellas 

permanentemente en sus pensamientos, en reflexiones fragmentarias que 

surgen en los momentos más inesperados. 

En un espacio diferente se reencuentra consigo misma y establece 

sus prioridades, que son las que abandonó en primera instancia: su 

maternidad y abuelazgo, aunque percibidos desde una óptica que no opaca 
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sus deseos de mujer. Es por esto que, cuando la euforia de la aventura ha 

acabado, se da el siguiente intercambio entre ella y Teo Brülsen: 

 

-Creo que me voy -dije. 

-Adónde. 

-A mi casa, adónde va a ser. 

-¿Qué pierna quiere que le enyesemos? ¿La izquierda o la derecha? 

-Voy a decir que ya estoy bien. 

-Mmmm. ¿Tantas ganas tiene de volver? 

-Sí.  

(Gorodischer, 1985: 158) 

 

Atendiendo a lo dicho hasta aquí, consideramos que una de las 

riquezas de la novela está en la presentación de una propuesta alternativa 

superadora al gender system vigente en el contexto de producción. Dicha 

propuesta destierra las jerarquías basadas en el gender y la idea de que la 

biología es destino. En este marco, Floreros de alabastro, alfombras de 

Bokhara, se convierte en un eslabón más de la deconstrucción de a prioris 

soicoculturales que supone la poética de Angélica Gorodischer de la que 

damos cuenta en este trabajo. Una vez más, igual que en Opus dos, la 

estrategia consiste en presentar a los sujetos subalternos como sujetos 

empoderados, es decir, en trastrocar las jerarquías imperantes en la 

actualidad del contexto escritural para desnaturalizar estructuras y 

configuraciones fuertemente arraigadas en el imaginario colectivo de una 

cultura. Pero la propuesta alternativa de la que hablamos antes no consiste 

en la inversión de la pirámide de poder sino en plantear una colaboración 

solidaria interpersonal, e intergender en este caso, que acabe con la lógica 

binaria. La síntesis del planteo se materializa en el rescate de la 

protagonista, producto del esfuerzo conjunto de un grupo muy heterogéneo 

constituido por: un homosexual declarado (Hekke), el “Doctor Marcelo 

Jota Kerr” (el cobarde para el que ella trabaja), Teo Brülsen (el 

heterosexual maduro, rico, guapo, introvertido, generoso e inteligente al 

que ella debía investigar), Aníbal (el chofer de Brülsen), Fred (el gigoló), 

Rolito (su compañero de dudosa sexualidad) y sus hijas. Personajes de 
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diferentes estratos sociales, edades, sexualidades y nacionalidades, cuya 

unión permitirá que la protagonista sobreviva a la aventura.   

En este sentido, Ángela Dellepiane concluye que: 

 

El uso de un doble registro lingüístico, así como el hecho de que en 

el carácter de la protagonista se den, aunados, rasgos de femineidad 

y de masculinidad, el hecho de que la resolución del misterio sea el 

resultado de la acción combinada de la protagonista y sus amigos 

hombres, del mismo modo que su matrimonio final, hablan bien a 

las claras de que AG ve a los sexos unidos y no enfrentados 

bélicamente, de que ella busca una integración de lo femenino y lo 

masculino. (1995: 29) 

  

En esa combinación, en la desanaturalización de las diferencias de 

gender que derivan en jerarquías y limitaciones, es que ancla la propuesta 

que se desprende de la politización de elementos del policial negro que 

leemos en la obra. 

 

La heroína de un nuevo gender system 

La operación de convergencia de conductas socialmente adjudicados 

a sujetos masculinos y femeninos en una única persona, sin que ella pierda 

su estatus de mujer en ningún momento, tienen como eje a la protagonista, 

entendida como centro de un universo de valores que rigen en el mundo 

novelístico, un mundo concluido desde el exterior por el autor pero que la 

heroína no percibe como cerrado (Bajtín,  1985: 115-116). Es dentro de 

dicho universo de valores alternativos, que surge la posibilidad de una 

nueva configuración y relación entre los genders, en el marco de un gender 

system más equitativo y solidario que el imperante en el presente escritural.    

La aventura mexicana le brinda a la protagonista la posibilidad de 

realizar un viaje hacia su interior. Fuera del país, de su casa y de su familia 

puede reflexionar sobre sus deseos y roles, como investigadora, como 

mujer y como madre. El cuestionamiento introspectivo, especialmente 

evidente en los monólogos interiores que proliferan a lo largo de la novela 

fragmentando la trama, la conducen a la adquisición de un nivel profundo 
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de conocimiento de sí misma. Así, ella se va configurando a medida que 

avanza la historia, recuperando aspectos de sí y evaluando su posición 

relativa como sujeto dentro de un entorno determinado. La materia 

absorbida y procesada por su conciencia en permanente transformación, 

oculta el hecho de que se trata de una totalidad de sentido construida por la 

autora real como una palabra ajena. Esta construcción externa de un mundo 

total con valores propios es la que hace factible la presentación y puesta en 

acto del gender system alternativo que emana de los diálogos, reacciones, 

movimientos e interacciones de los personajes, y principalmente de la 

protagonista: un gender system representativo de la posición significativa 

desde la que Angélica Gorodischer emprende la escritura de la obra.  

Al comienzo de Floreros de alabastro, alfombras de Bokhara, nos 

encontramos con una protagonista que actúa según lo esperable para 

alguien de su gender, edad y condición de viuda con hijas. Esta mujer dice 

habitar pasivamente los lugares comunes previstos desde el imaginario 

social para que una dama burguesa respetable viva feliz, manifestándose 

aparentemente conforme y satisfecha con el rol que el gender system 

patriarcal le ha asignado: 

 

[…] me casé y fui muy feliz, tuve mis hijas, enviudé y al cabo de 

unos años empecé de nuevo a sentirme muy feliz, tengo una 

hermosa casa, un jardín que usted no va a ver nunca pero que yo le 

aseguro que es una belleza, viajo cuando quiero adonde quiero, 

tengo una activa vida social, voy a ser abuela dentro de poco y el 

resto del mundo me importa un pito. Soy una mujer respetable 

¿entiende? Y pienso seguir siéndolo.” (Gorodischer, 1985: 16)  

 

Esta descripción de sí misma la sitúa en las antípodas de los 

detectives del policial negro clásico aunque, finalmente, ambos recurren a 

la misma estrategia para rehusarse a tomar un caso: soy feliz, ya hice todo 

lo que debía, ahora quiero paz. Pero este no es el único punto en común con 

los duros, a ella tampoco le dura mucho tiempo la pose y, luego de algunas 

vueltas, acepta la misión que le propone el Doctor Marcelo “Jota” Kerr. 

Parte de su excusa es el dinero, que dice que usará para decorar su casa con 
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los artículos de lujo que dan nombre a la novela, aunque hay un deseo más 

profundo que aflora de su resignación antes de aceptar: “Iba a claudicar, en 

nombre del lado de acá del agujero en la pared, del arma escondida donde 

se pudiera, de los sótanos, del peligro, de la sangre, la mía y la de los otros. 

Y en nombre de cien mil dólares. Iba a claudicar.” (Gorodischer, 1985: 21)  

Ha dado el primer paso para abandonar su zona de confort, es decir, 

el espacio y el rol social adjudicado a alguien como ella. A partir de este 

momento, la autopercepción de la protagonista comienza a modificarse. 

Las múltiples situaciones que afronta durante la aventura mexicana ponen 

en tensión las significaciones imaginarias socio-culturales de lo que se 

entiende por mujer y las características que se desprenden de dicha 

definición. Un ejemplo paradigmático de esto son las reflexiones de la 

protagonista en torno a la Razón, facultad asociada a los hombres, cuando 

está secuestrada y piensa en el caso y en escapar: 

 

[…] todas las mujeres somos brujas, no nos queda otro remedio, 

incontaminadas por la Razón Todopoderosa por suerte (…). Ven, 

Razón, tú que estás del otro lado del mar, ven, sé mi báculo en el 

arduo sendero de la comprensión, he aquí que tu Sherlock femenino 

te llama. Causa y consecuencia, deducción, lógica, rigor, 

teoremicemos, induzcamos, cogitemos. Y si la pobre Razón no 

llega a tiempo con este tráfico endemoniado que hay en México, 

solita va a tener que ser, por las mías y con una mano atada atrás.  

(Gorodischer, 1985: 138) 

 

En el mismo fragmento, reflexiona sobre la misión y sobre Teo 

Brülsen, el principal sospechoso, dejando al descubierto el modo particular 

en que hilvana sus pensamientos, el modo de otorgar sentido a sus 

deducciones y cómo se desplaza entre diferentes temas ligándolos según 

una lógica personal que le permite arribar a conclusiones que la dejan 

satisfecha: 

 

Un tipo que tiene un helecho fósil plumoso no trafica con armas ni 

con drogas. Un tipo que elige fingir interés por una mina vieja que 
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le resulta sospechosa y de la que le han dicho que se quiere casar 

con él pero seguro que es un pretexto, no trafica con drogas. Un 

tipo que es amigo de Hekke no trafica con armas porque Hekke 

colecciona íconos que lo miran. Un tipo que tiene un observatorio. 

Un momento. Un tipo que tiene un observatorio. Un tipo que ama a 

los gatos puede ser un cretino, el último de los criminales, un 

sádico, un enfermo de ambición, lo que quieras. Difícil pero puede 

ser. Un tipo que tiene un observatorio. A ver, volver sobre eso. Un 

tipo que tiene un observatorio. Qué hace un tipo que tiene un 

observatorio. (…) Un tipo que tiene un observatorio. Eso. Ese tipo 

sube a la terraza y mira para arriba. Tiene un llavero y en el llavero 

tiene muchas llaves, imaginate, es un tipo con muchos intereses, 

muchos negocios. Elige una llave y entra y prende la luz. Va al 

telescopio, se sienta, mira, calibra. Un tipo que está en medio del 

universo no está rascando el cogote a un gato, está en medio del 

universo. El universo no tiene cogote. Un tipo que está en medio 

del universo no se siente dueño de la vida de un animalito peludo y 

tibio. El animalito peludo y calentito y tierno tiene gatitos debajo 

de la mesa. Al borde de los acantilados blancos y de los agujeros 

negros y de las nubes de luz no se puede ser dueño de nada. ¿Sabe 

una cosa, doctor Marcelo Jota Kerr? Brülsen no anda en nada y yo 

me alegro. (Ob. Cit. 139-140)  

 

 Pero no todo es aventura, peligro, adrenalina y seducción. Al 

regresar de México, sufre el choque entre la imagen positiva que ha 

recuperado de sí y la que le devuelven sus hijas, enojadas con una madre 

independiente y poco convencional: 

  

Ahí fue cuando dejaron de ser mis hijas. Ahí fue cuando ellas 

eligieron no tener madre porque no habían tenido una madre 

perfecta pero quién es perfecta a ver que me muestren. Porque 

habían tenido una persona al lado y no una leyenda ni un 

monumento en una plaza. Lo que se quiere es tener eso, una madre 

de leyenda y mármol. (Gorodischer, 1985: 167) 
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Cuestionada en su “deber ser” de madre, la protagonista pierde toda 

certidumbre sobre su vida y su cuerpo, un cuerpo cuya existencia, en ese 

momento, parece depender semánticamente de su rol materno del que ha 

sido despojada por no saber cumplirlo como se esperaba. Esto produce un 

efecto devastador en ella que la enfrenta con las consecuencias de su 

transgresión de modo angustiante: 

 

Todo lo que había vivido era mentira, el amor, los partos, la leche 

que bajaba puntualmente cada tres horas, los cuerpos tibios, las 

noches de ir porque sí a mirarlas, los regalos, los moños en el pelo, 

el orgullo, la belleza, el color, todo era mentira y por lo tanto mi 

propio cuerpo era mentira. (Ob. Cit. 170) 

 

Pero ella ya no es la misma que se fue y, superada la desazón inicial, 

revive para recuperar su rol de madre y abuela, porque entiende que el 

accionar de sus hijas sigue una lógica, similar a la que el yo-hija de 

Historia de mi madre pondrá en práctica años después: “no hay otro 

camino para no confundirse con ella, para dejar de ser ella. Hay que 

odiarla, hay que decírselo, hay que matarla” (Ob. Cit. 171). Las situaciones 

y las voces en contrapunto que la atravesaron durante la aventura mexicana 

han minado los cimientos de un discurso patriarcal arbitrario al que ella no 

se opone, pero tampoco se somete pasivamente. La protagonista ya no es la 

señora burguesa que cifraba la felicidad en el cuidado de su jardín: ahora 

quiere ser madre y abuela, pero también “mujer”, habitar dentro y fuera de 

los límites del espacio hogareño y no sacrificar su libertad por responder 

apropiadamente a los mandatos sociales prescriptos para los sujetos 

femeninos maduros.  

Los cruces de ideas como el antes descripto, se multiplican a lo largo 

de novela, no solo entre personajes sino al interior de la protagonista. Así, 

la heroína y los demás sujetos que circulan por las páginas y que comparten 

un mismo horizonte vital, conforman un abanico de voces en diálogo, del 

que surge la exposición y contraste de diferentes cosmovisiones acerca del 

gender system, en las que se entretejen discursos sociales de variada 
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procedencia. Son dichas confrontaciones las que permiten leer el 

cuestionamiento a una lógica patriarcal, la necesidad de su deconstrucción 

y el planteo de una posición alternativa que no rompa definitivamente con 

ellos pero que sí implique una integración más equitativa y solidaridad 

entre los genders.   

De este modo, la obra se presenta como portadora de un punto de 

vista particular, no el único, sobre el mundo, un punto de vista que no es 

impuesto a modo de tesis sino que surge de los intersticios de las palabras 

propias y ajenas. En esta estructura dialógica, el nivel ético se entrelaza con 

el estético para dar cauce a una evaluación social que responde a una 

orientación semántico-valorativa determinada. Y es que, Floreros de 

alabastro, alfombras de Bokhara, como novela polifónica, no pretende 

expresar la Verdad sobre las falencias del gender system dominante en 

Argentina a comienzos de la restitución democrática, ni sentar las bases de 

un gender system “mejor” que el imperante. La obra se limita a plasmar el 

modo en que un determinado contexto o entorno socio-histórico -con sus 

complejidades y contradicciones, con sus voces en contrapunto- refracta en 

la protagonista y en quienes interactúan con ella: todos son ideólogos, 

aunque sean portadores de diferentes puntos de vista respecto de los 

genders y lo que implican en relación al desempeño social de cada sujeto. 

Finalmente, de la confluencia de dichos múltiples y variados enfoques, 

emana la idea dominante que, según venimos adelantando,  implica la 

puesta en cuestión del gender system vigente en el contexto escritural y la 

puesta en acto de una posición alternativa significativa hecha cuerpo, 

especialmente en la heroína transgresora.  

Ahora bien, como anticipamos, la heroína no solo transgrede las 

normas prescriptas por los roles de gender, sino también las derivadas del 

código de genre, una traición más evidente que la que opera Opus dos 

respecto de la ciencia ficción.  

La protagonista, madre de cuatro hijas y pronta a ser abuela, viuda, 

con casi 60 años de edad, que ha sido mercenaria y decide reincidir, rompe 

el esquema del detective duro de policial negro clásico por el solo hecho de 

ser mujer. Las características mencionadas obligan al lector a modificar su 

plan si desea averiguar la razón de la desviación respecto del código y 
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descubrir el plus semántico subyacente. Es en este sentido que Ángela 

Dellepiane habla de una heroína improbable porque: 

 

[…] la tarea detectivesca supone virtudes masculinas: fortaleza 

física, pensamiento lógico y experiencia mundana. Luego nos 

endilga una mujer madura (cosa inesperada en quien tendrá que 

correr riesgos físicos) la cual, además, en vez del esperado 

altruismo femenino, muestra una venalidad a la que sólo estamos 

acostumbrados en el sexo masculino. (1989: 574) 

 

Por otra parte, la investigadora que, en primera persona, se hace 

cargo de la narración de los hechos e incluye reflexiones personales sobre 

su vida –como sucedía en las novelas de policial negro estadounidense de 

los años 30 y 40-, se aleja del código de genre en los temas de algunas de 

dichas reflexiones que se intercalan con otras más generales, aquellas 

ligadas a su condición de mujer, de madre y de futura abuela. Un ejemplo 

aparece cuando llama a sus hijas desde México y, al no obtener la 

comunicación con Judy,  

 

Me senté y reflexioné sobre mi propia vida (…). Llegué a varias 

importantes conclusiones, como ser: que odiaba el Museo de 

Antropología, que quería irme a mi casa, que seguro que Judy había 

perdido al bebé y el servicio telefónico internacional lo sabía y por 

eso no me quería comunicar, que México era un país de mierda, 

que la Argentina era un país de mierda, que los hombres altos y 

buenos mozos eran todos putos o delincuentes o ambas cosas (…), 

que qué iba a hacer yo si el teléfono no llamaba y tenía que 

pasarme un día entero sin saber nada de Judy, que mejor me 

tranquilizaba porque si no me iba a dar un infarto, que si hubiera 

pasado algo las otras chicas ya lo sabrían y me lo hubieran dicho 

(…) y no me animaba a llamar a Inés o a Flavia o a Atala de nuevo, 

menos a Inés a la que podía pasarle algo aunque claro que cuando 

se enterara igual le iba a pasar y yo a eso no iba a sobrevivir.” 

(Gorodischer, 1985: 71-72)  
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Más tarde, al gender se yuxtapone la edad para enfatizar su 

transgresión respecto de lo prescripto por el genre y el gender system, y 

pensando en un sueño que tuvo se dice “Estoy vieja, no debía haberme 

metido en esto.” (Ob. Cit.: 73) Si bien, esta frase podría haber aparecido en 

boca de varios detectives duros clásicos, ella realmente es una mujer 

madura. 

Como hemos visto, la protagonista está lejos de ser un sujeto débil, 

dócil e incondicionalmente amoroso y disponible ante cualquier demanda 

familiar, características que habían contribuido a relegar a la mujer, 

silenciarla y someterla a los mandatos masculinos. Ella desacraliza dicha 

imagen, al mismo tiempo que desmitifica al detective del policial negro. 

Por esta vía, se convierte en un simple ser humano, de carne y hueso, con 

virtudes y defectos, con miedos, fortalezas y debilidades, como todos los 

demás personajes. Ella no es ni más ni menos dura que los otros, toma 

riesgos desmedidos, sí, pero teme frente al peligro y necesita de la ayuda de 

los demás para salir viva, porque en esto tampoco se asemeja al macho 

taciturno y solitario clásico de los comienzos del genre. 

 

En cuanto a la estructura de la novela, está conformada por tres 

grandes bloques que a su vez se subdividen, el primero en 3 fragmentos, el 

segundo en 26 y el tercero en 5, separados por un espaciado blanco. Dicha 

distribución refuerza la posibilidad de un gender system alternativo que no 

rompa radicalmente con el imperante en el contexto escritural. El primer 

bloque nos presenta a la protagonista situada dentro de los parámetros 

sociales prescriptos para el “deber ser” de la mujer-madre burguesa, 

respondiendo al rol previsto desde el gender system aún vigente en la 

Argentina para alguien en su condición: madre, a punto de ser abuela, 

madura, viuda y respetable, con un buen pasar económico, que se dedica a 

la jardinería. Esta señora es tentada y cede ante una propuesta de aventura 

que implica, al mismo tiempo, un rédito económico -que no necesita- y 

abandonar los deberes y responsabilidades que su gender trae 

tradicionalmente aparejados. Se prepara físicamente y, mintiéndoles a sus 

hijas sobre las razones del viaje y haciendo oídos sordos a sus pedios de 
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que se quede, se va. En la segunda sección, la más extensa e importante, 

abandona sus responsabilidades maternas y se embarca en la aventura 

mexicana. Durante la misión se prioriza como mujer, incluso asume el rol 

de feme fatale madura, y no duda en arriesgare como si fuera una jovencita, 

poniendo en peligro hasta su propia vida. Sin embargo, piensa en sus hijas 

y sus futuros nietos a menudo, es decir, sin olvidar su condición de madre y 

futura abuela. Finalmente, retorna satisfecha al hogar porque obtuvo lo que 

había ido a buscar: “Me había divertido, había corrido peligro, había tenido 

miedo, había sentido de nuevo algo que creía haber olvidado. Y había 

ganado una pila de dólares. Floreros de alabastro, alfombras de Bokhara.” 

(Gorodischer, 1985: 153). El recreo terminó y ahora desea volver a casa lo 

antes posible. Por último, en el tercer bloque, el reencuentro con sus hijas 

pone en evidencia que la coexistencia del gender system alternativo, que 

materializa el accionar de la protagonista, con el vigente en la realidad 

contextual, no es pacífica. La rebeldía tiene sus costos y el que ella debe 

pagar por no haber ejercido la vigilancia materna prevista socialmente, es 

alto. La condena por su transgresión surge de boca de Atala, otra mujer, la 

más joven e independiente de sus hijas, quien en nombre de todas le 

reprocha no haber sido una madre convencional:  

 

Nunca te sentaste a hacer los deberes con nosotras, para que 

aprendiéramos responsabilidad, eso decías. Qué cómodo, ¿no? 

Nunca nos buscaste una figurita, nos dibujaste un mapa. (…) Mis 

chicas son tan independientes, decías, y hasta estabas orgullosa. 

Sos un monstruo, mamá, un monstruo al que nadie puede querer y 

no sabrás nunca cuánto te hemos odiado. (Ob. Cit. 168) 

 

Fracasada en su rol porque no supo responder adecuadamente a lo 

que el gender system patriarcal demandaba de ella, siente que las palabras 

de esas mujeres que tiene frente así, a las que ama y crió, la matan. Sin 

embargo, el reclamo es ambiguo y exige una perfección y una abnegación 

desmedida, una entrega total y absoluta de sí al otro desde la oscuridad, sin 

demandas ni presiones: 
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Debiste habernos querido pero no tan poco ni tanto ni a tu manera. 

Debiste haberme cuidado pero no mucho y no poco y sin que yo 

me diera cuenta pero diciéndomelo. Debiste estar pero irte. Debiste 

darnos menos libertad pero dejarnos en paz. Debiste dar, dar, dar y 

no esperar nada ni pedir nada. Debiste ser monolítica y no 

contradictoria como fuiste. (…) Yo no pude vivir porque vos 

estabas ahí y me sofocabas. Estabas y no estabas. (Ob. Cit.: 169) 

 

A esto se suma la ausencia de una figura masculina fuerte y 

dominante, un padre que ya se encuentra muerto pero cuya presencia nunca 

fue relevante en la vida de sus hijas. La imagen de Familia, que había 

servido de base para la construcción de un ideal de Nación, sostenida y 

defendida desde los gobiernos castrenses, y vigente aún en democracia, 

aparece completamente desarticulada: no hay un padre que gobierne e 

imponga, una madre que obedezca y cuide, ni unas hijas sometidas al 

control y sociabilizadas para reproducir dicha lógica.  

Los días pasan y la protagonista busca explicaciones a lo sucedido. 

Así, reflexiona cuestionando las jerarquías paterna y materna, en un diálogo 

sin respuesta con su gato, paradigmáticamente llamado Freud, en el que un 

psicoanálisis básico y los sentimientos se entremezclan, para terminar de 

deconstruir los fundamentos de la configuración de la institución Familia: 

 

¿Poder? ¿De qué poder me estás hablando? Dejame de joder, que 

poder tiene el padre. El dinero, la ley, la jefatura de la familia, la 

patria potestad, el cinturón con hebilla. Me hacés reír: poderes 

chiquititos, inventados. Ni siquiera es el dueño de las minas, ni 

siquiera es el dueño de la madre. Envejece, le crece la barriga, los 

anteojos se le deslizan hasta la punta de la nariz, tiene piorrea, 

prostatitis, hernia y lumbago. Ella también envejece y tiene várices 

y aerofagia y prolapso y se le ensanchan las caderas y se le 

deforman las manos. Pero ella dio la vida, ella da la vida, ella es la 

vida, ella tiene el verdadero poder, el abominable, que es el que 

dobla la realidad, el que consigue para ella una suerte de eternidad, 
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una permanencia adentro de las hijas que es la que hay que abolir. 

(Ob. Cit.: 171-172) 

 

Finalmente, el llamado desesperado de Inés que está por dar a luz 

sola en su casa le da la posibilidad de reinsertarse en los roles de madre y 

abuela. Ejerciendo de matrona, en un ambiente solo ocupado por mujeres, 

recibe a más mujeres y se reconcilia con su papel. Ahora sí, después de 

reencontrarse con su ser mujer, y desde ese empoderamiento luchar para 

recuperar el lugar de madre y abuela, aunque sus hijas sepan que ella no 

será nunca convencional, puede aceptar la propuesta de casamiento de Teo 

Brülsen y completar el ciclo convirtiéndose nuevamente en esposa, esta vez 

de alguien a quien ama.       

En síntesis, la ficción pone en tensión el gender system vigente en el 

contexto escritural, al presentar a una heroína que trasgrede -sin quebrar- 

los presupuestos que derivan de los roles de gender socialmente asignados 

para alguien con sus características. La lógica binaria sobre la que se 

asienta la atribución de jerarquías, y que no se limitó al ámbito doméstico 

sino que extendió su formato a la sociedad en general, es reemplazada por 

una nueva cosmovisión que subraya el potencial de la mujer para realizar 

acciones vinculadas a lo masculino y de la solidaridad intergenders. Desde 

esta perspectiva ilumina las múltiples posibilidades de configuración de los 

sujetos -que implican una yuxtaposición, particular en cada caso, de 

características y conductas socialmente atribuidas a los distintos genders- y 

la artificialidad de las bases científicas e institucionales sobre las que erigen 

las jerárquicas que determinan la adjudicación de roles, con sus derechos y 

deberes, al interior de la institución Familia. De este modo, se configura un 

gender system alternativo más abierto, equitativo y solidario que el 

dominante en la Argentina de posdictadura. 

 

Una nueva mujer para una nueva Nación 

Ahora bien, como venimos sosteniendo, Floreros de alabastro, 

alfombras de Bokhara configura una nueva figura de detective que tiene la 

particularidad de ser una mujer madura, madre y pronta a ser abuela. Esta 

agente es producto de la confluencia de varias vertientes: por una parte, de 
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la apropiación particular de la figura del detective del policial negro clásico 

norteamericano de los años 30 y 40 y de las reversiones argentinas de los 

60 y 70; por otra, de la confluencia de determinadas circunstancias 

históricas, políticas y sociales nacionales en diálogo con cuestiones 

internacionales relativas al gender; y, por último, de opciones y 

compromisos personales -éticos y literarios- de la escritora. Así, la novela, 

se hilvana en la tradición del policial negro norteamericano y del argentino 

posterior, al mismo tiempo que se aleja de ambas líneas al politizar de 

modo particular un elemento clave del genre como lo es la figura del 

detective.    

La politización del genre, permite al lector activo acceder a la 

segunda historia que aquí se vincula con la posibilidad de un gender system 

alternativo, aunque ligado al vigente en el contexto escritural. El sistema 

patriarcal, controlador, limitante y represivo del accionar de las mujeres, 

había servido a los gobiernos dictatoriales de 1976 a 1983 para configurar 

un ideal de Familia que refractaba un ideal de Nación. Dicha configuración 

se basaba en el dominio del Hombre, la sumisión de la Mujer y la custodia, 

vigilancia y disciplinamiento de los Hijos. En esta línea, la rebeldía del yo 

ante los mandatos sociales de gender puede relacionarse con la apertura 

democrática, como explicamos en el apartado “Cosa de mujeres”. Sin 

embargo, también puede asociarse su conducta transgresora, con los 

debates pendientes en torno a las mujeres, su empoderamiento y 

emancipación en el marco de una sociedad posdictatorial que continuaba 

siendo plenamente patriarcal. Otra vez aquí, el problema es la noción de 

superioridad, en este caso de los hombres, que continuaron relegando a las 

mujeres al silencio político del ámbito de lo privado, sin dejarlas decidir 

sobre sus deseos y sus cuerpos.  

Nos centramos en la protagonista porque es quien mejor evidencia la 

posibilidad de configurar un gender system alternativo. Ella rompe con el 

“deber ser” prescripto para la mujer de la Argentina de mediados de los 80 

y, con su accionar, “deconstruye el estereotipo de debilidad y pasividad y el 

patrón clásico de la mujer burguesa convencional” (Aletta de Sylvas, 2009: 

124). Pero no se limita a eso, también transgrede lo establecido desde el 

genre, tanto para los hombres como para las mujeres, invirtiendo la 
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importancia de sus papeles respecto de las tramas clásicas. La 

rejerarquización textual de los sujetos femeninos, subalternos y marginados 

dentro del policial negro, frustra las expectativas del lector y lo invita a 

enfrentarse activamente al texto para reflexionar críticamente sobre la 

propuesta que emana de él.  

Este gender system alternativo que configura la novela coexiste –

dentro del mundo ficcional- en tensión con el vigente en la realidad 

contextual, suscitando confrontaciones entre el yo y las hijas, dudas y 

reflexiones en la protagonista, contradicciones, etcétera. No obstante esto, 

además de presentarse como más equitativo para las mujeres, apuesta a una 

integración y una solidaridad entre los genders. La heroína derriba, con 

hechos y palabras, las diferencias socialmente vinculadas a los sexos 

biológicos y naturalizadas, tanto desde el discurso científico como desde el 

sociocultural.  

Poco a poco, los extremos se van difuminando al mismo tiempo que 

se desestabiliza la lógica patriarcal maniquea tradicional en el genre negro 

clásico. El detective solitario y aventurero es reemplazado por un personaje 

muy diferente: 

 

[…] una mujer burguesa con una vida semejante a la de cualquiera 

de sus congéneres, [que] de pronto se desdobla en una heroína que, 

aún cuando está sujeta a las dudas y debilidades propias de su sexo, 

sabe sobreponerse a ellas y tener éxito en ese otro mundo 

legendario, el mundo de los hombres. (Dellepiane, 1989: 579)  

 

El mundo novelesco se tiñe de grises y ya nada está predeterminado. 

Nuevamente, como planteaba Thor Enriquez, al final de Opus dos: cada 

persona vale por lo que está dispuesta a hacer (Gorodischer, 1967: 144) y la 

noción de superioridad, basada en este caso en el gender, se pone en jaque. 

Ya no se trata de una jerarquía racial radicalmente invertida para demostrar 

la inoperancia de la estructura misma, sino que se plantea una alternativa 

superadora del binomio dominador-dominado asentado en características 

innatas. La Historia no es una espiral cíclica de oposiciones de la que no se 

puede escapar: existe una posibilidad de superar las hostilidades, 
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transgrediendo los esencialismos y demostrando así su carácter de 

constructos históricamente situados que responden a las intenciones de 

ciertos sectores que pretenden obtener o conservar el poder. Las mujeres de 

la novela, como las de la vida real, no son todas iguales y no responden del 

mismo modo a los mandatos prescriptos según el gender. Son mujeres 

fuertes y determinadas que, a pesar de las consecuencias y el precio que 

deben pagar por sus rebeldías, asumen una posición de sujeto de modo 

particular.  

Finalmente, el orden se restituye, pero ya no es el mismo orden: las 

mujeres, con la protagonista a la cabeza, han escrito su propio capítulo, sin 

hombres que les marquen o impongan el camino a seguir. Ahora caminan a 

la par de ellos y pueden elegir quien las acompaña si es lo que desean.              

La Poética contra la marginación gana profundidad en esta obra. 

Floreros de alabastro, alfombras de Bokhara fisura el ciclo de dominación 

masculina dentro de una sociedad patriarcal represiva evadiendo una 

inversión radical de hegemonías y proponiendo, en su lugar, 

reconfiguraciones genéricas amplias, solidarias y equitativas. En este 

sentido, la autora sostendrá en 2002: “ya sabemos que no hay un femenino 

puro ni un masculino puro, sino un continuum sexual en el que caben tantas 

versiones como gente hay en el mundo” (Gorodischer, 2002: http)   

La idea precedente se plasma en personajes que superponen rasgos 

socialmente adjudicados a los distintos genders. Así, la protagonista 

transgrede los mandatos de gender y de genre por ser una mujer que se 

hace cargo de acciones -social y literariamente- atribuidas a los hombres. 

La edad tampoco es un impedimento para esta madre pronta a ser abuela 

que ingresa en un ámbito, generalmente, reservado a solteros de entre 30 y 

40 años, cuando se supone que los sujetos mayores de edad debería adoptar 

una posición pasiva y no arriesgar su vida en aventuras que requieren, entre 

otras cosas, fuerza, destreza física, habilidad motriz, rapidez, etcétera. De 

este modo, la protagonista no solo se rebela contra el papel que la sociedad 

le ha dado por ser mujer burguesa, sino contra el que le toca por ser mayor. 

Como explica Liliana Gastrón al habar de “viejismo”, “cuando se utiliza la 

edad para definir las capacidades y los roles de una persona, se culmina en 

una sistemática discriminación contra la gente simplemente por el hecho de 
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ser vieja” (2007: 339). Sin embargo, se ha demostrado que es necesario 

tratar de esclarecer “una errónea concepción naturalista según la cual las 

personas actúan por la edad y el sexo, y no por lo que la sociedad y la 

cultura imponen en virtud de los años cumplidos y el género [gender]” (Ob. 

Cit.: 340). Es esta categoría de gender vinculada a la edad la que se revisa 

en la obra, cuestionando los deberes y derechos determinados por el sexo 

biológico y el pasar de los años. Es ahí donde se evidencia la transgresión 

respecto del gender system dominante en el contexto escritural y se destaca 

la politización respecto de los códigos del policial negro.  

 

Lo dicho hasta aquí nos habilita para leer en Floreros de alabastro, 

alfombras de Bokhara, un cruce innovador entre literatura, gender, 

sociedad y política de Estado. El planteo abre la puerta a una propuesta 

alternativa y superadora respecto del gender system dominante en nuestro 

país durante la última dictadura, estructura que el gobierno democrático 

posterior reprodujo, en líneas generales, durante el período de transición 

que comprendió la inmediata posdictadura. Esta propuesta, ligada a una 

nueva imagen de mujer, rompe con la idea de Familia nuclear patriarcal. A 

partir de ese quiebre pone en cuestión la idea de Nación promovida por los 

gobiernos militares argentinos que se sucedieron a lo largo del siglo XX y 

que desembocaron en la última dictadura. Estos gobiernos condenaron a las 

mujeres al silencio, la sumisión y la marginación, obligándolas a relegar su 

ser mujer y el modo particular de asumir esta condición, para avocarse a la 

atención, el cuidado y la custodia que les demandaban su pareja e hijos.  

En síntesis, a lo largo de la obra las significaciones imaginarias, 

social y culturalmente acepadas, sobre lo que se entiende por “mujer”, se 

tensan a partir de hechos y discursos que entran en conflicto. Distintas 

definiciones confrontan constantemente, ampliando el abanico de 

posibilidades para otorgar sentido a los acontecimientos desde los valores 

derivados de estas mismas significaciones. A partir de la proliferación de 

entradas para el significante “mujer”, la ficción rompe con el monopolio de 

una definición hegemónica y pone en evidencia su cualidad de construcción 

situada. Así, al despojarla de su carácter absoluto y conclusivo, posibilita la 

introducción de un cambio hacia un gender system más equitativo e 
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integrador, que no pretenda la superioridad de unos sobre otros basada en el 

sexo biológico, sino la solidaridad entre sujetos. 
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CAPÍTULO 3 

La noche del inocente  o en el principio era el 

verbo
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Las alturas son incómodas, Pisou, todas las alturas, incluyendo 

los altares y los pedestales y las torres en donde no se ven ni la tierra 

ni el agua ni los ratones ni las telas de araña y de puro aburrimiento 

se empieza a pensar en el oro.  

Angélica Gorodischer, La noche del inocente (1996).  

 

 

Luego de haber analizado la politización de la ciencia ficción soft o 

especulativa en Opus dos, de la que surge una posición respecto de la 

noción de superioridad en general, y del racismo en particular, durante la 

segunda mitad de los 60, y de adentrarnos en la politización del policial 

negro clásico norteamericano en Floreros de alabastro, alfombras de 

Bokhara, donde la propuesta logra sortear la lógica binaria dominador-

dominado que parecía ineludible en la primera novela del corpus, para 

abordar cuestiones relativas al gender femenino dentro de un gender system 

patriarcal, ahora llega el turno del gótico dieciochesco politizado en La 

noche el inocente. 

Concluida en 1993, y publicada en 1996, La noche del inocente. 

Conseja moralizante para uso de pecadores, vuelve sobre el primer gótico 

literario para politizar algunos de sus elementos característicos en una 

intriga que implica, en última instancia, al poder y los vicios de su 

ejercicio. Nuevamente la noción de superioridad y la búsqueda de felicidad 

se hacen presentes, pero mientras en Opus dos se implicaban una a otra y 

afectaban a toda la historia de la Humanidad motivando su avance, y en 

Floreros de alabastro, alfombras de Bokhara la primera recaía en la 

configuración histórico social del sexo-gender y era posible flexibilizar sus 

límites a partir de la búsqueda individual de la felicidad, aquí la noción de 

superioridad opera al interior de una comunidad cerrada -aunque la 

clausura no afecta a todos- que se rige por sus propias normas y el anhelo 

de alcanzar la felicidad es el motor que mueve al protagonista por un 

camino diferente de aquel que la institución ha trazado como deseable.   

En lo que se refiere al genre, al igual que les sucedió a la ciencia 

ficción y al policial negro, el gótico dieciochesco padeció el rechazo de 

muchos intelectuales de la época que lo vio nacer. En este caso, la 
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marginación por parte de la crítica más académica se debió, por una parte, a 

su amplia circulación y, por otra, a su ruptura con las normas racionales del 

arte iluminista hegemónico. Sin embargo, existe una diferencia de cuna 

entre el gótico y los genres abordados antes por Angélica Gorodischer: su 

lazo con las mujeres y lo femenino, y el tratamiento que en estas ficciones 

reciben, más o menos implícito según el caso, las problemáticas en torno a 

su configuración y los límites sociales impuestos en relación con lo 

masculino. 

Una última observación general tiene que ver con el valor que, en La 

noche del inocente, adquiere la palabra -su posesión, la destreza en su 

manejo y el poder que ello implica- lo que la convierte en el eje en torno al 

cual gira la acción y este análisis. Los muros que separan físicamente el 

interior y el exterior del Convento se vuelven tan vulnerables como los que 

separan el mundo real del fantástico. En este universo híbrido, el paulatino 

acceso al uso de un lenguaje que inscribe y simboliza, al mismo tiempo que 

construye y cuestiona sentidos, permite que el relato de los sujetos 

subalternos comience a ser dicho para ser escuchado, evadiendo la oclusión 

impuesta por una tradición empeñada en justificar y reproducir un modelo 

político/discursivo excluyente, susceptible de perpetuar un modo específico 

de configuración y dominio del otro. Un discurso de ruptura, crítico y 

transgresor comienza a surgir, desestabilizando -al deconstruirlo- el 

monopolio de un orden establecido, que se presenta como inalterable, 

binario y basado en esencialismos elaborados desde la hegemonía, y que en 

esta oportunidad no se ligan tan fuertemente a lo biológico como en las 

novelas anteriores, sino a lo religioso. Así, un lenguaje mixto, como el que 

ya leíamos en Floreros de alabastro, alfombras e Bokhara, –femenino y 

masculino, antiguo y actual, formal e informal, religioso y pagano-, fluido, 

incoherente por momentos, proliferante e hiperbólico, poco a poco, va 

encontrando su sede en el joven lego Pisou para estallar en la noche trágica 

y gloriosa de la rebelión. 

 

Los comienzos del menemato 

Desde la década del 70, las desigualdades sociales y económicas se 

extendieron a lo largo y ancho del globo. El aumento del ingreso real de los 
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trabajadores cesó, al mismo tiempo que crecía el desempleo -no solo cíclico 

sino también estructural, debido a la mayor mecanización del trabajo- y 

cada vez eran más las personas con empleo “informal”, viviendo en casas 

precarias o sin hogar. Dos décadas después, a comienzos de los 90, la 

situación había empeorado tanto que el mundo capitalista desarrollado, 

paradigma de la prosperidad, tampoco podía negar la depresión económica 

en la que estaba sumido. Los estados nacionales habían perdido el poder 

para dominar la situación y se replegaron, cada vez más, frente a la 

expansión del “mercado mundial”: “La única alternativa que se ofrecía era 

la propugnada por la minoría de los teólogos ultraliberales.” (Hobsbawm, 

1996: 408) En este contexto, “las estructuras políticas de los países 

capitalistas democráticos, hasta entonces estables, empezaron a 

desmoronarse. Y las nuevas fuerzas políticas que mostraron un mayor 

potencial de crecimiento eran las que combinaban una demagogia populista 

un fuertes liderazgos personales y la hostilidad hacia los extranjeros.” (Ob. 

Cit.: 417)       

Argentina no salió ilesa de la debacle. A finales de la década del 80, 

nuestro país al igual que el resto de Latinoamérica, se encontraba sumido 

en una profunda crisis social y económica producto de muchos años de 

desgaste. Bajas constantes en el PBI per capita, aumento desmesurado de 

la deuda externa, estancamiento del empleo formal y aumento del informal 

con la consecuente retracción de salario y aumento de la pobreza, fueron 

parte del saldo que había dejado la última dictadura (Hobsbaum, 1996: 405, 

Novaro, 2010: 226). El primer presidente democrático luego de la dictadura 

de 1976-1983, Raúl Ricardo Alfonsín, a pesar de sus buenas intenciones y 

esfuerzos, no había logrado convertir en hechos sus promesas de campaña. 

Bajo este clima caldeado, en mayo de 1989, fue electo su sucesor: el ex 

gobernador riojano Carlos Saúl Menem, quien dos meses después asumió 

el gobierno ante el retiro anticipado de su predecesor. Inmediatamente, el 

flamante mandatario reemplazó su discurso peronista, populista y estatista 

por una postura de corte conservador y neoliberal más en sintonía con el 

clima mundial (Novaro, 2010: 230), acompañada por un proceso de 

privatización de las empresas del Estado (ENTel, Aerolíneas Argentinas, 

YPF, varios canales de TV) y reformas, como la del régimen previsional, 
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que implicaron su achicamiento progresivo. El cambio estuvo teñido por la 

corrupción estructural, que se reorganizó y aceitó sus engranajes, y la 

impunidad en los altos estamentos gubernamentales, lo que desembocó en 

una banalización y descreimiento colectivo en la política.  

Una de las primeras medidas del gobierno menemista fue la de 

adscribir a los principios del Consenso de Washington (aunque no cumplió 

con varios de los puntos propuestos y tuvo un incremento del déficit fiscal, 

atraso cambiario, aumento del gasto público y una gran presión impositiva). 

Dicha decisión implicó efectuar algunas reformas importantes: las 

privatizaciones mencionadas, la desregularización de la economía a través 

de la reducción de cupos, aranceles y prohibiciones de importaciones, y la 

libertad de precios. El aumento en los impuestos, como los aplicados al 

Valor Agregado y Ganancias, permitió el crecimiento de la recaudación 

fiscal pero impactando fuertemente en la clase media que cada vez se vio 

más perjudicada. Aun así, la situación económica no mejoró y, a fines de 

1989, se produjo una segunda hiperinflación a la que se sumaron las 

críticas y denuncias de irregularidades, omisiones y corrupción en los 

manejos del Estado. A comienzos de 1991 la inflación volvió a subir. Fue 

entonces que se produjo el traspaso de Domingo Felipe Cavallo al 

Ministerio de Economía y la aprobación de la Ley de Convertibilidad 

propuesta por él, seguida de una aparente estabilidad económica. Sin 

embargo, las bases de la convertibilidad eran muy cuestionables ya que se 

asentaba en un aumento del sector servicios, mientras que el Producto 

Bruto Interno industrial se contraía y la economía pasaba rápidamente a 

manos privadas.  Esto desembocó en una disminución de la competitividad 

basada en el tipo de cambio y un crecimiento del desempleo y, por ende, de 

la pobreza. Como explica Marcos Novaro: 

 

Esta inequidad material iba acompañada ahora de una profunda 

desigualación simbólica, y en alguna medida también política. Los 

sectores populares argentinos vieron debilitarse los canales a través 

de los que actuaban colectivamente en defensa de sus intereses. Se 

instaló la idea de que la sociedad era desigual por naturaleza y que 

ello obedecía a “la fuerza de las cosas”, una perspectiva que 
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Menem abonaría al afirmar que “pobres como siempre”. Esta 

“fuerza de las cosas” incluía el reconocimiento si no de un derecho, 

(…) sí de una capacidad superior para influir en los asuntos 

colectivos, aquellos actores que con su éxito habían demostrado ser 

más hábiles que el común de la gente, y tener la razón de su lado. 

La crisis y el empobrecimiento colectivo dieron lugar así a una 

valoración exaltada de quienes no lo sufría: (…) los exitosos” 

(2010: 226) 

 

En este marco, el éxito dejó de depender de los méritos personales, 

de la confluencia de estudio, preparación y progreso material, para ligarse a 

la herencia familiar, la corrupción o la falta de escrúpulos.   

Este modo de entender las cosas refracta en el mundo imaginario de 

La noche del inocente donde, como veremos, la desigualdad está 

naturalizada en la mente del subalterno que la vive como un destino, 

mientas los exitosos –el Superior y Rennert- se ocupan de sostener el 

discurso religioso que avala dicha concepción.  

La capacidad de Carlos Saúl Menem para sostener la unidad del 

peronismo y encauzarla en su favor, al modo de un líder religioso63, 

constituyó un factor esencial para fortalecer su gobierno:  

 

[…] el que fuera un movimiento de masas, sin reglas de juego 

internas y propenso a canalizar demandas contradictorias entre sí y 

explosivas para el ejercicio del gobierno, sometía ahora su lógica 

expresiva a las necesidades de la gestión. Ello le permitiría 

controlar la movilización y agregar las demandas de muy diversos 

sectores para brindar apoyo a sus líderes. Y por tanto hacía posible 

aplicar duras medidas, con un mínimo de represión (Novaro, 2010: 

243) 

 

 
63 De hecho, si analizamos los discursos del presidente Menem y sus puestas en 

escena, podemos observar cómo, en muchos de ellos, prolifera un fuerte intertexto 

católico cristiano, religión a la que debió unirse para acceder al cargo mayor del 

Poder Ejecutivo de la Nación.    
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En relaciones exteriores, y en consonancia con la política económica 

descripta, el primer mandato de Carlos Saúl Menem optó por un 

acercamiento y alineación con Estados Unidos, uno de los países mejor 

situados en la estructura mundial y por una obediencia a las pautas 

económicas señaladas por ellos, convirtiéndose así en un alumno ejemplar 

de la gran potencia. También se reanudó el diálogo con Gran Bretaña, 

suspendido desde la Guerra de Malvinas.  

Por otra parte, y en contraposición con la política alfonsinista en 

derechos humanos, el presidente otorgó indultos a los militares procesados 

por sus actuaciones durante la dictadura de 1976-1983 y a algunos altos 

mandos de la organización Montoneros y a los miembros del ejército que 

habían participado de los levantamientos “Carapintada” que se sucedieron 

entre 1987 y 1990 (Ob. Cit. 236). De este modo, Carlos Saúl Menem dejó 

en clara su intención de no enjaular ni mantener petrificados a los 

monstruos del pasado que gracias a él continuaron vivos y en libertad. 

Años después, suspendió el servicio militar obligatorio luego del escándalo 

por el asesinato de Omar Carrasco mientras cumplía servicio en una unidad 

militar en Zapala, Neuquén, ocurrido en 1994. Ambas medidas impactaron 

en la organización interna y la percepción social de las Fuerzas Armadas, 

que se iban debilitando cada vez más, a pesar de que los principales 

responsables durante el Proceso quedaran en libertad. 

En lo que se refiere al sistema judicial, se modificó por ley del 

Congreso el número de integrantes de la Corte Suprema de Justicia, 

elevándolo de cinco a nueve miembros. El cambio implicó el nacimiento de 

la “mayoría automática”, que sumada a los sobresueldos que recibían los 

magistrados desde la Secretaría de Inteligencia del Estado (SIDE), lograron 

que la justicia quedara efectivamente ciega ante los innumerables hechos de 

corrupción que se sucedían en el país, y dictaminara siempre en beneficio 

de los aliados del menemismo, dejando al pueblo indefenso frente a los 

vicios y desmanes de la clase dominante. 

A lo largo del período, la Argentina sufrió dos ataques, calificados 

como “terroristas”, con varias víctimas fatales: el primero, a la embajada 

de Israel, el 17 de marzo de 1992; el segundo, contra la Asociación Mutual 

Israelita Argentina (AMIA), el 18 de julio de 1994. En lo que respecta al 
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segundo, por entonces, distintas fuentes afirmaron que el atentado había 

sido obra de organizaciones fundamentalistas islámicas con sede en el 

Líbano y bajo la organización de Irán, y acusaron al presidente de desviar 

la investigación que conduciría a la responsabilidad de ese país. Estas 

posiciones se fortalecieron cuando aparecieron pruebas de sobornos, 

autorizados por el presidente y su entorno, para desviar y acallar algunas 

líneas de investigación. En conclusión, ambas causas ligadas a la figura del 

presidente y de sus allegados, aún no han logrado un cierre judicial 

definitivo y satisfactorio. 

Ahora bien, si consideramos que, prácticamente desde su nacimiento 

como república, la Argentina ha padecido la corrupción como un tumor 

enquistado en el poder –mal que parece intrínseco a toda forma de 

organización social jerárquica-, que ningún gobierno o política ha podido 

superar, más allá de la honestidad de sus intenciones al respecto, no extraña 

que el gobierno menemista no escapara a la regla. Sin embargo, su exceso 

ostentoso -y la impunidad ligada a ella como su contraparte necesaria- 

durante los 90, implicó la mayor pérdida de capitales registrada en este 

concepto, ya que la mayoría de la sociedad prefería callar y mirar hacia otro 

lado con tal de preservar los precios estables luego de la hiperinflación 

alfonsinista. No obstante esto, las denuncias contra miembros del gobierno 

y sus allegados, pulularon por doquier. Algunos de los casos más 

resonantes durante el primer período menemista fueron: el de los 

guardapolvos encargados por Eduardo Bauzá en 1989 a una empresa, 

inactiva y sin fondo, pagados previamente y que nunca se entregaron; la 

residencia express otorgada en 24 horas al traficante de armas sirio Monzer 

al-Kassar sin que este hablara una palabra de español, en 1990, vinculado 

esto a la venta de armas argentinas a Croacia en 1992 (violando un 

embargo de la ONU) y a Ecuador (Argentina era garante de un tratado de 

paz entre este país y Perú), autorizada mediante un decreto presidencial 

secreto y en la que Monzer Al-Kassar participó como intermediario, y a la 

explosión de la fábrica militar de Río Tercero en 199564; los escándalos 

protagonizados por el director de la Casa de la Moneda en 1991, Armando 

 
64 Esto en clara contradicción con la política de enviar a las Fuerzas Armadas en 

misiones de paz.  
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Gostanián, quien fue responsable de la emisión de moneda con numeración 

duplicada y de billetes con el rostro de Menem impresos en auténtico papel 

moneda y con marca de agua original para repartir entre amigos, y la 

compra de papel moneda a un precio muy superior al del mercado; el 

pedido de coimas a la empresa Swift para agilizar trámites que repercutió 

en las relaciones con los Estados Unidos; y el de la leche importada 

clandestinamente y con fecha de caducidad adulterada en 1991, 

contaminada con Escherichia coli y que, en algunos casos, presentaba una 

sustancia radiactiva. Una de las denuncias más importantes fue la bautizada 

mediáticamente como “yomagate”, que implicó grandes sumas de dinero 

procedentes del narcotráfico norteamericano –narcodólares- que ingresaron 

al país para ser blanqueadas, con la participación de altos funcionarios del 

gobierno menemista en el proceso. Esto por nombrar solo algunos de los 

casos más resonantes comprendidos en el contexto de producción cercano 

de La noche del inocente, casos que en su mayoría no recibieron el castigo 

de la justicia por diferentes razones que implicaron, incluso, muertes 

sospechosas de algunos testigos, tal como sucede en la novela con el 

hermano Cósimo, el copista que se ve obligado a ayudar a Rennert con la 

invención de la hagiografía del patrono del convento y que muere 

misteriosamente antes de develar la verdad sobre el fraude (Gorodischer, 

1996: 145). 

Con el pasar del tiempo, la corrupción se normalizó como práctica en 

un Estado guiado por figuras cuestionadas por sus actos, actitudes y 

acciones en el manejo y desarrollo del poder65 que contribuyeron al 

descreimiento generalizado en la política y sus representantes. Los 

poderosos aprendieron a transferir discretamente los recursos públicos a sus 

patrimonios privados. Distintos personajes notables, representantes de los 

grandes lobbies o iniciadores de una fortuna nueva, tenían beneficios o eran 

favorecidos con un acceso privilegiado a las decisiones del gobierno y 

destinaban parte de los beneficios obtenidos a vastas  cajas negras, cuyo 

contenido se redistribuía ampliamente, según normas de rango y jerarquía. 

 
65 Algunos de ellos fueron: María Julia Alsogaray, José Luis Manzano, Víctor 

Alderete, Carlos Grosso, Germán Kammerath, Antonio Erman González, Adelina 

Dalesio de Viola y Matilde Menéndez. 
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Pero, todas las denuncias de corrupción contra el gobierno de Carlos Saúl 

Menem no impidieron que su gestión mantuviera una imagen favorable 

debido al éxito en la faz económica.  

A finales de 1993 tuvo lugar el encuentro que se conocería como 

“Pacto de Olivos”. La reunión implicó la alianza del presidente con el ex 

mandatario Raúl Alfonsín, quien preocupado por la posible fragmentación 

del bloque radical -hecho que no pudo evitar y que se plasmó en el Frente 

Grande- y el apoyo social a Carlos Menem, aceptó respaldarlo en su 

propósito de reformar la Constitución Nacional. Entre los cambios se 

incluían, además de la reelección y la incorporación de algunos tratados 

internacionales, otras cláusulas como: 

 

[…] la incorporación de un jefe de Gabinete que pudiera ser 

censurado por el Parlamento para desconcentrar el poder del 

Ejecutivo, la elección presidencial directa con segunda vuelta, la 

incorporación de un tercer senador de cada distrito en 

representación de la minoría, la autonomía para la Capital Federal y 

la elección directa de su intendente, la creación de un Consejo de la 

Magistratura para limitar el poder del presidente en la designación 

de los jueces, y la regulación de su facultad de emitir decretos de 

necesidad y urgencia. (Novaro, 2010: 248) 

 

La reforma fue aprobada por la convención en 1994 y permitió el 

comienzo de un segundo mandato de Menem al año siguiente.  

En suma, el país estuvo gobernado, durante una década, por 

dirigentes que buscaron naturalizar la corrupción como un mal inherente 

del poder. Dos equipos diferentes pero complementarios, con Menem y 

Cavallo a la cabeza, tan distintos entre sí, armonizaron y se potenciaron: 

fue la suma de la arbitrariedad y la eficiencia que creció y se desarrolló a 

costa de las instituciones públicas, la decadencia ética de los representantes 

y la caída económica y social de la población.  

Paralelamente, se abre paso la “modernización excluyente”, como la 

denomina Maristella Svampa en La sociedad excluyente. La Argentina bajo 

el signo del neoliberalismo (2010). Durante este proceso, surgió del seno 
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de algunos movimientos sociales y culturales una búsqueda de políticas 

alternativas a las implementadas desde el menemismo y que estaban 

signadas por el ajuste económico, la flexibilización laboral y la soberanía 

del mercado. La relación entre el pueblo y sus representantes empieza a 

debilitarse y se resquebraja cada vez más. Es así que, desde principios de 

los ’90, comienzan a surgir las protestas. Ejemplo de esto fueron las 

acciones colectivas emprendidas por algunos sectores de trabajadores del 

Estado, industriales, docentes y jubilados, entre otros, afectados por 

acciones como el recorte de puestos de trabajo, la precarización laboral, la 

amenaza a la continuidad y calidad de la educación pública y la mermar de 

los escasos ingresos con la consecuente disminución del poder adquisitivo. 

Sin embargo, estas primeras expresiones solo resultaron llamados de 

atención o señales de alerta sobre lo que sucedía y no redundaron en la 

conformación de una oposición fuerte a las recetas recesivas. Según explica 

Maristella Svampa: 

 

[…] durante los primeros años del régimen menemista, los 

conflictos se manifestaron en el nivel local y regional, de manera 

puntual y dispersa, revelando una escasa articulación entre ellos. 

(…) De esta manera, los conflictos se expresaron en acciones 

evanescentes, aisladas, “estallidos sociales”; ciclos de movilización 

que parecían no venir de ningún lado y que, pese a su intensidad, al 

día siguiente eran reabsorbidos sin haber producido aparentes 

“cambios de rumbo”. (2010: 215-216) 

 

Los investigadores Nicolás Iñigo Carrera y María Celia Cotarelo 

Wayruro, del  Programa de Investigación sobre el Movimiento de la 

Sociedad Argentina, acuerdan con lo anterior al manifestar que: 

 

Si bien hubo intentos de resistencia a la nueva situación que se 

pretendía imponer (por ejemplo, la llamada "Plaza del No" o el 

corte de ruta de los trabajadores de Hipasam en Sierra Grande en 

1991), estuvieron marcados, generalmente, por el aislamiento 

social de los obreros y el consenso (que se desarrolla entre la 
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coacción y la corrupción) de buena parte de la sociedad, incluyendo 

a muchos de esos mismos trabajadores. (2000: http) 

 

Por otra parte, Maristella Svampa señala que durante este período 

también se expandieron en Argentina los nuevos movimientos sociales -que 

venían avanzando en América Latina desde los 70 y 80- como el 

feminismo, el ecologismo y el que aglutinaba a los indígenas o campesinos, 

entre otros. Estos se distanciaban del movimiento obrero y la organización 

sindical vigente hasta entonces66, al mismo tiempo que expandían su 

alcance más allá de las clases populares, ya que:  

 

Por un lado, expresaban una nueva politización de la sociedad, a 

través de la puesta en público de temáticas y conflictos que 

tradicionalmente se habían considerado como propios del ámbito 

privado (…). Por otro lado, estos movimientos aparecían como 

portadores de nuevas prácticas, orientados al desarrollo de formas 

organizativas más flexibles y democráticas, que cuestionaron 

fuertemente tanto los estilos de construcción política de la 

socialdemocracia (y su poderosos sindicatos), como lo procedente 

del modelo leninista (el centralismo democrático), asociado a los 

partidos de izquierda. Por último, a diferencia del movimiento 

obrero tradicional, las formas de acción colectiva emergentes tenían 

una base social policlasista con una importante presencia de las 

nuevas clases medias. (2010: 205-206) 

  

 
66 Casos diferentes, según explica Maristella Svampa, son los de la CTA (Central 

de Trabajadores Argentinos), que comienza a configurarse en 1991 y ve la luz al 

año siguiente, y la CCC (Corriente Clasista y Combativa). Ambas se hicieron cargo 

de encabezar la oposición sindical al neoliberalismo menemista.  En este marco, 

ganó fuerza la propuesta innovadora de la CTA de “construir una nueva central 

sindical autónoma y alternativa, pluralista y no partidaria” (Svampa, 2010: 219), 

cuyas autoridades resultaban electas por el voto directo de los afiliados. A su vez, 

se trataba de una organización de tercer grado, es decir, que no solo nucleaba a 

otros sindicato sino también a organizaciones de base lo que le favorecía la 

conformación de frentes gremiales o multisectoriales.     
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De este modo, se configuraron grupos socialmente heterogéneos 

cuyo objetivo no parecía ser el de tomar el poder sino el de fortalecer la 

sociedad civil y conformar una oposición que limitara el accionar de 

quienes lo detentaban en ese momento.   

 

El entramado complejo que acabamos de describir brevemente, y que 

caracteriza el contexto nacional de finales de los 80 y principios de los 90, 

refracta en los personajes y la estructura social configurados en la novela 

La noche del inocente que analizamos en este capítulo. Mientras que el 

Superior y el bibliotecario Rennert dan cuenta de la clase dirigente, los 

demás personajes ilustran diferentes sectores de la sociedad civil, más o 

menos comprometidos con la oposición al Estado y sus representantes. 

 

El gótico dieciochesco en la literatura  

El adjetivo “gótico” deriva de “godos”, individuos pertenecientes al 

pueblo homónimo, habitantes germanos del norte europeo, asociados 

negativamente a lo bárbaro, al caos, a la ignorancia y al mal gusto. 

Fundadores de reinos en España e Italia, sus herederos se convirtieron en 

hombres ricos y poderosos en el mundo medieval. Con el tiempo, lo 

romano se asoció a la Iglesia católica, mientras lo gótico adquirió sesgos 

anti-católicos, atacándola por sus restricciones a las libertades individuales. 

En este orden de cosas, José Amícola explica que las primeras ficciones 

góticas se van a apoyar en “un resquebrajamiento de certidumbres 

epistemológicas conectadas con el comienzo de la ruptura de la unidad de 

la conciencia.” (2003: 49) De ahí el nombre del genre en el que, muchas de 

las historias, trascurren en ambientes españoles o italianos -exóticos para 

los ingleses-, en castillos y monasterios medievales, de arquitectura gótica, 

tensando los límites de  las normas impuestas por la moral cristiana y el 

orden lógico “natural” de las cosas. Sin embargo, las historias en sí no 

tenían un vínculo real con los pasados pueblos godos sino que, más bien, 

respondieron a una atracción por el pasado que se identificó con una 

construcción imaginaria, idealizada y estilizada, de “lo medieval” con su 

esplendor bárbaro y vil. 
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De cuna anglosajona, el gótico literario se vinculó al Romanticismo 

en tanto reacción contra el racionalismo y neoclasicismo de la Ilustración, 

que sostenía que la Humanidad solo llegaría al conocimiento verdadero, la 

felicidad y la virtud mediante el uso de la Razón, independizándose de las 

supersticiones y los mitos religiosos, y dejando a un lado los sentimientos y 

las pasiones. En este contexto, a mediados del siglo XVIII y del seno de los 

círculos cultos de Europa, surgieron los escritores góticos, como una 

opción al realismo literario iluminista hegemónico y en clara subversión 

contra las ideas dominantes y la tiranía de los poderosos. Se apropiaron de 

una época considerada oscura, bárbara y caótica, la Edad Media, y de un 

estilo desprestigiado, el gótico, para dar cauce estético-literario a su 

disconformidad respecto del orden imperante. Para eso recurrieron al 

choque entre las fuerzas del Bien y las del Mal, sin que esto trajera 

aparejado un marco de referencias preciso y confiable, ni límites absolutos 

entre un lado y otro. Esta narrativa vino a llenar un vacío y responder a los 

interrogantes de las clases más bajas, aquellos sujetos que no estaban 

incluidos en el programa de educación del soberano, pero sí dispuestos a 

suspender voluntariamente la incredulidad, tal como proponía Samuel T. 

Coleridge en el capítulo XIV de su Biographia literaria (1817).  

Los cultores del gótico literario rompieron con lo “natural” y lo 

lógico inclinándose por los excesos, el caos sobrenatural y el desborde de 

los sentimientos prohibidos (en ocasiones lindando con lo patológico). 

Buscaron lo sublime, nacido del terror y el horror ante lo grandioso (en 

contraposición a lo bello que apuntaba a tranquilizar el alma) y en conexión 

con el desborde del deseo individual, reprimido y silenciado. Para esto 

transgredieron las convenciones del decoro, la decencia y el buen gusto 

estético y social, y aquellas que configuraban lo que se entendía como 

Razón manteniendo enjauladas a la imaginación y las emociones. Por esta 

vía, sembraron dudas sobre la naturaleza del poder, la ley, la sociedad, la 

moral y la sexualidad, poniendo en evidencia su arbitrariedad y la 

orientación ideológica y contextual de su delimitación, y haciendo temblar 

los cimientos de la estructura social y política vigentes. En el contexto de la 

Ilustración, cuando lo importante no era explicar lo desconocido, sino 

dominarlo y someterlo, lo otro, lo diferente, lo indomable por inexplicable 
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mediante la Razón, se convirtió en la fuente de la que abrevó el genre para 

excitar los sentidos y subvertir las normas, en muchos casos guiado por una 

consciencia crítica y claras intenciones polémicas respecto de las injusticias 

sociales/sexuales y la corrupción de los poderosos. De la subversión surgía 

el terror y el horror que, generalmente, escondía en sus profundidades los 

más inquietantes miedos sociales, entre ellos, uno de los más fuertes y 

persistentes, era el miedo a perder el poder o aquello que se desea. Así, 

como apunta Carlos Feiling, “El racismo, la homofobia, la misoginia y la 

explotación han sido, bajo el extraño velamen del relato, grandes temas del 

género” (1997: http). Este es, precisamente, uno de los aspectos que retoma 

la novela La noche del inocente. 

En este sentido, y matizando las transgresiones del genre, Fred 

Bottig señala, 

 

Gothic excesses transgressed the proper limits of aesthetic as well 

as social order in the overflow of emotions that undermined 

boundaries of life and fiction, fantasy and reality. Attacked 

throughout the second half of the eighteenth century for 

encouraging excessive emotions and invigorating unlicensed 

passions, Gothic texts were also seen to be subverting the mores 

and manners on which good social behavior rested. (1996: 3)67 

   

Ahora bien, como anticipamos, su nacimiento se remonta a 1765, 

con la publicación de El castillo de Otranto, de Horace Walpole, que ya 

presenta algunos de los elementos que distinguirán al genre.  

 

Walpole abrió la puerta a un universo alternativo de terror, de 

confusión psíquica y social cuya mera existencia había sido negada 

 
67 Los excesos góticos transgredían los límites apropiados del orden estético así 

como del social en el desbordamiento de emociones que socavaban las fronteras de 

vida y ficción, fantasía y realidad. Atacado a lo largo de la segunda mitad del siglo 

XVIII por alentar emociones excesivas y estimular pasiones prohibidas, se 

consideraba que los textos góticos también compartían las convenciones y morales 

sobre las cuales descansaba el buen comportamiento social. (Traducción propia)  



201 
 

por el sistema de valores neoclásico. Esplendor en ruinas, hermoso 

caos, atractiva decadencia, espectáculo espantoso y extravagancia 

sobrenatural se convirtieron en los rasgos definitorios de una nueva 

estética gótica que tenía en el alivio de la inanición emocional su 

meta artística. El recinto fatal, metáfora central de toda la ficción 

gótica, sirvió al objetivo implícito del gótico como una respuesta a 

la inseguridad política y religiosa de una época agitada. (Solaz, 

2003: http)  

 

Al poco tiempo, comenzaron a distinguirse dos líneas principales: 

una más disruptiva, audaz, subversiva y sobrenatural, cuyo exponente fue 

Matthew Gregory Lewis (1775-1818) con su novela El monje, y otra más 

conservadora, doméstica y realista, cuya figura de referencia fue la prolífica 

Ann Radcliffe (1764-1823). Por otra parte, el punto final del desarrollo de 

genre suele ubicarse en Melmoth el errabundo (1820) de Charles Maturin. 

Entre las novelas góticas más reconocidas durante el período podemos 

mencionar: Vathek (1786), de William Beckford, Las aventuras de Caleb 

Williams (1794), de William Godwin, El monje (1796), de Matthew Lewis, 

Manuscrito encontrado en Zaragoza (1805), de Jan Potocki y El vampiro 

(1819) de John William Polidori. 

Pero el gótico no desapareció después de 1820, sino que se hizo más 

introspectivo: los monstruos y demonios cambiaron de morada mudándose 

a la psique de los sujetos y tomando el miedo a caer en la locura como uno 

de sus grandes temas, y a la figura del doble como una de sus fórmulas 

predilectas. La acción, por su parte, se trasladó a escenarios más acordes 

con la masa lectora de clase media como las oscuras ciudades, las granjas 

aisladas, o las grandes casas con lúgubres sótanos o áticos. El 

descentramiento del sujeto comenzaba a operarse y el gótico resultaba una 

herramienta eficaz para dar cuenta del declive del antropocentrismo 

renacentista.  

Por otra parte, desde sus comienzos, el genre se concentró en el 

mundo privado, oculto, silenciado, asociado con lo femenino y opuesto a la 

esfera de lo público, del poder y la razón, dominada por lo masculino y 

frecuentada por la novela de educación. De este modo, entró a formar parte 

https://es.wikipedia.org/wiki/Melmoth_el_errabundo
https://es.wikipedia.org/wiki/Charles_Maturin
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de la discursividad sobre las relaciones inequitativas y subalternizantes 

entre hombres y mujeres, y a la configuración de los imaginarios sociales 

en torno a unos y otros:     

 

Los pavores femeninos a la violación, al parto y a la tiranía 

masculina literaturizados en las ficciones góticas escenifican 

fantasías masoquistas de la mujer, pero, al mismo tiempo, van de la 

mano de las semillas para una emancipación de la arbitrariedad del 

poder del tirano y del sistema patriarcal. (Amícola, 2003: 37-38)  

 

Dicho vínculo no se limitó a los temas, tramas, personajes y 

estructura narrativa, sino que se expandió a su consumo y escritura: una de 

las revistas que más difundió estos relatos fue The Lady´s Magazine y una 

de sus principales cultoras, Ann Radliffe. En sus obras, muy populares 

entre las mujeres de clase alta y media alta, la travesía de las mujeres era 

compleja, llena de obstáculos e intrigas. No faltaban en ellas los villanos 

que, generalmente amparados por su clase y gender, acechaban, encerraban 

e incluso podían llegar a violar a las inocentes damas. Los misterios de 

Udolfo (1794) y El italiano o el confesionario de los penitentes negros 

(1796), quizás sean dos de sus novelas más leídas. Su influencia llegó a 

escritores como Jane Austen, Sir Walter Scott, Edgar Allan Poe, Lord 

Byron, Charles Dickens, Henry James y la pensadora feminista Mary 

Wollstonecraft (madre de Mary Shelley), entre muchos otros. Otras 

mujeres que también incursionaron en la narrativa gótica durante el período 

de auge fueron Mrs. Barbauld -luego Mrs. Aikin- que publicó una obra 

incompleta titulada Sir Bertram (1773), Clara Reeve con El viejo barón 

inglés (1778), Sophia Lee con El receso (tres volúmenes entre 1783-1786) 

y Mary Shelley con Frankenstein o el moderno Prometeo (1818).   

La feminización del genre, que también abarcó a los héroes 

masculinos, más delicados y menos agresivos que lo habitual en las demás 

expresiones literarias, fue otra de las razones por las que la crítica de la 

época lo marginó: no solo la lógica femenina era vista como irracional –

percepción que continuará vigente durante los siglos siguientes-, sino que 

se consideraba que el trastrocamiento en la configuración de los sujetos 

https://es.wikipedia.org/wiki/Jane_Austen
https://es.wikipedia.org/wiki/Sir_Walter_Scott
https://es.wikipedia.org/wiki/Mary_Wollstonecraft
https://es.wikipedia.org/wiki/Mary_Wollstonecraft
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cuestionaba el decoro moral y sexual de las damas, excitando sus sentidos y 

deseos y fascinándolas con un mundo bárbaro e incivilizado de vicios, 

ambición y violencia, que las alejaba de las prescripciones de la ley y los 

deberes familiares, tentándolas con una libertad audaz. Y esto no estaba tan 

lejos de la verdad si tenemos en cuenta que, como señala Lucía Solaz,  

 

[…] más que alentar la pasividad, la obediencia y la ignorancia 

femenina, muchas novelas góticas justificaban la actividad, la 

desobediencia y la persecución del conocimiento en sus personajes 

femeninos. (…) Las escritoras se sintieron atraídas por el gótico no 

sólo porque deseaban satisfacer una fascinación sentimental hacia 

la muerte y la decadencia, sino también porque el gótico ofrecía 

una vía de dramatización de los peligros de la condición de la 

mujer en un mundo de hombres. (2003: http) 

 

Se trataba de un genre que escenificaba los dilemas y controversias 

de una sexualidad en conflicto con las normas vigentes, daba cuenta de los 

temores más profundos y cotidianos, y la impotencia frente a ellos, de las 

mujeres dentro de una sociedad fuertemente patriarcal, donde ellas eran 

sometidas a la tiranía y los caprichos de los hombres -sobre todo si gozaban 

de cierto poder- quienes podían disponer de sus vidas y sus cuerpos. 

Como ya analizamos para los casos de la ciencia ficción soft o 

especulativa y el policial negro, también las obras góticas dieciochescas 

fueron condenadas por la institución literaria de la época debido a su 

amplia circulación y consumo en revistas periódicas destinadas a un 

público popular. Además, se las calificó de vulgares y de mal gusto. Sin 

embargo, al igual que sucedió con los otros genres del corpus, también el 

gótico fue revisado por la crítica de la segunda mitad del siglo XX que 

revalorizó algunos de sus aspectos, analizando las cualidades estético 

creativas de los casos particulares y releyó las obras a la luz de problemas 

culturales y sociales propias del contexto de producción. 

 

Ahora bien, en lo que hace a las obras del genre, se caracterizaron, 

desde sus comienzos, por sus temas violentos, personajes fascinantes e 



204 
 

insólitos y escenarios románticos donde lo oscuro, sombrío, misterioso y 

sobrenatural condimentaban un imaginario nutrido por lo paranormal y las 

mitologías populares (vampiros, hombres lobos, doppelgängers, demonios, 

fantasmas, etcétera). El bestiario se fue expandiendo y actualizando, con el 

pasar de los años, permitiendo así que el genre sobreviviera hasta hoy.  

En los relatos, se advierte una inclinación hacia el erotismo, en 

muchos casos lindando con lo patológico y sádico, aunque la consumación 

amorosa suele postergarse o llevarse a cabo de forma forzada y violenta. 

Por esta razón, la usurpación de las propiedades de las mujeres, ligadas a la 

configuración de su subjetividad y de su autoestima, se convirtió en uno de 

los motivos favoritos del genre. 

 También se observa un amor por lo decadente y ruinoso que permite 

pensar en una yuxtaposición de pasado y presente, tanto en lo que se refiere 

a una resignificación de los restos desde el presente escritural como en una 

lectura particular de la actualidad derivada de sus vínculos con el pasado. 

La depresión, la angustia, la soledad y la pasión enfermiza se ligan a lo 

oculto y lo sobrenatural en paisajes desolados, tenebrosos y plagados de 

peligros, donde la corrupción y depravación de villanos, tiránicos y 

poderosos, amenaza con la desintegración social. Las intrigas, las traiciones 

y la violencia ponen al delito y al crimen en lugares centrales de las tramas 

góticas ligados al poder, la ambición individualista y las pasiones y deseos 

desenfrenados. En este marco,  

 

Terror, in its sublime manifestations, is associated with subjective 

elevation, with the pleasures of imaginatively transcending or 

overcoming fear and thereby renewing and heightening a sense of 

self and social value: threatened with dissolution, the self, like the 

social limits which define it, reconstitutes its identity against the 

otherness and loss presented in the moment of terror. (Botting, 

1996: 6) 68   

 
68 El terror, en sus manifestaciones sublimes, es asociado con la elevación 

subjetiva, con los placeres de la trascendencia mediante la imaginación o del miedo 

derrotado y de ese modo con la renovación y la intensificación de un sentido de sí 

y del valor social: amenazado con la disolución, el yo, como los límites sociales 
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En los inicios, la configuración de estos espacios, sentimientos y 

personajes respondió a la demanda, por parte del público, de un exotismo 

medievalista propio de la sensibilidad romántica. Sin embargo, al igual que 

sucedió con los otros genres abordados en el corpus, y quizás en este caso 

en mayor medida aún, con el pasar del tiempo y su expansión hacia nuevos 

contextos geoculturales, se fue actualizando y fusionando con la ciencia 

ficción y el fantástico, o combinándose con formas realistas, entre otras 

opciones estéticas. Los miedos, las culpas y las ansiedades que antes se 

materializaban en bestias sobrenaturales, con la aparición del psicoanálisis 

a comienzos del siglo XX, pasaron a anidar en la psiquis de los personajes 

y en su cotidianeidad. De este modo, se pusieron en cuestión los límites de 

lo “normal”, alienando a los sujetos de sí mismos, dividiéndolos entre la 

razón y el deseo, la obsesión y el instinto salvaje y la obediencia a las 

normas sociales de la buena conducta. Así, el privilegio otorgado al horror 

y a lo extraño producto del retorno de miedos arcaicos y deseos reprimidos 

que perturban el sentido convencional de la realidad, el desplazamiento 

hacia espacios inquietantes donde circulan y actúan personajes ligados a la 

ciencia y los avances tecnológicos, han logrado que el genre sobreviviera 

hasta hoy. El hecho es que, como señala Fred Botting,  

 

On the screen as well as in certain novels, Gothic narratives display 

a more serious ‘literary’ or self-conscious aspect. In this respect 

they echo the concerns about narrative that are embedded in Gothic 

writing from its beginnings, concerns about the limits, effects and 

power of representation in the formation of identities, realities and 

institutions. (…) One of the principal horrors lurking throughout 

Gothic fiction is the sense that there is no exit from the darkly 

illuminating labyrinth of language. (1996: 9) 69 

 
que lo definen, reconstituye su identidad contra la alteridad y la pérdida en el 

momento de terror. (Traducción propia)  
69 En la pantalla tanto como en algunas novelas, las narrativas góticas exhiben un 

aspecto “literario” más serio o autoconsciente. En cuanto a esto, ellos repiten las 

preocupaciones acerca de la narrativa que están encastradas en la escritura gótica 
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Esa importancia otorgada al lenguaje dentro del genre se convierte 

en eje en La noche del inocente donde la posesión de la palabra y, por ende, 

la capacidad de articular pensamientos y reflexiones y construir verdad para 

convencer o dominar a los demás, son la fuente de la que emana el poder.    

Sin embargo, como lo mencionamos al comienzo del apartado, el 

objetivo principal de la narrativa gótica fue, y sigue siendo, provocar el 

miedo transgrediendo los límites de la naturaleza, la razón y la realidad -y 

las ideologías y convenciones sociales sobre las que estas se sostienen-, en 

una tendencia hacia el imperio de los sentimientos y las emociones, ligadas 

a los sublime. Los demás componentes de estas ficciones, incluido el 

argumento, dependen y se orientan hacia la consecución de dicho fin. Un 

miedo que se adentra en los ignotos terruños de la muerte y lo que hay más 

allá de ella, o profundiza en el dolor que brota del sufrimiento no solo 

corporal sino espiritual. Por esta vía, mostrando lo prohibido, hablando de 

lo innombrable, los tabúes de una sociedad, buscó desestabilizar estructuras 

incuestionadas hasta entonces y perturbar la tranquilidad sacando a la luz 

los instintos reprimidos por el decoro y el buen gusto.   

La ambivalencia que provocó este juego de opuestos entre el deber 

ser y su transgresión en la narrativa gótica dieciochesca, caracterizó la 

dinámica del genre, que más que definir conceptos y límites, los cuestionó, 

los desplazó y convocó a su revisión, a partir de los excesos y rebeldía ante 

las convenciones, muchas veces naturalizadas, sobre las que se sostenían. 

Dicha ambivalencia afectó también a las emociones del receptor ya que el 

terror y el horror de las obras góticas no solo provocaron el desagrado y el 

rechazo, sino la fascinación y la atracción típicas de posiciones 

revolucionarias. Así, las relaciones sociales y sexuales, el poder y la 

represión en torno a ellas, definieron roles y configuraron subjetividades en 

 
desde sus comienzos, preocupaciones sobre los límites, los efectos y el poder de 

representación en la formación de identidades, realidades e instituciones. (…) Uno 

de los horrores principales al acecho a través de toda la ficción gótica es la 

sensación de que no hay salida del enigmáticamente revelador laberinto del 

lenguaje. (Traducción propia) 
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tensión con las ideas heredadas acerca de la literatura, la sociedad, el 

gender y la cultura, entre otras cuestiones. 

En la actualidad, podemos considerar a la narrativa gótica como una 

forma híbrida que cambia permanentemente sus convenciones. En este 

sentido, Carlos Feiling, establece una evolución del genre de terror, 

ubicando a la narrativa gótica como el primer eslabón seguida del terror 

burgués, el terror fantástico y el terror cinematográfico (1997: http). Sin 

embargo, existe un condimento que atraviesa toda la cadena: la presencia 

de procedimientos orientados a provocar tensión y miedo en el lector, 

ligados estrechamente al terror y al horror70 (acentuando uno o el otro en 

cada caso particular) y que dependen, precisamente, de la suspensión de la 

incredulidad, de la que hablaba Samuel T. Coleridge.  

 

El gótico en la Argentina 

En nuestro país, el genre no tuvo la misma repercusión, en lectores y 

escritores, que tuvieron la ciencia ficción soft o especulativa y el policial 

negro que trabajamos antes. Si bien, ingresó tempranamente en la literatura 

argentina, muy ligado al desarrollo del fantástico -y contra el realismo 

literario dominante- de los años 40, por lo general, los autores canónicos 

optaron por retomar algunas de las características del genre en pasajes, o 

para crear atmósferas y personajes en obras que no podrían encuadrarse 

enteramente dentro del gótico. Tales son los casos de Eduardo Ladislao 

Holmberg, Eduarda Mansilla, Jorge Luis Borges, Horacio Quiroga, Julio 

Cortázar, Rodolfo Wilcock y Silvina Ocampo y, entre los más actuales, de 

 
70 Fred Botting distingue entre terror, en tanto expansión imaginativa del yo nacida 

de la excitación, y horror, como su contracción ante la amenaza inminente. Una 

vez que el horror pone en evidencia el peligro, el terror se encarga de expulsarlo 

reconstituyendo aquello que el horror había visto disuelto. (1996: 6) Esta dinámica 

conduce a la catarsis en el gótico dieciochesco, al internalizar para luego 

externalizar los objetos del miedo: los malos son castigados, las bestias 

sobrenaturales derrotadas, las damas recobran su honor. Con el tiempo, y los 

cambios en el contexto, la relación entre terror y horror se modifica ya que no 

resulta tan sencillo pensar en una recomposición de aquellos aspectos de la 

sociedad que se han disuelto ni exorcizar a los lectores del miedo ante la 

incertidumbre que hacía tambalear las bases de las formaciones sociales, políticas, 

económicas y morales europeas.  
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Carlos Feiling, Gustavo Nielsen, Carlos Chernov, Samantha Schweblin y 

Mariana Enriquez.  

La crítica, tanto cultural como académica, tampoco se ocupó mucho 

del desarrollo del genre gótico por estas latitudes, aunque existen 

excepciones. Algunas de las más significativas en este sentido son: el 

ensayo “Notas sobre lo gótico en el río de La Plata” (1975), de Julio 

Cortázar, algunos prólogos como el de C. E. Feiling a Los mejores cuentos 

de terror (1997) o el de Elvio E. Gandolfo y Eduardo Hojman a El terror 

argentino (2002), el estudio La batalla de los géneros: novela gótica 

versus novela de educación (2003), de José Amícola y el trabajo 

introductorio a la edición de 2015 de Creaciones (1883), de Eduarda 

Mansilla de García, a cargo de Jimena Néspolo.  

Mientras que el gótico rioplatense conservó el afán por el miedo, 

producto de la disrupción del orden lógico, la transgresión de normas 

sociales y la presencia de lo sobrenatural en lucha con la razón, también 

adquirió rasgos particulares que lo diferenciaron de sus padres británicos y 

estadounidenses. Según Julio Cortázar, “lo mejor del legado gótico se 

manifiesta en nuestro tiempo dentro de una general desinfección de su 

escenografía escueta, de un rechazo de todos los “gimmicks” y los “props” 

de que se valían Walpole, Le Fanu, y los otro grandes narradores góticos” 

(1994: 83). Así, librados de los estereotipos superficiales y codificados, de 

los artificios y parafernalias, en los que había caído el gótico dieciochesco, 

quienes recurrieron al genre en nuestro país se centraron en los miedos más 

profundos del hombre, en los conflictos de su inconsciente y en el terror de 

perder el poder sobre sí mismos.  

Por otra parte, en Argentina, el gótico dejó de ser un patrimonio 

femenino en la lucha por librarse de las ataduras patriarcales y machistas. 

Si bien, escritores como Silvina Ocampo y Manuel Puig se valieron de sus 

elementos para cuestionar y trastocar la organización, conceptualización y 

definición de los cuerpos y los deseos según el gender, tal y como venían 

operando desde antaño, esta no fue la tenencia entre los cultores nacionales.  

En este sentido, José Amícola señala: 
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[…] en la Argentina el mundo gótico habría de refuncionalizarse no 

para discutir una perspectiva de gender frente a la novela de 

aprendizaje de estirpe masculina, como en Inglaterra, sino para 

ocupar un lugar vacante que como nicho ecológico venía a ofrecer 

una batalla a las mismas condiciones de posibilidad del así llamado 

realismo. (2003: 201)  

 

Así, los elementos de la narrativa gótica se presentaron como una 

buena opción frente al realismo literario hegemónico en la narrativa local 

hasta mediados del siglo XX.  

Por último, en una literatura como la argentina, escasa en bestias 

monstruosas y sobrenaturales y de una historia medieval con la herencia de 

una arquitectura gótica emplazada en páramos y campiñas desoladas, la 

suspensión de la incredulidad tomó otros derroteros. En este camino, más 

cercano al gótico post psicoanálisis, la maldad tendió a  ligarse a los 

hombres en lugar de a las criaturas habitantes de la ciudad, y es por esto 

que, las obras nacionales del genre, no proveen una vía de escape a los 

terrores reales y cotidianos, sino que los materializan poniendo en 

evidencia que la única forma de librarse de ellos es enfrentarlos, aunque eso 

pueda implicar la muerte.  

 

A partir de lo antedicho, y teniendo en cuenta que, como venimos 

viendo en las obras analizadas, las novelas del corpus trabajan desde una 

combinación de corrientes de cada genre en la que se privilegia una pero 

sin desconocer a las otras, podemos afirmar que La noche del inocente no 

es la excepción. Este relato, uno de los exponentes del gótico nacional, 

quizás la única novela en la línea dieciochesca de dicho genre, no pasa por 

alto la tradición local  y consigue así una conjunción particular sobre la que 

opera la politización. De este modo, la novela se integra al proyecto 

creativo que comenzamos a poner en evidencia en los capítulos anteriores 

de este trabajo al presentar, traicionando los códigos del gótico 

dieciochesco pero sin perder sus huellas, una rejerarquización de sujetos 

socialmente subalternos que, a diferencia de lo que sucedía en Floreros de 

alabastro, alfombras de Bokhara, llevan la solidaridad entre genders un 
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paso más allá, y en lugar de reinsertarse en la comunidad luego de su 

momento de rebeldía, mueren o desaparecen como consecuencia de sus 

actos. La clase y el gender vuelven a superponerse pero, en este caso, la 

refracción del presente escritural se concentra más en la primera que en el 

segundo en un contexto político signado por una política de privatizaciones 

y retracción estatal acompañada de una evidente corrupción de los altos 

estamentos del poder, como veremos en el análisis subsiguiente. 

 

En el principio era el Verbo 

Concluida en 1993, avanzada ya la primera presidencia de Carlos 

Saúl Menem, y publicada a comienzos de su segundo mandato, en 1996, La 

noche del inocente. Conseja moralizante para uso de pecadores puede 

inscribirse en la línea del gótico dieciochesco. Tal como lo hiciera este, dos 

siglos atrás, la novela presenta una crítica al poder y sus mecanismos de 

funcionamiento, reproducción y represión en una comunidad con reglas de 

funcionamiento propias. Dichos mecanismos, orientados en buena medida a 

lograr que los dominados entren en la lógica del dominador neutralizando 

así su resistencia, ya habían aparecido, para ser obedecido y combatidos 

según el capítulo, en Opus dos y habían sido puestos en tensión por la 

protagonista en Floreros de alabastro, alfombras de Bokhara. Sin 

embargo, al mismo tiempo, la novela abre una puerta para escapar a la 

lógica, antes mencionada, a través de la alianza, la solidaridad y la empatía 

con otros sujetos marginados, lo que crea las condiciones de posibilidad 

para que el sujeto subalterno asuma una actitud rebelde y de enfrentamiento 

activo contra los poderosos, actitud que lo lleva a la muerte terrena pero le 

permite ingresar al Paraíso. De esta forma, mientras que en Opus dos no 

había escapatorias a la constante repetición del ciclo, y en Floreros de 

alabastro, alfombras de Bokhara la protagonista arribaba a una situación 

intermedia, más cercana a la aceptación que a la ruptura con el sistema 

imperante, en este caso, la única forma de librarse de la lógica dominador-

dominado es la rebeldía, la lucha y la muerte terrena, lo que no implica una 

derrota sino el acceso a otro plano exclusivo.   

Situada en uno de los escenarios típicos de la literatura gótica del 

siglo XVIII, el convento medieval (específicamente en el año 1173), donde 
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se ocultan pasiones que crecen desmesuradamente y generan una violencia 

que se descarga en secreto puertas adentro, el terror y el horror se vinculan 

con la atmósfera opresiva y lo sobrenatural ligado al mal, al menos en un 

primer momento. La suspensión de la incredulidad, requerida por el genre, 

convoca así al miedo ante la procesión de bestias de piedra que el 

bibliotecario Rennert revive mágicamente para que lo ayuden en sus 

empresas malignas, y a la ansiedad producto de la incertidumbre sobre el 

destino del héroe y la virgen/mujer en la lucha del Bien contra el Mal. 

Según analiza Jeanne Raimond, “Lo que sí es central es el miedo, el 

encerramiento, figura negativa de la clausura, la violencia a la que van a 

someter el cuerpo de la joven y a la que somete Pisou su propio cuerpo con 

la práctica excesiva del ayuno” (2011: 133). 

Inspirada, según la autora, por la arquitectura del hospital San Paul, 

en Barcelona, que antes fue un convento; por la novela policial china, 

situada en un monasterio taoísta en el siglo VII, El monasterio encantado 

(1961), del diplomático y orientalista nacido en los Países Bajos, Robert 

Van Gulik, y por el cuento “El derrumbe”, de la uruguaya Armonía Somers 

(Aletta de Sylvas, 2009: 136), Angélica Gorodischer construye esta trama 

gótica, con ecos medievales, a comienzos de la década del 90. Así, al igual 

que en la novela del neerlandés, el clima amenazador y opresivo del 

convento se combina con la vida licenciosa y corrupta de quienes poseen el 

poder en dicho espacio cerrado, regido por un orden propio que parece 

inalterable y al que toda la comunidad se somete sin cuestionar sus bases y 

legitimidad; y, como en el cuento de la uruguaya, es la virgen -carnal, 

sexual y humanizada- la que salta del pedestal y se une al marginado para 

que la salve y salvarlo, aunque esto no implique necesariamente su 

supervivencia.  

Al enfrentar la novela, el título nos anuncia que solo hay un inocente 

-Pisou- en esta historia, y que cuenta con una única noche -la oscuridad que 

oculta lo real y permite que fluya lo sobrenatural- para rebelarse contra la 

estructura dominante y, convirtiéndose en pecador, abrazar la muerte 

terrena y alcanzar la gloria del Paraíso en un mismo movimiento. Pero, no 

debemos pasar por alto el subtítulo de la obra: Conseja moralizante para 

uso de pecadores. La Real Academia Española define “conseja” como 
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“Cuento, fábula o patraña de sabor antiguo” (http), a esto se agrega el 

adjetivo “moralizante”, es decir, que aspira a trocar las malas costumbres 

en buenas mediante la enseñanza, y por último, se orienta su uso hacia un 

grupo específico definido, los pecadores, aquellos que  transgreden 

conscientemente los preceptos de la religión, alejándose de lo debido, lo 

que es recto y justo. Teniendo en cuenta estas definiciones, ingresamos a la 

novela para descubrir que los pecadores son, precisamente, quienes gozan 

de las mejores posiciones dentro de la estructura conventual, y que el 

inocente y devoto Pisou, que paradójicamente es acusado de pecador por 

quien más peca pero a la vez quien establece los castigos, deberá enfrentar 

a las fuerzas del Mal que también habitan el espacio santo del convento, 

materializadas en aquellos que deberían estar a cargo de la moralización 

antedicha y las bestias que los obedecen sin cuestionar. En este sentido, 

Angélica Gorodischer explica “Al igual que “Como triunfar en la vida”, 

esta novela trata el tema del poder. De nuevo, el más humilde de los 

personajes resulta ser el más poderoso” (Díaz, 2009: 61). Sin embargo, en 

esta ambigüedad de qué es el Bien y qué el Mal, quien está autorizado a 

establecer dicha diferencia y qué lo avala, es que se va tejiendo la trama del 

poder, superponiendo morales y discursos, para dar cuenta de una 

proliferación de sentidos que rompen con el monopolio de la significación, 

cuando los silenciados comienzan a hablar.     

Ahora bien, como ya dijimos, el escenario en el que se desarrolla la 

conseja es un monasterio medieval. Los muros de Sant Gaur -una estructura 

laberíntica, con varios niveles, que combina la arquitectura con la 

distribución del poder- albergan la corrupción en diversos matices y 

profundidades, tal como sucedía en la Argentina del contexto de 

producción. Nadie parece estar libre de pecado, aunque no todos poseen el 

mismo grado de maldad, ni sufren los castigos correspondientes: desde el 

lujurioso Superior y el soberbio bibliotecario Rennert, situados en la cima 

de la torre, gozando de licencias, manipulando y construyendo los saberes y 

verdades incuestionables que circulan por la comunidad -y fuera de ella, 

como en el caso de la biografía de Gaudran de Barciá, patrono del 

convento- y disponiendo de las vidas de quienes se hallan bajo su dominio 

a fin de salvaguardar su posición; hasta el glotón hermano Anatoli, el Miel, 
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que desde su modesto lugar aprovecha para adueñarse de la mejor comida. 

Y es que, siguiendo los códigos del gótico dieciochesco, también aquí los 

excesos, las transgresiones y la ambivalencia moral de la villanía se asocian 

a los poseedores del poder que, por su posición, se consideran a sí mismos 

más allá de toda norma mientras que, quienes se hallan bajo su yugo, deben 

respetar los valores y preservar el decoro, la virtud, la bondad, el mérito y 

la domesticidad que los villanos pregonan pero no ejercen. En este sentido, 

Adrián Ferrero señala que en la novela,  

  

[…] advertimos la presencia de un maniqueísmo moral, no 

asociado con lo sexual en este caso, sino con las jerarquías 

(inversamente proporcional a ellas, cabe agregar). (…) 

Paralelamente, todo el texto está diseñado según el contraste moral 

entre las cúpulas y los inferiores y esa misma brecha es la que 

configura la identidad. (2011: 72) 

 

Es decir que, a pesar de que en el convento parece primar el discurso 

del amor y de la moral, acecha otro discurso implícito, el del poder, 

solapado pero ineludible, incluso en este espacio supuestamente impoluto 

de vicios terrenales. Así, la vida real -y secreta- de los habitantes de la 

comunidad monacal se aleja, en mayor o menor medida según el caso, de lo 

que promueve el discurso público de la institución.  

Sin embargo, en este espacio también hay lugar para la inocencia del 

joven Pisou, quien sigue acríticamente las normas pensando en el ascenso 

dentro de la institución como consecuencia final por su obediencia: “El 

Convento es todo lo que existe por lo que a él respecta, todo lo que debe 

importarle, lo único en lo que él tiene que pensar” (Gorodischer, 1996: 16). 

Así, el subalterno entre los subalternos, limpia la “suciedad” de todos, no 

solo al barrer y repasar cada rincón, sino a un nivel espiritual, siendo recto 

y justo como ningún otro, actuando como es debido según las reglas 

cristianas, con la mirada puesta en la tonsura como el horizonte que 

recompensará su inocencia y obediencia, liberándolo del trabajo excesivo al 

que solo él está condenado.  
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Analfabeto e introvertido, Pisou es relegado a las tareas más duras 

dentro de este espacio que habita desde hace 20 años cuando, siendo un 

niño, su padre lo abandonó allí porque en su hogar en las montañas ya no 

había alimento para toda la familia. Ahora, su sueño más anhelado y motor 

de su existencia es ser ordenado fraile y tonsurado para poner fin a sus 

padecimientos: “Sería otro, más limpio, más sano, más bueno, más 

contento” (Ob. Cit. 18). No percibe que él ya es el más limpio y bueno del 

convento, no entiende del poder y sus vicios, y solo ve el ascenso dentro de 

la estructura monacal como la posibilidad de exacerbar las cualidades 

promovidas desde el discurso religioso y lograr así la alegría y salud de la 

que el Superior es ejemplo. Con este objeto altruista realiza ayunos 

extremos, soporta estoicamente los maltratos y penitencias, y reza a los 

diferentes santos masculinos en busca de ayuda. El lego representa el 

último eslabón en la cadena de poder, “este ser, inferior de toda 

inferioridad” (Ob. Cit.: 63), ha sido socializado en la lógica del dominador 

y por eso (auto)justifica su marginación porque, “él estaba destinado a esto, 

a trabajar más que los frailes y que los otros legos, más que nadie” (Ob. 

Cit.: 18). Así camina sumiso por la senda que le indican sus superiores, 

quienes saben más que él como el hermano Rennert, y cuya meta, según le 

han prometido, será la deseada tonsura y ordenación.  

Sin embargo, como ya vimos en las otras novelas analizadas, las 

reglas -y los castigos por la desobediencia- no son iguales para todos, pero 

esto no presenta mayores problemas porque quienes dominan crean los 

mecanismos para que los dominados se sometan pasivamente a sus 

designios. Así, los subalternos, al seguir los mandatos establecidos por el 

grupo hegemónico, sin cuestionar ni transgredir, alimentan y perpetúan un 

sistema inequitativo y opresivo. En este caso, la moral, la obediencia, la 

pureza y el sufrimiento, que la normativa y el discurso de la institución 

estipulan como requisitos para el ascenso -terrenal y espiritual-, 

contribuyen a mantener a los subalternos en su lugar, reproduciendo una 

lógica de aceptación y sumisión pasiva a una estructura que se configura 

como inalterable porque depende de un poder superior, más allá de lo 

terreno. Sin embargo, en la práctica, al poder lo ejercen quienes acceden a 

él por vía de la herencia, la corrupción y la falta de escrúpulos, tal como lo 
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demuestran la conducta y el accionar del Superior y de Rennert, alejados de 

la bondad, la penitencia, la austeridad y el celibato religiosos, cualidades de 

las que se supone que ellos deberían ser ejemplo, para promover y 

custodiar su cumplimiento entre los sujetos a su cargo.  

 

Pero volvamos sobre la estructura de la novela. La historia se ordena 

en capítulos numerados y titulados, según una cronología lineal aunque 

fragmentada, en la que la polifonía hace ingresar un abanico de 

perspectivas, y tipologías textuales. A nivel macro, el narrador omnisciente 

narra en tercera persona, la evolución de Pisou desde su posición inicial del 

“más humilde de los servidores entre los servidores que todos lo somos del 

Altísimo” (Gorodischer, 1996: 13), hacia una subjetividad asociada a una 

posición discursiva de cuestionamiento a las normas, que desemboca en la 

rebeldía y confrontación abierta al poder y sus máximos exponente dentro 

del convento, y termina con su muerte y acceso al Paraíso por la puerta de 

Sant Gaur, guiado por su compañera, amiga y amante, la Virgen. Todo esto 

sin descuidar la mirada desde diversos focos como las reflexiones de los 

ratones, testigos anónimos de los hechos que observan el espectáculo 

cotidiano opinando desde los rincones oscuros como el público de un talk 

show, formato televisivo en auge en la Argentina de los 90, o los consejos 

de algunos de los hermanos a Pisou, o las elucubraciones ambiciosas de 

Rennert, entre otras. 

 En esta institución donde, como señala el “Santo Evangelio según 

San Juan”, incluido en el Nuevo Testamento: “En el principio era el Verbo, 

y el Verbo era con Dios, y el Verbo era Dios”, Pisou va accediendo 

paulatinamente a un verbo propio a medida que surgen las preguntas que 

necesita responder, y con la ayuda de la Virgen/mujer luego va aumentando 

su capacidad de reflexión crítica al margen -e incluso en contraposición- de 

la devoción religiosa que le ha sido inculcada. Poco a poco, a medida que 

circula por los diferentes niveles y espacios que conforman en Convento, 

va abriendo los ojos a una realidad cada vez más hostil, en la que el pensar 

y decir aquello que se piensa se convierten en un peligro para la propia 

vida.  
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Pisou integra el grupo de los sujetos más humildes que, 

generalmente, suelen carecer de capacidad de acción frente a los poderosos 

limitándose a obedecer a quienes se supone más doctos para marcar el 

camino al éxito -aunque ese camino suele no incluirlos- , tanto en la 

literatura gótica como en el contexto de producción. En este sentido, y 

como anticipamos, la principal rejerarquización textual de sujetos 

subalternos que tiene lugar en la novela, se vincula a cuestiones de clase y 

origen, y se materializa en el protagonista. A diferencia de  Opus dos, la 

rejerarquización aquí es paulatina y afecta a un único personaje, y en 

relación con Floreros de alabastro, alfombras de Bokhara, dicho personaje 

nunca ha probado el gusto de la propia iniciativa, ni ha gozado del poder de 

una posición que le permita decidir, sin consultar y de modo intempestivo, 

qué hacer con su vida en contra de las normas previstas dentro de la 

comunidad.   

El joven lego, taciturno y silencioso, situado en lo más bajo de la 

estructura conventual por su clase de origen y su procedencia de un hogar 

pobre en la montaña, esconde “esa frente alta que podría llamarse noble si 

no fuera porque está siempre inclinada hacia el suelo” (Gorodischer, 1996: 

16), como lo ha estado desde que era pequeño, sin levantar los ojos del 

suelo. La socialización ha sido tan efectiva que él mismo se silencia, 

porque “quien es él para oponerse a lo que alguien dice” (Ob. Cit. 14). Se 

considera a sí mismo “fuera de lugar en un mundo que pertenece a los 

virtuosos, a los santos, a los sabios” (Ob. Cit. 15), sin reparar en que él es 

más virtuoso que los demás, incluso que los santos, y que la sabiduría es 

una cualidad que puede adquirirse si se posee curiosidad. En su mente, ser 

ordenado fraile y tonsurado es la única puerta para escapar de su calvario 

porque “podría enderezar la espalda, no mucho, aunque fuera un poco” 

(Ob. Cit. 18). La libertad no está dentro de su horizonte de pensamiento, él 

ha sido creado por un ser superior para obedecer así como los otros para 

ordenarle o para realizar diversas tareas, un destino diferencial e 

incuestionable, y por ende ineludible, que se refleja en los sujetos que 

habitan ese espacio. Es así que, según él lo ve:  
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[…] el hermano Rennert tenía el don de encontrar tesoros para el 

convento (…), y el Superior había recibido del Cielo el mandato de 

organizar y dirigir el Convento, y si el Miel sabía comprar lo mejor 

a los mejores precios para las cocinas y las mesas, y si el hermano 

Jospill podía recordar largas listas de números con sólo haberlas 

visto una vez, estaba destinado a esto, a trabajar más que los frailes 

y que los otros legos, más que nadie, y a dormir menos que los 

demás. No se quejaba. (Idem)           

 

Aquí, frente a la ausencia de reclamos y pedidos, es donde lo 

sobrenatural comienza a ingresar, donde el mundo cambia por obra divina 

para empezar a equilibrar las cosas aunque nadie se dé cuenta, solo Pisou 

cree notar “que el color del mundo había cambiado” (Gorodischer, 1996: 

20). Este episodio lo anima a mirar hacia arriba, aunque no directamente 

sino torciendo la cabeza como un pájaro, para atormentarse al ver “tortugas 

de piedra, arañas de lapislázuli, sapos de granito, caracoles de basalto, 

serpientes de obsidiana, murciélagos de mármol, y más allá las gárgolas, 

extrañas criaturas rígidas de odio que miran hacia la eternidad con ojos de 

ahorcado.” (Ob. Cit. 22) El ejército petrificado de Rennert, quien conoce el 

secreto de estas bestias, aunque Pisou no lo sabe con certeza, pero se 

estremece ante la posibilidad. 

Ahora bien, como dijimos antes, dentro del mundo conventual, el 

verbo es importante y manejar diestramente el lenguaje es poder. El joven 

lego “no sabe ni latín ni griego ni arameo mi sánscrito. La única lengua que 

conoce es la de los villanos y los campesinos y en esa lengua reza. 

Tampoco conoce las magníficas oraciones que declama el hermano 

Marcus” (Ob. Cit. 24). Ante cualquier situación se queda sin las pocas 

palabras necesarias para hablar y hablarse, y cuya adquisición y manejo es 

lo que desea en última instancia (Ob. Cit. 27).  

La ignorancia y la precariedad verbal y comunicacional de este 

sujeto, a quien le corresponde obedecer y callar, que no es nadie, que no es 

nada, que no puede reivindicar ninguna pertenencia ni tradición ya que ha 

sido abandonado allí siendo pequeño, lo lleva a condenarse, al usar frente al 

Superior, un tímido “yo” (Ob. Cit. 26) autorreferencial, “designándose 
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torpemente como individuo mientras se tenía que quedar indefinido” 

(Raimond, 2011: 131), separándose lingüísticamente del rebaño del 

“nosotros”: 

 

El foso de incomprensión que se abre ante Pisou no es sino una 

consecuencia de un trasplante cultural imperfecto que instaura a la 

par que mide la distancia entre el clérigo y el analfabeto, asimilado 

en los Milagros en los que la devoción suple la ignorancia. (Idem) 

 

Pero ha osado usar su voz frente al Superior desidentificándose, 

involuntariamente, respecto de su único grupo de pertenencia y ahí radica 

su error, el pecado cuyo castigo cambia de  dirección su vida y lo empuja a 

avanzar, poco a poco, hacia un camino nuevo donde va sintiendo y 

haciendo todo por primera vez 

Es la palabra la que obliga al lego a ponerse en movimiento: la 

penitencia que debe cumplir por la osadía consiste en limpiar la estatua de 

Nuestra Señora, una señora de todos a la que nadie visita y que, con el 

tiempo, será solo de él. Pero no nos adelantemos que aquí está la paradoja: 

por su pecado debe entrar en contacto con la imagen inmóvil y sin vida de 

otro sujeto, subalterno también, cuyo cuerpo es considerado fuente de 

tentación capaz de arrastrar a los hombres al descenso -según la doctrina de 

la institución y los códigos del genre-, abandonado en una cripta 

subterránea, gris y descuidada, del que el lego intencionalmente se ha 

mantenido alejado: la virgen/mujer - mujer/virgen. Ante la tarea, por 

primera vez en su vida, “Pisou especula en vez de aceptar a ciegas, calcula 

y mide” (Gorodischer, 1996: 35) y así surge la chispa, la semilla de la duda 

ha sido sembrada. Esta contradicción frente a la penitencia impuesta es 

resultado del choque entre la obligación de entrar en contacto con la 

imagen femenina y la cosmovisión misógina y célibe en la que ha sido 

socializado dentro del convento. En este momento, el  joven lego comienza 

a pensar por sí mismo, a cuestionar al sistema. Sus reflexiones se van 

haciendo paulatinamente más profundas, hasta que lo convierten en un 

peligro para la estabilidad de la institución y, por ende, en blanco de los 

ataques de los poderosos, que ven tambalear los cimientos de un sistema 
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basado en la sumisa y acrítica fidelidad de los súbditos a un “mandato 

divino” que implica la obediencia a los superiores.  

La evolución de Pisou hacia un discurso cada vez más personal y 

fuerte implica un aumento del vocabulario y de las destrezas en el manejo 

de las prácticas elocutivas, ligadas a una progresiva profundización de su 

pensamiento y sus reflexiones lógicas que hace que, los que lo conocen, se 

preocupen por su salud mental y piensen que “¿el lego no es tan tonto como 

parece?” (Ob. Cit. 104). La nueva perspectiva crítica de Pisou lo lleva a 

abandonar los límites, seguros y estables, de lo conocido para internarse en 

un mundo desconocido para él, plural y riesgoso, inestable, donde nada está 

garantizado pero todo puede ser positivamente diferente. La distancia 

respecto del resto de los hermanos nacida del uso del pronombre personal, 

y acentuada por la penitencia, le permite una mirada crítica sobre ellos y su 

accionar. Así, progresivamente, la estructura de funcionamiento interna del 

convento va dejando de ser importante para el lego, que ya no se siente 

parte, y por esta razón, no aspira a obtener el reconocimiento que ella 

otorga y se plantea nuevas prioridades: “No importa, Pisou, de frailes, de 

tonsurados y de sabios está lleno el mundo, pero quién de ellos La ha visto 

en la noche definitiva del fin de las estrellas, sentada en una mesa, el pelo 

rubio asomando bajo el manto azul, ¿quién?” (Ob. Cit. 56-57). Solo él. El 

subalterno de los subalternos ha sido elegido. Pero ya volveremos sobre 

este tema. 

La libertad nacida del distanciamiento abre la posibilidad a un 

cambio de enfoque, un corrimiento del punto de vista, de comprensión y 

articulación, del mundo circundante, y con ello una redefinición de los 

parámetros de lectura y configuración de la realidad y de su papel y el de 

los demás en ella. Esta posición de acción y resistencia, requiere ser 

aprehendida desde fuera o superando la estructura sociocultural dominante, 

mediante el acceso y/o configuración de un aparato de conceptualización o 

de una práctica cognoscitiva innovadores, aparato que Pisou va 

construyendo, poco a poco, gracias a su curiosidad, inocencia y valentía y 

con la ayuda de Nuestra Señora.   

Pero, este cambio, el aumento de la locuacidad y la capacidad 

inquisitiva del lego, trae aparejado el peligro. Al cuestionar algunos de los 
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pilares discursivos e ideológicos que justifican y reproducen el sistema de 

sumisión y explotación de los miembros de la comunidad conventual por 

parte de la dupla poderosa y corrupta, el Superior y Rennert,  hace 

tambalear los cimientos, hasta el momento incuestionables por ser de 

carácter celestial, que sostienen su dominio. Es por eso que el hermano 

Anatoli le aconseja: “Que sigas haciendo el papel de tonto, eso. Que no 

muestres que te es posible no serlo. (…) Es peligroso demostrar demasiada 

agudeza de entendimiento. Es mejor ser un lelo” (Gorodischer, 1996: 105). 

Sin embargo, ya es tarde para que Pisou vuelva a ser quien era, para que 

retorne al silencio pasivo del rebaño que prefiere mirar hacia otro lado 

ignorando las evidencias.  

Ahora bien, como adelantamos, con la penitencia entra en escena el 

personaje femenino cuya configuración se modifica respecto de los códigos 

de la narrativa gótica dieciochesca y el imaginario construido dentro de una 

institución fuertemente reglada y masculina como la Iglesia -y 

especialmente en lo que refiere a la vida conventual del medioevo. El 

contacto cotidiano con esta imagen de la Virgen María, Nuestra Señora, 

activa y alimenta la voz y el pensamiento crítico de Pisou. Pero la 

sensualidad y la sexualidad góticas funcionan de diferente manera en cada 

personaje: mientras que el Superior, como un típico villano gótico, dispone 

de los cuerpos femeninos a su gusto y criterio como si fueran objetos de su 

propiedad (obliga al lego a tocar a Nuestra Señora y abusa de las mujeres 

que le suministran las bestias manejadas por Rennert); Pisou teme, en un 

primer momento, tocar a la Virgen de mármol y caer en el pecado que le 

impediría acceder a la tonsura y a la salvación, luego comienza a acercarse 

a ella al mismo tiempo que el frío mármol va adquiriendo color y calidez y 

se humaniza para él. Ella es vida y naturaleza, es suavidad y sensorialidad, 

es lo maternal y la seguridad, y en eso, tal como ya se diferenciaba la 

Razón masculina del pensamiento femenino en Floreros de alabastro, 

alfombras de Bokhara, radica la distancia complementaria entre el Dios 

duro, violento y castigador y Nuestra Señora, según Pisou: 

 

Está seguro de que el sueño es hechura de Nuestra Señora. Tiene 

que serlo. Las batallas, los Estados, los cuchillos, los edificios, la 
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invenciones, las murallas, las leyes, todo esto es obra del 

Todopoderoso. Pero los sueños, los ojos del agua, el oro escondido 

en la tierra, la piel de los osos, la canela y el azúcar y el 

cardamomo, el huso, las nueces, el cristal y la plata, los nombres de 

las estaciones, el hilo de lino, los terciopelos y las sedas y las flores 

amarillas en el campo y en los huecos de los brazos, todo eso es 

hechura de Ella. (Gorodischer, 1996: 112) 

 

Finalmente el lego se une a la virgen/mujer, con el consentimiento de 

ella, en el instante místico previo a su muerte, cuando ya ha descubierto los 

vicios y artificios de la estructura de poder conventual y de las metas que 

predica pero no cumple. Es decir que, a pesar de que la imagen femenina se 

presenta inicialmente como una alteridad amenazante para el lego, aunque 

su conciencia le recuerda que no se trata de una mujer sino de una santa 

(Ob. Cit. 34), poco a poco, se va aproximando a ella y “se siente protegido 

por primera vez en su vida” (Ob. Cit. 43). El vínculo los aleja no solo de 

los demás habitantes del convento, sino de los roles que institucionalmente 

les han sido adjudicados a ambos. Del contacto van surgiendo sus puntos 

en común: ambos son diferentes del resto, han sido marginados y relegados 

a habitar los peores espacios dentro del convento, condenados al silencio y 

la invisibilidad. El miedo cede a medida que se acerca a Nuestra Señora, 

hasta que se anima a sacarle el manto y admirar su belleza, y ella se 

humaniza para él  transgrediendo doblemente el código de genre por ser un 

personaje femenino, fuerte y sobrenatural positivo. Ella le habla, baja del 

pedestal para quedar a su nivel, lo consuela, lo abraza, lo salva del primer 

ataque de Rennert, lo despierta del sueño narcótico para que enfrente a los 

poderosos, lo acompaña, se une a él y, finalmente, lo guía al paraíso por la 

puerta de Sant Gaur.  

Ella no es la pasiva, dócil y débil fémina que se supone, es activa, 

emprendedora e independiente: solo ella puede deambular por el convento 

mientras los santos varones permanecen inmóviles en sus pedestales, solo 

ella responde a los pedidos de Pisou y lo ayuda a llegar donde él quiere, 

aunque por un camino diferente del que el Superior y Rennert le han 

señalado y que, en última instancia, no culmina en el Paraíso. De este 
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modo, Nuestra Señora, figura católica muy visitada en la literatura 

medieval y luego en la virreinal latinoamericana, “ha perdido este ‘sentido 

de la realidad’ que hacía de María la figura benévola y eficiente de la 

madre en la literatura marial de los siglos XII y XIII.” (Raimond, 2011: 

134). Aquí la virgen recupera la carnalidad y sexualidad arrebatadas por el 

dogma eclesiástico, abandonando la neutralidad a la que la habían 

condenado mediante la idealizada adoración de la sagrada concepción, y 

funciona aquí, según explica Adrián Ferrero, como mediadora entre Pisou y 

el Paraíso: “En el texto, la Virgen es la encargada de minimizar ante el 

novicio la severidad que le imponen sus superiores a partir de normas de 

sujeción y tortura, con toda la intención de introyectar en el sujeto una 

subjetividad sin rebeliones” (2011: 157). La Virgen va consiguiendo su 

objetivo y el lego, considerado un tonto por los demás que se sorprenden, y 

reaccionan de diferente manera, cuando él comienza a expresar sus 

reflexiones en voz alta (Gorodischer, 1996: 104, 106), termina por 

transgredir la lógica impuesta por los dominadores y enfrentándose al poder 

hipócrita y corrupto, que se sostiene a partir de la fe temerosa de sus 

corderos, da la vida por su libertad y la de la mujer. 

El marginado por su clase y origen y la desplazada por su gender, se 

unen en un camino de descubrimiento de su propio, hacia el interior y el 

exterior, en sí mismos y en su relación con los otros. Este proceso, evidente 

en el paulatino acceso y apropiación de la palabra por parte de Pisou -y con 

ella del pensamiento y el saber- de la mano de la virgen/mujer, habilita una 

lectura crítica de las potencialidades de la alianza entre sujetos subalternos. 

Las palabras llevan al saber y este al peligro, como también le había 

advertido el hermano Cósimo (Ob. Cit. 87). Pero trae aparejado poder, el 

poder que le permite al subalterno abandonar sus miedos y enfrentarse a 

quienes teme para salvar a  quien quiere, a su compañera y aliada. El débil, 

el mudo, al ser castigado por su osadía involuntaria -que ahora sabe que no 

es pecado-, muta en héroe de la experiencia y el sentir configurando así una 

práctica cognoscitiva diferente a la producida y reproducida en el convento, 

y adueñándose de una posición discursiva, detiene a las bestias de piedra a 

las que el villano bibliotecario/sabio/brujo ha dado vida, salvando a la 

mujer/virgen amenazada. Y lo consigue mediante la palabra. Su voz, 
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pacífica y solidaria, es escuchada por las hordas monstruosas que lo eligen 

en lugar de a su amo Rennert. Pisou paga la rebelión con la vida terrena, 

pero recibe a cambio, no solo el cuerpo de la virgen/mujer entrelazado al 

suyo en una mística unión, sino el acceso al pasaje oculto -motivo clásico 

del gótico, que pone en evidencia la cumbre de su maduración. La puerta de 

Sant Gaur, situada más allá de las coordenadas empíricas espaciales y 

temporales reconocibles, representa su triunfo en la derrota, la salida del 

laberinto de corrupción y subalternización, un triunfo imposible sin la 

alianza y solidaridad con otra marginada. 

 

Contra el vil poder 

En La noche del inocente, lo extraordinario y lo sobrenatural, 

situados en un escenario medieval, cerrado, jerárquico y masculino, 

irrumpen en la vida cotidiana del Convento, reactualizando la tradición del 

gótico dieciochesco, para transgredirla, en una novela argentina de finales 

del siglo XX. Las claves del genre permiten plantear una intriga de poder, 

ambición y corrupción donde los subordinados son explotados por los 

superiores y a su vez ellos explotan a quienes están más abajo. En esta 

trama, adquiere gran importancia el discurso, la destreza en el manejo de la 

palabra y la manipulación que permite.  

Lo antedicho permite tender lazos entre este relato y su contexto de 

producción. Escrita a comienzos de los 90, la novela puede leerse como una 

metáfora de los mecanismos de poder dominantes durante el primer 

gobierno de Carlos Saúl Menem (1989-1995). El universo cerrado del 

convento refracta una Argentina signada por la mentira, el derroche, las 

intrigas, los excesos y los delitos de un poder corrupto, hipócrita e inmoral. 

En la cúpula nacional proliferan las muertes dudosas y “convenientes”, 

mientras que la justicia mira para otro lado, obviando señalar las posiciones 

y entramados políticos y sociales. En este contexto, los monstruos de la 

última dictadura, que se creía petrificados tras las rejas, cobran vida y 

deambulan nuevamente gracias a la “magia” del indulto presidencial. 

Mientras, los inocentes que logran ver la villanía en toda su dimensión, que 

advierten la verdad que se intenta ocultar tras las fabulaciones, pagan su 

lucidez con el silenciamiento, material o simbólico.  
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Dentro del Convento, el universo natural y el sobrenatural coexisten 

entrelazados y dominados, al comienzo, por el mismo sujeto. El 

bibliotecario Rennert “es tan pero tan sabio que uno no puede sino asentir 

cada vez que dice algo” (Gorodischer, 1996: 14). Él es el poseedor de la 

palabra, el único con la facultad de acceder a los textos heredados -no solo 

por su cargo, sino porque sabe leer, interpretar y manejar diestramente el 

discurso- y, por ende, tiene el poder para selecciona lo que transmite y 

cómo se transmite: manipula la información y construye la Historia. Es así 

que, a pesar del descrédito general frente a las hagiografías, todos creen en 

la palabra del bibliotecario quien “no cesa de anunciar de cuando en cuando 

que está a punto de sacar a la luz la verdadera relación de la vida del 

fundador del Convento.” (Ob. Cit. 47) Finalmente, con la colaboración del 

copista, el hermano Cósimo, esconde la vida libertina del santo patrono del 

convento suplantándola por una biografía “oficial” aunque imaginaria (Ob. 

Cit. 59-62), más acorde a la de un santo que pretende ser presentado ante el 

Papa para su beatificación. Sin embargo, hay un testigo del fraude: el 

copista. La verdad atormenta al desdichado quien, antes de morir 

“convenientemente” (Gorodischer, 1996: 145), intenta contarla al hermano 

Anatoli, que no lo escucha para no meterse en problemas (Ob. Cit. 84) y 

advierte a Pisou sobre los peligros leer y saber (Ob. Cit. 87). Y es que, la 

superioridad de los villanos, al igual que en otros relatos del genre y en una 

refracción de la actualidad escritural, se asienta en buena medida en su 

facultad para construir e imponer verdades a aquellos que se encuentran 

dentro de su órbita de influencia, al mismo tiempo que eliminan aquello 

que entra en conflicto con ese discurso, que lo cuestiona o amenaza su 

continuidad.  

En este marco, donde el saber pone en peligro la integridad física y 

hasta la vida, la curiosidad impulsa a Pisou hacia la configuración de un 

saber propio. Desde su posición de subalterno aprehende la realidad desde 

prácticas cognoscitivas innovadoras para el mundo que habita y la 

resignifica desde un lenguaje que prioriza la experiencia y lo coloquial. En 

este camino de descubrimiento, la línea que separa lo real de lo 

sobrenatural, la vigilia consciente del sueño, se diluye. Finalmente, logra 

descubrir lo oculto, ver a los monstruos del poder en movimiento, esos 
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monstruos sobre los que todos sospechan, pero que nadie ha visto en acción 

y vivido para contarlo.  

En la noche gloriosa y trágica, mientras los demás duermen 

narcotizados por los poderosos, el lego retirado del abrazo de Morfeo por la 

Virgen/mujer, enfrenta a las bestias. Usando como única arma su palabra 

desplazada, logra detenerlas y rescatar a la otra, la mujer/virgen. Pero, los 

únicos testigos del acto heroico son los vencidos, por eso, cuando la droga 

sume a Pisou en el sueño mortal, el orden previo se restituye. La noche ha 

pasado y el día asoma, aunque algo ha cambiado: ha quedado demostrado 

que el control de los poderosos no es infalible y que la voz de los 

marginados puede frenar a las huestes de piedra que solo obedecen si 

cuestionar. La rebelión permanecerá latente, esperando a un nuevo líder 

que, en solidaridad con otros, se oponga a la marginación. 

La alternativa que abre la obra, a partir de la politización de algunos 

elementos del genre, se centra en la acción solidaria de dos sujetos 

socialmente subalternos por distintas razones, pero textualmente 

rejerarquizados. Conjuntamente se erigen en opositores y transgresores y 

logran, al menos por un instante, vencer al sistema y escapar a su lógica: el 

lego y la virgen/mujer. Guiados por la curiosidad, la experiencia y la 

voluntad de subvertir los atropellos de la autoridad, desarticulan el 

imaginario dominante y, configurando un innovador aparato de 

conceptualización, quiebran normas arbitrarias impuestas por los sectores 

hegemónicos dentro de un orden heredado y viciado. Finalmente, la 

experiencia y el sentir vencen al discurso de la institución sobre el “deber 

ser” construido como requisito para acceder a lo estipulado como deseable. 

El lego está listo para la rebelión, se ha librado de las cadenas que lo ataban 

a un destino edificado, por otros, para él. La tonsura, y el consecuente 

ascenso dentro de la estructura conventual y espiritual, ya no son su 

objetivo, más aún luego de que Nuestra Señora le devela los peligros del 

poder: 

 

A mí me gusta estar aquí abajo o a ras del suelo. Las alturas son 

incómodas, Pisou, todas las alturas, incluyendo los altares y los 

pedestales y las torres en donde no se ven ni la tierra ni el agua ni 
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los ratones ni las telas de araña y de puro aburrimiento se empieza a 

pensar en el oro. (Gorodischer, 1996: 170) 

 

En la batalla final, el inocente lego, condenado por usar la primera 

persona, se apropia de la palabra y su voz es el escudo que frena y seduce a 

las bestias de los poderosos. Su arma no es la violencia, su intención no es 

la superioridad: ha logrado ver, saber y decir el entramado corrupto de la 

marginación. Ahí radica su triunfo, efímero y sin más testigos que los 

villanos, pero triunfo al fin porque ellos han perdido su omnipotencia. 

Al amanecer, el lego está muerto, fuera del laberinto gótico, al otro 

lado de la puerta de Sant Gaur que todos desean atravesar pero que nadie 

consigue ver. Ya no es el desesperado cautivo atado a un destino de 

servidumbre y obediencia, ya no pesa el yugo de los poderosos sobre su 

cabeza y él puede mirar hacia arriba. Por una única noche la estructura 

oscila y los subalternos triunfan. Pisou yace junto a la virgen/mujer porque 

eso no es pecado, además, no necesita el reconocimiento de la institución 

para elevarse y trascender. Su propia palabra le ha dado el poder para 

afirmarse a sí mismo, le ha permitido salir del Convento y escapar de la 

lógica del dominador, le ha concedido la libertad. En una paradójica 

inversión, le ha brindado “la salida al paraíso por el pecado y a la felicidad 

por la muerte” (Raimond, 2011: 136). Ha salvado y lo han salvado aunque 

eso no implique su supervivencia terrena. Deja atrás el laberinto y el terror: 

su calvario ha terminado.   

 

Nuevamente, Angélica Gorodischer problematiza cuestiones como el 

poder, los abusos y los esencialismos que promueven situaciones 

inequitativas. En este caso, es la fe en una fuerza o ser superior la que 

sustenta las diferencias y no el discurso científico y, por ende, se presentan 

como incuestionables. De este modo, poniendo en jaque el determinismo 

religioso, plantea la posibilidad de transformar las condiciones de 

subalternidad mediante la unión de los marginados. De la solidaridad entre 

el pobre y la mujer emana una voz nueva, nacida de la experiencia, que se 

rebela y confronta al discurso hegemónico poniendo en tensión su 

monopolio en la adjudicación de sentido.  
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Paralelamente, pone en evidencia, al deconstruirlos, los mecanismos 

sociales de producción y reproducción de las relaciones de poder 

imperantes en un contexto socio-histórico específico. Por esta vía, abre la 

puerta a una potencial desarticulación de las bases discursivas que 

sostienen la estructura vigente en el contexto de producción en pos de otra 

más heterogénea, solidaria y equitativa, tal como analizamos en Floreros 

de alabastro, alfombras de Bokhara. Sin embargo, en La noche del 

inocente la Poética contra la marginación no solo se percibe en el trabajo 

sobre los engranajes de corrupción del poder que vician el funcionamiento 

de la estructura social, sino que, además, al gender se suma la clase social 

como factores predominantes de subalternidad.  

Por último, en esta obra, más que en las anteriores, se subraya la 

relevancia del manejo del discurso social, que implica saber y, por ende, 

poder. Es por esta razón que también el Superior muere en la noche trágica, 

quedando Rennert al mando del Convento: no basta con tener poder y voz 

social, es necesario saber usarla de modo tal que redunde en beneficio para 

quienes la poseen. Sin embargo, el triunfo del lego sobre las bestias, su 

muerte terrena y su reconocimiento con la trascendencia, permiten pensar 

en la posibilidad de diferentes aparatos de conceptualización de la realidad, 

uno de los poderosos y otro de los desplazados, aunque su coexistencia en 

tiempo y espacio parezca imposible. 
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CAPÍTULO 4 

Historia de mi madre  o el triunfo de la rebeldía 
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Pero tardé cuarenta años en comprender que la curiosidad no es un 

defecto sino una virtud, como la desobediencia, y que las dos mueven al 

mundo. 

Angélica Gorodischer, Historia de mi madre (2004) 

 

La narrativa es una gran mentira cuya madre es la verdad. La 

narrativa es la más feliz de las mentiras.  

Angélica Gorodischer, Historia de mi madre (2004) 

 

 

Luego de analizar la politización de la ciencia ficción soft o 

especulativa, del policial negro y de la novela gótica dieciochesca en la 

narrativa de Angélica Gorodischer, es el turno de los genres 

autobiográficos: en este caso, una combinación particular de diario íntimo o 

personal, autobiografía y memorias, de todos y ninguno al mismo tiempo.  

Publicado en 2004 por Emecé, pero escrito durante el 2000 según 

consta en la datación del texto71, Historia de mi madre es el único libro de 

la escritora rosarina que se presenta como explícitamente autobiográfico72. 

En él, vida y narración se van entretejiendo, escribiéndose mutuamente a 

partir de la yuxtaposición de retazos procedentes de distintas épocas y 

sujetos. Desde la estructura, la primera persona gramatical y los nombres 

propios, se convoca al lector a firmar el pacto de referencialidad, aunque al 

mismo tiempo se lo obliga a tener presente y mantenerse alerta ante la 

subjetividad/ arbitrariedad sobre la que se asienta toda rememoración. La 

duda se acentúa cuando la veracidad de la reconstrucción narrativa del 

pasado es puesta en cuestión por el yo: lo que nos dice no es más que una 

selección de aquello que recuerda y que ahora elije contar, una historia que, 

“como todos los textos, es verdad y es mentira; es un espejo deformante y 

 
71 Según confirma una nota al pie incluida sobre el final de la obra, el texto fue 

concluido definitivamente en marzo de 2001, exactamente un año después de haber  

sido comenzado. 
72 Diario del tratamiento, publicado en 2011, si bien aborda el tema personal de su 

lucha contra el cáncer, y por ende es autorreferencial, no se explaya sobre otros 

aspectos de la vida del yo-narradora-autora.  
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es lo que se escribe en el agua, en la arcilla, en el papel y en la piedra” 

(Gorodischer 2004: 238). Finalmente, lo que nos presenta es la historia de 

su madre que es también la de ella, que arma -y se arma- a partir de retazos 

de un pasado y un presente que ella cose según sus deseos.    

En este caso, a diferencia de las demás obras del corpus, es una 

situación personal la que dispara y sirve de sustrato a la elección de genres 

autobiográficos: la necesidad de preservar la historia familiar que el yo 

conserva en la memoria como única testigo viva. 

 

Laura había muerto hacía poco y yo pensaba que con ella se perdía 

definitivamente toda la memoria de la familia. ¿Quién iba a 

recordar de ahí en adelante quiénes y cómo habían sido mis tías, 

mis primas segundas, las casas en las que habíamos vivido, las 

leyes familiares dictadas por Carmencita, las visiones de Paula, los 

tropiezos en la vida de Manena? ¿Eh? ¿Quién? La respuesta 

evidente era: Yo. (Gorodischer 2004: 121-122) 

 

Ante este dilema, el problema que se le presenta a la escritora, según 

ella misma manifiesta, no tiene que ver con el contenido: “Era eso, me dije, 

era que no tenía la forma, era que necesitaba ver el cómo pero el cómo 

externo, la apariencia, como de un cuadro, en la que iba a calzar todo lo que 

tenía que contar” (Ob. Cit. 122-123). Pero, no es el único obstáculo que 

debe sortear, ya que, como afirma, “escribir da placer, es placer, pero 

escribir la historia de mi madre es bastante duro” (Ob. Cit. 161). 

Hallada la estructura, y no obstante el objetivo, el relato evidencia la 

intencional perspectiva sesgada y viciada sobre los hechos y personajes que 

el yo recupera para perpetuar. No solo prescinde de fuentes documentales o 

testimoniales externas que refuercen y confirmen sus recuerdos –de los que 

ella misma duda-, sino que, además, privilegia a ciertos personajes al 

concentrarse en ellos: algunas mujeres de la rama materna de la familia, 

especialmente a su madre. Mediante esta operación, rejerarquiza en su texto  

a sujetos que, en el contexto histórico, social y cultural en el que les tocó 

vivir –católico, de clase media alta burguesa, a finales del siglo XIX y 

comienzos del XX, entre Buenos Aires y Rosario-, fueron subalternas 
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debido a su gender. Mujeres obligadas a renunciar a sus deseos, a callar y 

soportar estoicas –e incluso avalar– maltratos y humillaciones, obedientes a 

normas más implícitas que explícitas. Por esta razón, si bien el yo 

emprende un ajuste de cuentas con ellas, y en especial con su madre por su 

–generalmente- pasiva sumisión a los mandatos católico-patriarcales, no 

deja de reivindicarlas, ubicando a su progenitora en el centro de la historia, 

su historia, la de ambas. 

El relato avanza plasmando cercanías, pero concentrándose en los 

contrastes, entre el yo y las otras mujeres Junquet. Esto le permite enfocar 

los diferentes modos en que cada una, en contextos diversos o no, se 

relacionan, se apropian y responden a los mandatos de gender y clase (en 

algunos casos fuertemente vinculados a la religión católica, como Manena, 

por ejemplo). En el proceso, situada entre lo privado, lo íntimo y lo 

público, entre el ser para mí y el ser para los otros, el yo va tejiendo una 

trama de lazos filiales, sanguíneos y literarios, para finalmente declararse 

iniciadora de una nueva genealogía de sangre pero, sobre todo, de palabras 

desde la que se define como escritora, mujer y madre, en ese orden. Esta 

conclusión se entiende si tenemos en cuenta que, como señala Graciela 

Aletta de Sylvas, “el eje está puesto en la relación conflictiva con su madre, 

a la que desea superar, (…) a través de la catarsis de la escritura” (2009: 

44). 

Nos adentramos así en un edificio de palabra, tan importantes para 

ella, construido con materiales personales y familiares y erigido sobre las 

bases de la duda acerca de la posibilidad y los alcances de la memoria, la 

ausencia de neutralidad sobre lo que se elige contar y silenciar, la 

reivindicación de la creatividad y la conveniencia de la mentira, ya que 

“todo lo que nos rodea es en cierto modo mentira” (Gorodischer, 2004: 75) 

que nos hace posible soportar la vida.     

La estructura libre y fragmentada del diario íntimo o personal, 

pensado desde el comienzo para ser publicado, le permite enlazar pasado y 

presente sin solución de continuidad. Mientras, el genre autobiográfico y el 

de las memorias le brindan las herramientas para emprender un relato fiable 

de algunos hechos, sujetos y acontecimientos de los que dice haber sido 

testigo o protagonista, o de los que ha recibido noticias de boca de terceros 
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pretendidamente confiables. Desde este marco, el yo se mueve con libertad, 

interpretando retrospectivamente y reflexionando sobre una variedad de 

cuestiones, tratando de “decir la verdad… hasta cierto punto” (Ob. Cit. 76), 

pero sin descuidar el tema del poder y su ejercicio. Por esta vía consigue 

echar luz, una vez más, sobre la noción de superioridad y su impacto en los 

sujetos; abriendo la puerta a la posibilidad de enfrentarse a los mandatos 

católico-patriarcales-burgueses y rebelarse contra los designios que desde 

dicho  imaginario social se imponen sobre las mujeres para lograr lo que 

uno desea para sí. 

 

Breve acercamiento a la autobiografía, al diario íntimo o personal y a 

las memorias 

Si bien el título del volumen, Historia de mi madre, parecería 

prometer una biografía o al menos un relato sobre un tercero -la madre-, 

desde el principio asistimos a una combinación de escrituras del yo, “una 

autobiografía fechada bajo la forma de un diario” (Ferrero, 2011: 97), a la 

que nosotros sumamos las memorias. Dicha mixtura se irá complejizando 

con el relato de episodios de los que el yo no fue testigo directo pero que le 

relataron familiares, con reflexiones sobre la memoria, la verdad y la 

mentira, la lectura y la escritura, y sobre la variedad y evolución de los 

vínculos interpersonales e intergender, entre otras cuestiones.     

Apenas comenzar, nos encontramos con una narración en primera 

persona que emula la estructura externa del diario íntimo o personal: 

datación seguida de un texto no muy extenso y fragmentado. Sin embargo, 

este diario no ha sido pensado para permanecer oculto sino para hacerse 

público, con el trabajo de depuración, estético y creativo, sobre la escritura 

original, que ello supone.   

A medida que avanzamos, el relato adquiere la forma de un tapiz, 

donde el yo va acomodando retazos del pasado y del presente para dar 

forma a la imagen actual que tiene de sí. En el proceso, la narradora-

protagonista va entrelazando obra y vida, experiencias y reflexiones, 

hechos y percepciones, deberes y deseos, y mezclándolos indisolublemente. 

Por esta vía, se configura un yo conectado con algo previo y externo al 

texto, un sujeto empírico que sirve de sustrato al pacto autobiográfico. Una 
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vez establecido el lazo referencial, la selección, organización y 

adjudicación de sentido a determinados episodios del pasado personal y 

familiar le permiten ir trazando el camino que, según su mirada, desemboca 

en el yo actual extratextual, al mismo tiempo que se aleja –aunque sin 

terminar de romper- de las mujeres Junquet, especialmente su madre. Esto 

se debe a que, como explica José Amícola:  

  

Una A [autobiografía] no es, en efecto, sólo la recapitulación del 

pasado; es también el intento y el drama de un individuo que lucha 

por restituir los retazos de sí mismo en base a una idea de su propia 

singularidad en un momento muy peculiar de su propia historia de 

vida” (2007: 34-35) 

 

Este momento peculiar, en Historia de mi madre, se vincula 

superficialmente con el “peligro” de que se pierda una versión de la historia 

familiar que solo permanece en la memoria del yo como testigo 

privilegiada. Pero, a un nivel más profundo, se asocia con un ajuste de 

cuentas y reconciliación con la figura materna, mediante una operación de 

individualización y autojustificación del yo, en especial dentro del campo 

cultural y literario. 

 

Pero, antes de adentrarnos en el texto, son necesarias algunas 

delimitaciones y precisiones conceptuales.  

Somos conscientes de los océanos de tinta que se han dedicado, y se 

siguen dedicando, a la construcción de la subjetividad, la posibilidad -o no- 

de narrar la propia vida, de qué modo hacerlo, los límites de la 

referencialidad discursiva y el problema de la fijación escrita de una 

identidad en un momento y con una intención determinados, entre otras 

cuestiones. O sea que, desde la ilusión de una referencialidad total entre 

texto y vida a su negación absoluta, se abre un amplio abanico sobre el que 

no pretendemos teorizar aquí ya que excede el objetivo del presente trabajo. 

Nos limitaremos a retomar algunas líneas y/o nombres centrales dentro de 

los debates sobre el tema para establecer la perspectiva desde la que 

abordaremos el análisis de Historia de mi madre. 
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    Las nociones de sujeto e identidad, una vez despojadas de su aura 

esencial, empezaron a ser consideradas construcciones socioculturales en 

permanente cambio. Esto despertó el interés de pensadores y artistas que se 

ocuparon de la subjetividad y los procesos de subjetivación, así como de su 

incidencia en los análisis y conceptualizaciones sobre la realidad y los 

sentidos de las acciones humanas en sociedad. Dentro de este marco, la 

escritura fue clave porque permitió abordar el análisis de los procesos 

mencionados en un instante de fijación de un eterno devenir, es decir, leer 

las diferentes formas en las que los sujetos se ven y se construyen, a sí 

mismos y a los demás, en un momento determinado para, por y a través de 

los otros.  

Ahora bien, a pesar de que los orígenes de los genres autobiográficos 

pueden rastrearse desde la Antigüedad, un hito en la conformación del 

genre, tal como lo conocemos hoy, fueron las Confesiones de Jean-Jacques 

Rousseau, completadas en 1769, pero publicadas en 1782. A medida que el 

individualismo avanzaba en la cultura occidental, la literatura se tornó más 

intimista y los textos personales comenzaron a ganar espacio en las novelas 

históricas europeas. Los escritores modificaron su posición respecto de los 

lectores, quienes a su vez se dispusieron a recibir las palabras del autor de 

forma directa. Los personajes dejaron de ser meros portadores de 

cosmovisiones globales para convertirse en sujetos privados que contaban 

sus experiencias personales. Estos cambios prepararon el terreno para que 

florecieran las memorias, los diarios personales y los relatos y novelas 

autobiográficos, entre otros. José Amícola explica,  

 

La estricta separación entre la vida privada y pública, la paulatina 

toma de conciencia de la situación del hombre como ser solitario, la 

conciencia de sí, el valor de la introspección, la búsqueda 

identitaria y el robustecimiento de la idea de sujeto, son algunas de 

las condiciones de posibilidad que producen el verdadero 

florecimiento de un género escriturario intimista como la A 

[autobiografía], cuyo momento de explosión más singular se da -no 

por casualidad- en el siglo XVIII. (2007: 15) 
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En esta primera etapa, que James Olney considera la del Bios, se 

entendía que los textos autobiográficos se asentaban en la verdad de 

aquello que se estaba narrando, es decir, se sostenía la posibilidad de una 

referencialidad total. Eran percibidos como reconstrucciones de una vida y, 

por ende, susceptibles de ser contrastados con fuentes históricas para 

corroborar la exactitud y sinceridad de su autor. Por esta razón, a finales del 

siglo XIX, el alemán Wilhelm Dilthey elevó la categoría de estos relatos al 

considerarlos una fuente relevante para la comprensión de la Historia desde 

la narración de la experiencia personal.   

Con el tiempo, algunos escritores y críticos se preguntaron hasta qué 

punto se podía establecer una identidad referencial entre lo recordado y lo 

experimentado. Ángel Loureiro (1991) señala que la aparición del artículo 

de Georges Gusdorf, “Condiciones y límites de la autobiografía” (1956), 

inaugura a una nueva línea de problematización de la autobiografía como 

genre -que coexiste con la anterior-, dando inicio a la etapa que James 

Olney identifica como Autos. Desde esta perspectiva, centrada en el yo, los 

relatos del genre no se consideran una reconstrucción objetiva del pasado 

sino una elaboración personal de él desde el presente.     

Es por ese entonces que Beatriz Sarlo ubica una crisis de la idea de 

subjetividad seguida, en los años 70 y 80 por lo que ella llama el “giro 

subjetivo”, paralelo al “giro lingüístico”:  

 

Este reordenamiento ideológico y conceptual de la sociedad del 

pasado y sus personajes, que se concentra sobre los derechos y la 

verdad de la subjetividad, sostiene gran parte de la empresa 

reconstructiva de la década del sesenta y setenta. Coincide con una 

renovación análoga en la sociología de la cultura y los estudios 

culturales, donde la identidad de los sujetos ha vuelto a tomar el 

lugar que, en los años 60, fue ocupado por las estructuras. Se ha 

restaurado la razón del sujeto, que fue, hace décadas, mera 

“ideología” o “falsa conciencia”, es decir, discurso que encubría 

ese depósito oscuro de impulsos o mandatos que el sujeto 

necesariamente ignoraba. En consecuencia, la historia oral y el 

testimonio han devuelto la confianza a esa primera persona que 
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narra su vida (privada, publicada, afectiva, política), para conservar 

el recuerdo o para reparar una identidad lastimada. (2005: 22) 

 

En esta etapa se ubica, entre otros, Philippe Lejeune, quien señaló la 

necesidad de establecer un “pacto autobiográfico”73 entre el autor y el lector 

que funcionara como garantía de la existencia de una identidad entre el 

primero, el narrador y el protagonista. De este modo, el ámbito de lo textual 

y lo extratextual se ligan a través del nombre propio de quien firma la obra 

y del pacto de lectura, obligando a que la autobiografía no sea leída como 

una mera ficción.  

Otra tendencia en esta línea consistió en buscar la garantía de verdad 

de los relatos autobiográficos en ciencias establecidas, como la psicología o 

la filosofía, por ejemplo. Aquí se ubica Paul John Eaking que considera que 

“el autor se crea a sí mismo, crea un yo que no existiría sin ese texto. Y ese 

yo, al ser inventado, ya no estaría sometido a la prueba de validación por 

comparación con una realidad extratextual sino que se justificaría a sí 

mismo” (Loureiro, 1991: 4).  

La posición planteada por Eaking podríamos considerar que abrió, en 

cierta medida, las puertas a los deconstruccionistas. Ellos fueron más allá y 

entendieron que “toda narración de un yo es una forma de ficcionalización, 

inherente al estatuto retórico de la identidad y en concomitancia con una 

interpretación del sujeto como esfera de discurso” (Pozuelo Yvancos, 2006: 

24). De este modo ingresamos al tercer momento, que James Olney 

denomina de la Grafé y en el que predomina el problema del lenguaje 

como herramienta incapaz o insuficiente para captar la totalidad del sentido 

del ser e independiente de la voluntad del sujeto, que nunca llega a dominar 

el discurso que lo constituye (Loureiro, 1991: 6). La verdad anclada en un 

sujeto que permanece homogéneo ha desaparecido. En su lugar, emerge un 

discurso que crea al yo personaje y narrador a partir de la recreación de 

episodios supuestamente pasados, hilvanados en una narración coherente y 

lógica que responde a intereses situados del presente desde el que se evoca. 

 
73 La teoría sobre la existencia del “pacto autobiográfico” es presentada por 

primera vez por Lejeune en 1975, sin embargo, el teórico francés ha vuelto sobre 

ella en muchas oportunidades para realizar revisiones y precisiones 
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La memoria entra en cuestión y se considera que “no es ya un instrumento 

de reproducción sino de construcción de la identidad del yo” (Pozuelo 

Yvancos, 2006: 33). En este sentido, Derrida plantea la imposibilidad tanto 

de separar vida y obra como de explicar la una mediante la otra, 

considerando en su lugar, la productividad de un borde que separa, une y 

atraviesa simultáneamente a la primera y a la segunda. Según Ángel 

Loureiro, dicha perspectiva hace necesario replantear el tema de la 

autobiografía otorgándole un papel aún más relevante al lector ya que, 

como sostiene:  

 

[…] lo autobiográfico no puede ser nunca autosuficiente ya que no 

puede darse la presencia completa del yo ante sí mismo, y si el 

borde entre vida y obra nos deja ver que lo autobiográfico es en 

realidad ‘autográfico’, el paso necesario de la firma (y la escritura 

del yo) a través de la oreja del otro, convierte a la autobiográfico en 

heterobiográfico. (1991: 7).   

 

Como venimos viendo, desde finales del siglo XX y comienzos del 

XXI, la autobiografía ganó nuevamente el interés de escritores y lectores y, 

por ende, de la crítica, dejando en evidencia las luchas entre disciplinas y la 

productividad del campo de estudios en torno al genre. Sin embargo, 

algunos de los grandes problemas persistieron: el carácter ficcional o no de 

los relatos autobiográficos, los lazos de referencialidad, los vínculos entre 

vida y obra y sus características y formas particulares. Sumándose al 

debate, el español José María Pozuelo Yvancos se inclinó hacia la teoría de 

Philippe Lejeune, para proponer el carácter fronterizo de la autobiografía: 

 

[…] su estatuto es complejo, no puede adscribirse a una 

ficcionalidad, desde el punto de vista de su comunicación social, 

pragmática, aunque el yo que escribe nunca es el yo que existe. Es 

otro yo, desdoblado, en el acto de la memoria (el yo que recuerda) 

y que se constituye narrativamente en el curso de su escritura 

acerca del yo que fue. (2006: 10) 
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Esta es la línea que seguiremos en el análisis de Historia de mi 

madre. Atendiendo a este enfoque, consideramos a los textos 

autobiográficos como aquellos a cargo de un enunciador en primera 

persona, que demandan la existencia de un “pacto autobiográfico” que 

garantice una ilusión de referencialidad entre el protagonista que narra y el 

autor, apoyada en una voluntad explícita de identificación, que toma forma 

en la supuesta intención de volcar al papel experiencias y perspectivas 

personales del pasado del yo empírico. Una voluntad explícita de 

identificación que necesita del lector, una oreja por la que deben pasar las 

palabras del yo textual/ discursivo para quedar finalmente constituido 

autobiográficamente. Sin embargo, no hay que dejar a un lado que la 

autobiografía: 

 

[…] implica siempre una sustitución de lo vivido por la analogía 

narrativa que crea la memoria, con su falsa coherencia y 

‘necesidad’ causal de los hechos, pero que unas veces tal 

substitución será una impostura y otras veces no, dependerá en ese 

caso de su funcionamiento pragmático. (Pozuelo Yvancos, 2006: 

34) 

 

Esto obedece a que, como argumenta Sylvia Molloy:  

 

La autobiografía es siempre una re-presentación, esto es, un volver 

a contar, ya que la vida a la que supuestamente se refiere es, de por 

sí, una suerte de construcción narrativa. La vida es siempre, 

necesariamente, relato (…). La autobiografía no depende de los 

sucesos sino de la articulación de esos sucesos, almacenados en la 

memoria y reproducidos mediante el recuerdo y su verbalización. 

(1996: 15-16) 

 

Lo antedicho podría conducirnos a pensar, siguiendo la línea de los 

deconstruccionistas, en las autobiografías como mera ficción. Sin embargo, 

Adrián Ferrero, con quien también coincidimos, señala que existen 
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diferencias entre lo que el lector exige a la narrativa ficcional y lo que 

espera de los textos autobiográficos: 

 

Si las autobiografías y sus géneros afines pretenden “dar cuenta de” 

(un sujeto, un ego, un self, una vida en su linealidad o su discronía), 

la ficción, en términos generales -me refiero a la mayoría de la 

narrativa ficcional-, sólo busca la construcción de un universo 

verosímil o construir un verosímil que la sustente. Pero a ese texto 

no le será demandado más de lo que ese texto da en el hecho de ser 

coherente con sus premisas y su lógica interna. Al texto 

autobiográfico, en cambio, se le solicita congruencia entre el texto 

propiamente dicho y un “afuera” al cual el discurso autobiográfico 

debe responder y atestiguar, como ante un jurado. Y, ante todo, se 

suele demandar fidelidad entre la experiencia vivida y la 

experiencia narrada, circunstancia difícilmente verificable. (2011: 

88) 

 

Según Pozuelo Yvancos, el problema se presenta “cuando quien dice 

yo narra su vida pasada (…) como la verdad y construye un discurso 

autentificador, el autobiográfico, que pretende sea leído como la verdadera 

imagen que de sí mismo testimonia el sujeto, su autor” (2006: 24). Sin 

embargo, los cuestionamientos a la memoria, su construcción, su 

perdurabilidad y fidelidad a la realidad empírica previa y extratextual, que 

se suceden en Historia de mi madre, hacen posible eludir dicho problema. 

Tales operaciones abren paso a la duda respecto de lo que el yo cuenta al 

mismo tiempo que ponen en evidencia y alertan al lector sobre el carácter 

subjetivo y autoritario de la selección de episodios que se recuperan y cómo 

se los narra e hilvana.   

Por último, debemos tener presente la importancia que Angélica 

Gorodischer adjudica en sus obras al trabajo con la palabra. Así, si 

consideramos a la autobiografía como un genre literario, teniendo en 

cuenta, como señala José Amícola, que “escribir su A [autobiografía] 

implica, de alguna manera, conmover a los otros con la historia de la propia 

vida; lo que precisamente también hace entrar en juego los mecanismos 
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para lograr ese objetivo a partir de determinados usos retóricos” (2007: 32), 

en Historia de mi madre, surge la cuestión del sujeto que conscientemente 

intenta dotar a su relato de una estructura y un lenguaje estéticamente 

cuidados y creativos. 

 

A lo antedicho se suma lo específico del diario íntimo o personal 

cuyas fronteras, en tanto genre, se delinearon durante el siglo XIX y 

principios del XX, gracias al auge del sentimentalismo romántico ligado, 

generalmente, a lo femenino. En los primeros tiempos de su desarrollo, 

muchas mujeres, especialmente de clase alta, encontraron en él un espacio 

para canalizar la expresión escrita desde el ámbito de lo íntimo, al que 

habían sido relegadas socialmente, evitando los riesgos de la exposición 

pública. Es en estos diarios de mujeres que comienza a surgir una voz 

incipientemente feminista.  

Paulatinamente, el diario fue adquiriendo prestigio con la pluma de 

sujetos masculinos que, situados en el centro de la vida cultural, optaron 

por este formato más desestructurado, informal e íntimamente reflexivo que 

la autobiografía. Entrado el siglo XX, la publicación de diarios de 

escritores, sumada al uso político de la escritura testimonial, elevó los 

textos referenciales dentro del campo literario legitimándolos como un 

modo personalísimo y situado de leer la realidad. 

Tal como ocurre en la autobiografía, aunque más acentuado, en el 

diario íntimo o personal el autor no busca representar el mundo real 

miméticamente sino plasmar una percepción particular de él, deteniéndose 

solo en aquello que le interesa en ese momento, asociando libremente 

episodios, sujetos y temporalidades. Se trata de un espacio privado donde el 

yo se apropia de los aconteceres del mundo, releyéndolos y recreándolos 

desde su experiencia íntima, desde los sentimientos que despiertan en él y 

desde el valor que les otorga a partir de la experiencia personal e inmediata 

frente a ellos. Es por esta razón que Graciela Aletta de Sylvas recupera a la 

escritora Rosario Ferré quien “cree encontrar la razón de la preferencia [de 

Gorodischer] por el diario íntimo en la forma misma de su escritura, 

eternamente interrumpida, detenida en detalles nimios y a la vez 

fundamentales” (2009: 45). 
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Por otra parte, el privilegio otorgado en este genre a la expresión 

instantánea, la fragmentariedad de la percepción y la introspección flexible 

y abierta, hace que las convenciones narrativas como la ilación estructural, 

la cohesión lingüística, la coherencia de los personajes y las situaciones y la 

lógica de sentido que la autobiografía respeta, pierden importancia. Esto se 

debe a que, en los diarios, generalmente no existe la distancia crítica 

respecto de los hechos que se rememoran o de cómo se los recupera, 

factores que permitirían el trabajo estético sobre su elaboración narrativa, 

tal y como sí se da en la autobiografía. Con esta diferencia juega Historia 

de mi madre que, a pesar de adoptar la estructura superficial de un diario y 

emprender una recuperación pretendidamente azarosa de episodios 

reinterpretados al calor del instante, es un texto trabajado creativa y 

estéticamente por la autora y en el que se puede reconocer una trama 

argumental que aúna lo narrado. Además, ella misma reconoce la existencia 

de un ejemplar más extenso destinado a la familia74. 

 

En tercer término, en Historia de mi madre, también observamos 

elementos característicos del genre de las memorias. En ellas, el 

protagonista se presenta como “testigo de los hechos”, dando cuenta de 

acontecimientos que quedaron impresos en su memoria, siendo esta la 

única fuente de información. Según explica Karl J. Weintraub, en ellas:  

 

[…] el hecho externo se traduce en experiencia consciente, la 

mirada del escritor dirige más hacia el ámbito de los hechos 

externos que al de los interiores. Así, el interés del escritor de 

memorias se sitúa en el mundo de los acontecimientos externos y 

busca dejar constancia de los recuerdos más significativos. (…) El 

contenido reside así más en las hazañas realizadas y menos en una 

reflexión consciente del significado interno que esas acciones 

tienen para la propia personalidad. (1991: 19)  

 
74 "La primera versión que hice de esto era mucho más larga, con toda la historia 

de la familia. De ese ladrillo hice tres copias, para mi hija y mis dos hijos", dice. 

"Después hice ésta, que me pareció más interesante literariamente" (Kolesnicov, 

2004: http) 



245 
 

 

En estos casos no es requisito la primera persona y los textos pueden 

no obedecer un orden cronológico al recuperar los episodios que se desea 

narrar. Además, a diferencia de la autobiografía y el diario íntimo o 

personal, “las memorias son redactadas en un corto período de tiempo para 

una publicación inmediata” (Cano Calderón, 1987: 59).  

Ahora bien, a pesar de que en Historia de mi madre el yo se 

configura como testigo de los hechos que narra o del relato de esos hechos 

por parte de terceros, recuperando intencional y conscientemente, y de  una 

determinada manera, ciertos episodios del baúl de su memoria, da especial 

importancia a las instancias de reflexión y búsqueda de sentido sobre el 

impacto que cada acción o sujeto tuvo sobre la construcción de su yo 

actual.      

 

Más allá de lo dicho hasta aquí, no debemos olvidar que lo que nos 

interesa es dar cuenta del modo en que Angélica Gorodischer emprende una 

politización que traiciona las normas de los genre que aborda, en este caso, 

todos referenciales. Dicha operación responde, según lo que sostenemos y 

hemos analizado en las obras anteriores del corpus, a un proyecto estético y 

ético más amplio, basado en la rejerarquización textual de sujetos 

subalternos que en este caso, como demostraremos a continuación, serían 

los sujetos femeninos de clase media alta burguesa de la urbe. 

 

La autobiografía en Argentina 

Nuestro país ha sido tierra fértil para la producción de textos 

autobiográficos en sus múltiples formas.  

La conmoción política y social que acompañó y siguió a la 

declaración de la Independencia motivó que, en un comienzo, los textos 

autobiográficos obedecieran a un fin autojustificador y de exaltación del 

desempeño personal en la vida pública. Esto se debió a que, por entonces, 

los autores pretendían que sus palabras les aportaran el reconocimiento que 

el pueblo no siempre estaba dispuesto a brindarles y los proyectaran hacia 

la posteridad, como ejemplos a seguir por las futuras generaciones (Prieto, 

1967: 270)   
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Más tarde, Domingo Faustino Sarmiento, en Recuerdos de provincia 

(1850), desplazó el eje al concentrarse en cuadros detallados de su vida 

familiar y privada. Mediante una narración que gira en torno a él y su 

familia, Sarmiento intentó dar cuenta de una determinada posición personal 

frente a la Nación y lo nacional, surgida de su experiencia vital -desde la 

niñez hasta el presente escritural- y que él pretendía presentar como  una 

“carta de crédito que avalara su actuación en la vida pública” (Ob. Cit. 

275).  

Un poco más tarde, la generación del 80 imprimió un nuevo giro al 

genre. Miguel Cané, Eduardo Wilde y Lucio V. Mansilla se centraron en la 

evocación de las vivencias de su grupo social y la expresión de su 

intimidad. Así, se configuraron como sujetos que, desde el ocaso de su 

vida, recuperaban la felicidad pasada. Estas autobiografías plantearon la 

existencia de un estrecho vínculo entre la interioridad personal de un yo de 

clase alta o acomodada y el contexto sociohistórico cotidiano en que se 

desenvolvía. 

Tanto Sarmiento como los escritores de la generación del 80, se 

sirvieron de la autobiografía y las memorias para pintar un cuadro subjetivo 

de los hechos políticos, económicos, sociales y culturales en los que 

estaban inmersos, de los que habían participado y/o de los que habían sido 

testigos. En el mismo movimiento, para que su forma de percibir y contar 

la realidad llegara a los lectores y tuviera un impacto sobre ellos, se 

autoconfiguraron, en sus textos, como sujetos de enunciación autorizados y 

válidos. Dicha posición, que antes se obtenía por la cuna, en la nueva 

sociedad democrática debía edificarse sobre hechos.   

Por esos años, también escribieron textos autobiográficos algunas 

mujeres que hoy son consideradas dentro de la historia de la literatura 

argentina, tales como Eduarda Mansilla con Los recuerdos de viaje (1882), 

y Juana Manuela Gorriti con sus volúmenes El mundo de los recuerdos 

(1886) y Lo íntimo (1892). Más tarde las siguieron Delfina Bunge (Viaje 

alrededor de mi infancia, 1938) y Norah Lange (Cuadernos de infancia, 

1957), entre otras. Durante este período, las mujeres fueron ganando 

espacio en el genre a medida que este se hacía más íntimo y, desde la 

evocación, actualizaron momentos -felices y amargos- de un pasado que se 



247 
 

presentaba como base desde la que se construía el yo actual. El sexo 

biológico, como factor diferencial en las experiencias de vida, adquirió 

gran relevancia en muchas ocasiones. Más tarde, algunas escritoras optaron 

por la autobiografía para configurar una imagen de mujer alternativa a la 

predominante en el medio social, cultural y literario de nuestro país, 

aspirando a ocupar así un espacio, hasta entonces, restringido para ellas 

dentro de la literatura nacional. En este grupo se hallan, por mencionar solo 

dos casos emblemáticos, Victoria Ocampo con su Autobiografía en 6 

volúmenes (1979-1984) y las series de Testimonios y Alicia Jurado 

(Descubrimiento del mundo. Memorias (1922-1952), 1989; El mundo de la 

palabra. Memorias (1952-1972), 1990; Las despedidas. Memorias (1972-

1992), 1992; Epílogo. Memorias (1992-2002), 2003).   

Evidentemente, y como era de esperar, los relatos autobiográficos 

argentinos se fueron complejizando con el pasar del tiempo. La evocación 

del pasado personal comenzó a adquirir formas variadas a pesar del 

contexto histórico nacional compartido por los escritores. Las diferencias 

de clase, de gender y de intenciones, entre otros factores, impulsaron a cada 

autor a plasmar su posición sobre su vida y su entorno de un modo 

particular. Así, aparecieron textos donde lo autobiográfico se camuflaba 

tras un nombre diferente al del autor, o tras la descripción de situaciones, 

atmósferas y personajes vinculados al autor pero sin mencionar 

explícitamente dicha relación, entre otras opciones. 

Por otra parte, desde mediados del siglo XX se dio un florecimiento 

del genre autobiográfico acompañado, esta vez, de estudios teóricos y 

críticos. La irrupción de la subjetividad autobiográfica, llegó de la mano de 

una mayor demanda por parte del público lector. Es así que, a comienzos 

de este siglo, aparecieron novelas argentinas como Mamá (2002) de Jorge 

Fernández Díaz, con foto de la madre en tapa y Papá (2003) de Federico 

Jeanmaire, con foto del padre en tapa, estrategia visual a la que también 

apeló Angélica Gorodischer para la edición de Historia de mi madre. 

 

Luego de este recorrido y antes de adentrarnos en el análisis de la 

obra en cuestión, nos parece interesante aclarar, citando a Sylvia Molloy, 

que los textos autobiográficos: “Al no estar limitados por una clasificación 
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estricta, una validación ortodoxa ni una crítica repleta de clichés, son libres 

de manifestar sus ambigüedades, sus contradicciones y la naturaleza híbrida 

de su estructura” (1996: 12). Si bien mucho se ha teorizado sobre este 

genre, a nuestro humilde entender, los textos autobiográficos continúan 

conservando esa posibilidad de libertad e hibridez de estructura de la que 

hablaba Sylvia Molloy. Es precisamente por eso que nos resulta atractiva 

Historia de mi madre, ya que navegando entre las diferentes formas de 

escrituras autobiográficas, tomando elementos de ellas, traicionando 

algunos de sus códigos, sin anclar por completo en ninguna de ellas. En sus 

páginas el yo se escribe a sí mismo recurriendo únicamente a la memoria 

personal, situada y viciada, de cuya validez intenta dar fe para que le 

creamos, aunque sin deja de dudar ella misma y obligándonos a permanecer 

alerta. 

 

Re(b/v)elarse para ser 

La figura de la madre ha estado muy presente en la narrativa de 

Angélica Gorodischer. Ejemplo de ello es su preminencia en Floreros de 

alabastro, alfombras de Bokhara, como apreciamos en el capítulo dedicado 

a dicha novela.75  

Pero, Historia de mi madre, se aleja de la producción previa de la 

escritora rosarina, quien afirma: “siempre fui centrífuga: cuanto más lejos 

en el tiempo y en el espacio, mejor. Sin ataduras, quiero decir” 

(Gorodischer en Ferrero, 2017: 129). En este caso, en cambio, se sumerge 

por primera vez explícitamente en su mundo personal y familiar, 

instalándose dentro de los genres autobiográficos para concentrarse en las 

figuras femeninas de su entorno más cercano, especialmente en su madre y 

su influencia en ella, porque “mucho de la vida de mi madre estuvo 

entretejido con la nueva vida mía” (Gorodischer, 2004: 230).  

 
75 Además, la escritora rosarina también participó del volumen colectivo Salirse de 

madre (1989), en el que, desde diversos cuentos y una obra de teatro, diferentes 

autora que, en general, vivieron su adolescencia en las décadas del 40 y 50, 

abordan un abanico de posiciones frente a la maternidad llamando a revisar su 

construcción social y cultural. 
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Como explicamos al comienzo de este capítulo, tras morir la última 

de sus tías y considerándose a sí misma la única heredera del legado oral y 

vivencial de una gran familia de “mujeres fuertes, ingeniosas, simpáticas 

elegantes e hipócritas” (Gorodischer, 2004: 50), se siente en la obligación 

de hacer algo para preservar la memoria de la familia. ¿Y qué mejor 

manera de hacerlo que escribiéndola? Frente al material, superó los 

problemas de forma a través de una conjunción innovadora dentro de su 

producción: bajo la estructura superficial del diario íntimo o personal 

recuperó, periódicamente y sin recurrir a la linealidad cronológica, 

episodios significativos atribuidos por ella a su historia familiar. Así, desde 

una recopilación de fragmentos, producto de “bucear y elegir lo que me 

gustaba entre todo lo que iba encontrando” (Gorodischer en Ferrero, 2017: 

130), se situó dentro del linaje Junquet, para luego romper con él 

proclamándose iniciadora de una nueva genealogía. La mirada retrospectiva 

y selectiva le permitió configurar, desde el presente, una imagen de sí 

misma como sujeto crítico, desde el discurso y la praxis, de los mandatos 

sociales en relación con el gender y la clase, dentro del entorno patriarcal, 

burgués y católico-cristiano en el que se formó. 

Ahora bien, como lo que nos interesa aquí es la politización de 

genres ligada a la rejerarquización textual de sujetos subalternos, nos 

detendremos en algunas “traiciones” que ejecuta el yo y que corren en tal 

dirección: por un lado, al genre autobiográfico, a las normas del diario 

íntimo o personal y a las memorias; y por otro, a su madre en tanto sujeto 

subalterno sometido a los mandatos antes mencionados que intentó 

imponer a la hija, según ella, sin éxito. Todo esto en un tono que, como ya 

es marca de Angélica Gorodischer, también aquí tiende a liberar al 

contenido del corsé de la angustia y la melancolía apelando a un humor 

descontracturante.  

 

Las traiciones  

 

Traición a los genres 

Al leer el título de la obra, Historia de mi madre, y observar la foto 

que ilustra la portada, la primera hipótesis de lectura es que estamos 



250 
 

prontos a enfrentarnos con una biografía -o al menos con una historia- de la 

progenitora de la autora, centrada en su rol de madre, precisamente. Pero no 

todo es lo que parece… 

Lo primero que encontramos al abrir el libro es la dedicatoria “A la 

cuarta generación Gorodischer”, parte de su propio linaje, nacido de ella y 

su esposo. Inmediatamente después, el epígrafe adjudicado a la escritora y 

artista Maya Angelou (1928-2014):  

 

We all bring almost unnameable information from childhood. We 

are unable to shuffle all that particular mortal coil. If we are lucky, 

we make transitions, and don´t live in that time of pain and 

rejection and loneliness and desolation. But there will 

understandable be bits of it which adhere to us and will not be 

pulled off by love or money. (en Gorodischer, 2004: 9) 76 

 

Estas palabras prestadas, nos advierten sobre la perspectiva global 

desde la que se recuperarán los recuerdos familiares. El pasado, la infancia, 

no es el lugar idílico de la felicidad sino el del dolor, el rechazo, la soledad 

y la desolación que solo los afortunados consiguen superar y dejar atrás. 

Sin embargo, nunca desaparece por completo: su huella persiste en la 

subjetividad. Así, si bien nos encontramos frente a la promesa de la historia 

de la madre, ya desde el epígrafe podemos anticipar que dicho relato se 

vinculará de forma ineludible y traumática con el proceso de subjetivación 

de la hija que evoca.  

Apenas nos adentramos en la obra en sí, la datación del acto de 

escritura, sumado a la primera persona que toma la voz para hablar de sí 

misma, nos traiciona, obligándonos definitivamente a reformular nuestras 

predicciones. Un yo, femenino y adulto, madre y abuela, viene a narrarse, a 

ella y al entorno en el que creció, vivió y se formó desde su infancia hasta 

 
76 Todos traemos de la infancia información casi indescifrable. Somos incapaces de 

resolver todo ese rollo mortal particular. Si tenemos suerte, crecemos y dejamos de 

vivir en ese tiempo de dolor y rechazo, de soledad y desolación. Pero, 

comprensiblemente, habrá partes de eso que se nos adhieren y no serán arrancadas 

por el amor o el dinero. (Traducción propia)  
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la actualidad, apelando solo a la información que le suministra su memoria 

de protagonista y testigo. 

La mención a la madre en el título la sitúa en un lugar central de esta 

rememoración: será la figura, en contraste con la cual, el yo se irá 

delimitando y construyendo, acercándose y alejándose permanentemente de 

su legado, tanto sanguíneo como literario, tanto práctico como reflexivo y 

crítico. Ella, única heredera de la historia privada de la familia, y con más 

de 70 años de edad, ha decidido contar su versión de los hechos para que no 

desaparezcan cuando muera y, en el mismo movimiento, justificarse y 

situare en relación con su madre muerta hace más de 20 años.  

Sin embargo, el foco no está en la madre ni se trata de una historia, 

en el sentido convencional de la palabra. La reconstrucción crítica, 

fragmentada y desestructurada del pasado que se nos ofrece, es una re-

presentación del yo, de una visión personal de su propia singularidad, 

plasmada desde en un momento determinado de su vida, un momento de 

madurez que habilita y valida la retrospección. El relato autobiográfico que 

construye, da cuenta de ciertos hechos y situaciones que, desde el presente, 

el yo recupera y analiza como significativos para su configuración como 

sujeto.  

Ahora bien, como ya advertimos al analizar otras obras del corpus, 

también aquí prevalece el interés por lo estético y el trabajo profundo con 

la palabra por sobre una intención extraliteraria. Es así que, mientras arma 

el entramado de la obra, percibimos cómo la autora-narradora-protagonista 

pone en práctica una estrategia, que dice haber aprendido de pequeña, que 

le permite desdibujar los límites entre realidad y ficción, entre mentira y 

verdad, llamar a la reflexión sobre la memoria, las posibilidades de 

recordar, qué y cómo hacerlo, la escritura y la lectura, entre otras cosas, ya 

que, como explica: 

 

Descubrí que había que tirar de la verdad, doblarle un poquito una 

esquina, alargar una punta, disimular un pliegue, acortar un 

costado, pero dejar intacto el núcleo, de modo que si por ahí una 

tropieza o se equivoca, siempre puede decir que se confundió y no 
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hay necesidad de confesar que estuvo mintiendo todo el tiempo. 

(Gorodischer, 2004: 76)  

   

Esta confesión nos alerta sobre las condiciones del pacto 

autobiográfico que firmamos, un pacto que implica la manipulación 

intencional del material que se nos presenta (ya manipulado, a su vez, si 

tenemos en cuenta que “Funes, el memorioso” es un personaje literario y 

que es imposible que una persona recuerde absolutamente todo su pasado y 

lo reproduzca discursivamente), a pesar de que siempre conservará un resto 

de –supuesta- verdad.   

Además, resulta paradójico que, en este libro donde se promete una 

historia familiar cuya única fuente de información es la memoria del yo, 

esta es permanentemente puesta en tela de juicio77 por la misma narradora-

protagonista. Desde la primera entrada, el yo reflexiona sobre -y cuestiona- 

los límites de la memoria y la fidelidad de lo evocado respecto de los 

hechos empíricos, duda que atraviesa toda la obra.78 En una suerte de 

mamushka, rememora aquella vez que en el colegio debió escribir sobre su 

“primer recuerdo” –y el relato en sí-, y cómo cuenta ahora dicho episodio: 

“Escribí esto mismo hace muchos años, no de la misma manera ni con las 

mismas palabras pero lo escribí” (Gorodischer, 2004: 11). El ejemplo se 

aproxima, aunque no existe la intención de mentir, a la estrategia de 

manipulación del material antes mencionada: la narración del pasado 

cambia cada vez que se actualiza, aunque se mantienen un núcleo de 

detalles específicos que incitan a creer que lo que se cuenta es verdad. Sin 

embargo, al hacer explícitas estas mutaciones ineludibles, pone en tensión 

los alcances y la veracidad de los episodios que se dispone a presentarnos: 

¿hasta dónde somos capaces de recordar?, ¿cuán fieles a los hechos 

permanecen nuestros recuerdos?, ¿qué recordamos y cómo lo contamos?, 

¿qué callamos?, ¿qué trae a nuestra mente incluso aquello que pensábamos 

 
77 Llega a sostener que tiene “graves carencias” en el terreno de la memoria que le 

vienen desde que era chica. (2004: 87)  
78 Aún hoy, la escritora rosarina afirma al referirse a Historia de mi madre: “Mi 

recuerdo de otros años pasa por el tamiz de la memoria y ya se sabe que la 

memoria es una traidora de la peor especie” (Gorodischer en Ferrero, 2017: 129). 
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que no existía?, ¿“adónde va eso que una recuerda y sobre todo, eso que 

una no recuerda”? (Ob. Cit. 177) Las mismas dudas alcanzan a los 

personajes que rescata: “Tanta gente que pobló mi vida, como tanta gente 

que pobló la vida de toda la gente. ¿A quiénes recordarán mis chicos? 

¿Quiénes no morirán del todo?” (Idem) 

Los interrogantes acechan, inquietan y obligan al lector a reflexionar: 

¿Sucedió así?, ¿Fue modificado el recuerdo para respaldar la configuración 

actual de una determinada imagen del yo?, ¿qué silencia?... Pero al yo no le 

importa la verdad, “nunca importó, y otra verdad es que así está bien: 

pequeños misterios” (Ob. Cit. 13). Al poner en cuestión los alcances, la 

objetividad y la honestidad de la única fuente de la que se vale, mina una de 

las bases sobre las que se erigen los genres que retoma aquí: la 

referencialidad. De este modo, empuja al lector a preguntarse sobre la 

intención que se esconde tras cada episodio recuperado y a reflexionar 

sobre el modo en que se narra y relaciona lo actualizado, manteniendo 

siempre en vilo el pacto autobiográfico, haciendo equilibrio sobre la cuerda 

que divide realidad y ficción. Pero, ¿qué importa? el lector está allí para ser 

engañado: “Pide el engaño, está ahí para recibir lo que él sabe y precisa, 

que es el engaño” (Ob. Cit. 75). 

Por otra parte, y como adelantamos al comienzo, la historia carece de 

una secuencia cronológica que ordene los recuerdos. Nos enfrentamos a un 

collage de instantáneas, que saltan del presente al pasado y de vuelta al 

presente, hilvanadas por una reflexión activa y una interpretación situada 

sobre a memoria, la escritura, la lectura y su relación con las posiciones 

sociales que van asumiendo los sujetos, con sus tensiones y contradicciones 

particulares. De un espacio difuso entre la memoria y el olvido, entre lo que 

se elige decir y lo que se silencia, donde los recuerdos se entrelazan con la 

imaginación, y la verdad con la ficción, va surgiendo una imagen del yo. 

Poco a poco, se configura un ser variable y múltiple, re-presentándose a 

través de vivencias y sujetos evocados que explica, respaldan y justifican la 

forma en que ella se ve a sí misma hoy. 

Pero, aunque no hay una secuencia cronológica que organice los 

hechos narrados, sí hay una datación que ordena en una línea temporal y 

sitúa espacialmente los momentos de escritura. Lo primero que leemos, 
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luego de la dedicatoria y el epígrafe, es el nombre de un lugar y una fecha: 

“Garopaba, lunes 20 de marzo de 2000” (Gorodischer, 2004: 11), alineado 

a la derecha de la página. El encabezado se repite a lo largo de la obra al 

comienzo de cada fragmento, aun en casos que podrían parecer 

innecesarios, como anunciar la postergación un recuerdo (Ob. Cit. 130) o 

advertir que ese día no escribió aunque probablemente tuvo la intención de 

hacerlo pero ya no sabe sobre qué (Ob. Cit. 226). Dicha estructura, sumada 

a la narración en primera persona de hechos de la vida cotidiana actuales 

vinculados a otros del pasado y reflexiones nacidas de ellos, nos sitúan 

dentro de los márgenes del diario íntimo o personal. Sin embargo, basta 

leer las primeras entradas del libro para notar que, al igual que sucede con 

las demás obras del corpus, esta forma de expresión también es intervenida 

por la autora quien tensa o transgrede sus normas haciendo ingresar, según 

sostenemos en este trabajo, cuestiones referidas a la 

hegemonía/subalternidad de ciertos sujetos.   

La mixtura y politización de genres y la traición a sus convenciones, 

se clarifica a poco de comenzar cuando el yo afirma: “nunca pensé en esto 

como un diario; es más, lo pensé como un no-diario con pretextos cada día 

para escribir otra cosa. Pero bueno, lo que sigue es precisamente otra cosa” 

(Ob. Cit. 45). Más tarde, casi sobre el final, vuelve sobre la cuestión, esta 

vez aludiendo a la autobiografía entre otras formas de escritura del yo o 

familiares, teniendo en cuenta una intención –desde la que “no todo es 

pertinente”- y un lector para quien se construye un relato atractivo:  

 

[…] esto no es una autobiografía. No sé muy bien lo que es: ¿una 

crónica familiar? ¿Mis memorias? ¿Una biografía? ¿Una 

genealogía? ¿Qué diablos es? La verdad es que me importa un 

pomo. Esto es esto que es. Un texto en el que hablo de algunas 

cosas sí y de otras cosas no. No es que no sea franca. Lo soy (todo 

lo que se puede) cuando digo algo. Lo que pasa es que no lo digo 

todo y eso está bien. No todo es pertinente, no todo es interesante y 

sobre todo hay temas que no me da la gana tocar. (Ob. Cit. 229) 
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Sin embargo, el mero hecho de focalizar sobre dichas formas 

genéricas para evidenciar en qué se aleja Historia de mi madre de sus 

códigos implica, paralelamente,  la presencia de huellas de ellos que la 

empujan a emprender tales aclaraciones. El híbrido al que nos enfrentamos 

es ejemplo de un uso particular de ciertas características de estos genres, 

así como de las memorias, y el yo no desconoce sus rastros aunque 

refuerza, al hacerla evidente, la ruptura de sus códigos.  

Los cruces entre estos genres, que implican, al mismo tiempo, 

traiciones a las normas específicas de cada uno de ellos, son varias: el 

engaño del título que promete un relato sobre la progenitora para 

ofrecernos fragmentos de uno en primera persona sobre la hija, la ausencia 

de una secuencia cronológica que ordene los episodios narrados dentro de 

una trama, el hecho de poder leer el texto como un intento de explicar el yo 

actual desde la recuperación -no neutral y engenerizada- de instantáneas del 

pasado, hilvanadas y resignificadas desde el presente, la memoria del yo 

como fuente exclusiva de datos, entre otros.  

Sin embargo, los distintos genres de los que se vale coinciden en 

brindar las herramientas para presentar una versión personalísima de los 

hechos desde una recuperación selectiva del entorno pasado y presente del 

yo.  

No obstante lo antedicho, el grado de intimidad que supone cada uno 

de estos genres, los aleja. A diferencia de las memorias y la autobiografía, 

pensadas para ser públicas, el diario se considera el sitio donde se guarda -o 

esconde- algo que pertenece solo a quien escribe. Por esta razón, está 

exento de preocupaciones estilísticas y de continuidad: en él se prioriza la 

búsqueda de un autodescubrimiento a partir del registro de momentos de la 

vida cotidiana –actual, no pasada- a los que el yo adjudica especial 

importancia en ese instante. En Historia de mi madre es evidente el trabajo 

cuidado sobre la escritura y el estilo. Además se percibe una relectura y 

reelaboración conscientes de recuerdos, vinculados con episodios de la 

actualidad que funcionan como disparadores para la actualización del 

pasado. Este procedimiento rompe con la instantánea espontaneidad que 

supone el diario íntimo. Sin embargo, el texto conserva la fragmentariedad 

y la mezcla de temporalidades y sujetos, que impactan sobre la continuidad 
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cronológica y argumental, en pos de una configuración del yo que, en este 

caso, más que una búsqueda se trata de una justificación.   

Los lectores somos testigo de cómo los hechos pretéritos y presentes 

se entremezclan y yuxtaponen en una red de sentido, reactivando el pasado 

a partir de sucesos actuales que, a su vez, buscan ser justificados por ellos. 

La memoria va saltando de acá para allá, se dispara a partir de un hecho 

actual y deambula por diversos caminos para llegar a la configuración final 

del yo narrador que escribe hoy. 

 

Traición a la madre 

Nora Domínguez explica que, durante el siglo XVIII, se da una 

reconfiguración de la infancia. El nacimiento del niño moderno necesita de 

un sujeto que lo proteja y que le dedique todo su tiempo, es así que parirá a 

la madre moderna de cuyo seno brotará el amor maternal, funcional al 

ascenso de la burguesía. El proyecto político de la clase necesitaba dotar de 

una identidad fuerte a la madre doméstica y, para ello, configuró al deseo 

humano y sus expresiones como cuestiones completamente subjetivas e 

independientes de la política. (2007: 18) Así es la progenitora del yo en 

Historia de mi madre. Una mujer que educa a su hija en casa para evitar 

que se junte “con cualquiera”, hasta que el médico de confianza le aconseja 

enviarla al colegio y opta por la educación pública; una mujer que relega 

sus aspiraciones artísticas (tanto en la pintura como en la escritura) para 

dedicarse al hogar; una mujer que le prohíbe al yo acceder a experiencias 

propias de su edad por un exceso de pudor y decoro, una mujer a la que el 

yo le reclama haberle dado “todo” menos su tiempo y su atención, una 

mujer con miedo. En definitiva, una mujer sometida a los mandatos 

patriarcales de clase desde los que se le imponen ciertas conductas como 

apropiadas y deseables… o así la ve su hija desde hoy, al menos. 

Esa madre es la que suele recupera el yo para distanciarse porque, 

como anticipaba en Floreros de alabastro, alfombras de Bokhara, hay que: 

“Odiarla porque no hay otro camino para no confundirse con ella, para 

dejar de ser ella” (Gorodischer, 1985: 172). Una vez superada esa etapa, 

traicionada la madre y echa la separación, es posible emprender el camino 



257 
 

hacia una reconciliación basada en la comprensión de ciertas acciones y el 

reconocimiento de algunos méritos, tanto maternales como artísticos.  

Es por lo dicho que podemos considerar que Historia de mi madre se 

construye en un vaivén de cercanías y distancias entre el yo y su madre, 

entre la intención de alejarse, de romper los lazos que la atan a este 

personaje y el reconocimiento de las deudas que tiene con ella:  

 

Es que yo era distinta, había llegado a ser distinta, en parte 

precisamente por eso que me hacía tan torpe: porque leía, porque 

ya tenía sed de conocimientos, aunque no hubiera podido darle ese 

nombre y aunque no sabía que era a mi madre, precisamente a mi 

madre con la que éramos tan diferentes y con la que me peleaba 

tanto, a quien le debía eso que me hacía distinta y más apta para 

salvarme. 

¿Salvarme de qué? De un destino no como el de ella sino como el 

de mis tías, que yo no estaba dispuesta a aceptar.  (Gorodischer, 

2004: 180-181) 

 

Pero, en primera instancia, esta obra se asienta en una recriminación 

a esa madre que siempre temió salir de la zona de confort que se le impuso 

desde los mandatos patriarcales de la burguesía a la que pertenecía, aunque 

se sintiera ahogada por ellos, desdichada, frustrada y obligada a resignar 

sus más profundos deseos: 

 

Mi madre estaba desorientada, frustrada porque no podía hacer la 

vida que quería y no podía hacer la vida que quería porque no sabía 

bien cuál y cómo era esa vida. Estaba entrampada: debe haber 

sentido que no tenía salida, que cualquier cosa que hacía era una 

puerta más que se le cerraba. (…) Para eso había que romper con 

todo el mundo, enfrentar a Carmencita y a las tías viejas, aguantar 

los rumores y los desprecios y los chismes que le hubieran llegado. 

Para romper con ese mundo tenía que dejar de ir a misa de once y 

media a la catedral, al costurero de Santa Teresita, a la Sociedad de 

Beneficencia, al Jockey, al Social y a todos los lugares a los que 
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estaba acostumbrada a ir donde toda la gente la conocía y le sonreía 

y le hablaba y le miraba lo que tenía puesto. Para romper con ese 

mundo tenía que empezar el arduo trabajo de labrarse un lugar en el 

otro mundo. Tendría que, ya que no podía seguir pintando, escribir 

y escribir mucho, y tratar de publicar cuentos y artículos en La 

Nación, en La Prensa, en El Hogar, y ni hablemos de Sur que ya 

era conocida y prestigiosa, ni de Nosotros que llegaba regularmente 

a casa, hasta poder publicar un libro, pero no en edición del autor 

sino con el sello de una editorial. Tendría que frecuentar a otra 

gente y relacionarse con escritoras y escritores, con pintoras y 

pintores, gente toda que despertaba la desconfianza del mundo en 

el que hasta entonces estaba viviendo. Tendría que tratar de 

publicar libros, de que se los comentaran, de ganar premios y un 

nombre que en este mundo de acá tenía por derecho y en el de allá 

había que construirlo. Y hubiera tenido que hacer todo eso desde 

Rosario, lo cual era una desventaja. (Gorodischer, 2004: 128-129) 

   

La madre sí hace algunas de estas cosas, pero son desacreditadas por 

la hija que se configura como la osada que se lanza hacia lo desconocido. 

Hace todo lo que su progenitora “tendría que” haber hecho y, con el pasar 

de los años, logra consolidarse en ese otro mundo al que su madre siempre 

ansió pertenecer, pero que se conformó con observar desde la periferia, en 

su papel de anfitriona y promotora cultural en Amigos del Arte, por 

ejemplo. La hija es la rebeldía, la curiosidad, la temeridad: todo lo 

condenable frente a esa adulta atada al yugo del “deber ser”. Por eso, 

Adrián Ferrero sostiene que: “la madre de Gorodischer también es una 

“víctima” a su manera, en la manera en que actúa roles de género que 

sobreimprimen en ella rasgos que la vuelven sumamente desdichada” 

(2011: 104). El yo reconoce esa posición Angélica de Arcal, pero eso no le 

alcanza para justificar su empeño por encajar a toda costa y a cualquier 

precio, para perdonarla por no haber luchado lo suficiente -según ella- por 

conseguir lo que anhelaba:  

 



259 
 

Me niego a creer que se regocijaba en su desdicha, pero es cierto 

que no hizo lo suficiente. Hay que ver también que nada ni nadie la 

ayudó, al contrario. Ella era rara, era distinta y su familia y sus 

amigos lo sabían y le hacían saber que lo sabían y entonces trataba 

de mimetizarse con esa gente a la que en realidad despreciaba y en 

eso se desgarraba. En vez de profundizar esa diferencia, trataba de 

borrarla y al mismo tiempo de conservarla como una salvación. 

(Gorodischer, 2004: 129-130) 

 

La frustración de la madre es reforzada por el yo cuando argumenta 

que no siempre fue así, que ella también fue rebelde de pequeña, diferente 

de sus hermanas, sedienta de saber y autodidacta en un contexto 

sociocultural en el que la educación de los sujetos femeninos era mal vista. 

Todo eso, sumado a la sensibilidad estética de su progenitora, es 

reivindicado y enaltecido por el yo:  

 

Mi madre fue sólo hasta cuarto grado del Colegio del Huerto. Todo 

lo demás lo aprendió por sí misma y eso es maravilloso porque no 

se trató solamente de lo que era conveniente que aprendieran las 

niñas. Leyó mucho, pintó muy bien, tocó la guitarra y canto con 

gracia. Casi increíble por la época en la que vivió. (Ob. Cit. 66)  

 

Las similitudes entre las infancias de ambas, subrayan las diferencias 

posteriores, las distintas respuestas que cada una eligió dar a los mandatos 

sociales: como adolescentes, como mujeres y como madres, pero más 

importante aún, como artistas. La imagen que recupera el yo de ella siendo 

pequeña es la de una niña con problemas para socializar con los de su edad, 

hosca, seria y silenciosa pero traviesa y curiosa, que odia las muñecas pero 

ama leer todo lo que alcanzan sus manos, inventarse historias y correr al 

aire libre, trepar a los árboles y andar en bicicleta sin temor a lastimarse ni 

a los retos posteriores, que huye de “un hogar áspero y duro” (Ob. Cit. 154)  

a lo de los vecinos para evadir la soledad y las peleas de sus padres. Más 

tarde, es la jovencita rebelde, que escapa a las funciones de cine francés y 

desafía las normas del decoro y las buenas costumbres mientras lee, 
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clandestinamente, a los existencialistas y demás escritores inapropiados que 

logra salvar de la hoguera a la que los condena su madre absorbida por la 

teosofía. Posteriormente, es la muchacha que abandona sus estudios 

universitarios y se fuga a Buenos Aires con su novio judío, a pesar del 

rechazo de ambas familias y la amenaza de perderlo “todo”, para casarse y 

tener hijos. Como consecuencia se convierte en la madre que sale de casa a 

trabajar, que no se deja tragar por el hogar y las tareas domésticas, que les 

da libertad a sus hijos de vestirse como quieran, que va de noche a la 

Alianza a estudiar francés y escribe mientras la familia duerme porque no 

está dispuesta a abandonar su sueño: “faltaba tiempo y por lo tanto estaba 

obligada a organizarme para encontrarlo en las fisuras de las horas e 

incluso en los rincones de los minutos” (Gorodischer, 2004: 145). Por 

último, al momento de escribir este relato, es la mujer madura, abuela, que 

tiene un cuarto propio para trabajar en su escritura, que no deja de ir al 

gimnasio y juntarse con amigas a charlar, que da clases y dirige grupos de 

reflexión sobre escritura y aun así tiene tiempo para participar de la 

organización del Segundo Encuentro Internacional de Escritoras. 

O sea, ella está satisfecha y conforme de ser lo opuesto a lo que fue 

su madre. 

De la descripción anterior se desprende otro aspecto que las separa: 

la independencia, no solo de decisión y acción, sino económica. Su madre 

siempre estuvo atada a la bondad del bolsillo de su padre –más bien escasa, 

según el yo- y a los designios del “deber ser” burgués, contra los que se 

rebelaba pero nunca con la suficiente convicción y tenacidad, en cierta 

medida por la falta de capital monetario. En cambio, el yo cuenta: “Me 

inscribí en la Facultad y no sólo eso: empecé a trabajar en la biblioteca y en 

mi bolsillo, como dice la Simone, empezó a crecer mi libertad” (Ob. Cit. 

202). Y si bien es cierto que el dinero no hace la felicidad, la libertad 

económica, de la que no gozó su madre y que fue producto también de un 

cambio de época, trajo aparejada la fortaleza y la posibilidad de tomar 

caminos diferentes a los de su progenitora.   

Pero, detengámonos un poco en la ruptura más importante y 

definitiva: la que implica cortar los lazos de profesión que las ligan. Para 

eso, el yo cuestiona la calidad de la producción escritural de su madre 
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afirmando, por ejemplo, que “lo que escribía no valía nada pero sus cuadros 

eran buenos” (Ob. Cit. 71), mientras ella se autoproclama poseedora del 

“don” de la escritura (Ob. Cit. 201) y no pierde oportunidad de mencionar 

sus propios logros en ese campo (invitaciones, conferencias y clases en 

Argentina y en el exterior, premios, reconocimientos, etc.). Así, se 

posiciona en las antípodas de su progenitora, rechazando su legado y 

desacreditándola como dadora de vida literaria79.  

Sin embargo, su madre no se limitó a “los primeros poemas 

sentimentales y sencillitos” (Ob. Cit. 190), también escribió obras poéticas 

que le valieron premios y hasta una novela, Siempre habrá tiempo, y un 

libro sobre la mujeres de América que no vio la luz80. Además, fue una de 

las fundadoras de la Asociación “Nosotras” y de “Amigos del Arte”, así 

como de la revista Actividad -después rebautizada como Actualidad-. A 

esto se suma que dio conferencias y participó activamente de la vida 

intelectual y cultural de Rosario, como promotora y anfitriona de grandes 

personalidades, entre las que se incluyó Jorge Luis Borges. Pero todo esto 

no bastó para que el yo, mediando el oficio compartido, no ejecutara el 

parricidio simbólico. Y es que ella necesitaba distanciarse, posicionarse 

como iniciadora de algo nuevo aunque en el mismo territorio –espacial y 

profesional- que su madre: 

 

Aparte de que mi madre escribía, decía que era escritora, la ciudad 

sabía que era escritora, y yo no quería ser como ella; al contrario, 

quería ser de otra manera, de la manera opuesta, pero cómo se 

 
79 También cuestiona la calidad de los poemas y los cuentos que su tía Manena 

publicó, arguyendo que “Todo era muy malo. Ella no había sido una buena lectora 

ni tenía formación o en todo caso información literaria.” (2004: 94) 
80 De este libro, el yo declara: “No sé adónde puede haber ido a para el original. 

Creo que si lo tuviera lo reescribía para ella, para su memoria, y que sería una 

suerte de reconciliación. Tal como ella lo escribió es impublicable, pero algo 

podría hacerse.” (2004: 206) Nuevamente evidencia la ambigüedad del sentimiento 

respecto de su madre, entre el reconocimiento de sus méritos, que radican en haber 

ideado dicho libro y haber contactado a intelectuales de la talla de Henríquez 

Ureña, Carlos Vaz Ferreira o Alfonso Reyes, y la desvalorización de ella como 

escritora ya que “con todo ese material planeó su libro y lo planeó mal y lo escribió 

peor” (2004: 206). 
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hacía eso en vista de que no podía liberarme de esa resolución, la 

de ser, alguna vez, escritora (Gorodischer, 2004: 201) 

 

No quiso nunca ser la “hija de”, cadena de sangre que la ataba a la 

escritora y pintora Angélica de Arcal y, en ese empeño, hasta optó por el 

apellido de su marido, misma estrategia empleada por su madre, aunque 

por motivos diferentes.  

Ahora bien, a pesar de que ambas anhelaban otro mundo, aunque 

“ella ya no tenía esperanzas y yo sí” (Ob. Cit. 182), le reconoce ciertos 

méritos a su progenitora. Así le concede que a pesar de la adversidad (la 

dependencia económica, la oposición familiar y los mandatos patriarcales 

burgueses), su madre se esforzó por acercarse lo más posible a su sueño: 

“no se daba por vencida. Peleaba; mal pero peleaba. Escribía, daba 

conferencias, se ponía en contacto con la vida intelectual y artística de 

Rosario que no era la de París pero en la que había personajes interesantes” 

(Idem). En este sentido, y vinculando su propia vida con la de su 

progenitora a partir de su papel de organizadora en el Encuentro Nacional 

de Escritoras, explica:  

 

A mi madre también le gustaba invitar. Tenía que luchar con mi 

padre a quien mucho no le entusiasmaba que hubiera invitados en 

casa, y con la falta de plata que le hacía las cosas difíciles. Pero 

hacía todo lo que podía y en general tenían éxito. Iba la gente que a 

ella le interesaba, que a veces era interesante y a veces no. 

Escritores y escritoras, músicos y pintores y pintora y gente “del 

ambiente”. (Gorodischer, 2004: 71) 

 

Por otra parte, no todo fue tensión y conflicto entre ellas. El yo 

también recupera  momentos de admiración, amor y pena por esa mujer que 

la inició en el mundo de las letras -construyendo cuentos con ella mientras 

la peinaba-, a la que esperaba ansiosa para abrazarse cuando volvía por las 

tardecitas de alguna conferencia, concierto o reunión de intelectuales. Se 

equivocó, sí, pero nadie estuvo allí para ayudarla, para aconsejarla, ni 
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siquiera ella –que desde el hoy cree saber qué fue lo que su madre hizo mal 

y cómo podría haberlo hecho mejor- y eso le duele: 

 

Desde lejos en el tiempo, desde afuera, desde la ausencia y el 

enorme abismo que siempre nos separó, puedo ver qué era lo que 

ella tenía que hacer, o lo que le convenía o lo que le hubiera 

convenido hacer y lo que en lugar de eso hizo y me pregunto cómo 

puede no haber visto adónde la llevaban las resoluciones que 

tomaba. También hay algo de ese dolor al pensar que yo estaba tan 

metida en mis propios conflictos que me era imposible descubrir la 

mejor manera de hablarle y decirle que estaba por hacer la macana 

de su vida. (Ob. Cit. 157) 

 

Quizá por esa carga de no haber estado, o por “la horrible sospecha 

de que podría haber hecho algo por ella” (Ob. Cit. 185), el yo introduce 

fragmentos que justifican el accionar de su madre. Fragmentos donde la 

falta de coraje, las malas compañías, la debilidad, las humillaciones, la 

obediencia explican, en cierto modo, sus decisiones “erradas”.  

Pero, el dolor y el reconocimiento son efímeros y, al finalizar 

Historia de mi madre logramos percibir cómo el yo, valiéndose del arma 

que comparten -la palabra- derrotó a su contrincante. Desde la construcción 

de sí que ha hecho, de protagonista, en ocasiones, y de espectadora 

privilegiada, en otras, se configura como la única enunciadora habilitada 

hoy para contar la verdad sobre su madre: todos los demás han muerto. 

Desde ahí la presenta como una mujer débil, cobarde, manipulable y 

sometida a los designios del patriarcado burgués hasta la humillación. A 

esa figura se opone su propia imagen: una hija dispuesta a arriesgarse, a 

afrontar castigos, a ir derechito al infierno si eso implica concretar sus 

anhelos. Y es que, según su reproche, “mi madre quería siempre otra cosa. 

Reconozco eso, pero hay una diferencia importante: yo doy pelea para 

conseguir esa otra cosa y ella no hacía nada sino quejarse y echarle la culpa 

a mi padre” (Ob. Cit. 57).  

La brecha entre madre e hija dentro del campo literario rosarino, 

distancia que se convierte en ausencia de vínculos para quienes desconocen 
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el lazo familiar, paradójicamente es recuperada por el yo que la materializa. 

En este acto, evidencia  una relación inexistente para muchos de sus 

lectores, que le permite unirse, competir y separarse, en un juego de 

seducciones y traiciones, de la figura de su madre, la escritora Angélica de 

Arcal. Esa mujer no solo le dio la vida, biológicamente hablando, sino que 

también la inició en el contacto con la literatura y, más tarde, con el mundo 

intelectual de la época. Por esta razón podemos concluimos que, al escribir 

Historia de mi madre, el yo da vida a su progenitora, en un acto de 

concepción invertida, pero para volver a matarla. Pero, para ser honestos, 

esta traición del yo que le permite engendrar, efectivamente, una nueva 

genealogía, no se debe solo a su rebeldía sino que ha sido posible debido a 

que, como explica Graciela Aletta de Sylvas: 

 

[…] las significaciones sociales imaginarias sobre la mujer, el rol 

que ella ocupa en la sociedad, los prejuicios que se tejen alrededor 

de su figura, impregnan la vida misma de los sujetos. Estas 

significaciones imaginarias cubren de sentido los diferentes 

acontecimientos sociales, implican valores, pensamientos, acciones 

y establecen qué es cada cosa. Son principios de existencia y 

regulan las conductas de los seres humanos. A partir del imaginario 

social cada sociedad crea un sistema de interpretación del mundo. 

Distintas sociedades y épocas redefinen lo que es ser hombre y lo 

que es ser mujer y sobre todo lo definen en la relación de un sexo 

con otro. (2009: 132)  

 

Las cosas han cambiado en el mundo, ser mujer ya no es lo que era 

en los tiempos de la madre, y ese cambio favoreció la transición del yo. El 

nuevo escenario socio histórico abrió paso a conductas y discursos 

alternativos y críticos que colaboraron en la rebelión del yo contra las 

significaciones imaginarias de antaño que intentaron imponerle su madre y 

algunas otras figuras femeninas fuertes de la línea Junquet. Así, rompe con 

los estereotipos burgueses de mujer “de clase”, dependiente, subordinada y 

subalterna del hombre, para proyectarse hacia la concreción de aquello que 

le dictan sus deseos. 
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Una traición necesaria 

El lenguaje y los genres que se cruzan y mezclan para dar forma al 

híbrido que es Historia de mi madre, son las herramientas de las que se 

vale la autora para recortar fragmentos de aquello que nos presenta como su 

realidad, y manipularlos de acuerdo a un objetivo. De este modo, si bien 

nos encontramos frente a un “relato caleidoscópico” según la definición de 

María Rosa Lojo (en Aletta de Sylvas, 2009: 44); los instantes actualizados 

e hilvanados narrativamente, más allá de las digresiones, consiguen 

conformar una unidad temática y argumental. 

Ni siquiera el yo puede precisar qué es esto que ha escrito. Sin 

embargo, sí es un texto autobiográfico en el que, a partir del pacto que 

aceptamos los lectores, el yo protagonista-narradora-autora se ubica en los 

márgenes entre el ser público, el privado y el íntimo, entre la historia 

familiar y la literaria, entre su genealogía de sangre y la que emana de las 

palabras. La encrucijada, da cuenta de una protagonista descentrada, como 

los otros héroes del corpus, que pone en cuestión y tensa los límites que la 

sociedad, mediante los roles y mandatos, impone a los sujetos por su 

gender y clase. En este sentido, al estar inserta en una red de relaciones 

sociales puede optar entre diferentes posiciones que se le abren a cada paso, 

sin aceptar –sumisa- lo que le prescribe el “deber ser”. Lo que no siempre 

reconoce el yo es que las posiciones que se le presentan como posibles a 

ella, aunque impliquen cierta rebelión y castigo, eran impensables -o 

representaban una pérdida exponencialmente mayor- en el contexto socio 

histórico de su madre. 

A partir de las elecciones que hace, el yo adquiere la autoridad para 

plasmar una motivación más profunda, una intención de hacer y hacerse 

justicia desatando el lazo que la ata al pasado. En este camino, se acerca a 

una genealogía de mujeres que, inevitablemente, ha dejado una huella en su 

configuración concreta como sujeto, pero para romper con ellas y 

presentarse a sí misma como origen de una nueva genealogía más libre y 

ecléctica. Y lo logra, según su autoconfiguración, gracias a su curiosidad, 

osadía y rebeldía, cualidades que, como vimos antes, le permitieron a la 
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detective de Floreros de alabastro, alfombras de Bokhara reencontrarse a 

sí misma pero que desembocaron en la muerte del inocente y pobre Pisou. 

El yo no duda en luchar contra los mandatos patriarcales y 

burgueses, que querían imponerle, para conseguir lo que desea. En este 

camino se gana el odio, entre otras, de su tía Manena porque: “Yo hice todo 

lo que ella no pudo, no quiso, no la dejaron, no se animó. Yo estudié, yo 

me enfrente a mi padre y a mi madre e incluso a Carmencita, la Gran 

Matriarca de la familia. Yo me rebelé, desobedecí, pataleé” (Gorodischer, 

2004: 96). Ella se parece a la protagonista de la segunda novela analizada 

en nuestro corpus, aunque no son sus hijos los que la cuestionan sino, por 

el contrario, es ella la que cuestiona a su madre por no haber sido como esa 

dama aventurera, emprendedora y un poco egoísta.   

Gloria Bonder señala que la subjetividad incluye “el residuo del 

proceso de subjetivación, es decir, la singularidad, el particular tejido de las 

hebras que componen cada biografía, la densidad de la vivencia del sí 

mismo” (1999: 10). Esto abarca una forma de percibir esas vivencias -

incluidas las de infancia- y su impacto en la configuración del yo, lo que 

había anticipado el epígrafe. Por eso vemos cómo, a partir de los 

fragmentos recuperados en Historia de mi madre, la subjetividad del yo se 

va armando paulatinamente. Dicha subjetividad se conforma a partir de las 

influencias, de las resistencias y las transformaciones, tanto del entorno 

como de los roles socialmente adjudicados, inculcados y reproducidos en 

cada contexto, desde los diferentes órdenes discursivos y dispositivos 

institucionales a los que está sometido el sujeto a lo largo de su vida.  

No se trata de una subjetividad heredada y apropiada acríticamente, 

sino de una que, desde el hoy, es elaborada, paso a paso, seleccionando. El 

yo, en tanto sujeto sujetado inicialmente a una posición, dentro de ciertas 

condiciones sociohistórica, desafía y cuestiona, violenta los límites, socava 

barreras sociales y familiares para abrirse camino hacia otras posibilidades. 

Esto le permite hoy, volverse sobre sí para, desde allí, resemantizar y 

construir nuevas representaciones del mundo circundante según sus propias 

aspiraciones, desgarrando lazos de sangre y palabras para crear nuevos. 

Inicia así una nueva genealogía, que abreva del pasado, pero que al mismo 

tiempo reivindica la rebelión contra él y la libertad de elegir. Ella no está 
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dispuesta a someterse pasivamente a ocupar una posición marginal en un 

entorno patriarcal y burgués, aunque eso le cueste la distancia con su 

familia nuclear: ella no es su madre.    

Sin embargo, en el collage vital que va armando la obra escasean los 

pasajes dedicados a la familia que ha formado el yo junto a su esposo e 

hijos, y a la familia de estos últimos. Es que aquí se habla de los muertos, 

los habitantes de su memoria que, según su percepción actual, influyeron 

en diferentes momentos de su vida, contribuyendo a prefigurar lo que es 

hoy -sobre todo por contraste- y por eso ahora son rescatados del olvido 

eterno. Su voz surge contra el silencio inevitable de los otros, de aquellos 

que se consideraban superiores y querían imponerle un “deber ser” que a 

ella no le satisfacía.   

Es decir que este juicio familiar llega con retraso porque los 

acusados ya están muertos y, por ende, no pueden ejercer su derecho a 

réplica. La narradora-protagonista-autora, como única testigo viva de los 

hechos que cuenta, empleando la primera persona y desde una estructura 

superficial de diario íntimo o personal, consigue que sus recuerdos y 

reflexiones se presenten como una especie de memoria familiar que, en 

realidad, gira en torno a ella, dando forma a una autobiografía fragmentaria. 

Así, la presente versión se vuelve incuestionable, salvo por las dudas del 

propio yo respecto de los límites y la fidelidad de su memoria. 

A lo largo de este recorrido hemos analizado cómo, en Historia de 

mi madre, apelando al vínculo que el título aporta y a la confluencia de 

varios genres (autobiografía, diario íntimo o personal y memorias), con la 

referencialidad extratextual que ellos habilitan (escritora-narradora-

protagonista), el yo nos presenta una imagen que ha construido de sí. Desde 

la actualidad, evocando episodios y personajes a los que les otorga especial 

relevancia en el proceso de su subjetivación y politizando los genres 

mencionados, interpela, cuestiona y transgrede los mandatos impuestos a 

las mujeres por una sociedad patriarcal y burguesa, al mismo tiempo que 

reconoce la influencia pero se desliga del legado familiar, y 

específicamente materno. Así, mediante este contar y contarse la propia 

vida, a partir de un recorte selectivo de su experiencia, logra saldar dos 

deudas a la vez: la de hacerse cargo de la herencia tácita que implica 
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mantener viva la memoria de la familia Junquet -aunque más no sea una 

versión de ella-, y la de reconocer el lazo sanguíneo que la une a Angélica 

Junquet de Arcal, para descalificarla y alejarse de su imagen como madre y 

escritora.  

La historia familiar concluye con la muerte de la madre cuya 

semblanza prometía la portada. Pero solo obtuvimos una imagen parcial y 

explícitamente sesgada como la que nos diera la protagonista de Floreros 

de alabastro, alfombras de Bokhara. El trabajo de años, sumado al 

desenlace fatal, permiten cierta reconciliación: muerta la madre -y escrita la 

historia- el yo consigue hacer las paces con un pasado ineludible. Sin 

embargo, las sombras persistirán por siempre: “tuve que trabajar mucho 

para ir borrando el rencor, el resentimiento, el sufrimiento que yo también 

tuve (la malicia no) a lo largo de muchos años y que todavía echan su 

sombra sobre ciertas situaciones de mi vida” (Gorodischer, 2004: 74).  

Ella no es un sujeto marginal como lo fue su madre en un mundo 

dominado por los hombres, donde la clase le imponía una conducta que la 

alejaba de su pasión. La curiosidad y la rebeldía que mataron a Pisou, 

sumada a la conformación de una genealogía -literaria y sanguínea- propia 

donde se busca el eclecticismo y la hibridez más que la superioridad, le han 

permitido llegar a un lugar donde su voz es escuchada. 
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CAPÍTULO 5 

Querido amigo o sentir lo que siente el otro 
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…sentir, en una palabra, lo que siente el 

otro en algo como una comunión de 

palabras y de emociones; sin silencios, sin 

reservas.   

 Angélica Gorodischer, Querido amigo (2006) 

 

Como ha quedado en evidencia a lo largo de este recorrido, Angélica 

Gorodischer no se mantiene fiel a ningún genre. Prefiere saltar de uno a 

otro, apropiándose de ellos y reelaborándolos, al mismo tiempo que refracta 

problemáticas socioculturales en debate dentro de la agenda mundial 

vigente en el contexto de producción.  

Querido amigo, una novela predominantemente erótica en la 

temática y epistolar en su estructura, se acerca al debate de finales del siglo 

XX y comienzos del XXI acerca del ejercicio de un 

colonialismo/poscolonialismo occidental sobre un Oriente irreal. A su vez, 

y en un mismo movimiento, la obra retoma la cuestión planteada por 

Georges Bataille en El erotismo (1957), del abandono de la intimidad en un 

mundo signado por la razón, donde los sujetos se han abocado al trabajo y 

lo material.  

La combinación de los genres permite una visión personalísima 

sobre el camino de transculturación del yo. En las cartas se percibe cómo 

este va configurando una nueva identidad, alterna y obscena, respecto de la 

de su origen. Dicha identidad, vinculada a una relación erótica con los 

“otros”, le permite acceder a la interioridad de su propio cuerpo donde se 

revela su vacío. A partir de allí, el yo desea su muerte en su cultura de 

origen, para renacer plenamente en la cultura que ha adoptado.  

El discurso erótico81 se combina en las cartas con el pornográfico. El 

contraste ilumina los distintos tipos de relaciones entre los sujetos más allá 

 
81 Emplearemos aquí la distinción que recupera Marcelo Moreno que permite 

entender el erotismo como “una conducta, un hábito, una práctica sexual efectuada 

por individuos concretos”, mientras que lo erótico sería “una discursividad social 

que atraviesa múltiples materias significantes, textualidades genéricas y prácticas 

sociales”. (2014: 23) No obstante la distinción, en ocasiones sus significados serán 

cercanos. 
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de lo sexual, permitiendo establecer un correlato con los contactos sociales 

y políticos al interior de una cultura y entre culturas diferentes. Así, al 

difuminar las fronteras entre lo público y lo íntimo-privado, el remitente 

hace de las relaciones de pareja y sexuales una metáfora de la acción en el 

ámbito de lo público y político. De tal modo, en el vaivén entre lo erótico, 

asociado a la trasgresión y la libertad, y lo pornográfico, vinculado a la 

cosificación y sumisión, la novela nos enfrenta a una visión sobre el 

colonialismo británico decimonónico que nos insta a repensar el 

poscolonialismo de comienzos del siglo XXI. Esta línea se refuerza si 

pensamos que recurre a un antagonismo del pasado refuncionalizado en la 

actualidad: la oposición Oriente vs. Occidente, y más específicamente, el 

Medio Oriente, donde se sitúa la acción de la novela y que en el contexto 

de producción era una zona de guerra.   

Es así que, en esta novela, se pone en acto la afirmación de Sandro 

Mezzadra y Federico Rahola al hablar de nuestro tiempo: “Parece que la 

era de los códigos binarios (…), aquella que organizaba el espacio, el 

tiempo y la experiencia de las colonias, ha venido seguida de una época en 

la que todo está enredado o ‘hibridado’” (2008: 261). Un híbrido, eso 

terminará siendo el protagonista de esta historia. 

 

Medio Oriente/Occidente: Breve derrotero de una relación compleja  

 Ahora bien, la acción de Querido amigo se desarrolla en una ciudad 

inventada, capital de un país imaginario situado en Medio Oriente82. Dicha 

elección geográfica lleva a considerar, por un lado, el papel de Occidente 

en la construcción de una determinada imagen de Oriente para su 

autoconfiguración como potencia, tanto a comienzos del siglo XIX como 

del XXI; y por otro, la importancia estratégica de Medio Oriente como vía 

de comunicación entre Europa y Asia, lo que la ha convertido en zona de 

 
82 Medio Oriente es una zona difícil de precisar y cuyos límites varían según la 

historia y la fuente consultada. La denominación tendría origen británico, asociado 

a la British India Office, a mediados del siglo XIX. Se lo considera un término 

eurocéntrico porque define una región a partir de su ubicación en relación a 

Europa. Hoy la RAE considera como Medio Oriente a lo que se conoce como Asia 

del Sur. 
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guerras e invasiones. Por estas razones, para situarnos en el contexto de la 

historia y ponerlo en diálogo con el de producción de Querido amigo, 

debemos remontarnos un poco en el tiempo.  

 

A finales del siglo XVIII, Napoleón Bonaparte reorientó los intereses 

europeos hacia Medio Oriente. Luego de una expedición fallida con el 

objeto de conquistar Egipto, los ojos de Europa se volvieron hacia este 

exótico espacio que la literatura occidental se había ocupado de construir. 

Napoleón buscó, por esta vía, incrementar su gloria perjudicando a 

Inglaterra, aunque siempre manteniendo una postura hostil hacia el Islam 

(Said: 2008).  

Por ese entonces, y gracias a la Revolución Industrial83, Europa había 

ganado un gran empuje imperialista. La sed de expansión había llevado a 

potencias como Holanda, Inglaterra y Francia a interesarse por India, 

China, Malasia o Indonesia y, por ende, a buscar la oportunidad de 

apoderarse de dicha región. En este contexto tiene lugar la acción de 

Querido amigo. 

Con el pasar de los años, la zona de Medio Oriente fue sede de 

numerosos enfrentamientos, algunos abiertamente bélicos y otros de índole 

política. En un primer momento, el choque fue entre las potencias europeas, 

y entre ellas y los habitantes del lugar que aspiraban a una independencia 

plena. La realidad es que, a lo largo del tiempo, no todas las aspiraciones 

nacionalistas fueron conformadas, sino solo aquellas que eran más afines a 

los intereses occidentales. Esto dio origen, entre otras cosas, a la 

resistencia, que en algunos casos adquirió la forma de terrorismo, como 

tendió a ser el caso de palestina contra el poder de Israel.  

Después de la Segunda Guerra Mundial, en el período que se conoció 

como Guerra Fría, Estados Unidos y la Unión Soviética se disputaron el 

 
83 Uno de los mayores procesos de transformación económica, social y tecnológica 

de la historia de la Humanidad. Comenzó en la segunda mitad del siglo XVIII, en 

el Reino Unido, se extendió unas décadas después a Europa occidental y 

Norteamérica, para concluir entre 1820 y 1840. Durante este periodo se vivió el 

paso desde una economía rural, basada fundamentalmente en la agricultura y el 

comercio, a una economía urbana, industrial y mecanizada. 
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control de la zona ya que no podían prescindir del petróleo que generaba. 

La caída del muro de Berlín, el 9 de noviembre de 1989, marcó el fin de la 

Guerra Fría con el triunfo de Estados Unidos y su definitiva consolidación 

como potencia mundial. La división del globo en los bloques Capitalista y 

Comunista, que había ayudado a mantener una relativa estabilidad en el 

escenario internacional, quedó inoperante después de cuatro décadas. Este 

punto final, además, dejó a las potencias involucradas en el conflicto 

sumidas en el desorden político y económico, lo que puso en evidencia el 

ensanchamiento de la brecha entre los países ricos y los pobres 

(Hobsbawm, 1996: 417-423).  

El nuevo panorama obligó a Estados Unidos a redefinir al 

antagonista desde el cual configurar, por oposición, su identidad. Dicha 

configuración debía permitirle desplazar la mirada de los norteamericanos 

hacia el enemigo externo, justificar la hegemonía estadounidense –tanto al 

interior de sus fronteras como hacia el exterior-, y brindar un nuevo 

principio ordenador a su política exterior, caracterizada por el avance sobre 

otros territorios y culturas. Atendiendo a estas necesidades, volvió la vista 

hacia atrás y reformuló, actualizándolas, las bases ideológicas de la división 

Occidente-Oriente, que tan productiva había resultado en el pasado.  

La imagen del exótico Medio Oriente había comenzado a resurgir en 

la década del 70, para afianzarse definitivamente en los 90 (Ettmueller, 

2007; Kahhat, 2007). De este modo, Estados Unidos recuperó a un 

antagonista que no solo representaba un peligro para ellos sino para las 

bases que sostenían a todo Occidente. Así, como explica Ettmueller: 

“Aquello permitió desenterrar la amplia literatura polémica contra el Islam 

de la Edad Media y mezclarla con el orientalismo ilustrado y romántico. 

Estados Unidos se presenta como salvador de los valores liberales y 

democráticos y también de la cristiandad.” (2007: 24)         

Sin embargo, la presentación, definición y delimitación del nuevo 

alter demandó tiempo y recursos de diversa índole, tal como había 

sucedido antes.   

Y el enemigo hizo su entrada…  

Las aspiraciones nacionalistas de Irán, opuestas a los intereses de 

Occidente, fueron sofocadas por el golpe de estado que derrocó al Primer 
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Ministro Mohammad Mosaddeq, en 1953, instaurando un régimen 

prooccidental. Dicho régimen sufrió el embate de los chiítas que, guiados 

por el ayatolá Jomeini, implantaron una teocracia fundamentalista 

antioccidental. Ante esta situación, Estados Unidos financió al dictador 

iraquí Saddam Hussein para que librara una guerra contra Irán (1980-1988) 

que terminó sin grandes cambios en la región. 

A pesar del apoyo económico estadounidense, Irak había quedado en 

una situación económica precaria tras dicha guerra. En ese estado, Saddam 

Hussein decidió, en julio de 1990, invadir Kuwait. Pero, frente a la 

posibilidad de que lograra apoderarse de buena parte de la producción 

mundial de petróleo, la comunidad internacional dirigida por Estados 

Unidos, reaccionó. El 17 de enero de 1991, las fuerzas de la coalición –

autorizadas por Naciones Unidas y conformadas por Estados Unidos, Gran 

Bretaña, España e Italia-, bombardearon Bagdad entrando en la “Guerra del 

Golfo”. La contienda fue breve y terminó con la rendición de los soldados. 

El conflicto, televisado en directo por CNN para todo el mundo, sirvió de 

puntapié para la reconfiguración del actualizado enemigo de Occidente: el 

fanático, irracional, salvaje y violento Medio Oriente.  

A finales de octubre de 1991, se celebró la Conferencia de Paz de 

Madrid. Dicho encuentro representó una tentativa, ideada por España y 

respaldada por Estados Unidos y la ex URSS, en pos de la paz entre Israel y 

la Organización para la Liberación de Palestina, Siria, Líbano y Jordania. 

Sin embargo, la ausencia de Naciones Unidas –lugar que ocupó Estado 

Unidos- dejó las negociaciones sin el marco legal de las resoluciones 

internacionales y dependiendo de una correlación de fuerzas muy 

desiguales.  

A esta primera iniciativa siguieron otras84, pero la violencia continuó. 

Con el proceso de paz en Palestina encaminándose al fracaso, los ataques 

 
84 La carta de reconocimiento al Estado de Israel enviada por el presidente de la 

Organización para la Liberación de Palestina (OLP), Yasir Arafat, al primer 

ministro israelí, Isaac Rabin, lo que desembocó poco tiempo después en los 

acuerdos de Oslo (1994); el Tratado de Paz entre el Estado de Israel y el Reino 

Hachemita de Jordania, firmado el 26 de octubre de 1994 mediante el que se 

resolvieron sus disputas territoriales; entre otras 
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del 11 de septiembre de 2001 alteraron las aguas, situando definitivamente 

a Medio Oriente en el lugar de la amenaza para el mundo occidental85.  

Desde esta configuración maniquea, el occidente norteamericano, 

enunciador hegemónico en la discursividad mundial de comienzos del siglo 

XXI, consiguió construirse a sí mismo como el polo positivo de una dupla 

reduccionista y autoritariamente definida. El atentado que se adjudicaron 

Osama Bin Laden y miembros de la red yihadista Al Qaeda86, fue la excusa 

para que el presidente de los Estados Unidos, George W. Bush (hijo), 

declarara la “guerra al terrorismo”. Bajo esa consigna inició la invasión de 

Afganistán, en octubre de 2001, con el apoyo y la simpatía de la opinión 

pública internacional que ya comenzaba a identificar a un enemigo común 

en la figura de “el terrorista” de Medio Oriente.  

Con la colaboración de grupos afganos, el régimen islamista cayó en 

poco tiempo. Sin embargo, su líder Osama Bin Laden, sería muerto casi 

una década después, en mayo de 2011, permitiendo sostener en el tiempo el 

discurso del enemigo activo. Tras la derrota, se celebraron elecciones y se 

estableció en Kabul un gobierno a cargo de Hamid Karzai quien se valió de 

las fuerzas de la OTAN, establecidas en el país, para conservar el control. 

Sin embargo, a partir de 2003, grupos talibanes reiniciaron los ataques y el 

país volvió al caos. 

Después de la Guerra de Afganistán, Estados Unidos reafirmó su 

construcción del enemigo de Medio Oriente desde un discurso que pronto 

caló en el imaginario colectivo: eran terroristas fanáticos religiosos que 

ponía en riesgo a todo el globo ya que estaban dispuestos a dar la vida por 

su causa y no reparaban a la hora de matar inocentes.   

Aprovechando el momento de pavor, el siguiente paso en la “guerra 

contra el terrorismo” consistió en invadir Irak, alegando que el régimen 

 
85 Es preciso aclarar que, al día de hoy, siguen surgiendo interrogantes y teorías 

sobre la posibilidad de que se haya tratado de un autoatentado, lo que reforzaría la 

hipótesis de la construcción de Medio Oriente como el enemigo violeto de 

Occidente.    
86 El ataque consistió en el secuestro de aviones de línea para estrellarlos 

provocando la destrucción del entorno del World Trade Center en Nueva York y 

graves daños en el Pentágono, en Virginia, y poniendo en riesgo a la Casa Blanca 

en Washington. 
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dirigido por Saddam Hussein almacenaba armas de destrucción masiva y 

colaboraba con los enemigos. Sin embargo, en esta ocasión, el gobierno 

norteamericano no contó con el mismo apoyo popular e internacional que 

antes. Manifestaciones y protestas al interior, respaldadas por la izquierda 

europea, a las que se sumó la oposición a la invasión de quienes habían 

sido aliados, como Francia o Alemania, provocaron un clima de tensión 

entre los miembros de la OTAN. El ataque se efectuó de todos modos y el 

enfrentamiento culminó una semana después de haber iniciado, el 9 de abril 

de 2003, con un nuevo triunfo norteamericano.  

Pero el proceso de pacificación y estabilización del nuevo régimen 

en Irak no fue sencillo. Ni siquiera la captura y ejecución de Saddam 

Hussein, el 30 de diciembre de 2006, logró reconstruir un régimen capaz de 

garantizar una mínima seguridad. La zona permanece en ebullición 

mientras todos parecen luchar contra todos, colaborando, con el caos, a la 

configuración de un enemigo violento, irracional e incapaz de vivir en paz: 

una amenaza, permanente e imprevisible, a la sociedad occidental, también 

entendida como constructo homogéneo. 

Sin embargo, no hay que ignorar el componente económico del 

enfrentamiento. El manto de la guerra contra el terrorismo cubre 

intenciones que no se asocian con la seguridad física de la población, sino 

con la seguridad económica de las grandes corporaciones. Dicho fin no se 

distancia mucho del que perseguían las potencias imperiales de comienzos 

del siglo XIX, a una de las cuales representa el diplomático  Ruthelmeyer 

en Querido amigo. 

Así, a pesar de las idas y vueltas, nuevamente una potencia 

occidental configuraba a los otros de Oriente, según el gusto y 

conveniencia de un nosotros político y económicamente hegemónico. 

Dicha potencia, aunque proclama discursivamente el fin de los monopolios 

e imperialismos, en la praxis los sostenía y favorecía, reforzando y creando 

nuevas formas de subalternidad y esclavitud encubierta –o no tanto- 

avaladas por la ley (no solo) del mercado. Es por ello que hoy, al igual que 

en los siglos XVIII y XIX, “Oriente y Occidente evidentemente no 

representan realidades empíricas sino conceptos artificiales con una larga y 

sangrienta tradición” (Ettmueller, 2007: 20). Tal artificialidad ha 
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posibilitado la mutación histórica de las definiciones de Occidente y 

Oriente, y los estereotipos asociados, y es sobre esto que echa luz Querido 

amigo.  

Sin embargo, como lo importante aquí es lo estético literario, para 

visibilizar lo antedicho la novela apela a la invención y enfoca la cuestión 

desde el contraste entre la imagen de Oriente que trae un diplomático inglés 

y la realidad de Medio Oriente en la que debe insertarse. Un contraste 

preñado de erotismo que, a su vez, da cuenta de otra forma de entablar 

relaciones interpersonales, alejada de la superficialidad y el desinterés 

imperante en los vínculos en el Occidente del contexto de producción de 

esta novela. 

 

Escuchar la voz del otro: La perspectiva Poscolonial  

Como se desprende del apartado anterior, al periodo de imperialismo 

colonial, más o menos explícito según el contexto, que se extendió desde la 

gran expansión europea del siglo XV, atravesando la Edad Moderna y 

Contemporánea, hasta la Segunda Guerra Mundial; le siguió una etapa de 

descolonización en la que se impuso el neocolonialismo87. Finalmente, 

 
87 Por neocolonialismo se entiende la dependencia, primordialmente económica, 

que se establece entre las antiguas metrópolis y los países resultantes de la 

descolonización. En un sentido más amplio, el término también se emplea para 

designar el marco asimétrico en el que se encuentran las relaciones políticas, 

económicas y culturales entre los países industrializados y el Tercer Mundo, en 

general. 

La descolonización fue el proceso determinante en la modificación de la 

correlación de fuerzas verificada en el ámbito internacional en la segunda mitad del 

siglo XX. Está en el origen de las decenas de nuevos Estados independientes que 

surgen, casi en su totalidad, durante la década de 1960 en África, Asia, el Caribe y 

el Pacífico. (…) En el ámbito interno, estos jóvenes países tuvieron que enfrentarse 

a la tarea de construir un Estado basado en la administración colonial heredada. 

Las elites nativas, ahora en el poder, conciliaba ímpetu occidentalizante y 

reinterpretación tradicionalista. (…) La creación del Movimiento de los Países No 

Alineados -Conferencia de Bandug, 1955- revela la consolidación en estos pueblos 

de la conciencia nacionalista y, simultáneamente, la búsqueda de un camino propio 

al margen de la contienda ideológica entre Occidente y el Este. Tanto ésta como 

otras iniciativas políticas no lograron impedir la dependencia económica heredada 

del colonialismo. (…) 
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comenzó a ganar espacio en los ámbitos de reflexión académica una 

perspectiva poscolonial promovida especialmente desde la década de los 

80. 

Mientras que las dos etapas anteriores resultan fácilmente 

constatables en la praxis, la última se va abriendo camino como perspectiva 

de análisis en construcción. Materializada en los estudios poscoloniales, 

que pretenden quedar exentos de la retórica colonial anterior, se aboca a 

“las reflexiones producidas sobre ese pasado [colonial] y sus implicaciones 

materiales y culturales en el tiempo presente” (Freitas Branco y Pire 

Martins, 2007: 301). La complejidad del objeto de estudio, la diversidad 

disciplinar de los investigadores y la interdisciplinariedad que ello implica, 

dificultan la tarea de delimitar su campo: 

 

El impulso más importante para la constitución de los estudios 

poscoloniales vino de los departamentos de literatura en los años 

80. En estos departamentos ya existía un dominio de investigación, 

los estudios culturales, que defendía las ventajas de la 

interdisciplinariedad y abordaba las distinciones clásicas entre 

centros y periferias, observando en éstas intenciones políticas. 

(Idem: 301) 

 

Por esta vía, las principales líneas de pensamiento poscolonial se 

orientaron hacia la crítica de la visión eurocéntrica de la historia. Así, se 

planteó la necesidad de reescribirla desde los márgenes, según la visión de 

los desplazados, excluidos y subalternos del colonialismo, sumado esto a la 

problematización y deconstrucción de modos esencialistas de entender las 

identidades de los sujetos. En este sentido, Orientalismo (1978), de Edward 

Said, fue fundamental. Allí, presentó la idea de Oriente como una 

 
Si bien es cierto que el colonialismo generó el anticolonialismo, no se puede decir 

lo mismo del neocolonialismo. Las resistencias se constituyen dentro de los países 

y los gobiernos que, en vez de presentarse como opresores, lo hacen como 

subordinados a las exigencias de las organizaciones internacionales acreedoras. La 

presión de la deuda externa de los países acaba por conducir a la autocontención de 

los movimientos de protesta.  (Freitas Branco y Pire Martins, 2007: 274-275) 
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construcción alterna de Occidente, una proyección degradada de este, 

productiva a los fines de justificar y afirmar su superioridad en épocas de 

expansión imperial. Así, mediante escritos sobre lo oriental, producido por 

estudiosos y políticos, entre otros, Occidente pretendió conocer a Oriente, 

pero no para vincularse y convivir con él, sino para dominarlo. De esta 

manera, se entabló una relación de poder desigual entre ambos polos, 

sustentada en una configuración discursiva que las potencias occidentales 

se encargaron de propagar, conminando al silencio a aquellos de quienes 

hablaba.       

En este libro, Edward Said denuncia la operación descripta, pero no 

se queda allí. Al historizar la configuración de Oriente desde Occidente, 

también focaliza en la inexistencia de un conocimiento neutral, la 

imposibilidad de un saber no situado, de un discurso inocente. De este 

modo, el historiador pone en evidencia que, al estudiar Oriente, un europeo 

o un norteamericano no puede escapar de su contexto, del lugar y el tiempo 

histórico desde el que produce, lo que trae aparejado una determinada 

mirada política. Es desde allí, que los estudiosos occidentales construyeron 

una visión cada vez más estereotipada del “oriental”, presentándolo como 

un sujeto con razonamiento impreciso y poco lógico, desordenado y 

caótico, peligroso, carente de iniciativa y servil, crédulo, mentiroso, 

desconfiado, cobarde, cruel, machista y posesivo, entre otras característica 

negativas que alimentan el prejuicio. Dicha visión se extendió al espacio, 

percibiendo y delimitando un espacio “nuestro” por oposición a uno de 

“ellos”, extraño y bárbaro.  

Estas configuraciones no solían modificarse al ser confrontada con la 

realidad empírica, ya que: 

 

Cuando un orientalista viajaba al país en el que estaba 

especializado, lo hacía llevando consigo sentencias abstractas e 

inmutables sobre la civilización- que había estudiado; pocas veces 

se interesaron los orientalistas por algo que no fuera probar la 

validez de sus «verdades» mohosas y aplicarlas, sin mucho éxito, a 

los indígenas incomprensibles y, por tanto, degenerados. (Said, 

2008: 84) 
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Sintéticamente vemos como Edward Said da cuenta del modo en que 

Oriente fue construido, reconstruido, interpretado y reinterpretado para su 

apropiación por parte de  Occidente. No se dio lugar para indagar sobre y 

analizar las creencias, los sentimientos y pensamientos de los orientales 

sobre sí mismos. No se buscó acceder a la lectura e interpretación nacida de 

Oriente. 

Esto será lo que pondrá en cuestión Querido amigo desde el 

comienzo, al presentar a un diplomático inglés, estudioso de Oriente, pero 

capaz de percibir la diferencias entre lo que ha estudiado y a lo que se 

enfrenta.  

Por ese entonces, el Subaltern Studies Group, coordinado por Ranajit 

Guha, también ponía en cuestión la construcción eurocéntrica del 

pensamiento y la historia sobre las colonias, y planteaba la necesidad de 

recuperar la visión de los subalternos. En el  “Prefacio a los Estudios de la 

Subalternidad. Escritos sobre la Historia y la Sociedad Surasiática” (1982), 

el historiador enfatizaba en la necesidad de recobrar la perspectiva de los 

sujetos que habían resistido y padecido los regímenes coloniales.   

De este modo, Medio Oriente y la construcción de lo oriental se 

convirtieron en tema de los estudios poscoloniales. Desde esta línea, se 

abordó el análisis, entre otras cuestiones, de los modos en que el 

orientalismo contemporáneo (Ettmueller, 2007) contribuyó -al igual que 

antes lo había hecho el orientalismo europeo- a configurar y reproducir una 

visión simplista y homogénea de una realidad compleja y heterogénea que 

permaneció generalmente silenciada. Así, apelando al lenguaje del poder y 

alimentando los miedos y prejuicios hacia lo diferente, se logró neutralizar, 

negar o disfrazar cualquier aporte que pudiera proceder del contacto con 

esa otra cultura. La sociedad y la cultura orientales, especialmente las de 

Medio Oriente, ubicadas en la periferia de la configuración mundial 

establecida como nuevo patrón de poder, fueron colocadas en una posición 

de subalternidad, no solo social sino discursiva. Es por ello que, como 

sostiene Eliane U. Ettmueller: “El nuevo sistema bipolar de las relaciones 

internacionales Occidente-Oriente islámico representa una distribución 

estratégica de poder político-militar y económico que cumple a la 
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perfección con los intereses de una pequeña elite global” (2007: 27). Este 

sistema se afianzó, como anticipamos en el apartado anterior, al reelaborar 

una tradición binaria de más de 1500 años en la que el orientalismo 

contemporáneo solo acentuó el aspecto religioso -que luego de la Edad 

Media había perdido fuerza- fusionándolo a los prejuicios exotistas, racistas 

y evolucionistas propios del orientalismo romántico de los siglos XVIII y 

XIX. Tal contraste entre culturas, configuradas para el imaginario -tanto 

occidental como oriental- como universos cerrados sobre sí, solo habilitaba 

un contacto hostil o comercial/capitalista entre ellas, pero no un 

acercamiento intercultural de negociación de significados culturales, 

diálogo dinámico e influencia recíproca, obligando así a la cultura 

subalternizada a resistir, replegándose sobre sí misma, o a rendirse a la 

aculturación.    

De esta manera, si consideramos el desplazamiento del centro 

hegemónico global de Europa a Estados Unidos desde el siglo XX, la 

lectura diferida que proponemos aquí de Querido amigo, basada en la idea 

de una refracción de la realidad de la novela en la macro realidad 

contextual de comienzos del siglo XXI, se refuerza.  

Sin embargo, no debemos olvidar que la novela no presenta la visión 

del “otro” sujeto de Medio Oriente, sino la de un miembro destacado de 

una potencia que, a partir de su transculturación se convierte en un sujeto 

híbrido que, desde sus reflexiones, permite poner en cuestión los parámetro 

desde los que se define la civilización y sus beneficios, con la consecuente 

idea de supremacía de unos sobre otros en la que ancla la subalternidad.  

Es así que el yo de Querido amigo, un sujeto ajeno a Medio Oriente 

comienza un acercamiento intercultural a través de la negociación de 

significados sobre aquello que él percibe como exótico y que es central en 

la otra cultura: la sexualidad y el erotismo. Esto resulta apropiado 

considerando que: “La sexualidad es el lugar del asombro. Nos dejamos 

sorprender por el otro y su deseo, sin saber exactamente cómo podrá 

desarrollarse el encuentro. Por la presencia inasible de otro que revele en 

nosotros aquello que nos falta.” (Marzano, 2006: 47) El asombro, que 

despierta la curiosidad, insta al contacto y conduce a la revelación, ese será 

el camino del enviado…     
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El genre erótico: Su potencial revolucionario y liberador 

La sexualidad ha ocupado un espacio central en la vida humana 

desde tiempos remotos, practicándose y expresándose de diferentes modos 

en cada época y sociedad. Por esta razón, el discurso en torno a ella y su 

forma de vivirla y manifestarla, ha ido mutando para ajustarse a cada 

contexto e intención. Sin embargo, en general y teniendo en cuenta el 

carácter eminentemente patriarcal de las culturas occidental y oriental, 

dicha discursividad se ha caracterizado por el androcentrismo y la relación 

desigual de poder -pasivo/ activo, macho/ hembra- entre los involucrados.  

Así, signada por la ambigüedad, alabada y repudiada, aclamada y 

silenciada, mostrada y censurada, según el juego de prohibiciones y 

trasgresiones en torno a las normas instituidas para reprimir los impulsos 

irracionales del deseo en cada contexto socio-histórico y cultural, la 

sexualidad ha constituido un objeto privilegiado de las manifestaciones 

artísticas, entre ellas la literatura.  

La palabra “erotismo” remite a una actividad, indicada por el sufijo –

ismo, relacionada con Eros, el dios del amor. Se distancia así de la 

actividad sexual orientada solo a satisfacer el goce físico de los amantes y 

también de aquella que persigue meros fines reproductivos (Bataille, 2009: 

15). Por el contrario, el erotismo aúna la dimensión del placer sensual y 

sexual, el romance y la lascivia. En esta línea, según Georges Bataille, el 

erotismo no anula las normas, sino que “levanta la prohibición sin 

suprimirla” (Ob. Cit. 40) en la búsqueda de los sujetos de recuperar la 

continuidad perdida: 

 

Lo que está en juego en el erotismo es siempre una disolución de 

las formas constituidas. Repito: una disolución de esas formas de 

vida social, regular, que fundamentan el orden discontinuo de las 

individualidades que somos. Pero en el erotismo, menos aún que en 

la reproducción, la vida discontinua no está condenada (…) a 

desaparecer: sólo es cuestionada. (Ob. Cit. 23) 

 

 Este carácter cuestionador y transgresor ha convocado durante siglos 

a artistas interesados en excitar al público a través de obras pensadas para 
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inquietar los sentidos, sin arrastrar a los sujetos a la animalidad. Apelando a 

un abanico de estrategias -la postergación del momento de unión en el gozo 

sexual extremo, la vinculación del placer sexual con el amor, el velamiento 

metafórico del primero y/o su satisfacción por vías que tensan las 

convenciones sociales, etcétera-, el arte ha puesto en cuestión las normas en 

la expresión de lo erótico. Así, haciendo público lo privado e íntimo ha 

incitado a reflexionar sobre el tema a riesgo de ser condenado a los 

márgenes del campo artístico. Esto se debe a que lo erótico perturba y 

moviliza a los sujetos por la tensión que ejerce sobre los límites de los 

decible y mostrable, se mueve en la delgada línea que separa lo prohibido 

de lo permitido, lo aceptable de lo intolerable, que impone cada cultura en 

cada momento de su devenir. Es en ese estadio intermedio entre la 

prohibición y la transgresión, en el que ambos polos se afirman, negándose 

mutuamente. Esto obedece a que, como señala Marcelo Moreno, el 

discurso erótico, 

 

[…] presenta un juego significativo con respecto a la centralidad y 

lo establecido, inscribiéndose en el territorio de lo “marginal”. El 

discurso y los textos literarios se encuentran, por lo que antecede, 

entre dos límites: un límite prudente, conformista, plagiario, 

estereotipado (que reproduce lo establecido por la tradición, el 

género y las prácticas sociales) que copia el estado canónico tal 

como ha sido fijado por la literatura “culta” y la cultura popular y 

otro límite móvil, vacío (apto para tomar contornos discursivos 

indeterminados). (2014: 14) 

 

Pero esta tensión, que ya hemos abordado antes desde Ana María 

Amar Sánchez y sus juegos de seducción y traición entre lo culto y lo 

popular y/o masivo, no se circunscribe al ámbito estético. Si consideramos 

que el miedo a infringir las normas convierte a los sujetos en esclavo de la 

prohibición, al darle “voz” pública al erotismo, liberándolo de su condena 

al silencio -o al susurro clandestino-, el arte erótico se hilvana en la cadena 

de rebeliones contra los paradigmas impuestos por el orden dominante. 

Asumiendo un carácter contrahegemónico, actualiza las luchas por la 
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libertad, contra las ataduras socio-culturales que subalternizan a ciertos 

sujetos en cada contexto específico, y en pos de una sociedad más 

equitativa e íntimamente vinculante. Pero, como la existencia de lo 

prohibido es condición para la transgresión y superación de los límites y, 

por ende, para la libertad, la cuestión de “lo prohibido” implica la 

necesidad de promover un discurso otro: uno que considere el deseo y la 

censura, la elección y el rechazo, la libertad y la coerción. 

Sin embargo, mientras el impulso erótico aparta al sujeto de las 

normas sociales y culturales de su época, amenazando la estabilidad y la 

continuidad del orden dominante, este se defiende imponiendo restricciones 

a la actividad sexual y a la discursividad erótica, lo que en Querido amigo 

surge de la actitud del destinatario que se deduce de las cartas del 

remitente. El sistema normativo, histórico y variable, es legitimado, 

promovido y reproducido desde instituciones socializadoras, como la 

Religión, la Ciencia, el Derecho y la Familia. Dichas instituciones, 

recurriendo a evidencias empíricas88 o a esferas tan abstractas y subjetivas 

como la ética y la moral, buscan controlar el pensamiento y los deseos de 

las mayorías. Por esta vía, aspiran a desactivar las iniciativas de oposición 

y/o rebelión contra la supremacía de los grupos hegemónicos, al incidir 

sobre una red de relaciones de poder específicas que superan los límites de 

la sexualidad y su ejercicio, pero que los afectan.  

 

La censura apunta a hacer secretas las prácticas y las actividades 

sexuales, y a instalar de ese modo un sistema de represión que 

imponga el silencio. Trata casi de imponer un modelo de conducta 

y un sistema de normas, a partir del presupuesto de que una 

minoría es poseedora de la verdad y que, con justa razón, está en la 

obligación de hacer callar a los demás. (Marzano, 2006: 81) 

 

En este juego de límite y rebeliones se insertan el erotismo y el arte 

que lo expresa, poniendo en cuestión la legitimidad, validez y alcance del 

 
88 Dichas evidencias, en muchas ocasiones, encubren su carácter histórico y 

circunstancias bajo un presunto esencialismo como ocurre con algunos “hechos” 

científicos.  
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sistema dominante junto con aquello que él promueve y respalda, y 

haciendo prevalecer el deseo. Por eso, Marcelo Moreno, explica:  

 

[…] la escritura de la ficción erótica literaria –casi siempre– intenta 

producir efectos, que abarcan múltiples dimensiones. Sea una 

noción de literatura diferente, otras relaciones con lo político, 

interferencias de lo público y lo privado, modos discursivos de 

violencia, construcciones de subjetividades vinculadas a posiciones 

enunciativas de género sexual, producir lo performático (en la 

medida en que exhibe una escena erótica y genera un efecto 

excitativo, manipulador, en el lector modelizado), entre otros. 

Afirmamos entonces que la ficción erótica literaria es usada –al 

modo de un instrumento– entre otras cuestiones, para hablar, decir, 

hacer visibles, sugerir y construir otros sentidos, literarios y 

sociales. (2014: 18) 

 

Y es en este sentido que, como analizaremos más adelante en este 

capítulo, opera el genre en Querido amigo.  

Pero, volviendo a lo anterior, el hecho de reconocerse como un 

sujeto de deseo no implica asumirse como anormal según lo estipulado por 

el sistema normativo antes mencionado, sino por el contrario, “reconocerse 

como persona y no como una cosa, como un individuo libre y autónomo, y 

no como un instrumento” (Marzano, 2006: 17). De ahí la posibilidad de 

libertad.  

Además, en el ámbito del erotismo el individuo no está solo. La 

sexualidad es, por un lado, el sitio donde el ser humano supera la soledad y 

la discontinuidad respecto de los demás, de la que hablaba Georges 

Bataille.  Por esta vía, el sujeto accede a la alteridad que lo ayuda a 

descubrirse a sí mismo al descubrir al otro, a conocerse conociéndolo y a 

aceptarse activamente al aceptarlo. Así, crea una relación que llega al seno 

de la intimidad y la alteridad, aunque siempre queda un resto inaccesible, la 

falta,  que arrastra al individuo hacia aquello que desea. Por otro lado, 

entonces, es el lugar del abandono: abandono al goce que le permite tomar 

conciencia de su carencia y disfrutar de lo que tiene de más íntimo y ajeno, 
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a través del deseo de lo prohibido, lo inaccesible. Es por eso que, al 

combinarse con el erotismo, el amor romántico se eleva y se abre, dejando 

entrar a la imaginación y permitiendo que se manifiesten la sensualidad, la 

inteligencia y el placer: “sin erotismo no hay amor, pues al traspasar el 

cuerpo deseado se busca a la persona plena” (Dos Santos Moreira y 

Marrero Fernández, 2008: 2).  

Sin embargo, el deseo hace que el otro permanezca siempre otro, 

distinto, irreductible al yo: es lo que no somos, no podemos tener, lo que 

nos hace conscientes de nuestra carencia pero nos mantiene en la ilusión de 

que es posible subsanarla, al mismo tiempo que nos obliga a renunciar a la 

posesión total, la completitud personal que implicaría el borramiento del 

otro y con él la extinción del objeto de deseo –y del deseo mismo-, de 

aquello que confirma nuestra presencia, subjetividad e identidad. No se 

trata de una aceptación pasiva de la incompletud, sino de una lucha contra 

la propia sed de dominio. En este marco, Michela Marzano reflexiona en la 

línea de Georges Bataille, que,  

 

[…] la sexualidad no excluye toda violencia ni toda forma de 

poder: el abandono y la pérdida momentánea de los límites del 

cuerpo y de las barreras entre el ‘yo’ y el ‘tú’ posibilitan la 

oscilación continua entre una pulsión fusional y otra destructora. 

Desear a alguien siempre significa oscilar entre el dominio del otro 

y el abandono de sí. (2006: 24)   

 

Más allá de esa violencia intrínseca, aceptada por los individuos que 

consienten en dejarse llevar y luchan por dominarla, el erotismo brinda la 

posibilidad -física y/o psíquica- de tocar al otro y ser tocado por él, de 

afirmar el cuerpo propio y ajeno en la tensión entre la disponibilidad y la 

inaccesibilidad, de reconciliar pulsiones de vida y pulsiones de muerte, de 

identificar la falta y la dependencia, de admitir la necesidad de poseer y ser 

poseído, de exponer las propias fallas y aceptar las del otro (Marzano, 

2006: 39). Y es que esta experiencia implica abrirse por completo al otro y, 

a partir de allí, tender hacia la unión en busca de la propia identidad. 

Ninguno de los individuos involucrados debe dominar, ninguno ser 
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sometido, ambos participan: miran y se dejan mirar, tocan y se dejan tocar, 

aboliendo momentáneamente toda discontinuidad entre ellos. Situada en 

esta tensión, la obra erótica aspira a “narrar el misterio del encuentro 

sexual, el enigma del cuerpo y el secreto del deseo” (Ob. Cit. 33), 

manteniendo un velo sutil sobre lo desconocido. Eso es lo que ocurre en 

Querido amigo donde lo sexual es narrado mediante un lenguaje metafórico 

que connota la experiencia agregando un plus semántico al goce de los 

cuerpos. Así, a través de las palabras se entrevé lo que empuja a un 

individuo a abandonarse a otro en un encuentro, los fracasos y triunfos que 

de allí devienen, las negociaciones –muchas veces sin palabras- que ello 

implica. Este tipo de relatos requiere un lector activo, con imaginación, que 

logre de(s)velar lo oculto entre los cuerpos de esta novela. 

 

La cosificación pornográfica 

Ahora bien, lo pornográfico se opone a lo dicho antes respecto de la 

expresión erótica ya que, por una parte, responde a la lógica capitalista de 

mercado, basada en el consumo, la transacción y el uso; y por otra, se basa 

en la exhibición excesiva y la mirada obscena de la corporalidad. En 

contraste, lo erótico remite al deseo, la libertad y la imaginación. En este 

sentido, Michela Marzano sostiene que “las representaciones pornográficas 

de la sexualidad ponen en escena una visión instrumental del ser humano a 

través de la afirmación de un dispositivo despersonalizante y la incapacidad 

de tomar en cuenta la dimensión del deseo” (2006: 243). Por eso, en la 

pornografía el deseo no lleva al encuentro con el otro, no se narra una 

historia, no se reconocen sujetos de deseo sino meros fragmentos, carne 

que se acopla. En un acto obsceno, el ser humano es despojado de su 

subjetividad para convertirse en un instrumento de placer o satisfacción, un 

objeto para ser mirado, tocado, penetrado, violentado. De este modo, es 

degradado, deja de ser autónomo, ya no tiene libertad para decidir y es 

despojado hasta de su dignidad. El pudor, el asco y la compasión 

desaparecen y solo hay lugar para las órdenes y la obediencia, una 

obediencia que no es voluntaria sino una  sumisión producto del miedo al 

castigo o la sanción. 
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En la pornografía actual no se remite a otra cosa fuera de lo que se 

muestra, no hay nada más allí que objetos a poseer que se vuelven 

transparentes y vacíos mediante la sobreexposición, propia de una estética 

hiperrealista, de la focalización obsesiva en los detalles “ginecológicos” y 

en los fetiches. Todo es evidente, nada velado, el cuerpo y el espíritu se 

convierten en esclavos del acto sexual que los priva de la sorpresa erótica 

de descubrirse (entre ambos y a sí mismos) en una comunión. Al 

espectador solo le resta consumir las imágenes, estereotipos sin 

profundidad, sin evolución, sin humanidad. Todo termina con el goce 

fingido de los cuerpos, construido de mentiras por y para el consumidor 

que ya no espía la unión sino que hurga en la destrucción “hasta la 

liquidación de la subjetividad y el deseo, hasta la instalación de un 

dispositivo totalitario de supresión de lo humano.” (Marzano, 2006: 182)   

 

En Querido amigo, la sexualidad es puesta en escena desde las dos 

variantes antes descriptas, pero en contextos que condicen con las 

diferencias entre lo erótico y lo pornográfico. En la novela predomina lo 

erótico, aunque los escasos fragmentos pornográficos permiten poner en 

evidencia el contraste entre libertad y sumisión, entre la persona y la cosa. 

Al mismo tiempo, estos episodios muestran el modo en que los sujetos a 

cargo del Estado imponen normas que impactan sobre los cuerpos del 

pueblo que deben obedecer, sin quejas y agradeciendo, al abuso impúdico 

de poder. De esta manera, los cuadros pornográficos abordan un factor 

común a Oriente y Occidente: el desinterés, el autoritarismo y la 

deshumanización, a la que los sujetos en posiciones de poder someten a 

quienes se hayan bajo su órbita de dominio o a aquellos por dominar. 

De este modo, mientras que la pornografía puede asociarse con el 

envilecimiento de los sujetos, la invasión de la privacidad, la cosificación 

de los individuos y el anonimato, impuestos por los regímenes totalitarios; 

el erotismo, por el contrario, se liga a la intimidad, la transgresión, la 

elección  y la libertad. Esta dicotomía también surge de la lectura de 

Querido amigo. 
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Una novela que se hizo esperar 

Detengámonos ahora un momento en el periplo que debió recorrer 

Querido amigo antes de su publicación, derrotero que comprendió un 

rechazo y el fortalecimiento del marco editorial nacional propicio para su 

aparición.  

En 2006, se dio a conocer Querido amigo. Angélica Gorodischer, su 

autora -desde la difícil posición de narradora, mujer madura, y argentina- 

decidió mostrar un modo particular y transgresor de concebir la experiencia 

erótica. Sin embargo, sin renunciar a su habitual interés por los sujetos 

marginales y subalternos, optó por ligar lo erótico a temas de debate 

vigentes en la agenda mundial: las nuevas forma de orientalismo y 

colonialismo, y la configuración del otro -y del yo en relación con él- que 

ellos implican. 

Si bien la novela contaba con una primera versión que resultó 

finalista en 1994 del Premio de la editorial Tusquets, “La sonrisa vertical”89 

(año en que se declaró desierto), la obra definitiva debió esperar más de una 

década a que la editorial Edhasa y su autora accedieran a liberarla. Y es que 

Querido amigo no es una novela convencional dentro de la producción 

literaria de Angélica Gorodischer que, aunque ya había incluido fragmentos 

eróticos en obras anteriores, recién aquí se atrevió a un desafío narrativo 

enteramente dentro del genre.  

Su afición la llevó a presentar a la editorial Emecé el proyecto de una 

colección de literatura erótica universal cuya dirección asumió a partir de 

2001 y a la que bautizó como “La noche mildós”. Sin embargo, de allí a 

publicar un relato erótico, por fuera de una colección, a sus casi 80 años y 

en la Argentina, había una distancia considerable. En este sentido, la 

iniciativa mencionada, a pesar de su efímera existencia, contribuyó al 

renovar las discusiones críticas en torno al genre y aportar elementos para 

 
89 La Sonrisa Vertical es una colección literaria de Tusquets Editores centrada en la 

literatura erótica. Está compuesta por más de 100 obras de autores de diferentes 

partes del mundo que resultaron ganadoras del premio homónimo.  

Algunos escritores argentinos que figuran en la colección son: Susana Constante, 

que con Educación sentimental de la señorita Sonia, resultó triunfadora en la 

primera edición el premio, en 1979; Dante Bertini, que lo ganó en 1993,  por El 

hombre de sus sueños y Abel Pohulanik, con La cinta de Escher, en 1997.  
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medir su posible revitalización editorial en el país, una operación que, en 

cierta medida, podemos vincular a la realizada por Jorge Luis Borges con 

“El séptimo círculo” para el caso de la narrativa policial. 

Creadas las condiciones, en 2006, Querido amigo finalmente vio la 

luz.  

 

El colonizador seducido  

Como adelantamos, esta novela se liga a la tradición rebelde del 

discurso erótico, delineada antes. Epistolar en su forma y erótica en la 

temática, habilita y justifica una narración personalísima, intimista y de 

carácter confesional. Desde ese lugar, resulta coherente y apropiado 

ahondar subjetivamente, en las similitudes y contrastes entre dos culturas 

que se han configurado históricamente como opuestas y jerárquicamente 

disímiles. Sin embargo, aquí tampoco hay lugar para el maniqueísmo. Así, 

nuevamente se recurre a una rejerarquización textual de sujetos subalternos, 

aunque en este caso la estrategia es diferente. Mientras que, en las otras 

novelas, se invierte la jerarquía y los sujetos subalternos se sitúan en 

posiciones de poder de las que son relegados en la práctica social, aquí un 

miembro destacado de una potencia mundial opta por integrarse a una 

cultura configurada como inferior desde su cultura de origen. El sujeto en 

cuestión, paulatinamente, abandona el etnocentrismo británico para 

adoptar, finalmente, una postura intercultural, aunque situándose más de 

lados de los otros que de aquel que fue propio. Pero, ¿quién es dicho 

sujeto?         

 

El protagonista obedece a las necesidades discursivas y lingüísticas 

exigidas por la verosimilitud. Se trata de un hombre maduro, ligado 

política, laboral y socialmente a un centro de poder en pleno período de 

expansión imperialista -Inglaterra a comienzos del siglo XIX-. Este sujeto 

es enviado en misión diplomática a un impreciso y ficticio lugar en Medio 

Oriente para concretar “las avanzadas de Su Majestad en exóticos países en 

los que nuestros gobernantes tienen puestos los ojos” (Gorodischer, 2006: 

15). El objetivo es claro, dominar al otro, configurado como exótico, para 

obtener un rédito.  
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Desde allí, este exponente de la aristocracia occidental y racional, 

instruido en ella aunque abierto y curioso de las nuevas culturas, envía 

misivas a su “querido amigo”. En un primer momento, las cartas solo 

pretenden transmitir lo nuevo y extraño de estas tierras desde una mirada 

con sesgo antropológico. Al extenderse su estadía y debido a los cambios 

que van afectando a su identidad, la escritura le permite confesar(se) y 

explicar(se) las transgresiones a las normas de su contexto de origen en pos 

de la ley del deseo, que lo hacen sentir más auténtico. Esto, sumado a las 

licencias de estilo y a las libertades, respecto de convenciones y tabúes 

socioculturales, características del genre epistolar, justifican un discurso 

plagado de metáforas que, frente a lo sexual, evade decorosamente la 

vulgaridad obscena y elude el cientificismo anatómico.  

La localización temporal y espacial de la acción refuerza la 

propuesta de lectura de esta investigación al convocar un abanico de 

sentidos asociados al contexto histórico real que retoma el relato: 

  

a) Albert-George Ruthelmeyer es enviado en misión diplomática a 

Birnassam, impreciso lugar en Medio Oriente, donde arriba con su 

imaginario plagado de estereotipos, preconceptos y prejuicios 

adquiridos a partir de sus estudios en Inglaterra.   

b) Llega a Abdas en una fecha cercana a la firma del Acta para la 

Abolición del Comercio de Esclavos90, lo que explica, entre otras cosas, 

su resistencia a llamar “esclavas” a quienes lo sirven (Gorodischer, 

2006: 23); y su tarea de negociar acuerdos con los habitantes de la 

región en lugar de imponerse por la fuerza. 

 
90 Acta del Parlamento del Reino Unido, promulgada en 1807, que convirtió a la 

potencia en una de las pioneras en la lucha contra la esclavitud. Pero, a pesar de 

que esta acta ponía fin al comercio de esclavos en el Reino Unido, no logró acabar 

con este flagelo ni con el comercio de personas desde el Imperio Británico. La 

esclavitud en territorio inglés no era compatible con la ley inglesa, pero se mantuvo 

legal en el Imperio hasta el Acta de abolición de la esclavitud, que vio la luz casi 

tres décadas después, en 1833. 
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c) Permanece allí mientras duran las guerras napoleónicas91 entre el Reino 

Unido de Gran Bretaña e Irlanda (con sus aliados) y el emperador 

francés Napoleón Bonaparte -figura relevante en la historia del estudio, 

orientalización textual y expansión imperial sobre Oriente-, quien 

acabará derrotado en 1815 (año en que se fecha la carta de despedida). 

Esto justifica, por un lado, los saberes sobre estas tierras que posee el 

diplomático y, por otro, el abandono al que es sometido por el gobierno 

inglés, más ocupado en las luchas europeas que en concretar convenios 

en Medio Oriente.    

d) Estos hechos coexisten con la expansión francesa y británica, en 

diversas direcciones, especialmente como consecuencia de la 

Revolución Industrial que tuvo lugar desde finales del siglo XVIII 

hasta mediados del siglo XIX. Tal expansión tuvo el respaldo científico 

de las teorías evolucionistas -entre ellas la del desenvolvimiento 

hegeliana92- que justificaban la supremacía y el dominio europeo sobre 

 
91 Se conocen como “Guerras Napoleónicas”, a los enfrentamientos que se 

sucedieron durante el gobierno de Napoleón I Bonaparte en Francia. Se consideran 

una prolongación de los conflictos nacidos de la Revolución francesa (1789-1799) 

y que continuaron, instigados, organizados y financiados principalmente por Reino 

Unido. No hay consenso sobre el momento exacto en que comenzaron estas 

guerras: algunos investigadores señalan como hito la primera coalición (1792-

1797) que unió a Austria, Prusia, el Reino Unido, España y el Piamonte (Italia) 

contra Francia para acabar con el republicanismo; otros apuntan al ascenso de 

Napoleón al poder de Francia, en noviembre de 1799; una tercera teoría considera 

que el hecho inaugural estaría en la ruptura de la paz y la declaración de guerra del 

Reino Unido a Francia en 1803. Según la perspectiva elegida, el período puede 

dividirse en seis o siete etapas atendiendo a las diferentes coaliciones que se 

conformaron para enfrentar a Francia. Las Guerras Napoleónicas finalizaron el 20 

de noviembre de 1815, tras la derrota definitiva de Napoleón en la batalla de 

Waterloo y la firma del Segundo Tratado de París.  
92 José Ferrater Mora, en su Diccionario de filosofía sostiene que: “Es difícil 

considerar como ‘evolucionista’ la filosofía de Hegel, pero la insistencia hegeliana 

en el devenir y en el proceso contribuyó grandemente a la difusión de la idea de 

evolución. Ésta implica la transformación, y no es sorprendente que haya 

conexiones entre la noción de evolucionismo universal o cósmico y la de 

transformismo” (html).  

En sus estudios sobre la historia, la religión y el derecho (que constituyen la unidad 

de lo "universal concreto"), Hegel llegó a la conclusión de que la totalidad de los 
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culturas como la hindú, la árabe y la musulmana al ubicarlas en un 

estadio de pre-civilización o pre-historia respecto de Europa 

Occidental. Son estas configuraciones las que el yo pone en cuestión en 

sus cartas para terminar rechazándolas y optando por la cultura ajena.   

 

Tal contextualización, que surgen de los intersticios del relato 

epistolar, permite completar el sentido de la obra al situarla en una red de 

relaciones históricas específicas. Además, habilita una lectura diferida de lo 

narrado, refractaria de la expansión de las potencias occidentales de finales 

del siglo XX y comienzos del XXI, y de su contraparte, la perspectiva 

decolonial que pone en evidencia discursos subalternizantes que configuran 

un otro respecto de Occidente, inferior, exótico y peligroso.    

Así, apelando a un discurso transgresor y libertario anclado en lo 

erótico, el remitente va poniendo de manifiesto tangencialmente las 

similitudes y diferencias entre el Occidente que conoce y el Oriente que va 

conociendo. Al mismo tiempo deconstruye, desde la experiencia de 

inmersión en la cultura, la imagen orientalizada y  negativa que pesa sobre 

ese espacio. En este proceso, los aspectos sociales, políticos y económicos 

que emergen de las cartas se vinculan, más o menos abiertamente, con la 

sexualidad y su ejercicio, llevando a cuestionar la legitimidad -y presunta 

superioridad- de una cosmovisión sobre otra. De este modo, habilita una 

lectura crítica de los argumentos para la intervención y dominio de un 

Occidente (con diferentes centros según el momento) sobre el territorio 

geocultural que configura, a su gusto y conveniencia, bajo el rótulo 

homogeneizante de Oriente e identificándolo como sede de  la alteridad 

radical que debe ser temida. 

Pero la novela no cae en esa trampa, más bien la muestra para 

desactivarla. La orientalización y el Oriente que surgen de las cartas no 

 
fenómenos humanos se hilvana en una evolución progresiva que, partiendo de 

formas rudimentarias, se desenvuelve  hacia formas cada vez más elaboradas, 

complejas y racionales. En este sentido, Asia representa el inicio y Europa la 

culminación de la historia universal, historia que va de una autoconciencia del 

espíritu elemental en Oriente hacia una compleja conciencia de la libertad en 

Occidente. Hegel explica dicho tránsito apelando a la dialéctica.  
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responden estrictamente a los patrones predominantes en los siglos XVIII y 

XIX, ni a los de finales del siglo XX y principios del XXI, aunque la 

asociación no resulta difícil para el lector. Según Edward Said en 

Orientalismo (1978), uno de los elementos clave de los que se valió el 

Occidente europeo -y más tarde el Norteamericano- para orientalizar a sus 

oponentes fue la religión: al Occidente cristiano se le opuso el Oriente 

islámico y Jesús fue la contracara de Mahoma. Este elemento es trastrocado 

en Querido amigo donde al conservador Dios cristiano se le contrapone la 

sensual Diosa de los Mil Ojos. Además, esta fémina se opone al dios 

violento y misógino que Occidente sitúa como guía de los extremistas 

islámicos para simplificar su demonización. En el mismo movimiento, la 

obra incorpora la cuestión de la inequitatividad de gender como problema 

de la cultura de origen del protagonista, a pesar de la imagen con la que 

arriba Ruthelmeyer. Pero a esto nos referiremos más adelante. 

Por otra parte, la tradición orientalizadora también ha recurrido al 

tópico del exotismo para marcar a Oriente. Esto es relativizado cuando, con 

el pasar de las cartas, el diplomático comienza a percibir como más 

auténticos la vida y los modos de socialización orientales, al mismo tiempo 

que considera exóticos a los británicos. Paralelamente, va delineando las 

similitudes entre Oriente y Occidente en lo que respecta a la organización 

jerárquica y sexuada de la sociedad; la multiplicidad de formas de poder y 

subalternización, con las diferencias de derechos y deberes -de funciones y 

formación- derivadas de ellas; y a las conductas protocolares. Así, 

evadiendo el maniqueísmo reduccionista, aleja a Oriente de la 

configuración bárbara, salvaje y extraña, rescatando la heterogeneidad al 

interior de una cultura y, como contraparte, las semejanzas entre culturas 

que se consideran opuestas.  

Por ende, la subalternización se presenta aquí como un problema 

transversal, que afecta a la relación entre culturas pero que también opera al 

interior de cada una de ellas. En el mismo movimiento, se cuestiona la 

veracidad, legitimidad y profundidad de las diferencias entre culturas, 

convocando a la reflexión en torno a la productividad, para determinados 

grupos hegemónicos con agendas orientadas a la dominación, de construir, 

reforzar y reproducir discursos asentados en estereotipos diferenciadores.   
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Estas cuestiones van acompañando, influyendo y atravesando una 

recofiguración identitaria consciente del protagonista, que se plasma en su 

apertura intercultural. Dicha reconfiguración podemos asociarla al modo de 

entender la identidad que tiene Stuart Hall, quien la considera como: 

 

[…] punto de encuentro, el punto de sutura entre, por un lado, los 

discursos y prácticas que intentan «interpelarnos», hablarnos o 

ponernos en nuestro lugar como sujetos sociales de discursos 

particulares y, por otro, los procesos que producen subjetividades, 

que nos construyen como sujetos susceptibles de «decirse». De tal 

modo, las identidades son puntos de adhesión temporaria a las 

posiciones subjetivas que nos construyen las prácticas discursivas. 

(2003: 20)   

 

Esto evidencia el carácter estratégico y posicional de la 

identificación, considerando que, “es en definitiva condicional y se afinca 

en la contingencia. Una vez consolidada, no cancela la diferencia. (…) La 

identificación es, entonces, un proceso de articulación, una sutura, una 

sobredeterminación y no una subsunción” (Ob. Cit.: 15). Tal enfoque 

explica la identidad cambiante e híbrida del yo que, sin embargo, no lo 

libra de la necesidad de tomar decisiones y realizar sacrificios. De este 

modo, la identidad se presenta también como una construcción susceptible 

de ser transformada.  

En esta dirección, Farid Kahhat señala la existencia de una 

multiplicidad de aspectos culturales a los que cada sujeto recurre para 

delinear su identidad social, un constructo dotado de muchas capas que se 

combinan de modo diferente en cada caso y que, por ello, está abierto a la 

heterogeneidad; sin embargo, “esas múltiples dimensiones pueden colapsar 

en una división maniquea entre “nosotros” y “ellos”, en la que el “otro” 

representa una alternativa absoluta” (2007: 89). Es precisamente esta 

construcción binaria y polar la que problematiza Querido amigo, como 

también hemos analizado que sucede en las demás novela del corpus. 
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Ya desde su organización, Querido amigo anticipa el cambio del 

protagonista, abriendo las puertas a la politización del genre y consecuente 

rejerarquización textual de los sujetos subalternos respecto de Occidente. El 

proceso de transculturación del yo se va desplegando a lo largo de nueve 

grupos de cartas, ordenadas cronológicamente. El número de cartas 

incluidas en cada grupo varía, así como su extensión y su frecuencia. 

También va mutando, con el tiempo, la denominación del destinatario y la 

firma del remitente que se van adaptando a la nueva identificación cultural 

del yo. 

A “La llegada”, compuesto por dos cartas relativamente formales y 

no tan extensas,  le siguen cuatro grupos denominados “El hogar”, en los 

cuales, este significante va modificando su significado, desplazándose de 

una concepción de hogar ligada a Occidente hacia otra ligada a la 

construcción de Oriente que opera en la novela. Entre estos se intercalan 

tres relatos, en los que las relaciones sexuales eróticas, combinadas 

estratégicamente con las pornográficas, son las protagonistas. Las 

narraciones revelan algunos aspectos del funcionamiento del poder estatal 

en la sociedad abdassiri, con la particularidad de enfocarse en la figura 

femenina en tanto “mujer de” o transgresora: “La historia de la mujer del 

tasador”, del 2 de julio de 1809, dirigida a Su Excelencia Rupert Lockwin, 

Duque de Bartram-Weld y firmada por Albert-George R.; “La historia de la 

mujer del guerrero” del 3 de mayo de 1810, dirigida al Querido amigo y 

firmada por Albert-George R. y “La historia de la enamorada imprudente” 

del 21 de enero de 1811, dirigida a Querido amigo y firmada por Albgeor, 

Consejero. La novela se cierra con “Los dones”, culminación de la 

metamorfosis -con la muerte y renacer simbólico- del diplomático británico 

en político de Abdas. En las sucesivas misivas también, se van modificando 

las despedidas que se tornan cada vez más metafóricas y espirituales. 

Mediante este procedimiento el yo rejerarquiza, en su discurso, a los 

sujetos de la cultura “otra” al apropiarse de su forma de ver, concebir y 

transmitir el mundo y las relaciones.  

La transformación se ve también en los detalles. Todo comienza con 

la llegada del yo a estas tierras extrañas donde la civilización, la capacidad 

del hombre de domesticar a la Naturaleza para ponerla a su servicio -signo 
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de la industrialización británica de comienzos del siglo XIX-, no ha 

llegado. Aquí se encuentra con “hombres morenos e impávidos” 

(Gorodischer, 2006: 11), diferencia de tez y actitud que, considerando el 

discurso evolucionista, legitima la supuesta superioridad del diplomático en 

relación con sus interlocutores.  

Sin embargo, poco a poco se irá dando cuenta de que el paisaje 

ecológico y social en el que debe insertarse no condice con las imágenes 

que trae, nacidas de lo que se dice y escribe en Inglaterra. Este 

desconocimiento, era común en la época, ya que los saberes de quienes 

visitaban Oriente, generalmente procedían de estudios lingüísticos -el 

diplomático no tuvo problemas con el idioma- o de la literatura ficcional 

(Said, 2009). Frente a este desfasaje, el yo se propone ilustrar a su “querido 

amigo” para lo cual, manifiesta: 

 

[…] iré desplegando, ante su incredulidad, no lo dudo, (…) todo lo 

extraño, raro, desacostumbrado, insólito que encuentro a cada paso 

en estas gentes atrapadas entre el desierto vacío y sofocante y las 

recónditas habitaciones no menos sofocantes, de este país cuyo 

nombre nos es en Inglaterra tan familiar, al menos a quienes 

frecuentamos la política exterior, y nos suena tan ajeno una vez que 

hemos llegado a él. (Gorodischer, 2006: 12) 

 

El diplomático no intuye el alcance que tendrá la empresa que se 

propone ni cómo irá modificándose su percepción de este nuevo lugar, de 

esta cultura otra. El objetivo hace que sus primeras cartas presenten 

descripciones detalladas, aunque siempre metafóricas, de lo superficial, lo 

externo y lo que le cuentan. Aquí son centrales las diferencias con su 

cultura de origen, que sirve de parámetro y es desde donde lee el entorno. 

Sus estereotipos, prejuicios y preconceptos sobre los sujetos orientales, lo 

llevan a ubicarlos en una situación de inferioridad respecto de su cultura. 

Nuevamente aparece la noción de superioridad que analizamos en las otras 

novelas del corpus. Una vez más, esta noción es problematizada, 

relativizándola y poniendo en evidencia la historicidad y artificialidad de 
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los argumentos “científicos” que la sostienen y las consecuencias 

subalternizantes que acarrea.  

El tiempo avanza. La observación pasiva y las adaptaciones 

superficiales son insuficientes, lo antes tolerable (la escasez de luz en la 

vivienda, la nula actividad sexual y la negativa de los nativos ante sus 

invitaciones), ya no lo es tanto. Entonces se dedica a “observar las 

conductas con el fin de plegarme a las costumbres el país”. (Ob. Cit. 27). 

La transición comienza y se irá expandiendo, progresivamente, sobre 

diversos aspectos de la vida cotidiana. Así, a pesar de que en una de sus 

últimas cartas argumenta que: “hay muchas cosas que no he descrito para 

usted […] para no recargar el cuadro con detalles en cuanto a costumbres u 

organización” (Ob. Cit. 234), el relato gira en torno a eso. Sin embargo, el 

foco no ha estado en lo político y económico, como sería de esperar en las 

epístola de un diplomático a otro, sino en lo personal, sexual e íntimo.  

Una de las primeras concesiones del enviado es hacia el lenguaje: 

una nueva realidad requiere un vocabulario para nombrarla. Es así como  

rammas93, asadia94, jhundas95, lakhas96, shramalimm97, adarim98, 

faemma99, charras100, entre otras, se cuelan en sus cartas combinándose con 

su lengua materna. Con el uso de este lenguaje híbrido crecerá otra forma 

 
93 Paredes de seda blanca.  
94 Especie de gorrito que todos los sujetos “dignos” (de clase alta) llevan. 
95 Amigo-hermano. 
96 Mujeres dignas. 
97 Conjunto conformado por los más prestigiosos hombres del país: “si alguien 

llega a la excelencia sea cual fuere su profesión; si alguien es serio, honesto, 

respetuoso, leal, refinado, generoso, considerado, franco, noble, sincero, sensato, 

ingenioso, valiente y sensible, el  shramalimm vota por su inclusión en el cuerpo, 

que es tanto legislativo, ejecutivo” (Gorodischer, 2006: 74-75). Además, son 

“espejo y ejemplo para todos los habitantes del país. Intachables e insospechables. 

Y pocas veces, muy pocas, se muestran en público” (Ob. Cit. 75). 
98 Jueces, duros y despiadados. 
99 Es un “cónclave de faesas que entiende y resuelve en asuntos dudosos e 

intrincados. Tiene autoridad civil, no solo en lo que respecta a las muchacha 

albergadas en el fearal, sino que puede incluso revocar fallos de los adarim en otras 

cuestiones” (Ob. Cit. 185). 
100 Zapatillas. 
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de narrar el entorno, vinculada a una cosmovisión diferente que se va 

imponiendo sobre aquella con la que llegó.   

La comunicación, sus formas y códigos, es clave. Con ella transmite 

sus percepciones al querido amigo, se relaciona con los nativos y 

deconstruye estereotipos y prejuicios al acceder a los códigos del lugar 

para, desde allí, negociar posiciones hasta integrarse desde una 

identificación culturalmente híbrida. Ruthelmeyer arriba a destino con la 

idea de que en Oriente “suele hablarse con rodeos, sin exponer nunca el 

núcleo central de la cuestión en debate” (Gorodischer, 2006: 22). Sin 

embargo, la apertura comunicativa de los lugareños, la ausencia de pudores 

y tabúes, la honestidad y el sincero interés de los interlocutores, le 

demuestran que dicha afirmación es más válida para su cultura de origen. 

El eje de sus cartas va cambiando. Paulatinamente, deja atrás la 

formalidad y las cuestiones generales, públicas y políticas para adentrarse 

en una comunicación más auténtica sobre asuntos particulares, personales y 

privados. El cambio no es abrupto, porque el yo debe liberare de la 

autocensura producto de su socialización, por eso, al comienzo explica -

para justificarlas- sus transgresiones a las normas británicas. 

Paralelamente a las incorporaciones léxicas y a las adaptaciones a los 

regímenes de interacción comunicativa, el yo experimenta otras 

transiciones que se relacionan, de una u otra forma, con lo erótico. Estas 

van desde nuevas formas de percibir los espacios y alteraciones en su 

indumentaria para hacerla más apropiada al contexto, hasta aspectos 

íntimos que repercuten en sus relaciones amorosas y sexuales, pasando por 

cuestiones propias de toda cultura como la política, la religión y las guerras.  

El rechazo inicial se va diluyendo y el yo llega a preferir las 

bondades de estos espacios flexibles, vivos, sensuales, vacíos de 

distracciones, intercambiables e íntimos, donde lo privado es público y lo 

público atraviesa lo privado, donde los sujetos se interesan realmente por 

sus pares. La otra cultura se rejerarquiza al punto que, a comienzos de 

1812, el yo responde a la carta de su querido amigo que le habla de 

Inglaterra confesando que su narración representa para él “un regreso, el 

regreso que nunca será” (Gorodischer, 2006: 219).  
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Por otra parte, la alegría del enviado ante la perspectiva de estar 

“lejos por otra parte de la guerra, de la muerte, de la traición, de la duda, 

del miedo y del dolor” (Ob. Cit. 16), no dura. Con el tiempo descubre que, 

tal como pensaba Iago Lacrosse en Opus Dos, el ser humano permanece 

“fiel a sus lacras”, sin importar la cultura a la que pertenezca, tal vez debido 

a que si se acabara la lucha se extinguiría la humanidad (Gorodischer, 

1967: 9-10). Algo similar sostiene aquí el guerrero, convencido de que los 

enfrentamientos nunca cesarán porque “siempre habrá una veta de odio, 

una mácula de villanía, un giro de ambición que haga pensar a los 

gobiernos que una guerra vale la pena y que haga sentir a los que no lo son 

que el que está del otro lado de la frontera es el enemigo” (Gorodischer, 

2006: 126). El mismo remitente se persuade de eso y concluye: “la guerra 

es un animal cruel que puede volver a despertar en cualquier momento” 

(Ob. Cit. 155). La sed de dominio, con la consecuente subalternización del 

dominado, parece ser la única característica inherente a los seres humanos. 

Sus dos patrias, la anterior y la actual lo habitan pero, ahora lo 

entiende, la Patria, el hogar, es el lugar que se elige en cada momento, así 

como la identificación que se forja con ese lugar. Él no siente que 

signifique nada para su tierra natal como Inglaterra ya no significa nada 

para él. Siente que ya no podría adaptarse nuevamente a Inglaterra, a su 

rigidez, a sus excesos materiales, a su pudor, a su hipocresía, a su 

superficialidad, a su desinterés por el otro… “El hombre que soy ahora sólo 

quiere (…) responder a las preguntas que jamás nadie haría a alguien en 

Inglaterra; sentir, en una palabra, lo que siente el otro en algo como una 

comunión de palabras y de emociones; sin silencios, sin reservas” (Ob. Cit. 

224) En esta coyuntura, el encuentro erótico en sentido batailleano es 

privilegiado, e Inglaterra recibe la carga negativa en la comparación.    

Finalmente, Albert George Ruthelmeyer es declarado muerto, 

permitiendo el nacimiento definitivo de Albgor. 

 

Los diversos aspectos recuperados ponen en evidencia un cambio en 

la configuración de la identidad del yo y en su percepción del otro cultural. 

El diplomático británico etnocéntrico, progresivamente va virando hacia 

una posición intercultural que le permite encontrarse con el otro en un 
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diálogo activo y dinámico, negociar significados culturales y configurar 

una perspectiva híbrida basada en verdades provisorias y productivas según 

el contexto específico. De este modo, los sujetos inicialmente configurados 

como inferiores y, por ende, subalternos de Occidente, se rejerarquizan en 

el discurso del yo quien termina trastrocando su identificación cultural. La 

voz de los otros se libera de las cadenas del silencio aunque nos llega 

filtrada por la subjetividad de este mediador.   

Ahora, debemos adentrarnos en el analizar del importante papel que 

juegan las mujeres en este camino de cambio, es decir, en el proceso de 

politización del genre erótico ligado a la rejerarquización textual de sujetos 

subalternos…  

 

De lo otro a lo propio: un camino signado por mujeres 

A su vez, los personajes femeninos son objeto de una 

rejerarquización particular en la novela, no solo respecto de las mujeres de 

Occidente, sino en relación con la imagen que se ha construido de su papel 

en la configuración orientalizada de Oriente. Ellas le permiten al remitente 

dar cuenta de las similitudes y contrastes entre la cultura de Abdas y la 

británica, al mismo tiempo que va modificando su cosmovisión a partir de 

los diversos tipos de contacto que entabla con mujeres diferentes.  

En esta sociedad ficcional, al igual que en Occidente, las mujeres se 

diferencian por su status101. Aquí las esclavas son las únicas mujeres que 

circulan por los espacios públicos, pero carecen de derechos y voz social, 

limitándose a obedecer. Las faesas, por su parte,  educan a las mujeres 

lakhas para conseguir marido –una vez que ellas abandonan la casa 

comunal-, y son las encargadas de hacer cumplir los protocolos que 

desembocarán en la vida conyugal. Las lakhas, si bien están confinadas 

eternamente al espacio privado (fearal y luego hogar), no obedecen 

pasivamente a los mandatos masculinos, sino que demuestran ser prácticas 

y sensatas a la hora de actuar. A pesar de ser formadas en, y para, una 

 
101 Entre los hombres también existen jerarquías  y, por esa razón, los abdassiri no 

pueden negarle nada a los miembros del shramalimm ni a los adarim.  Sin 

embargo, no encontramos referencias en la novela a esclavos o trabajadores 

inferiores a los pares del diplomático.   
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sociedad patriarcal, donde su objetivo es ser elegidas y complacer a los 

hombres sexual y culturalmente, no son amas de casa, pudorosas y 

recatadas, ni madres devotas: la reproducción y la descendencia no son un 

tema en Abdas. Ellas son desprejuiciadas expertas en el arte de amar y 

tienen la última palabra sobre lo que desean o no hacer. 

Además, son en cierta medida proveedoras, ya que es gracias a sus 

destrezas amatorias que consiguen que su casa se expanda. A esto se suman 

aspectos sobrenaturales: ellas iluminan el hogar –alumbran, literalmente-  y 

son capaces de entrar en trance, levitar y desconectarse del mundo, hecho 

ajeno e incontrolable para los hombres que deben limitarse a esperarlas.  

Por otra parte, y como ya adelantamos, la deidad máxima en estas 

tierras también es femenina: la Diosa de los Mil Ojos o M’aammaamm, 

“más benévola con las mujeres porque Ella es mujer” (Gorodischer, 2006: 

170). Frente a la irrupción de dos demonios masculinos que volvieron 

impuro el mundo, la Diosa generó muchos ojos para vigilar a los seres 

vivos y es por eso que los espacios vacíos son sagrados y puros en Abdas 

(Ob. Cit. 55), muy diferente a las grandes construcciones, macizas y 

ornamentadas, de los santuarios sagrados de  Occidente.102 Con el pasar del 

tiempo -y de las cartas-, el yo cada vez se muestra más devoto de la Diosa.  

 

Ahora bien, como dijimos al comienzo del apartado, las mujeres no 

son un colectivo homogéneo tampoco aquí: tiene jerarquías. La diferencia 

entre ellas incide más allá de las relaciones sexuales, refractando en los 

demás ámbitos de la vida social. El erotismo que emana del encuentro 

amatorio se expande impactando sobre todo el entorno. Es así que, en el 

primer conjunto de cartas agrupadas en “El Hogar”, el diplomático 

sucumbe al sexo forzando a las esclavas animalizadas y mudas, para luego 

ser iniciado en lo protocolos sexuales necesarios para yacer con las mujeres 

de sus jhundas. En el segundo grupo de cartas “El hogar”, el yo da un paso 

más y decide tomar esposa. En el tercer conjunto titulado “El hogar”, él 

 
102 Si bien en el período en que transcurre la historia de Querido amigo la 

arquitectura georgiana dominaba en Inglaterra, ya que desde comienzos del siglo 

XVII la elaboración barroca fue desplazada por un retorno más austero al 

clasicismo, las iglesias construidas en etapas anteriores aún permanecían en pie.      
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acepta ser Consejero del shramalimm, pero parece estar más interesado en 

los goces de y con su mujer que en los asuntos de Estado y, frente a esto, se 

pregunta si no serán las pequeñas cosas las que tienen importancia. En el 

cuarto y último grupo de cartas “El Hogar”, comienza la despedida, 

confiesa que no volverá a Inglaterra y que desea que su esposa Rachel sea 

declarada viuda, también redefine su noción de Patria y, refiriéndose a su 

esposa y las de sus jhundas, argumenta: “Ella y ellas son mi patria, la patria 

de la felicidad”. Finalmente, en “Los Dones”, su esposa muere, él es 

declarado muerto lejos de Inglaterra y, con el tiempo, el amor y la felicidad 

vuelven a su casa con otra luz de la mano de una joven del faeral. Él puede 

nacer en la nueva cultura con un nuevo trabajo, nueva situación conyugal, y 

un nuevo nombre.    

Las diversas mujeres, y las relaciones con ellas, van guiando e 

impulsando su tránsito, su inmersión en la otra cultura y su cambio de 

perspectiva: ellas padecen sus abusos, lo contienen, lo aconsejan, lo 

satisfacen, lo hacen sufrir y gozar, según el momento. Son sus encuentros 

sexuales con ellas los que van modificando su cosmovisión, introduciendo 

lo erótico en su modo de ver el mundo y sus relaciones, preñando de 

erotismo todo acto.    

Luego del primer encuentro con una mujer lakha el yo sucumbe, y 

por más que insiste en aclarar que solo ha entregado su cuerpo y no su alma 

a este acto lujurioso tan poéticamente descripto, declara que “sentí en ese 

momento que estaba al borde de un descubrimiento, de una parte de mí que 

no conocía” (Gorodischer, 2006: 48). Podría tratarse del encuentro del que 

habla Bataille (2009: 22) ya que el diplomático ha olvidado su 

discontinuidad para disolverse, por un instante, y lograr la fusión con otro 

ser. Sin embargo, ella no ha sido un sujeto pasivo: inicia el juego, lo 

empuja a participar y, en condiciones de igualdad, concluyen la partida. El 

ser cerrado del diplomático comienza a abrirse a una sociedad donde todo 

posee una carga erótica.   

Todavía pesa sobre él la socialización británica, pero ahora entiende 

que se trata de mundos diferentes, con reglas propias, y lo que su querido 

amigo puede considerar monstruoso desde un contexto particular, él puede 
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percibirlo de modo distinto desde otro.103 Hasta su concepto de belleza se 

ha modificado (Gorodischer, 2006: 57).  

A medida que avanzan las cartas y los pasajes eróticos (con algunas 

inclusiones pornográficas que contrastan con ellos), el yo va liberándose de 

la necesidad de justificarse buscando la aprobación del querido amigo. 

Entonces busca hacer que el otro entienda el funcionamiento y la 

idiosincrasia de la sociedad abdassiri. Finalmente, comprende que su 

querido amigo no podrá aceptar las diferencias culturales que lo separan de 

esta comunidad tan extraña para él, y se limita a hacer de mediador 

presentándosela desde su nueva perspectiva, como cuando al relatar los 

padecimientos de la mujer del tasador, argumenta: 

 

(…) imagino que usted no puede aceptar como natural todo eso que 

constituye la característica de la vida en la sociedad de los 

abdassiri. Pero yo comparto ya con ellos tantas cosas, puedo darme 

cuenta y de este modo transmitírselo a usted, de todo el dolor de la 

gente que se había visto obligada a hacer algo que iba contra sus 

principios. (Gorodischer, 2006: 84)  

       

Sin embargo, llega el momento de dar un paso más y tomar mujer. 

Para eso, visita el fearal, donde las mujeres lakhas ingresan para ser 

educadas por las faesas. Allí concurren los pretendientes para enamorar a 

sus elegidas hasta que ellas aceptan irse con ellos. Luego  de encontrar a la 

mujer que desea, el protocolo lo obliga a padecer una espera cargada de 

tensión sexual y erotismo. Una vez en casa, resta completar el ritual del 

desvirgamiento, ya que el yo -tal vez con un resto de su cultura de origen 

 
103 “¿Monstruoso dice usted? Pues, no sé. Quizá lo sea si vive usted en Inglaterra, 

si las estaciones cambian, si en invierno se acurruca usted junto al fuego y en 

verano se hace llevar a usted el té al jardín, si sus servidores y sus servidoras tienen 

más arrogancia que un marqués, si sus casas en Londres y en el campo están 

hechas de piedra y madera, si la belleza se guardan museos y la religión en 

templos, si el amor conyugal es severo y frágil y para buscar el fragor de la sangre 

en las sienes, la libertad de los instintos, lo tentador y lo prohibido, hay que salir a 

escondidas por la puerta de servicio hacia la noche. Pero no aquí, no en Abdas, no 

en Birnassam” (Gorodischer: 2006: 56). 
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que valora tanto a virginidad- ha solicitado que no la “abran”. La ceremonia 

austera, silenciosa, pacífica, no implica penetración ni placer, lo que difiere 

de la costumbre occidental: “Es un acto de amor, pero no debe mostrarse 

mezquindad alguna: es una ofrenda, no un asalto” (Ob. Cit. 109). Después 

de la ceremonia, los esposos deben dormir juntos, desnudos, tocándose y 

lamiéndose pero sin llegar a la penetración por tres noches más: la 

dilatación de la concreción del deseo es símbolo de amor. La cuarta noche, 

en un lugar especialmente elegido para tal fin, concretan la unión. Mientras 

gozan, él ya piensa como abdassiri, considerando cómo agradecerá a sus 

jhundas invitándolos a disfrutar con su mujer.   

En el tercer conjunto titulado “El hogar” él ya es un híbrido: mitad 

abdassiri, mitad británico, lo que despierta los reproches de su mujer: 

  

[…] no soy yo el que habla, es el otro. (…) Y yo le digo que el otro 

y yo somos la misma persona y ella dice que de ninguna manera. 

(…) Yo le digo que no me siento distinto, que no hay el que fui y el 

que soy, que el que entonces llegó es el mismo que está aquí ahora, 

que los dos son uno y que ese uno siempre fue así. Y ella dice que 

probablemente eso sea verdad. (Ob. Cit. 166) 

 

Se trata de una continuidad que le permite hacer coexistir a su yo 

anterior con el actual, como partes de una subjetividad única, en una 

confluencia intercultural hecha de negociaciones permanentes. 

La sensualidad y el erotismo de las mujeres de Abdas se imponen. 

En su carta del 2 de febrero de 1812, manifiesta que ya no se siente atraído 

por las mujeres británicas, no lo seducen sus atuendos y desprecia sus 

costumbres y fingimientos en la intimidad. Las mujeres abdassiri son ahora 

su patria: “Y esa patria reclama mis servicios y a ella sí me rindo en lo que 

siento que es mi deber” (Gorodischer, 2006: 225).  

Hasta la ceremonia fúnebre se erotiza cuando, en “Los Dones”, el yo 

relata el modo en que el fuego, como un amante voraz, devora a su mujer 

muerta que responde al amor, mientras él la mira “desaparecer y fundirse 

con su amante como si yo no hubiera existido nunca” (Ob. Cit. 236). Con el 

tiempo todo comienza a volver a la normalidad, entiende que la vida sigue 
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y se dedica a gozar de los pequeños placeres cotidianos. Se promete no 

volver a tomar esposa, hasta que en sueño ve y tiene un encuentro sexual 

con una joven del fearal, al otro día va a buscarla y la niña ya ha roto las 

reglas reclamando que él la pida, y lo hace aunque aún no sabe el porqué. 

Se resiste hasta que la voz entrañable de la esposa muerta le dice que sea 

feliz otra vez y él le obedece dejándose arrastrar nuevamente por Eros (Ob. 

Cit. 261).       

 

Pero, también son importantes las historias que se intercalan en la 

narración personalísima del yo y le permiten ejemplificar situaciones o 

conductas particulares, ya que “muchas veces dice más una narración que 

cientos de reflexiones” (Ob. Cit. 90). En ellas, otra vez las mujeres y su 

erotismo son protagonistas porque, 

  

Hay historias detrás a todas las mujeres lakha, (…) historias 

enternecedoras y terribles como son todos los cuentos en los que se 

abren los muslos de una mujer para recibirnos, y las manos 

recorren el otro cuerpo y los labios buscan una boca y algo como 

un mar envuelve a dos personas que se desean más que a nada en el 

mundo, hasta que quedan solos y aislados en una nube de seda 

mojada por el licor de la Diosa. (Ob. Cit. 59)    

 

Algunas de estas historias muestran la diferencia entre erotismo y 

pornografía. El primer ejemplo de un acto pornográfico es la violación de 

las esclavas por el diplomático a poco de llegar. En esto pasajes el erotismo 

está ausente, el deseo no lleva al encuentro, no se reconocen sujetos de 

deseo, sino meros fragmentos, carne que se acopla, y como dice Michela 

Marzano, “es la culminación de todo encuentro, tras lo cual no queda nada 

más por decir y/o hacer, y durante el cual todo está codificado” (2006: 29) 

Entonces, la distinción es reveladora si pensamos en la pornografía como 

correlato del autoritarismo, basado en la dominación de unos sobre otros a 

partir de su cosificación, su humillación y hasta su destrucción en tanto 

individuos, ya que: “La degradación existe cuando el hombre ha perdido su 

libertad y debe obedecer” (Ob. Cit. 21). 
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En “La historia de la mujer del tasador”, el acto pornográfico 

aparece, por una parte, cuando el yo relata la bajeza y los abusos de poder 

de un miembro del shramalimm quien, por satisfacer sus deseos impropios 

resguardando su imagen pública, no duda en humillar a otros que deben 

obedecerle atendiendo a las jerarquías (Gorodischer, 2006: 81-82). Luego 

del acto, la mujer “sentía que había sido usada no como una dadora de 

dicha y placer sino como un objeto o como una esclava” (Ob. Cit. 84). 

Decide pedir a su marido que la deje purgar su culpa como esclava de la 

casa, a lo que él accede ante la amenaza de una nueva visita del “hombre de 

la medianoche”. En esta nueva situación, el esposo piensa en otros 

episodios pornográficos en los que su mujer degradada sufrirá abusos 

sexuales por parte de las otras esclavas (Ob. Cit. 88). Por fortuna, el peligro 

pasa cuando el shramalimm decide, respecto del loco, “enviarlo lejos del 

país con una misión diplomática” (Ob. Cit. 89). Y allí va rumbo a 

Inglaterra.     

Ahora bien, al narrar la solución encontrada por la pareja para no 

caer nuevamente en las manos indignas del miembro del shramalimm, el yo 

es consciente de la brecha que lo separa de su querido amigo y es por eso 

que, apelando al relativismo cultural, señala: “me diría usted que todo esto 

es indigno, inmoral e inhumano, y todo lo que yo podría contestarle es que 

cuando la sensatez cambia de patria también cambia de signo” (Ob. Cit. 87) 

Ya no se sitúa en la posición de superioridad occidental, ahora intenta 

convencer al destinatario de que los abdassiri son, “distintos, eso es todo, 

pero no debemos caer en el error de creer que por eso son despreciables” 

(Ob. Cit. 91).  

Otros pasajes pornográficos aparecen en “La historia de la mujer 

del guerrero” cuando el yo narra el comportamiento abusivo y humillante 

de los miembros del adarim en su interrogatorio a la mujer del tasador (Ob. 

Cit. 128) y del consejero, conducta que desembocó en el repudio 

injustificado de su marido (Ob. Cit. 129-130) y la puesta en venta de la 

ultrajada por mutuo acuerdo. Estos casos evidencian un tratamiento 

material de los cuerpos sobre los que se ejerce poder: no son sujetos que 

entran en contacto y se funden en un encuentro que va más allá de la 

genitalidad, sino un mero choque de carnes penetrables. Objetualizadas, las 
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mujeres pierden su subjetividad -y hasta su humanidad- frente al poder de 

algunos hombres, y se convierten en instrumentos para un fin: satisfacer el 

deseo carnal de aquel, un deseo  que no las incluye ni las considera.  

Sin embargo, esta historia también permite ejemplificar conductas 

diferentes a las británicas, por ejemplo, que en caso de apagarse el amor, el 

esposo puede vender a su mujer y eso no se considera deshonroso, como 

tampoco lo es comprarla si se la valora. También da cuenta de la existencia 

de licencias para algunos sujetos que no actúan según lo socialmente 

estatuido. Esto se debe a que, algunos hombres excepcionales “lo que 

atropellan es la formalidad y no el espíritu de la ley escrita o no” 

(Gorodischer, 2006: 133). Al guerrero, uno de dichos hombres, se le 

disculpan sus excentricidades, como el hecho de no querer compartir a su 

mujer: “él parece quererla sólo para él, por extraño y hasta poco civilizado 

que parezca” (Ob. Cit. 127). La relación del guerrero con su mujer está 

llena de trasgresiones, pero el sentimiento entre ellos es tan fuerte que 

logran la fusión y la continuidad de la que hablaba Bataille: “vio el orden 

del mundo en ese único ser que eran ellos dos” (Ob. Cit. 142). Ella es quien 

propone/dispone y él, tarde o temprano, obedece a sus deseos. Es por esto 

que termina accediendo a algo tan descabellado como que lo acompañe a la 

guerra. Pero allí no es el hogar ni ella es su esposa, es un objeto más: “Él 

no le hablaba y casi ni la miraba” (Ob. Cit. 151). Sin embargo, la mujer no 

se doblega sino que se adapta a la situación y accede al trato pornográfico 

que él le prodiga (golpes, arremetidas violentas, etc.).      

Por último, “La historia de la enamorada imprudente”, pone en 

evidencia que las mujeres lakhas no solo tienen poder de decisión, sino que 

además, el hombre casado que se enamora de otra debe pagar su deuda por 

el sufrimiento que infringió a su inocente esposa. El caso queda en manos 

del faemma, cónclave conformado por faesas, que resuelve qué pena debe 

purgar el culpable. La ley femenina ejercida por mujeres castas, irrumpe en 

el ámbito de lo privado condicionando la vida hogareña cotidiana hasta en 

los más ínfimos detalles, incluidos los encuentros sexuales, e imponiendo 

restricciones materiales para probar la preminencia del amor. En caso de 

incumplir ella vuelve al fearal para ser faesa y él pasa a ser juzgado por los 

adarim, o sea, los hombres. El sacrificio y la lucha de la pareja por su amor 
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hacen reflexionar al yo, quien concluye: por una parte, que no podemos 

saberlo todo y basta con manejarnos según lo dicta nuestra consciencia sin 

lastimar a otro jhunda; por el otro, que siempre hay que esperar la felicidad 

que, tarde o temprano, llega. 

 

Sentir lo que siente el otro, aunque implique morir 

A lo largo de esta novela epistolar, somos testigos de cómo algunos 

hitos recurrentes de la literatura erótica y pornográfica, tales como el 

cuerpo, la sexualidad, el placer, lo obsceno, la visibilidad/ ocultamiento, lo 

privado, lo íntimo, lo público y los estereotipos, entre otros, son 

reapropiados y trabajados de modo particular, politizados, para 

problematizar otras cuestiones. Así, en el primer lustro del siglo XXI, 

signado por la hiperexposición y el exhibicionismo del cuerpo –sobre todo 

el femenino–, las relaciones sexuales desbocadas, y un escenario donde el 

ámbito de lo privado y lo público se superponen y confunden; esta novela 

recurre al pudor británico previctoriano para contraponerlo, por una parte, 

al erotismo y la libertad sexual de un país imaginario situado en Medio 

Oriente y, por otra, a la pornografía ligada a conductas tiránicas de quienes 

ejercen el poder institucional. 

A partir de las cartas remitidas desde Birnassam por el enviado de Su 

Majestad al duque de Bartram-Weld, en Londres, Querido amigo nos 

enfrenta a la evidencia de una construcción occidental de Oriente, con 

bases evolucionistas, alejada de la realidad y que responde a intenciones de 

dominación sobre el otro. Además, al alejarse de la orientalizacion 

tradicional para configurar a esta sociedad imaginaria de Medio Oriente en 

la que debe insertarse el diplomático, la novela permite la problematizar 

cuestiones como el gender y las bases de la noción de supremacía a partir 

de la politización del genre erótico.  

Por otra parte, la novela también nos conduce a cuestionar la idea de 

identidad como algo inamovible y personal, ligada al honor y a la fidelidad 

a la Patria. En este sentido, la transformación del yo, de su perspectiva a 

identificación, implica decisiones y consecuencias dentro de un esquema 

global de distribución del poder donde la(s) dualidad(es) dominador-

dominado, colonizador-colonizado, hegemónico-subalterno, rigen las 
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relaciones sociales –e íntimas- y legitiman o desestiman relatos, 

imaginarios y cosmovisiones.    

A partir de ciertos parámetros, como el exotismo y el erotismo 

ligados al primitivismo y el mero instinto, que delimitan determinadas 

identidades geoculturales, la novela opera una rejerarquización textual de 

sujetos que, desde culturas colonialistas/ imperialistas en expansión, como 

lo eran la inglesa y francesa de comienzos del siglo XIX,  eran 

configurados como subalternos. Esta lectura refracta en la situación de 

comienzos del siglo XXI –contexto de producción de la novela- y la 

configuración de oriente elaborada principalmente por Estados Unidos con 

el objetivo, similar al de Su Majestad, de concretar las avanzadas “en 

exóticos países en los que nuestros gobernantes tienen puestos los ojos” 

(Gorodischer, 2006: 15).  

A medida que transcurren las misivas, el erotismo y las 

transgresiones invaden el relato, liberando al yo de las ataduras del pudor y 

conservadurismo británicos. La polifonía, nacida del cruce de voces con 

diferente poder en contextos diversos, se adentra en los debates actuales 

sobre la cuestión del colonialismo/poscolonialismo y, a partir de allí, 

plantea la posibilidad de delinear una posición híbrida e intercultural, 

abierta al otro y a su voz. Sin embargo, una integración equitativa y 

proteica, sin divisiones artificiales y maniqueas, capaz de considerar la 

heterogeneidad tanto al exterior como al interior de cada cultura, así como 

las semejanzas entre ellas, quede definitivamente obturada en la última 

carta. Esta imposibilidad parece radicar, una vez más, en las lacras de la 

Humanidad y su incapacidad para terminar con los enfrentamientos por la 

supremacía.   

Una vez más, en esta novela, Angélica Gorodischer deconstruye 

concepciones esencializadas y da voz a los que carecen de ella a partir de la 

rejerarquización textual de sujetos subalternizados desde el discurso 

colonialista. En este caso, si bien la voz de los otros nos llega mediada por 

el yo, originario de la cultura hegemónica, su opción por un 

reposicionamiento identitario abre las puertas a una posibilidad 

intercultural, que aquí finalmente queda trunca. No obstante esto, la 
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configuración de personajes y las relaciones de poder entre ellos, no 

ocultan las jerarquías al interior de cada cultura. 

Querido amigo, al igual que las otras novelas del corpus, no presenta 

una utopía sino que abre la ventana a nuevas alternativas de relación entre 

los sujetos. La red de relaciones de poder y las desigualdades sociales que 

implica permanece inmutable, tanto al interior de la sociedad de Abdas y de 

Inglaterra, como entre los miembros de ambas culturas, e incluso entre el 

diplomático y estas dos sociedades. La contradicción planteada por Gayattri 

C. Spivak de intelectuales europeos hablando por los subalternos sigue 

presente: aquí es el sujeto dotado de un poder relativo dentro de la sociedad 

occidental quien, a partir de su transculturación voluntaria pasa a ocupar 

una posición de poder en esta sociedad oriental, el encargado de relatar las 

diferencias y similitudes entre ambas cosmovisiones y/o imaginarios desde 

su perspectiva personal, sin ceder la palabra al otro aunque lo incluya en 

sus cartas, y retratando aspectos que, en su gran mayoría, corresponden a 

las vivencias de los sectores dominantes de esta sociedad que ahora siente 

propia, silenciando él también, a los subalternos de la subalternidad.     

Por estas razones, argumentamos que Querido amigo, apelando a la 

politización del genre erótico, ofrece una mirada crítica sobre el modo en 

que el colonizador occidental construye al sujeto oriental a colonizar desde 

una perspectiva evolucionista y maniquea. Tal mirada, gracias a las 

indeterminaciones geográficas que habilita la ficción, puede extenderse a 

cualquier espacio de Medio Oriente. Pero, a la vez, los marcadores espacio-

temporales presentes en la obra permiten situar e historizar 

aproximadamente lo narrado, brindando elementos al análisis y 

permitiendo la refracción en la situación actual. De esta manera, se 

cuestiona la perspectiva hegemónica sobre el otro, desnaturalizándola, al 

mismo tiempo que se rejerarquiza su cosmovisión, confrontándola y 

posicionándola por encima de la británica. Todo esto, sin soslayar las 

complejidades internas propias de toda sociedad que distancian a Abdas del 

significado homogéneo con el que un determinado Occidente se ha 

encargado de llenar el significante Oriente en diferentes momentos.  

La novela demuestra que existe la posibilidad de un acercamiento 

intercultural aunque queda mucho camino por recorrer hasta que este 
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mundo con voces diferentes se convierta en un mundo con muchas voces, 

donde cada una tenga iguales posibilidades de ser escuchada dentro de la 

discursividad social. No se plantea aquí la abolición de jerarquías, sin 

embargo se desarticula el relato homogeneizador de Occidente sobre 

Oriente.  Las cartas abren la puerta a una pluralidad compleja de voces y 

subjetividades, insertas en una red de relaciones con sus normas e 

instituciones, tal como ocurre en Occidente, aunque con una razón y 

costumbres diferentes.  

Por esta vía, Querido amigo se integra en el proyecto creativo que 

consideramos que atraviesa parte de la obra de Angélica Gorodischer, un 

proyecto que cuestiona la supremacía de unos colectivos sobre otros al 

mismo tiempo que deconstruye las bases que, pretendiéndose naturales o 

esenciales, sustentan la subalternización. Si bien esta obra representa una 

avanzada limitada, que requeriría de una apertura mayor para implicar un 

cambio estructural en la red de relaciones de poder derivadas del esquema 

jerárquico binario y polar Occidente-Oriente, un cambio que lograra acabar 

con el “montaje orientalista y también occidentalista consciente como 

herramienta estratégica de una nueva generación de realpolitik en un 

mundo bipolar” (Ettmueller, 2007: 25); entendemos que aporta, 

indirectamente y por la vía de la ficción literaria, a una lectura 

deconstructora de los esencialismos subordinantes tanto orientalistas como 

racistas en general. 
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POÉTICA CONTRA LA MARGINACIÓN 

 

A mí los marginales me interesan,  

hay algo por lo que el establishment los pone un poquito de lado. 

Angélica Gorodischer, “La vida real no me interesa”, 2015. 

 

La Real Academia Española define “poética”, en una de sus entradas, 

como: “Conjunto de principios o de reglas que caracterizan un género 

literario o artístico, una escuela o a un autor” (http). En este sentido hemos 

intentado demostrar, mediante el análisis de un corpus representativo, la 

existencia de una Poética contra la marginación que abarca un segmento 

importante de la producción narrativa de Angélica Gorodischer, 

precisamente aquel que politiza genres “menores” marginados.  

Cabe subrayar, una vez más, que el presente trabajo es, en definitiva, 

una propuesta de lectura entre otras posibles y que no se asienta en ninguna 

declaración de intención de la autora rosarina. No obstante esto, la teoría 

literaria, especialmente la desarrollada desde mediados del siglo XX, avala 

nuestra empresa al sostener que un texto escrito no pertenece solo a su 

autor, sino que es propiedad de la cultura en general y del lector en 

particular. Desde esta perspectiva entendemos que cada texto, en tanto 

compendio de citas infinitas de otros textos e ideas entrecruzadas que 

provienen del pasado cultural histórico, no le pertenecen exclusivamente al 

autor. Además, una vez que el libro ha volado de las manos de su creador, 

se vuelve incontrolable para él y puede recibir tantas interpretaciones como 

lectores tenga. En este sentido, el lector se asume también en papel de 

creador adquiriendo una relevancia que se le resta al autor104. Así lo explica 

Graciela Aletta de Sylvas:  

 

 
104 Entre los teóricos, críticos y filósofos que han abordado esta cuestión podemos 

mencionar a Roland Barthes, Umberto Eco, Michel Foucault y Jacques Derrida, 

entre muchos otros. 
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[…] escribir la lectura implica el placer de la creación, establecer 

relaciones y nexos, leer los silencios del texto, lo que éste no ha 

dicho explícitamente, lo que ha sugerido o negado a la tarea del 

lector. En esta aventura nace otro texto que se expone a su vez a 

otros trayectos que entablarán un diálogo infinito. (2009: 245) 

 

Hecha la aclaración, en el desarrollo precedente ejercimos nuestro 

papel de lectores activos y críticos. Partimos de una hipótesis general donde 

sosteníamos la existencia de un programa estético-creativo que atravesaba 

las obras del corpus. Dicho programa daba cuenta de una toma de posición 

social, por parte de Angélica Gorodischer, vinculada con el 

cuestionamiento de la marginación social arbitraria de ciertos colectivos 

que, a su vez, derivaba de la imposición convencional de jerarquías. En el 

proceso de investigación, esa hipótesis se fue precisando y complejizando 

hasta arribar al planteo de una Poética contra la marginación, con las 

particularidades analizadas. Luego de transitar el camino anterior, 

concluimos que, independientemente del genre que la escritora privilegia, 

podemos leer un conjunto de ideas y propósitos subyacentes en cada obra 

vinculado con el ejercicio del poder y la marginación que él implica, 

refractando además problemáticas ligadas a contextos sociohistóricos 

específicos.  

A lo largo de la historia de la Humanidad, los sujetos han elaborado 

estereotipos, configurados y sostenidos desde discursos discriminatorios 

que, integrados al mal llamado “sentido común”, han funcionado como 

leyes implícitas que favorecían a ciertos colectivos mientras subordinaban 

o marginaban a otros. Lo mismo ha ocurrido dentro del campo literario 

donde los productos masivos o populares han sido desplazados a los 

márgenes o incluso sufrido el exilio de dicho ámbito. Contra estas 

generalizaciones, naturalizadas en determinados contextos, y 

homogeneizantes, consideramos que se levanta una poética personal, ética 

y estética, de la autora. En este sentido, Angélica Gorodischer sostiene que 

“la palabra escrita es siempre subversiva” (2007: 96), posición que hace 

praxis en sus textos ficcionales -no necesariamente de modo consciente 

para ella-. Los indicios de dicha subversión son muchos aunque 
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consideramos que son especialmente evidentes en la configuración de 

personajes transgresores, de sus voces, de las situaciones que generan y/o 

padecen y de su accionar en relación con ellas dentro de ficciones 

polifónicas que politizan genres masivos asociados a sujetos masculinos, 

blancos y/u occidentales.  

La poética se va definiendo y redefiniendo a lo largo del corpus, 

desafiando el canon nacional -e incuso el internacional- con un estilo 

propio, innovando desde el contacto con genres “menores” marginados, 

haciendo un uso amplio y particular de sus códigos, trastrocando y 

politizando algunos de sus elementos clave. Mediante estas operaciones, 

sacude al lector aletargado por la automatización de la receta genérica y lo 

motiva a rastrear las huellas de las traiciones al paradigma para que acceda, 

siguiendo los indicios, a una segunda historia. Esta segunda historia, 

refracta cuestiones en debate dentro de la agenda mundial vigente en cada 

contexto de producción, tensionando configuraciones sociales establecidas 

y discursos esencializantes, al mismo tiempo que pone en evidencia los 

engranajes perversos y sectarios que mueven la máquina del poder.  

Ese es el tema que persiste en el corpus, retomado una y otra vez 

desde distintos ángulos y perspectivas: el poder. Leemos cómo sus diversas 

formas, sus estrategias, sus mecanismos de producción, reproducción y 

circulación, su capacidad para configurar dominadores y dominados, 

explotadores y explotados, normales y anormales, -entre otros binarismos-, 

atraviesan las tramas. Los personajes lo ejercen y/o lo padecen según el 

momento aunque, por lo general, los desplazados o subalternos de la 

realidad escritural se erigen en protagonistas del mundo novelesco, 

cuestionando normas y valores establecidos. La configuración se expande 

hacia el campo literario donde los genres dominantes en cada obra del 

corpus han sido víctimas de marginación, sin reparar en las particularidades 

(estéticas, creativas, filosóficas, críticas) de las obras que los integran ni 

darles la posibilidad de ejercer -en la mayoría de los casos- su derecho a 

réplica. Sin embargo, paradójicamente, para Angélica Gorodischer “la 

marginalidad, es productiva. Se crece por los bordes, se endurece una lejos 

del centro, ahí donde se ambiciona el poder, es en los anillos más externos 

en donde corre la savia que alimenta” (2009: 94). Es esta marginalidad 
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fecunda la que empuja a la trasgresión de las normas sociales y de los 

códigos genéricos abriendo las puertas a la posibilidad de un cambio en el 

estatuto actual de las cosas.    

A medida que transitamos las distintas novelas, escuchamos la voz 

del arqueólogo Iago Lacross, quien en el primer capítulo de Opus Dos 

especulaba sobre la fidelidad del hombre a sus lacras en el camino por 

encontrar la felicidad, que nos susurra constantemente su conclusión: “Lo 

que arruina todo es la noción de superioridad” (Gorodischer, 1967: 12). En 

Opus dos, los negros la ejercen sobre los blancos que aceptan pasivamente 

o se resisten de diferentes modos, según el caso y las posibilidades que se 

van abriendo a medida que avanzar la Humanidad. En Floreros de 

alabastro, alfombras de Bokhara, las mujeres se empoderan, ya sea para 

hacer el bien o el mal, en ámbitos públicos y privados, ganando terreno 

frente a hombres débiles que lloran, se prostituyen o son víctimas 

indefensas, por mencionar solo algunas opciones. En La noche del 

inocente, la virgen degradada entre los santos, dotada de movimiento y de 

la capacidad para abrir la puerta de Sant Gaur, ayuda al pobre lego Pisou en 

su heroica lucha contra el Mal, encarnado en el Superior y el Bibliotecario 

que han sometido a todos en el Convento y matado a quienes se les oponen. 

En Historia de mi madre, la hija, traicionando mandatos de clase y gender, 

se rebela contra quienes quieren “educarla” y consigue triunfar allí donde 

su madre no pudo, según su visión, por sumisa y temerosa. Por último, en 

Querido amigo, el diplomático británico se convierte en político abdassiri, 

optando por morir en la potencia geocultural de la que procede para renacer 

en el país que ha adoptado como propio. Este abanico nos permite 

visualizar el modo en que van mutando la noción de superioridad y sus 

portadores, los discursos que la sostienen en cada situación y cómo va 

adquiriendo formas diversas a las que los héroes se enfrentan tensando y 

cuestionando valores, normas y jerarquías establecidas.         

El motor que empuja a los héroes gorodischeanos de estas novelas es 

la búsqueda de la felicidad, de la que también hablaba Lacross 

describiéndola como “deseable, inminente e imposible” (Gorodischer, 

1967: 11). Esta mueve a los blancos que se rebelan contra los negros 

racistas y explotadores (1967), motiva a la futura abuela a emprender la 
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aventura mexicana en lugar de cumplir con su rol de madre y abuela en el 

intercambio generacional (1985), empuja a Pisou a inquirir al Superior 

empleando para sí la primera persona de singular y a aliarse con la Virgen 

para enfrentar a los corruptos y malvados poderosos (1996), alienta a la hija 

que se opone a seguir el camino de su madre signado por la sumisión 

patriarcal impuesta por la clase social (2004) y conduce al diplomático 

británico a acercarse a la cultura abdassiri hasta abrazarla por considerarla 

mejor que la occidental (2006). Todos ellos aspiran a ser felices aunque el 

pronóstico parece no ser muy propicio a los cambios profundos: en el 

nuevo comienzo se reproducirá la exclusión mientras la aventurera volverá 

al hogar para enfrentarse a los reclamos y desprecio de sus hijas y terminar 

cumpliendo el rol que socialmente se le ha adjudicado, el joven Pisou 

atravesará la puerta de Sant Gaur a costa de su vida terrena, la hija 

conseguirá acercarse a la figura de su madre cuando esta ya está muerta y el 

diplomático deberá morir para su cultura de origen y sus seres queridos del 

pasados para poder abrazar una nueva cultura. Ninguna felicidad es 

completa, acceder a un poco de ella supone sacrificios, renuncias y 

negociaciones. Además, nada garantiza que ese pequeño logro vaya a 

perdurar ya que la lucha por obtener la propia felicidad implica la desdicha 

de otros que volverán a la contienda para saborearla nuevamente. Aquí, otra 

vez resuenan las reflexiones de Lacross: “Tal vez cuando terminara la lucha 

dejaría de prevalecer la razón de la existencia de la raza humana, y el 

hombre se extinguiría” (Gorodischer, 1967: 10)     

Como vimos a lo largo del presente trabajo, sujetos socialmente 

subalternos en la actualidad escritural refractan en el universo novelístico 

revirtiendo o trasgrediendo, de algún modo, la jerarquía sociocultural 

vigente. La operación descubre los engranajes de un poder que eleva a 

algunos a costa de la opresión o exclusión de otros. Los desplazados son 

dotados de una voz social, en el mundo ficcional, que confronta con la que 

se escucha en la realidad extraliteraria: los negros se imponen en Opus Dos, 

las mujeres dominan el discurso en Floreros de alabastro, alfombras de 

Bokhara, el último de los legos y la santa degradada se apropian de la 

palabra en La noche del inocente, la hija rebelde construye su propia voz en 

disidencia con los mandatos en Historia de mi madre y el diplomático 
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configura un discurso híbrido a tiempo que adapta su palabra –incluso su 

nombre- a otra lengua en Querido amigo. Y es que, como la misma 

Angélica Gorodischer manifiesta, “si con la palabra se pueden concebir 

horrores, con la palabra se puede denunciarlos” (2007: 103).      

Así, el corpus echa luz sobre la condición de constructo 

sociohistórico situado del poder, cuya posesión y ejercicio no depende de 

diferencias biológicas o de esencias y, por ende, puede modificarse, 

trastrocarse o eludirse. El poder no tiene, per se, gender, raza, clase ni 

cultura, esa es parte central de la denuncia. Ciertas coyunturas sociales 

favorecen que algunos grupos se apropien de él y lo ejerzan sobre otros, 

recurriendo al monopolio de los discursos esencializantes que apuntalan su 

superioridad en la supuesta inferioridad de otros. En este sentido, la misma 

Angélica Gorodischer afirma: “Lo que me interesa explorar en mi narrativa 

es la trayectoria de un personaje de la debilidad al poder o del poder a la 

debilidad. Me interesa comprender el impulso oscuro que lleva a alguien a 

tomar una posición de poder” (Gorodischer en Gwendolyn Díaz, 2009: 61-

62). Un impulso oscuro que en los 60 perseguía, oprimía y excluía a los 

negros en Estados Unidos y comenzaba a hacer lo mismo con los 

“cabecitas negras” en Argentina; que en los 80 continuaba relegando a las 

mujeres de nuestro país a un lugar secundario y pasivo a pesar del retorno 

de la democracia; que en los 90 arrasaba con quienes amenazaban a la 

corrupción menemista; que llegando al siglo XXI seguía reproduciendo 

mandatos patriarcales ligados a la clase social y que, en el primer lustro del 

nuevo milenio, volvía sobre la oposición maniquea Occidente-Oriente 

reforzándola para justificar la configuración de un enemigo que se debía 

abatir y sojuzgar.       

Sin embargo, entendemos que el poder no es el problema principal 

que plantean las obras del corpus, sino su contraparte: la marginación y el 

silenciamiento que impone sobre quienes lo padecen. Por eso, las obras 

analizadas, si bien abordan actos de corrupción y abusos de poder por parte 

de grupos o discursos dominantes, no olvidan las acciones transgresoras de 

los sujetos subalternos. La ficción denuncia situaciones de violencia social 

ligada a estereotipos, prejuicios y discriminación, nos enfrenta a la 

injusticia que rompe con las redes de la convivencia humana y, por vía 
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indirecta, refracta la realidad social inequitativa del contexto de producción. 

Ante este panorama, se plantean formas de solidaridad entre algunos 

desplazados para hacer frente, de cierto modo, al sistema de opresión en el 

que se encuentran. Una vez que los protagonistas toman conciencia de la 

situación de violencia -material y/o simbólica- a la que están siendo 

sometidos, acceden a la posibilidad de transformar su historia, la historia. 

No es una opción para ellos el permanecer pasivos aguardando el embate 

de la fatalidad de los hechos, sin intentar revertirlos y, finalmente, se 

rebelan y hasta se disponen a dar la vida en pos de alcanzar la felicidad 

liberadora. Así lo muestran las obras del corpus: en Opus dos atravesamos 

diferentes tipos de revoluciones, desde las cotidianas hasta las sociales, 

políticas y culturales en una sociedad donde los negros someten y oprimen 

a los blancos; en Floreros de alabastro, alfombras de Bokhara, la 

postergación del rol social de madre y futura abuela es reemplazado por la 

búsqueda de aventura con el consecuente riesgo de la propia vida; el 

enfrentamiento con las bestias sobrenaturales obedientes a los corruptos 

poderosos para salvar(se) en La noche del inocente; la rebelión contra los 

mandatos de clase, religión y gender en Historia de mi madre, y en 

Querido amigo, la muerte en la cultura de origen mundialmente 

hegemónica para renacer en un nueva cultura geopolíticamente excéntrica.     

Sin embargo, el proceso no es igual en todas las novelas. En las 

primeras dos se da una especie de recomposición final de la estructura con 

la que se había pretendido romper: en Opus dos nace una nueva sociedad 

donde se augura el predominio de los más fuertes mientras que en Floreros 

de alabastro, alfombras de Bokhara el yo vuelve al hogar, y luego de 

recibir los reproches de sus hijas, cumple con su rol de madre y abuela al 

tiempo que piensa en volver a casarse. Sin embargo, en las obras del corpus 

publicadas a partir de la década del ‘90, la situación cambia. La estructura 

social inicial margina, excluye y/o elimina a los protagonistas debido a su 

rebeldía. Paradójicamente, esa misma condición les permite alcanzar la 

felicidad aunque a costa de su vida pasada. Esto obedece a que, los héroes y 

quienes los secundan, se resisten a ocupar de forma pasiva las posiciones 

de sujeto que les han sido asignadas arbitrariamente y que persisten, 

heredadas y naturalizadas, gracias a la acción reproductora y justificadora 
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de ciertas instituciones (educativas, políticas, religiosas, etc.). En su lugar, 

dan cuenta de relaciones innovadoras con las posiciones subjetivas 

precedentes y contribuyen a deconstruirlas poniendo en tensión y 

quebrando con su pretendida base esencial.   

Además, resulta evidente que no todos los subalternos son iguales, 

no poseen una esencia que permita justificar una posición colectiva dentro 

de la escala social en un determinado momento y lugar. Es así que, en las 

ficciones analizadas, se tensan los  estereotipos asentados en identidades 

colectivas que homogeneizan a ciertos marginados. Por el contrario, se 

plantean formas de resistencia particulares que cada sujeto ejerce desde su 

posición específica. Es así que, en cada caso, aparecen sujetos que escapan 

a la norma social y hacen frente a la dominación, desarticulando, mediante 

la praxis, discursos subalternizantes naturalizados ligados a prejuicios 

desde los que se suelen justificar actos de discriminación. 

Lo que leemos en las obras del corpus, por ende, es una 

desidentificación de los protagonistas respecto del “deber ser” que la 

sociedad les impone y que los relegaría a un espacio da marginalidad 

respecto de otros sujetos. Esto implica un desplazamiento del enfoque, del 

punto de comprensión y estructuración del mundo, es decir, una 

redefinición de la visión de mundo en general desde un punto de vista 

excéntrico. Se trata de una posición de resistencia y acción que debe ser 

aprehendida desde fuera o superando un aparato sociocultural dominante, 

mediante el acceso y/o configuración de una base de saber inusual o a 

través de una práctica cognitiva innovadora.  

Por otra parte, la operación antedicha, implica la puesta en práctica 

en cada obra del corpus de un proceso de politización de genres “menores” 

marginados. Dicho proceso produce desplazamientos respecto de los 

códigos de genre que alejan a las obras del automatismo de la repetición 

formular. La ruptura con lo esperado convoca a reflexionar sobre la traición 

para rastrear los indicios de lo que el texto silencia u oculta tras las 

transgresiones, lo que permanece opaco aunque profundamente 

significativo. Es en los márgenes sociales y literarios donde surge la 

apuesta ética de la estética gorodischeana, es allí donde se delinea una 

Poética contra la marginación. Desde ese lugar, tensa, transforma o 
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desarma jerarquías basadas en estereotipos para desenmascarar las 

estrategias del poder, tanto en el ámbito social como literario. El 

procedimiento no pretende invertir el discurso dominante sino subvertirlo, 

destronar identidades homogéneas y esencializadas –generalmente basadas 

en binarismos- poniendo en escena a un “sujeto múltiple y contradictorio 

cuya posición es contingente y precaria” (Aletta de Sylvas, 2009: 248). Así, 

al echar luz sobre ciertos puntos ciegos dentro del discurso social actual, 

permite pensar nuevas formas de negociación interpersonales e 

interculturales más equitativas, al mismo tiempo que desafía, cuestiona y 

redefine las fronteras y criterios del campo literario. 

A pesar de lo antedicho, la lectura del corpus no deja dudas sobre la 

importancia del trabajo estético en las obras, de la reflexión sobre el 

lenguaje, de la productividad que surge del aprovechamiento de la 

multiplicidad y la ambigüedad semánticas, etc. La misma Angélica 

Gorodischer, en más de una oportunidad,  ha desestimado el lugar 

preponderante que se le suele adjudicar a la inspiración para resaltar la 

importancia del trabajo arduo sobre la idea y la lengua. Es por eso que en 

sus obras, el poder de la palabra, del discurso, atraviesa los argumentos y el 

lenguaje literario-poético se entrelaza con la lengua coloquial para 

tensionar y traicionar también sus usos convencionales. El genre y sus 

transformaciones se presentan como una herramienta de lucha y resistencia 

contra formas de poder subalternizantes. Al mismo tiempo nos sitúan ante 

determinados modos de habitar el cuerpo textual y biológico, de sentir y 

pensar dentro de un mundo ficcional que tensiona los límites impuestos 

desde una concepción occidental, blanca, capitalista y patriarcal de la 

sociedad. Por eso concluimos que la elección del genre, la construcción de 

un mundo novelesco y la configuración de los personajes (especialmente el 

héroe), con sus voces y discursos particulares, son los instrumentos 

principales de los que se sirve la escritora rosarina para deconstruir, desde 

la literatura, categorías y estereotipos subalternizantes tradicionales. Así, 

desde obras polifónicas asentadas en la politización de genres “menores” 

marginales vehiculiza una ética y un discurso alternativo y opuesto a la 

marginación. 

 



328 
 

A lo largo de la presente investigación nos hemos concentrado en la 

lectura crítica y el análisis de un corpus narrativo de Angélica Gorodischer 

que incluye obras que politizan genres “menores” marginados hasta 2006. 

Atravesando múltiples genres “menores” marginados hemos relacionado su 

politización con contexto sociohistórico diversos y analizado cuestiones 

vinculadas al poder y su ejercicio desde categorías teóricas de distintas 

procedencias. Al final del camino planteamos la existencia de una “Poética 

contra la marginación”, la cual podría expandirse a las demás producciones 

narrativas ficcionales que integran el mismo grupo que las obras trabajadas 

aquí. Las autoritarias fronteras impuestas al corpus permiten pensar en 

líneas de investigación que amplíen los alcances del presente trabajo. 

Alguna de ellas podría abarcar el análisis de la narrativa ficcional de 

Angélica Gorodischer posterior a 2006 o profundizar en los textos del 

grupo que aquí hemos dejado de lado. Otra alternativa sería indagar sobre 

la posibilidad de incluir en la poética propuesta las obras de los otros dos 

grupos en los que clasificamos la producción gorodischeana.  

Más allá de las sugerencias, la summa literaria de Angélica 

Gorodischer abre la puerta a un universo de goce, estética y éticamente 

creativo, donde el trabajo profundo con la palabra y la construcción de 

tramas complejas impide que el lector salga indemne.   
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