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RESUMEN 

El objetivo general de nuestro trabajo final de grado es analizar la trayectoria política e 

intelectual de Miguel Ángel Piccato, un periodista cordobés nacido en la localidad de Pozo 

del Molle en 1938, quien inició su carrera en el periódico La Voz de San Justo, de San 

Francisco y, con posterioridad, migró a la ciudad de Córdoba para destacarse en La Voz del 

Interior y fundar la revista Jerónimo. Desde su llegada a la capital mediterránea, comenzó 

una militancia política afincada en la Unión Cívica Radical y una exploración incipiente en 

la literatura y la poesía. Tanto su faceta periodística, como su adscripción partidaria y su 

gusto por las letras, lo acompañaron hasta su exilio en México, luego de perpetrada la 

última dictadura militar, donde falleció en 1982.   

Nuestra estrategia investigativa sostiene una construcción esquemática del texto a partir de 

cuatro etapas que corresponden a una coherencia cronológica y geográfica en relación al 

objeto de estudio, es decir, la trayectoria de Piccato: 1) San Francisco, Córdoba: 1956-

1961; 2) Ciudad de Córdoba: 1962-1971; 3) Ciudad de Córdoba: 1972-1976; y 4) México: 

1976-1982. Para eso, dentro del marco teórico fijamos una estructura que desarrolla el 

entrecruzamiento de las dos disciplinas utilizadas: historia intelectual e historia de la 

comunicación, a través de medios de gráficos. En tanto, en el tramo metodológico, nos 

servimos de cuatro tipos de fuentes: orales, prensa de época, documentales y bibliográficas.
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INTRODUCCIÓN 

Presentación 

¿Por qué analizar la trayectoria política e intelectual de Miguel Ángel Piccato? La razón de 

nuestra elección se asienta en la vigencia y reconocimiento por parte de sus contemporáneos, un 

reconocimiento que, sin embargo, no ha cobrado relevancia fuera de los espacios eminentemente 

periodísticos, que nos sirve, en primer lugar, para generar un acercamiento a su trayectoria, y, en 

segundo lugar, para aproximarnos al estudio del desenvolvimiento histórico del campo 

comunicacional gráfico en Córdoba, así como su vínculo con la política, especialmente a través 

de periódicos y revistas. 

La riqueza de la trayectoria de Piccato reside en su participación creciente y destacada dentro de 

diversos medios de comunicación en la provincia, y su desempeño relevante y significativo en la 

arena política a partir de su cercanía a las relaciones de poder de los periodos trabajados. 

Descendiente de migrantes, oriundo del interior de la provincia, se estableció en Córdoba para 

buscar horizontes fértiles en el ámbito del periodismo, y fue una imagen de peso en La Voz del 

Interior, al tiempo que desarrolló uno de los proyectos editoriales más prestigiosos de la época 

como fue el caso de Jerónimo.  

A su vez, Piccato se relacionó con gran parte de la generación de periodistas cordobeses de esa 

época, se introdujo en la estructura partidaria de la UCR Línea Córdoba, llegando a ocupar 

lugares jerárquicos en el área de prensa y comunicación, vivenció el Cordobazo, padeció el 

terrorismo paraestatal desde el Navarrazo y terminó exiliándose en México, siendo el único 

radical entre la comunidad de desterrados argentinos, donde continuó su actividad política y 

periodística, rodeándose de las figuras intelectuales más emblemáticas de la izquierda 

revolucionaria de nuestro país. 

De los materiales consultados, tomamos contacto con sus antecedentes, como “Cartas y textos 

periodísticos desde el exilio” (2008), de Pablo Piccato, que reproduce correspondencia y 

fragmentos de la producción de su padre en el diario La República; “El exilio radical y la última 

dictadura militar en Argentina” (2017), de María Soledad Lastra, que retoma su imagen para un 



2 
 

estudio histórico del exilio radical;  “México: el exilio que hemos vivido” (2014), de Jorge Luis 

Bernetti y Mempo Giardinelli, donde los autores dedican un espacio para el recuerdo de su 

trayectoria; y la edición facsimilar “La República. Vocero del pensamiento democrático 

argentino en el exilio”, de Claudio López, Claudio Riofrío y Alejandro Villa.  

Con este estudio, buscamos, en primer término, acercarnos a la trayectoria política e intelectual 

de Miguel Ángel Piccato, y, en segundo término, generar una apertura hacia una nueva línea de 

estudio, que tenga a la trayectoria como una posibilidad de indagación para un entendimiento 

más profundo de nuestro pasado reciente, en pos de generar conocimientos que no se presenten 

como una mera extensión del devenir histórico de Buenos Aires, sino que puedan abordar y 

enriquecer la compleja y diversa trama local, tanto en su situación política en clave histórica 

como en su producción periodística e intelectual desde una marcada perspectiva comunicacional 

que permita historizar los medios gráficos más relevantes de la historia reciente de nuestra 

provincia.  

En ese sentido, este trabajo final tiene origen en nuestro devenir institucional, primero, como 

ayudantes-alumno de las cátedras de Historia Argentina Contemporánea y Movimientos 

Estéticos y Cultura Argentina, desde 2014 hasta 2018, y, luego, como miembros, a partir del año 

2015, del equipo de investigación “Negros y Subversivos: Estudio comparativo de publicaciones 

político-culturales argentinas de la segunda mitad del siglo XX a la actualidad”, avalado y 

subsidiado por la Secretaría de Ciencia y Tecnología de la Universidad Nacional de Córdoba: en 

primera instancia, radicado en la Facultad de Filosofía y Humanidades (FFYH-UNC) entre 2016-

2017 en la categoría A, y, en segunda instancia, con sede en la Facultad de Ciencias de la 

Comunicación (FCC-UNC), para el periodo 2018-2021, en la categoría Consolidar. En ambas 

ocasiones, dirigido por el Dr. Pablo Ponza. 

El desarrollo de la currícula obligatoria de la Licenciatura en Comunicación Social, el 

desempeño como ayudantes-alumno en esta unidad académica y la inserción en el grupo de 

investigación fueron tres factores fundamentales para definir nuestra motivación que, desde el 

punto de vista disciplinario, estuvo caracterizada por el cruzamiento entre historia y 

comunicación con una desagregación específica en intelectuales, medios gráficos y 

publicaciones político-culturales. Los interrogantes que movilizaron la investigación y que, en 
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cierto modo, recorren todo el estudio son: ¿Por qué estudiamos las líneas históricas y las 

experiencias periodístico-literarias desde el visor de Buenos Aires sin conocer más no sea 

escuetamente las de Córdoba? ¿Existen investigaciones sobre la producción periodística e 

intelectual en nuestra provincia? ¿Hay épocas más analizadas que otras? ¿Qué nombres del 

ámbito periodístico se destacan desde la segunda mitad del siglo XX en adelante? ¿Por qué se 

exploran algunas personalidades y trayectorias y otras se las deja de lado? 

A partir de estos interrogantes, nuestro interés se sitúa en indagar recorridos políticos, 

periodísticos e intelectuales de referentes de la cultura cordobesa. En ese sentido, advertimos un 

escaso material, en el ámbito académico-científico, con respecto al estudio de estas temáticas en 

clave histórica que no se han ocupado, hasta el momento y de manera precisa, del análisis de las 

trayectorias de personalidades del campo de la comunicación en Córdoba. Por ese motivo, 

consideramos importante incorporar la experiencia de vida de los actores a dichas producciones 

académicas para deslindar líneas de continuidad y ruptura tanto en los itinerarios políticos e 

intelectuales, en vínculo con las  condiciones socio-históricas a escala local, nacional, regional e 

internacional, para una comprensión más íntegra de la historia reciente. 

Objetivos 

Nuestra investigación está impulsada por dos objetivos generales: el análisis de la trayectoria 

política e intelectual de Miguel Ángel Piccato entre 1956 y 1982 y la identificación de sus 

continuidades y rupturas. Estas líneas maestras están alimentadas por el cumplimiento de cinco 

objetivos específicos: la identificación de condiciones socio-históricas locales, nacionales, 

regionales e internacionales del período 1956-1982; la caracterización de las etapas A) 1956-

1961, B) 1962-1971, C) 1972-1976, D) 1976-1982, pertenecientes a la trayectoria político-

intelectual de Piccato; la distinción de diversas acepciones o auto-representaciones del intelectual 

y su rol político en el mismo tramo temporal; la indagación de publicaciones político-culturales 

locales representativas en las cuatro etapas mencionadas anteriormente para una breve 

historización de los medios gráficos en donde participó Piccato en Córdoba; y el análisis de la 

actividad política e intelectual de Miguel Ángel Piccato en cada una de las etapas señaladas.  
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Marco teórico 

La pregunta o problema de investigación que guía nuestro trabajo es: ¿cómo fue la trayectoria 

política e intelectual de Miguel Ángel Piccato entre 1956-1982 en Argentina y México? A los 

fines organizativos, proponemos explicitar teóricamente cómo abordamos cada uno de los 

sintagmas que forman nuestra pregunta de investigación a partir de una estrategia de pirámide 

invertida, es decir, comenzar por los conceptos generales en dirección hacia los más específicos. 

Conceptualmente, ubicamos a Piccato en cuatro diferentes etapas y geografías: San Francisco en 

1956-1961, Ciudad de Córdoba en 1962-1971 y 1972-1976 y México 1976-1982. En esa 

delimitación espacio-temporal, Piccato desarrolló tres aficiones: el periodismo, la política y la 

literatura, alimentadas por, al menos, tres debates con la Unión Cívica Radical, el peronismo y la 

izquierda revolucionaria. Al grueso de sus pasiones las expuso en los medios gráficos donde 

participó, tanto en los diarios La Voz de San Justo y La Voz del Interior como en la revista 

Jerónimo. A su vez, la trayectoria de Piccato estuvo fuertemente atravesada por el contexto y los 

debates políticos de la época, tanto a nivel internacional, regional, nacional, como a escala local 

pero, esencialmente, en relación a los dos últimos ámbitos. 

En su caso puntual, inició la trayectoria periodística en La Voz de San Justo al calor del 

derrocamiento de Perón en manos de la auto-denominada Revolución Libertadora. Migró a 

Córdoba recién depuesto Frondizi de la presidencia y, con ello, interrumpidos los proyectos del 

desarrollismo y la integración del peronismo a la sociedad, luego de su proscripción. Se acercó a 

la Unión Cívica Radical por intermedio de sus contactos en La Voz del Interior, militó la 

campaña y acompañó el gobierno de Arturo Illia como, así también, padeció el golpe de Estado 

de la auto-denominada Revolución Argentina, que lo obligó a renunciar a su cargo de Secretario 

de Prensa y Comunicación de la Municipalidad durante la gestión de Víctor Martínez. Desde 

entonces, advirtió el paulatino proceso de radicalización que vivía el país, en especial tras el 

Cordobazo, con la aparición y fortalecimiento de las organizaciones político-militares, con 

quienes no compartían sus métodos, pero comprendía sus reivindicaciones. Desde Jerónimo, 

apoyó la gesta popular del Cordobazo y, llegado el interregno democrático de 1973, participó 

como jefe de prensa de la fórmula Víctor Martínez-Felipe Celli para la gobernación de Córdoba. 

Ya en 1974, y en un contexto de militarización e intervencionismo federal en la provincia, con 
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lucidez premonitoria, Piccato advirtió el huevo de la serpiente, es decir, las primeras pruebas de 

un terrorismo de Estado que se extendería luego a todo el territorio nacional, con censuras, 

persecuciones, actos represivos y amenazas, que terminarían creciendo exponencialmente, 

instaurada la dictadura militar de 1976.  

El marco contextual colabora en direccionar nuestro estudio, de carácter exploratorio y 

descriptivo, que se inscribe, en el cruce de dos intereses disciplinarios: la historia intelectual, y la 

comunicación, más específicamente, la historia de la prensa gráfica en la segunda mitad del siglo 

XX. Por un lado, la historia intelectual tiene como objetivo estudiar obras, rutas, itinerarios de 

diversos campos disciplinarios relacionados a la cultura, comprendiendo a la producción 

intelectual a partir de sus estructuras, protagonistas y referencias, en relación con las 

determinaciones exteriores que gravitan sobre ellos (Bourdieu, 2002). Por otro, al campo 

intelectual lo indagamos a partir de su subcampo, el comunicacional-periodístico, para estudiar 

las relaciones entre los diversos elementos que lo conforman y la naturaleza de la organización 

que constituye el complejo de esas relaciones en perspectiva histórica, destacando la articulación 

del pensamiento comunicacional y la realidad periodística desde una perspectiva crítica. 

Realizada esta delimitación, nos disponemos a profundizar más específicamente, en la 

concepción de trayectoria y en las variables intelectual y política. 

En primer lugar, cuando hablamos de trayectoria perseguimos el propósito de no ajustar nuestra 

investigación a un trabajo biográfico en sentido estricto, sino centrar la atención en la trayectoria 

de Miguel Ángel Piccato y en el contexto histórico en el que estaba situado, a los fines de 

identificar continuidades y rupturas en sus perspectivas y enfoques políticos e intelectuales. Es 

decir, buscamos atender a la interacción entre el itinerario de Piccato y el proceso histórico de su 

tiempo. Por ese rumbo, cabe retomar a Bourdieu (1997) para advertir los riesgos de caer en una 

noción ingenua de trayectoria, propia de la filosofía de la acción, que sólo entiende las historias 

de vida como un itinerario o un desplazamiento lineal o unidireccional.  

Al hablar de historia de vida se está presuponiendo que la vida es una historia y que esa historia 

es el conjunto de acontecimientos de una existencia individual. Ese relato termina ordenándose 

estrictamente a partir de una sucesión cronológica de relaciones inteligibles que no poseen una 

justificación científica acorde. En ese sentido, nuestra construcción sobre Piccato se abstiene del 
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debate sobre la validez o cientificidad del método mencionado para encauzarse en la premisa 

esbozada por François Dosse (2007) sobre la necesidad de revisar la vida de los intelectuales y 

dimensionar cabalmente el valor cultural y la recuperación del legado de sus obras, destacando 

que la vida de un intelectual y su abordaje no pueden comprenderse por sí solas en tabiques 

estancos y separados. 

Retomando a Bourdieu (1998), su punto de inflexión parte de alejarse de visiones internalistas, 

externalistas y psicologistas para acoger el término habitus que media entre la reproducción 

social y la capacidad de actuación individual en una perspectiva sintética como la sociología de 

la producción intelectual. La lectura de Alexander Riley (2013) sobre el científico francés apunta 

al entendimiento de la sociología de la producción intelectual “como una herramienta para leer la 

toma de posición política de los intelectuales, en lugar de verla como un método para entender la 

totalidad de la trayectoria vivida por los mismos” (p.238), no exceptuando esas posiciones 

políticas del conjunto de predisposiciones y condiciones sociales objetivas que influyeron en la 

trayectoria de Piccato al combinarse con las estructuras institucionales que le dieron lugar. 

En segundo lugar, hablamos de trayectoria desde sus variables intelectual y política, y para 

exponer la faceta intelectual de Piccato nos basamos en el aporte Juan Carlos Altamirano (2013), 

quien define a estos sujetos en su carácter multívoco, ya que fluctúan en polémicas de límites 

imprecisos, coincidiendo con la noción de itinerario intelectual de Mariano Zarowsky (2017) a 

modo de organización productiva que reconstruye procesos de conocimiento y pensamiento 

enlazados con experiencias históricas. Más precisamente: no pretendemos estudiar la trayectoria 

aislada de los factores históricos, sino que el desarrollo está atravesado por las oscilaciones de la 

época, que atravesaron el quehacer de un periodista que tuvo como objetivo pensar, reflexionar y 

comunicar su visión de mundo y realidad a través de las herramientas de la cultura, la 

comunicación y la política.  

En esa dirección, concebimos a la cultura como cultivo activo de la mente, desde un estado 

desarrollado de la misma, como en el caso de una persona con cultura, una persona culta; hasta 

los procesos de este desarrollo, como es el caso de los intereses culturales y las actividades 

culturales; y los medios de estos procesos, como las artes y las obras humanas intelectuales en la 

cultura (Williams, 1994). Para el caso de Piccato, nos centramos, principalmente, en el último 
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punto, entendiéndolo como intelectual situado histórica y socialmente, en la medida en que 

formó parte de un campo intelectual, a partir del cual sus proyectos creados se definieron e 

integraron, siendo contemporáneo de aquellos con quienes se comunicaba y a quienes se dirigía 

con su obra, recurriendo, implícitamente, a todo un código que tenían en común, temas y 

problemas a la orden del día, formas de razonar, de percibir y considerando sus elecciones 

intelectuales o artísticas en intrínseca relación con sus consumos y gustos culturales, a partir de 

la sociedad, época y clase social a la que pertenecía (Bourdieu, 2002). Por otro lado, nos interesa 

representar la dimensión política de Piccato a partir de la indagación sobre el modo en que 

ciertas estructuras y fuerzas organizaron su vida de manera contradictoria en perspectiva a su 

relación con el poder. 

Vista la importancia de los medios gráficos para nuestra investigación, los entendemos como 

espacios dinámicos de circulación del discurso altamente significativos (Grimson y Varela, 

1999), con un sentido inmediato de la literatura y de la cultura de un momento dado (Patiño y 

Schwartz, 2004). Buscamos que los medios, como documentos de cultura, nos permitan disecar 

un determinado estado del campo intelectual, contribuyendo al conocimiento de los proyectos 

político-culturales del periodo histórico (Beigel, 2003). Indagar estos soportes como 

herramientas de problematización, de debate, de opinión y de intervención en el campo 

intelectual, o como escenario de socialización opcionales a las instituciones oficiales, nos ofrece 

un acercamiento al pensamiento, la sensibilidad y las preocupaciones de los hombres de ideas de 

ese momento (Ponza, 2010). 

El abordaje de la prensa de época está vinculado puntualmente a diarios y revistas político-

culturales del periodo. Por caso, los diarios La Voz de San Justo y La Voz del Interior, son 

potenciadores de la imagen de los periodistas en la sociedad y proyectos editoriales artífices, por 

sus características de procesos de constitución y re-significación de la profesión como cuarto 

poder, en vinculación directa con las condiciones socio-históricas y políticas de la época 

(Stasyszyn-Durán, 2009). Siguiendo a Carlos Ulanovsky (2005), el periodismo a través de los 

diarios, como vehículos de ideas, funcionaron como registro del cambio de esas ideas, vidas y 

costumbres, en vinculación con, la instalación, el desarrollo y el afianzamiento de nuestras 

instituciones políticas, religiosas, culturales, militares o económicas. 
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Es necesario mencionar que, a mitad del siglo XX, tuvo lugar el establecimiento de un nuevo 

canal de comunicación que no sólo estuvo a tono con las tendencias de la época sino que fue 

adoptado como una alternativa para poder experimentar nuevos rumbos tanto estéticos como 

políticos. El caso de las revistas fue un elemento epocal muy distinguido y de preponderante 

circulación desde la década de 1930 en Buenos Aires, mientras que en Córdoba hizo eclosión a 

finales de la década de 1960 como el caso de la publicación Jerónimo.  Beatriz Sarlo (1992) 

resume esta impresión con la ironía: “«Publiquemos una revista». Centenares de veces esta frase 

fue pronunciada por un intelectual latinoamericano ante otros intelectuales” (p.9). De manera 

subyacente, el repaso por el amplio catálogo de revistas, connota la necesidad de impulsar estos 

medios como una ancha avenida del medio entre la cotidianeidad  de los diarios y el 

largoplacismo de los libros. En esta línea, Fernanda Beigel (2003) postula las corrientes que 

adoptaron a las revistas como objetos de estudio a partir del visor de la historia de las ideas 

latinoamericanas y la sociología de la cultura con el objetivo de desentrañar el proceso de 

desarrollo cultural y, luego, reflexionar sobre la realización de un ensayo literario o sociológico y 

su significación contextual. 

 

La incidencia de las revistas en la circulación pública devino a causa de la interpelación que 

comenzó a hacerse la intelectualidad argentina y que desembocó en su migración hacia el 

periodismo como una forma de intervención político-cultural público. Existió una suerte de 

reunión entre escritores provenientes de la exclusividad literaria y periodistas abocados a la 

estrechez de la redacción periódica, donde nació una nueva forma de transmitir ideas a través de 

las revistas que se convirtieron, en palabras de Roxana Patiño (2016), en una “declaración de 

independencia” (p.1) que apadrinó a las innovadoras formaciones intelectuales en su proceso de 

emancipación de los medios de comunicación tradicionales. Si bien el motivo de unión no 

escapó a la intención de fundar vanguardias modernas, no es menor aclarar que la exigencia y 

responsabilidad de interpretar y reinterpretar la vorágine de una época revulsiva, instó a las 

intelectualidades no sólo a crear y dirigir revistas, sino a adoptar una prosa ensayística. 

 

No obstante, el periodismo interpretativo o periodismo cultural no fue exclusivo de las revistas. 

Aun en los periódicos de tirada masiva, también existió una renovación en las agendas, 

principalmente, poniendo en tensión la vetusta noción de objetividad periodística, y 
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preocupándose más por el modo de narrar el hecho antes que por la esencia del mismo. Así como 

postula Mariana Bonano (2007), la tracción contra la objetividad estuvo vehiculizada por la 

utilización de un lenguaje rico en adjetivaciones, selección, ordenación y jerarquización del 

discurso, citando y redescubriendo creativamente con la infinitud de la lengua.  

 

Más allá de las peculiaridades, la sofisticación y ligereza del mensaje, nos centramos también en 

la práctica de la editorialización de los intelectuales, donde desplegaron sus adscripciones 

político-ideológicas y transmitieron su opinión sobre la coyuntura. Editorialismo programático o 

editorialismo militante son los conceptos que utiliza Beigel (2003) para referir al terreno 

exploratorio o preparatorio para la acción política en comunicación directa con la literatura.  

 

Estos proyectos funcionaron como portavoces de las experiencias partidarias, pero sin 

despegarse de la autoría del prosista. Las mismas fueron el anecdotario que aglutinó conflictos 

internos entre miembros integrantes de las revistas o diarios, debates teórico-académicos o 

político-ideológicos entre intelectuales discordantes pero, también y lastimosamente, sirvieron 

como insumo para las listas negras que definieron el destino de las personalidades 

comprometidas con la realidad, recrudeciéndose con la llegada del aparato represivo paraestatal 

en 1974 y profundizándose con el terrorismo de Estado iniciado el 24 de marzo de 1976. Las 

determinaciones del contexto signaron una característica relevante en el universo de las 

publicaciones y suscribieron a la lógica del emprendimiento efímero, de acotada duración, 

debido a los rebates internos o a la situación particular de la revista, haya sido declarada legal o 

clandestina. 

 

A modo de síntesis, las revistas pueden definirse como un parteaguas en la vida política, cultural 

y literaria de Córdoba, Argentina y Latinoamérica, al convertirse en un escenario donde el 

periodista y escritor aspiró a la consagración como intelectual y, para ello, inmoló su 

participación en reductos afines para extrapolar su visión a la dimensión pública y, en algunos 

casos, masiva. Como refiere Gilman (1999), las revistas supieron ser un “espacio de auto-

interrogación permanente, problemática y compartida” (p.462) que motivaron el compromiso 

social del intelectual, siendo testigos de contrapuntos emblemáticos existentes entre 
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personalidades de distintas corrientes y, también, presenciando las expresiones acérrimamente 

críticas hacia autoridades gubernamentales, capital financiero y miembros de la Junta Militar.  

Abordaje metodológico 

Esta investigación se sirve y fundamenta en el análisis de cuatro tipos de fuentes: orales, prensa 

de época, documentales y bibliográficas.  

Para el caso de las fuentes orales, conformamos la muestra sobre el muestreo no probabilístico, 

definida a criterio del entramado relacional que fue surgiendo de las investigaciones incipientes 

sobre Piccato, seleccionando perfiles potenciales y sujetos-tipo que, a su vez, fueron aportando 

posibles nombres a consultar, definiendo, finalmente, un tamaño de muestra considerable para 

recolectar la información necesaria y encuadrarnos en los límites temporales, humanos y 

materiales a partir de la saturación del caudal informativo. En ese sentido, estas fuentes lograron 

abastecernos de aportes directos para referenciar a Piccato con datos personales, registrados o no. 

A partir de una subclasificación, las distinguimos en familiares, amistades, referentes de ámbitos 

estratégicos y consultas académicas.  

Por el lado de las fuentes familiares, contactamos a Ana Rodríguez, esposa y colega, como 

encargada de relaciones públicas de la revista Jerónimo; Elba Rosa Piccato, única hermana de 

Miguel Ángel; y Claudia Giner, sobrina y conocedora de la trayectoria periodística de su tío. Por 

el lado de las amistades, Francisco “Pancho” Colombo, colega en el ámbito periodístico y 

literario; Luis Rodeiro, colega y compañero de Piccato en el exilio mexicano; y amigos, colegas 

y compañeros de militancia exiliar como Mempo Giardinelli, Sergio Bufano y Ricardo 

Nudelman. Como referentes estratégicos, seleccionamos, en el ámbito periodístico, a César 

Arese, colega como columnista en la revista Jerónimo; Víctor Stasyszyn y Juan Marguch, 

trabajadores del diario La Voz del Interior en las décadas de 1960 y 1970; Guido Dreizik, 

conocedor de la trayectoria periodística de Piccato en el diario La Voz del Interior; y, en el 

ámbito político partidario radical, a Javier Fabre, actual presidente de la UCR Línea Córdoba. 

Por último, para las consultas académicas, nos servimos del conocimiento de Alicia Servetto, 

docente Titular de la Cátedra de Historia Argentina Contemporánea de la Facultad de Ciencias 

de la Comunicación e investigadora del Centro de Estudios Avanzados de la Universidad 
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Nacional de Córdoba para una caracterización específica del desarrollo histórico de la Unión 

Cívica Radical en Córdoba, durante las décadas de 1960 y 1970. En el caso de los aportes 

cedidos, obtuvimos dos registros orales de Eduardo César Angeloz, abogado, político argentino, 

militante radical y ex gobernador de la provincia de Córdoba en tres períodos consecutivos desde 

1983 a 1995 y Carlos Béjar, ex legislador y militante radical.  

Para el caso de las fuentes prensa de época, en diarios y revistas, establecimos los medios 

gráficos donde participó Piccato a lo largo de su trayectoria periodística en Córdoba, es decir, La 

Voz de San Justo, La Voz del Interior y Jerónimo. La selección del corpus la conformamos a 

partir de las columnas, notas y editoriales de autoría de Piccato y material funcional a la 

recreación del texto en el período 1956-1961 en La Voz de San Justo, en 1962-1976 en La Voz 

del Interior y Jerónimo en 1968-1971. No descartamos la utilización marginal de otras revistas 

de época que hayan pertenecido a la órbita laboral de Piccato. En ese sentido, dentro de las 

fuentes prensa de época, es necesario aclarar una decisión metodológica: para el periodo 

establecido en el epílogo, es decir, 1976-1982 en México, no llevamos a cabo un relevamiento 

hemerográfico de las revistas y diarios donde trabajó Piccato, a excepción de ciertos aportes de 

La República, ya que dicho análisis excedía las proporciones de este trabajo en sus recursos 

humanos, materiales, temporales y, sobre todo, geográficos. 

Para el caso de las fuentes documentales, las distinguimos como partidarias, comprendiendo 

solicitadas, manifiestos y opiniones públicas de la Unión Cívica Radical, en las instancias donde 

participó Piccato y que colaboran en caracterizar su militancia, puntualmente, desde el año 1969 

al 1972; personales, obtenidas de los archivos personales de las fuentes orales familiares como 

Claudia Giner, Pablo Piccato y Franco Piccato; y las públicas, subdivididas en online y 

radiofónicas. 

Para el caso de las fuentes bibliográficas, las clasificamos según los textos utilizados para 

conformar el marco teórico, los artículos de historia para reconstruir el contexto de época y los 

trabajos destinados al estado en cuestión de la temática abordada. Especificamos a los mismos en 

al apartado destinado para la bibliografía, al final del documento, destacando el único libro 

escrito por Miguel Ángel Piccato en 1962, titulado “Canto a los míos”, publicado por Ediciones 

Cultura Popular, en Córdoba. 
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Siguiendo con las herramientas, las comprendemos como las estrategias para obtener 

información de las fuentes y, por caso, su detalle está señalado en relación con la clasificación 

que hemos decidido para las mismas. A las fuentes orales las abordamos a partir de entrevistas 

anexadas al final del documento, sólo en relación a los testimonios que plasmamos en el 

desarrollo del estudio y que corresponden a nuestra propia producción, es decir, descartando el 

material cedido:  

A) Familiares: Claudia Giner el martes 6 de febrero de 2018 en el Centro de Comunicación 

Popular y Asesoramiento Legal (Cecopal) de la ciudad de Córdoba; Elba Rosa Piccato el martes 

26 de junio de 2018 en su casa, ubicada en la localidad de Unquillo; y Ana Rodríguez el martes 

24 de julio de 2018, vía Skype entre ciudad de Córdoba y México DF. 

B) Amistades: Francisco Colombo el miércoles 4 de abril de 2018 en su casa, ubicada en la 

localidad de Jesús María; Luis Rodeiro el jueves 12 de abril de 2018 en su casa, ubicada en el 

barrio Cerro de Las Rosas de la ciudad de Córdoba; Mempo Giardinelli el jueves 21 de junio de 

2018, a través de comunicación telefónica entre Resistencia, Chaco y la ciudad de Córdoba; 

Sergio Bufano el miércoles 3 de julio de 2019, a través de comunicación telefónica entre Ciudad 

Autónoma de Buenos Aires y ciudad de Córdoba; y Ricardo Nudelman el sábado 13 de julio de 

2019, a través de comunicación por correo electrónico entre Madrid y ciudad de Córdoba. 

C) Referentes de ámbitos estratégicos: César Arese el viernes 13 de julio de 2018, en su estudio 

jurídico, ubicado en el barrio de Nueva Córdoba de la ciudad de Córdoba; Víctor Stasyszyn y 

Juan Marguch el lunes 25 de agosto de 2018, a través de comunicación telefónica; Guido Dreizik 

el viernes 6 de julio de 2018 en su casa, ubicada en el barrio Quebrada de Las Rosas de la ciudad 

de Córdoba; y Javier Fabre el martes 10 de julio de 2018, en la Casa Radical de la ciudad de 

Córdoba. 

D) Consultas académicas: Alicia Servetto el viernes 5 de julio de 2019 en la Facultad de Ciencias 

de la Comunicación de la Universidad Nacional de Córdoba. A su vez, Servetto nos cedió en 

dicha entrevista las desgrabaciones de las entrevistas con  Eduardo Angeloz, realizadas: la 

primera, el 20 de abril de 2011 en el bar del Buen Pastor en la ciudad de Córdoba junto a 

Soledad González, y la segunda el 1 de junio de 2011 en el mismo lugar, y una entrevista a 

Carlos Béjar el 17 de noviembre de 1999 en el Círculo de Legisladores de la provincia de 
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Córdoba en la ciudad de Córdoba, en el marco del proyecto “Los fuentes orales: uno de los 

recursos posibles para escribir la historia política contemporánea de Córdoba”, desarrollado en el 

Archivo de la Palabra del Centro de Estudios Avanzados de la Universidad Nacional de 

Córdoba.  

Para el caso de las fuentes prensa de época, aplicamos la herramienta de relevamiento 

hemerográfico distinguida por etapa y medio gráfico: 

A) Para el periodo 1956-1961, consultamos el archivo del diario La Voz de San Justo el 

miércoles 9 de mayo de 2018. Dentro del año 1957, recurrimos desde la edición 1.276 a la 

11.447 del Tomo 1 y de la edición 11.448 a la 11.926 del Tomo 2. En el año 1958, examinamos 

desde la edición 11.927 a la 11.798 del Tomo 1 y la edición 11.779 a la 11.974 del Tomo 2. Lo 

que respecta al año 1959, revisamos desde la edición 11.975 a la 12.147 del Tomo 1 y de la 

edición 12.148 a la 12.324 del Tomo 2. Por último, para el año 1960, repasamos desde la edición 

12.325 hasta la 12.497 del Tomo 1 y las correspondientes al Tomo 2 desde la 12.148 a la 12.324. 

B) Para el periodo 1962-1971, nos dirigimos a la Hemeroteca de la Legislatura de la Provincia de 

Córdoba desde marzo a julio de 2018 únicamente para el fragmento temporal 1962-1968. Los 

tomos de La Voz el Interior recurridos fueron del 294 al 305 para el año 1962; del 306 al 317 

para 1963; del 318 al 329 para 1964; del 330 al 341 para 1965; del 342 al 353 para 1966; del 354 

al 365 para 1967 y del 366 al 377 para 1968. 

En el tiempo determinado anteriormente, también exploramos en la Biblioteca José María Aricó 

de la Universidad Nacional de Córdoba los ejemplares de la revista Jerónimo. En 1968, 

encontramos: el N° 1 del 22 de noviembre; N° 2 del 9 de diciembre; N° 3 del 26 de diciembre. 

En 1969, inspeccionamos: el N° 4 del 14 de enero; N° 5 del 4 de febrero; N° 6 del 28 de febrero; 

N° 7 del 20 de marzo; N° 8 del 10 de abril; N° 9 del 30 de abril; N° 10 del 20 de mayo; N° 11 del 

15 de junio; N° 12 del 2 de julio; N° 13 del 25 de julio; N° 14 del 18 de agosto; N° 15 del 15 de 

septiembre; N° 16 del 4 de octubre; N° 17 del 30 de octubre; N° 18 de la primera quincena de 

diciembre. En 1970, registramos: N° 19 de la primera quincena de enero; N° 20 de la primera 

quincena de marzo; N° 21 de la segunda quincena de mayo; N° 22 de la segunda quincena de 

junio; N° 23 de la primera quincena de julio; N° 24 de la segunda quincena de julio; N° 25 de la 

primera quincena de agosto; N° 26 de la segunda quincena de agosto; N° 27 de la primera 
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quincena de septiembre; N° 28 de la segunda quincena de septiembre; N° 29 de la primera 

quincena de octubre; N° 30 de la segunda quincena de octubre; N° 31 de la primera quincena de 

noviembre; N° 32 de la segunda quincena de noviembre; N° 33 de la primera quincena de 

diciembre; N° 34 de la segunda quincena de diciembre. En 1971, sondeamos: N° 35 de la 

primera quincena de enero; N° 36 de la primera quincena de febrero; N° 37 de la segunda 

quincena de febrero; N° 38 sin fecha; N° 39 del 4 de mayo; los N° 40 y N° 41 sin fecha. 

C) Para el período 1972-1976, nos dirigimos a la Hemeroteca de la Legislatura de la Provincia de 

Córdoba durante el fragmento temporal de agosto a octubre de 2018. Los tomos de La Voz del 

Interior considerados fueron del 378 al 389 para el año 1969; del 390 al 401 para el año 1970; 

del 402 al 413 para el año 1971; del 414 al 425 para el año 1972; del 426 al 427 para el año 

1973; del 438 al 449 para el año 1974; del 450 al 461 para el año 1975; el 462 para el año 1976. 

Para el caso de las fuentes documentales, pusimos en marcha como herramienta el relevamiento 

hemerográfico de documentos distinguidos por la taxonomía partidaria y  personales y monitoreo 

online y radiofónico para las fuentes documentales públicas. 

A) Partidarios: analizamos dos memorias obtenidas de la Biblioteca y Archivo Histórico de la 

UCR en Ciudad Autónoma de Buenos Aires que, a su vez, fueron facilitadas por la UCR Línea 

Córdoba: la primera corresponde al Primer Congreso Provincial de Estudio y Actualización 

Doctrinaria de la UCR de mayo de 1969 y, la segunda, refiere a la Cumbre Provincial de la UCR 

en septiembre de 1972.  

B) Personales: obtuvimos recortes provenientes de los obituarios tras la muerte de Piccato. Las 

referencias corresponden a: Un hombre de Córdoba por Antonio Marimón, publicado el 10 de 

noviembre de 1982 en unomásuno; Se llamaba Miguel por Eduardo R. Huchim, publicado el 10 

de noviembre de 1982 en unomásuno; Carta a un amigo por un anónimo, publicado el 10 de 

noviembre de 1982 en La Razón. En ninguna de las notas se detalla la página donde fue 

publicada en el periódico de origen. También accedimos a la correspondencia enviada por Ana 

Rodríguez a su suegra, Elvira Ana Rolando de Piccato, tras la muerte de Miguel Ángel desde 

México D.F. a ciudad de Córdoba, el 17 de noviembre de 1982. Tanto los recortes como la carta, 

corresponden al archivo personal de Claudia Giner, adjuntados en el anexo. 
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C) Entrevista realizada a Juan Antonio Castro Torres, publicada en el sitio online de Canal Z; 

Historia de La Voz del Interior, publicada el 22 de febrero de 2007 por el Archivo Institucional 

Web del diario y entrevista realizada a Mabel López en el programa Entre nosotros Rebeca de 

Radio Universidad de Córdoba de los Servicios de Radio y Televisión de la Universidad 

Nacional de Córdoba el 23 de abril de 2018.  

Para el caso de las fuentes bibliográficas, acudimos a la herramienta de lectura sobre autores que 

abordaron desde conceptos genéricos como los históricos, contextuales, políticos y los 

correspondientes a las disciplinas principales que le dan el basamento teórico a este estudio, 

hasta los artículos, ponencias y textos que revelaron cuestiones inherentes al universo de la 

prensa de época como, así también, aquellos que aportaron referencias puntuales sobre las 

variables del objeto de estudio.  

Por último, clarificaremos las técnicas de recolección de datos entendidas como criterio y  

estrategia a aplicar sobre la herramienta seleccionada para abordar cada una de nuestras fuentes 

establecidas.  

A) Entrevistas a fuentes orales: establecimos la modalidad semi-estructurada, evocando 

preguntas abiertas para dar lugar a la libre expresión de los entrevistados. De acuerdo a la 

perspectiva semi-estructural, implementamos como instrumento un guión con una serie de, 

aproximadamente, una decena de interrogantes específicos para cada testimonio que persiguieron 

una lógica piramidal de datos generales a datos específicos. No obstante, la forma de proceder 

nunca respondió a una reglamentación rígida. Algunas preguntas fueron respondidas, otras no, 

por decisión de cada entrevistado en particular.  

A partir de estas instancias,  tomamos como referencia los aportes de Rosana Guber (2004) sobre 

la no-directividad para apelar, puntualmente, a la reflexividad de la memoria, teniendo en cuenta 

que necesitábamos obtener información de acontecimientos ocurridos medio siglo antes. Las 

limitaciones preestablecidas a la hora de preguntar y re-preguntar intentaron superar el proceso 

de saturación propio de las entrevistas en profundidad. La decisión no-directiva partió de la 

búsqueda de aquello que pertenece al orden afectivo más profundo, significativo y determinante 

que el comportamiento intelectualizado (Thiollent, 1982), dejando por sentado el interés de haber 

extraído las propias interpretaciones de los entrevistados sobre las instancias consultadas e, 
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incluso, conceptos experienciales (Agar, 1980) o categorías sociales (Rockwell, 2011) que dieran 

cuenta del modo en que los informantes clave concibieron, vivieron y llenaron de contenido una 

situación, otorgándole significatividad y confiabilidad a la información. 

B) Relevamiento hemerográfico para fuentes prensa de época y documentales: utilizamos 

instrumentos variados como fichas, anotaciones y fotografías. En el caso de los medios gráficos, 

planteamos dos ejes de búsqueda por publicación y etapa, tanto para los diarios La Voz de San 

Justo y La Voz del Interior como para la revista Jerónimo: el desempeño de Miguel Ángel 

Piccato y las características del medio en el periodo correspondiente. De igual manera, en las 

fuentes documentales dispusimos los siguientes ejes de búsqueda: en el caso del material 

partidario, la aparición de Piccato como firmante, participante o protagonista directo y 

definiciones políticas que pudieran describir detalladamente las opiniones de la UCR y el 

contexto local, nacional, regional e internacional de dicho momento; en el ámbito de los aportes 

de archivos personales, declaraciones que sirvieran para recomponer la personalidad de Piccato; 

en lo que refiere a la información recolectada de los espacios online y radiofónico, nos servimos 

de contribuciones para la construcción de la historización de los medios gráficos donde participó 

Piccato. 

C) Análisis bibliográfico para fuentes homónimas: contrastación y comparación de paradigmas 

comunicacionales, diálogo entre el postestructuralismo y la Escuela de Birmingham, elaboración 

de constructo teórico sobre prensa de época en relación a la situación de los diarios y el estado 

del arte sobre el tema revistas. En paralelo, barajamos el análisis de autores dedicados a la 

historia reciente Argentina.  

Dentro de la genealogía investigativa, la técnica de recolección de datos exigió el análisis, la 

integración e interpretación de los datos obtenidos que permitió organizarlos, sistematizarlos, 

contrastarlos, compararlos y esbozar lineamientos para la redacción del trabajo. Según Pérez 

Serrano (1994), la relevancia del proceso mencionado radica en la posibilidad de obtener una 

visión lo más completa posible de la realidad del objeto de estudio, persiguiendo su objetividad 

no en términos cuantificables y verificables sino en su significado intersubjetivo, es decir, que 

distintas fuentes aboguen un registro similar, a partir del análisis de los testimonios surgidos de 
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las entrevistas, el análisis de contenido de la prensa de época y de los documentos partidarios, 

personales y públicos y el análisis bibliográfico de los autores consultados.  

Si bien el nombre de la etapa se conoce popularmente como análisis e interpretación de datos 

cualitativos, el sintagma interpretación, no fue aplicado por nosotros en un sentido literal sino 

que aprovechamos el procesamiento de la información para, como especifican Cárcar, Ortúzar y 

Ulla (2012), hacer hablar a los datos. El transcurrir de esta etapa lo realizamos con la conciencia 

plena de la complejidad, riqueza y densidad de la información de carácter polisémico que  

recolectamos en un proceso dinámico y creativo que implicó, desde la orientación teórica de 

Taylor y Bodgan (2000), descubrir en progreso, codificar los datos, refinar la comprensión del 

tema e ir relativizando sus descubrimientos. 

Puntualmente, la instancia preponderante de nuestro trabajo fue el momento de entrevistar y 

cotejar los testimonios entre sí, no sentenciando su grado de verosimilitud, sino buscando la 

forma de darle trazabilidad para ser expuestos siguiendo el método de la trayectoria de Piccato. 

En este punto, coincidimos con la recomendación de Pérez Serrano (1994), quien apunta a la 

exigencia reflexiva y crítica que debe tener la interpretación de los datos en el proceso de la 

investigación, contrastándolos con las teorías seleccionadas en el marco conceptual y los 

resultados prácticos obtenidos de las fuentes de consulta. La idea principal fue construir una 

investigación de carácter formativo y no sumativo de la información que nos derivó en la síntesis 

e integración de lo recolectado que, asimismo, fue organizado en capítulos en base a una línea 

cronológica coherente, estratégica y argumentativa. Para eso, fue indispensable la matización 

conjunta no sólo de las entrevistas sino de los cuatro tipos de fuentes de manera integral, ya que 

los relatos de los informantes clave fueron tomando sentido con lo extraído de la prensa de 

época, lo planteado en los documentos partidarios, personales y públicos y lo esbozado en el 

material bibliográfico. A partir de ese entrecruce, logramos un análisis e interpretación cabal de 

toda la información obtenida que nos permitió concretar un sentido narrativo de la trayectoria 

político-intelectual de Miguel Ángel Piccato. 
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“En la vida de los diarios, destinados a perdurar como órganos representativos de la opinión pública, lo 

que subsiste es el periódico, como institución. Los hombres pasan, son los factores accidentales de 

impulsión de un derrotero en marcha. La vida los lleva y los trae por los caminos del destino. Son la 

simiente que eclosiona en el surco. La simiente se renueva. Pero el surco es el mismo y está siempre 

abierto a la generosa floración”. 

Luis Federico Remonda1 

 

“A Miguel Ángel Piccato le cabe un mérito imposible de disputar: una historia de la Córdoba de este 

periodo no podrá hacerse sin los productos de su trabajo como periodista y editor”. 

Antonio Marimón2 

 

“Allí, en esa imagen distorsionada y falsa que hemos proyectado al país, y fundamentalmente a Buenos 

Aires, que todo absorbe y nada modifica en materia de ideas y de líneas de pensamiento, se nota la 

tremenda incomunicación nacional. Y esta no es una situación para dejar pasar de lado, así como así, 

porque en ella radica no sólo uno de los grandes problemas argentinos sino quizás el gran problema 

nacional”. 

Miguel Ángel Piccato
3
 

 

                                                           
1
 Despedida a un compañero de tareas. (10 de enero de 1965). La Voz del Interior, p.8. En ocasión de la despedida 

de Norberto Ciaravino, cronista del diario. 
2
 Marimón, A. (14 de noviembre 1982). Miguel Ángel Piccato. Periodista (y personaje) notable. unomásuno, pp. 2-

3. 
3 Piccato, M.A. (Primera quincena de marzo 1970). Provincial y nacional. Jerónimo, (20), p.59. 
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CAPÍTULO I 

1.1. Escarlata 

La librería no era muy grande, pero entre esos espacios repletos de libros había una sensación 

acogedora, o por lo menos así de cómodo se sentía Miguelito, que la visitaba de manera 

cotidiana. Miguelito solía sentarse sobre una pila de diarios viejos que estaban sobre una esquina, 

justo al lado del mostrador. Le gustaba agarrar algún que otro libro al azar, mientras Don 

Hamfler ojeaba el diario y esperaba a sus fieles u ocasionales clientes. Lo que más atrapaba la 

atención de Miguelito eran los títulos de los libros, pero especialmente algunas palabras que los 

componían. Lejos de centrarse en los autores, se interesaba primordialmente por aquellos libros 

que contenían palabras que no conocía. 

 

- “¿Qué quiere decir escarlata?”, le preguntó una tarde a Don Hamfler. 

- “Es un color, bastante parecido al rojo, tirando a bordó, pero menos intenso que el granate. 

Hace muchos años, también se usaba esa palabra para hacer referencia a una enfermedad, que se 

caracterizaba por la fiebre alta, las manchas de color rojo en la piel y el dolor de garganta, y que 

atacaba principalmente a los niños”, respondió pacientemente el librero, como buscando que 

cada palabra fuera absorbida por el niño. Miguelito acomodó sus pantalones cortos, cruzó las 

piernas y comenzó a leer: 

 

El camino, de borroso trazado, seguía lo que en otro tiempo había sido un terraplén de una 

vía férrea que, desde hacía muchos años, ningún tren había recorrido. A derecha e izquierda, 

el bosque, que invadía e hinchaba las laderas del terraplén, envolvía el camino en una ola 

verde de árboles y matorrales. El camino no era otra cosa que un simple sendero, con 

anchura apenas suficiente para que dos hombres avanzaran de lado. Era algo así como una 

pista de bestias salvajes. Aquí y allá se veían fragmentos de hierro oxidado que indicaban 

que, debajo de la maleza, seguía habiendo rieles y traviesas. En cierto punto, un árbol, al 

crecer, había levantado en el aire un riel entero, que quedaba al descubierto. Una pesada 

traviesa había seguido al riel, y seguía unida a él por medio de una tuerca. Debajo se veían 

las piedras de balasto, medio recubiertas de hojas muertas. El riel y la traviesa, enlazadas de 
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aquel modo extraño, apuntaban hacia el cielo, fantasmagóricamente. Por vieja que fuera la 

vía férrea, se constataba, sin dificultad, por su estrechez, que había sido de vía única.4 

 

Miguelito cerró repentinamente el libro: los rieles, las vías y el óxido despertaron el recuerdo de 

la herrería de su abuelo Michelle, ubicada en Pozo del Molle, su pueblo natal y ajeno a la vez, al 

que regresaba de vez en cuando desde San Francisco para disfrutar del cariño y las comidas de su 

abuela Ángela, y de la predilección de Pedro y Lucía, sus abuelos maternos. “London fue uno de 

los escritores norteamericanos más reconocidos de su tiempo. Sus cuentos y novelas tienen 

aventuras que pueden llegar a gustarte, así que podés empezar con ese libro, que es más bien 

corto”, recomendó Don Hamfler, mientras Miguelito escuchaba atentamente. El niño eligió otra 

página de forma aleatoria y volvió a sumergirse en el texto: 

 

A los que producían el alimento los llamábamos, en teoría, hombres libres. Pero era falso: su 

libertad no era más que una palabra. La clase dirigente poseía la tierra y las máquinas. Era 

en beneficio suyo que trabajaban duramente los productores, y del fruto de su trabajo se les 

dejaba estrictamente lo necesario para que pudieran seguir trabajando y producir cada vez 

más. Pero si la tierra, el bosque, las máquinas, todo, nos pertenecían, a nosotros, la clase 

dirigente, ¿cómo hubiera podido el trabajador negarse a producir para nosotros? Su hubiera 

muerto de hambre. Por eso prefería trabajar duramente, garantizarnos nuestra comida, 

hacernos los vestidos y proporcionarnos mil y un mejillones, mil delicias y magníficas 

satisfacciones.5 

 

Aquel fragmento, recordó Miguelito, tenía similitudes con algunas charlas entabladas con su 

vecino, un anciano al que apodaba el Viejo, que le había obsequiado cuatro tomos de una 

enciclopedia socialista. Don Hamfler alertó al niño sobre la inminente caída de la noche, y el 

niño, entusiasmado con la nueva historia, guardó el ejemplar debajo del brazo, y se marchó. 

En su casa, la lectura continuó, pero Elvira, su madre, lo invitó a apagar la luz, como lo había 

hecho su hermana, Beba. “Mañana temprano regresa tu padre, así que lo vamos a esperar con un 

rico desayuno”. Miguelito se alegró e imaginó a Miguel rodando por la ruta en medio de la 

                                                           
4
 London, J. (1912). La peste escarlata. Buenos Aires: Página|12. Pp. 7-8. Traducción: Rufo Salcedo. 

5
 London, J. (1912). La peste escarlata. Buenos Aires: Página|12. P. 29. Traducción: Rufo Salcedo. 
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noche. Luego atinó a acomodar los tomos de la enciclopedia y dio vueltas en su cuarto, 

lamentando que los materiales de la escuela no fuesen tan atractivos como los libros. Tomó un 

lápiz, y anotó algunas palabras sobre un papel que guardó en la mesa de luz, antes de cerrar los 

ojos y pensar en el bello rostro de la niña que lo tenía enamorado. 
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1.2. San Francisco, 1956-1961 

Amaneció sobre la tierra silencioso 

cualquier mañana de sol y viento. 

Nació de la tierra, del barro, del ladrillo. 

Del sol sediento. 

No fue hidalgo del reino de Castilla 

quien plantó el rollo y desbrozó el terreno 

Fue una semilla sobre el campo solo. 

La trajo el viento. 

Y fue después un prologado canto 

de surco y reja. 

Y un sol tras otro sobre el campo seco 

y el bautismo del agua de los cielos. 

Y fue una brasa, y otra, y otra, y otra. 

y mil braseros. 

Miguel Ángel Piccato6 

Miguel Ángel Piccato nació el 31 de mayo de 1938 en Pozo del Molle, una localidad situada en 

la pedanía Calchín, del departamento Río Segundo al este de la provincia de Córdoba, en 

Argentina. Pozo del Molle fue construido en el año 1904, a la orilla del ferrocarril. Las tierras 

pertenecían a Don Bartolomé Firpo, quién las donó en forma definitiva a la Compañía Francesa 

de los Ferrocarriles de la provincia de Santa Fe. Estación Pozo del Molle fue el nombre que 

recibió la parada y el pueblo que se constituyó a su vera. En sus primeros años, la localidad 

creció al amparo del desarrollo agrícola-ganadero y luego, específicamente, del sector tambero. 

                                                           
6 Piccato, M. A. (1962). El pueblo. En Canto a los míos. Córdoba: Ediciones Cultura Popular. 
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Pozo del Molle estuvo compuesto étnicamente, desde un principio, por italianos, generalmente 

piamonteses, algunos lombardos, españoles de Castilla y León, argentinos criollos y de otros 

lugares europeos, llegados directamente desde Europa o de las Colonias de la Pampa Gringa de 

la provincia de Santa Fe, luego de la Ley de Inmigración y Colonización N° 817, promulgada por 

el Presidente Nicolás Avellaneda en 1876. Posteriormente de establecerse en territorios 

santafesinos, y por falta de tierra para cultivar, buscaron su lugar en Córdoba, llegando de esta 

manera al pueblo, que actualmente es habitado en gran parte por descendientes. 

Miguel Piccato y Elvira Ana Rolando, hijos de las familias piamontesas Piccato, Lardone, 

Rolando y Ruffinengo, respectivamente, decidieron trasladarse de forma definitiva a San 

Francisco en 1940, con su hijo Miguel Ángel, que tres años después asistió al nacimiento, en esa 

localidad, de su única hermana, Elba Rosa Piccato. De padre viajante de comercio y madre 

costurera y ama de casa, Miguel Ángel transitó con éxito sus estudios primarios y al culminar, 

empujado por un anticipado interés por la mecánica, viajó hacia la ciudad de Córdoba, residiendo 

en casa de sus tíos, para desarrollar sus estudios secundarios en el Instituto Provincial de 

Educación Técnica Carlos Cassaffousth, experiencia que duró dos años, cuando decidió retornar 

a San Francisco. 

Desde los quince años, alternó el comercio con los estudios, una combinación que lo hizo 

proclive a algunas enfermedades largas y prematuras, principalmente, el mal de ojo izquierdo 

que lo obligó a usar lentes desde su infancia. En ese retorno, su prioridad fue el trabajo, al tiempo 

que dejó relegados, provisoriamente, los estudios formales que, en cierta forma, desarrolló 

independientemente al despuntar sus pasiones tempranas, leer y escribir, que coexistían en los 

momentos de sus primeras amistades y amores, que también fueron esenciales para entender su 

posterior desandar por la profesión. Su hermana Beba recordó: 

Él era muy lector. Leía muchísimo, y de chico ya se interesó por la política, sobre todo, a 

partir de largas charlas que tenía con un amigo de la familia, que era socialista, y solía 

llevarle libros de regalo. En mi casa no era así, la política no tenía mucho lugar, pero él hizo 

ingresar esas discusiones. En casa había libros por él. 

Una característica de Miguel Ángel, además de ser un adolescente extrovertido y sociable, era su 

facilidad para entablar amistades con personas mayores a su edad. De esta manera, se vinculó 
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con, al menos, dos personas que acompañaron cotidianamente sus inquietudes: Don Hamfler, 

dueño de una librería cercana a su casa y Juan Carlos Brook, periodista y subsecretario de 

redacción del diario La Voz de San Justo. 

Una vocación gestada entre el recelo a la educación formal, su orientación autodidacta y su raudo 

ingreso al mundo del trabajo, se sumó a la consolidación de esos afectos que, a propósito de su 

amistad con las hijas de Carlos Martínez Maritorena, entonces director de La Voz de San Justo, 

con una de las cuales mantuvo su primer noviazgo, facilitaron su ingreso a la institución hacia 

fines de 1956. Consecuentemente, su desempeño fue, hasta su salida en 1960, en un primer 

momento, como ayudante en los talleres gráficos, en un segundo momento, como redactor, y, en 

un tercer momento, como secretario de redacción. 

El comienzo de esta nueva etapa en la vida de Piccato, se vio empapada, indefectiblemente, por 

los devenires contextuales. La década de 1950 estuvo impregnada, a nivel regional, por un 

panorama que dio lugar a corrientes políticas y movimientos culturales revulsivos al creciente 

contexto de polarización producto del fin de la Segunda Guerra Mundial; como las experiencias 

populistas de Getulio Vargas en Brasil y Juan Domingo Perón en Argentina, y la impronta 

cultural mexicana que tuvo asidero con la Generación de la Ruptura. En el marco de este choque 

político-cultural, Argentina asistió, al desprendimiento de tres vertientes políticas e intelectuales: 

la vertiente liberal, la vertiente existencialista y la vertiente histórico-nacional, que encabezaron 

las discusiones que se extendieron por el país. 

De este modo, y a partir de un gran compendio de publicaciones con base en Buenos Aires, y 

pese a lo disímil de sus ideologías, se comenzó a erigir la figura del intelectual comprometido 

contra los regímenes fascistas, totalitarios y los golpes de Estado, consolidando el campo 

periodístico-literario, con personalidades consagradas y una comunidad juvenil ecléctica y de 

extractos como el radical, socialista y comunista, motivada por la discusión de los epígonos 

culturales, la revisión de los modelos de lectura y la puesta a punto del debate en términos de los 

procesos sociológicos argentinos que iban aconteciendo (Calomarde, 2004).  

En el marco local, uno de los hechos destacados de la época fue la aparición de un manifiesto 

orgánico de escritores de provincia, hombres de ideas cual ímpetu se encauzó en las propuestas 

de federalismo cultural y provincialización de la literatura (Grisendi, 2013). El espacio retórico 
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cordobés dedicó su labor al periodismo y a la profesionalización del escritor, disputándole al 

circuito literario de la metrópolis porteña la posibilidad unívoca y jerárquica del reconocimiento 

nacional, con el caso de Juan Filloy como emblema.  

Fue así que surgió la intención de historizar el correlato literario sobre el despliegue de una 

camarilla de poetas que proponían una renovación estética de los basamentos heredados por 

Arturo Capdevilla y Leopoldo Lugones, agregando aportes de la ensayística filosófica. Entre las 

personalidades de mayor renombre se encontraba Alberto Díaz Bagú, quien motorizó la 

propuesta a través de una edición homónima que reunió a jóvenes intelectuales interesados en 

explorar ámbitos externos a lo universitario, como el caso de Adelmo Montenegro. Según Pampa 

Arán (2005), la idea se materializó con la publicación Laurel. Hojas De Poesía y fue entablando 

diálogo con una serie de revistas editadas en la segunda mitad de la década de 1950, por 

mencionar algunas, Saeta, Córdoba Literaria, Sísifo, Derroteros, Cara Verde, Mediterránea. 

Estas tres últimas dirigidas por Francisco Colombo, Armando Zárate y Alcides Baldovín, 

respectivamente.  

En lo que respecta a la prensa gráfica tradicional, la coyuntura ofrecía una serie de diarios 

consolidados a nivel provincial: por la región capital, La Voz Del Interior (1904) de la familia 

Remonda, identificada en esa etapa con el sector más progresista del radicalismo; Los Principios 

(1894-1982) de los Nores Martínez, representando al Arzobispado y patriciado cordobés y el 

Córdoba (1928-1985/1990-1991) de José W. Agusti y, luego, en posesión del Grupo Astori, 

ubicado en una órbita conservadora en lo político y una proyección innovadora en lo cultural. 

Mientras tanto, en el interior de la provincia, se destacaban los periódicos El Pueblo (1907-1980) 

de los Subirach en Río Cuarto y La Voz De San Justo (1915) de los Martínez en San Francisco. 

1.2.1. El diario independiente de la mañana 

El diario La Voz de San Justo, con sede en la ciudad de San Francisco, fue fundado el 1 de enero 

de 1915 por Ángel Rossetto, dueño de la empresa que fue dirigida periodísticamente, en sus 

comienzos, por Carlos Lescano. El matutino vio la luz, en décadas prístinas, en La Comercial, la 

primera imprenta de la zona, fundada por Damián Martínez de Mendivil, oriundo de Salinas de 

Léniz, provincia de Guipúzcoa, País Vasco, que años más tarde, junto a su familia, se convirtió 
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en propietario de la publicación y condujo sus destinos periodísticos y políticos a lo largo del 

siglo XX. 

El periódico, autodenominado diario independiente de la mañana, contó entre 1957 y 1960 con 

la dirección de Carlos Martínez Maritorena, Gregorio Damián Martínez, Jorge Giaveno y 

Joaquín Guillermo Martínez, respectivamente. Dichas gestiones tuvieron características disímiles 

en el desarrollo periodístico: en el periodo de Martínez Maritorena, iniciado a principios de 1950, 

hubo una estabilidad y una continuidad con respecto a la tradición del diario; mientras que en el 

arribo de Gregorio Damián Martínez a la dirección, se presentaron cambios en todos los 

espectros, que se consolidaron en el interinato de Giaveno y tras la asunción de Joaquín 

Guillermo Martínez, con una marcada renovación como proyecto editorial. 

En este breve acercamiento, podemos destacar que el diario, de venta en kioscos y con 

posibilidad de suscripción, mantuvo, en el transcurso de la primera dirección que culminó en 

enero de 1958, sus ediciones de cuatro páginas, extendiendo ese número a seis los días 

domingos. El orden de los ámbitos de información según su prioridad, se daba de la siguiente 

manera: 1) Noticias del ámbito internacional; 2) Noticias del ámbito nacional; 3) Noticias del 

ámbito provincial; 4) Noticias del ámbito local y zonal. En los dos primeros casos, la 

información provenía de Agencia Saporiti, y en los casos restantes, de fuentes propias y de otros 

diarios provinciales. En lo que respecta al orden de las temáticas, se sucedían noticias vinculadas 

a: 1) Política; 2) Negocios; 3) Espectáculos; 4) Policiales; 5) Sociales; 6) Deportes. 

Un detalle propio de la época era la escasez de fotografías que ilustraban las notas con excepción 

de las noticias de relevancia y del ámbito internacional. En su lugar, aparecían ilustraciones que 

también se extendían a los anuncios. Es necesario aclarar que el orden de la información 

fluctuaba según la ocasión, a partir de la importancia de las noticias, y principalmente, por la 

ubicación de la publicidad, ya que los anuncios, avisos clasificados y la guía de profesionales 

tenían diversos tamaños, y estaban en las páginas centrales. En esas tres áreas, la oferta estaba 

vinculada a oficios, servicios y comunicados, en relación a la industria, el comercio y la 

ganadería. 

Los cambios más gruesos llegaron con la dirección de Gregorio Damián Martínez, que luego de 

un viaje de trabajo y estudios vinculados al periodismo y la comunicación en Chicago, Estados 
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Unidos, importó novedades para La Voz de San Justo. El diario, que siempre mantuvo su 

estructura básica en formato sábana, a nueve columnas, subdivididas en diversos tamaños y 

recuadros, creció en dimensiones: aumentó a seis páginas diarias, y a ocho los domingos, y sumó 

un suplemento extenso, los fines de semana, vinculado a negocios y economía. 

En el contenido periodístico se produjo un marcado cambio en la consecución de los ámbitos de 

la información: se comenzó a priorizar lo nacional y lo local-zonal, en detrimento de lo 

provincial y lo internacional. En esta línea, se enriquecieron los servicios informativos, 

retomando notas de los diarios El Mundo, de Buenos Aires, y The Press, de Estados Unidos. 

Entre las novedades, pueden destacarse la aparición de espacios dedicados a las crónicas 

periodísticas, los ensayos y la ficción, así como la inclusión de numerosas historietas, la sección 

de humor gráfico, la apertura de las cartas de lectores, y la experimentación de nuevas 

tipografías, todas cuestiones que, bajo las direcciones de Jorge Giaveno y Joaquín Guillermo 

Martínez, se profundizaron obteniendo un diario más completo. 

En todo el periodo, las columnas de opinión y secciones especiales estuvieron a cargo, entre 

otros, de Carlos Moyano Centeno (Ensayo de Diccionario Histórico); Gregorio Martínez 

(Política y Economía); Aída Sigel de Madoery, Lina Campos de Liceaga y Beatriz de las 

Mercedes Mattar (Educación); Ricardo Cornaglia, Fernando Almiral y Carlos Cristiano 

(Literatura); Ricardo Boix y Atilio Oldrino (Judiciales y Subastas). Con asiduidad, también 

solían retomarse textos de referentes de la historia argentina, como Domingo Faustino 

Sarmiento, Juan Bautista Alberdi y Leopoldo Lugones. En el resto de las producciones, los 

nombres de los redactores no se consignaban. 

Para completar esta aproximación al diario, puede hacerse mención al staff completo del diario, 

en sus áreas constitutivas, que la propia institución socializó en ocasión del cuadragésimo quinto 

aniversario, y que sirve de referencia para comprender la estructura del matutino e identificar sus 

principales nombres entre fines de los cincuenta y principios de los sesenta: 

No es pequeña por cierto la tarea que diariamente se inicia y diariamente termina con la 

concreción del común ideal que para quienes hacemos La Voz de San Justo representan 

esas 6 entintadas páginas que desde 1915 marcan el pulso de nuestra ciudad. Y porque, 

como decimos, no es ella minúscula, a su alrededor deben moverse muchas voluntades 
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anónimas, cuya ímproba tarea por lo general pasa desapercibida ante los ojos del lector que 

no adivina el esfuerzo y los afanes volcados en cada letra, en cada título, en cada una de 

las frases, que completan la diaria y comprimida lectura de la cual es directo destinatario. 

Ninguna oportunidad, por ello, más propicia que la de nuestro cuadragésimo quinto 

aniversario para que el público conozca en sintético detalle al núcleo de quienes 

trabajamos para él en la realización de nuestro diario, detalle que haremos dividiéndolo 

dentro de las tres secciones vitales de la empresa.7 

En administración: Carlos Montagna, contador; Carlos A. Martínez, subadministrador; Jorge 

Pirra, auxiliar; Antonio Boglione, productor de publicidad; Juan Pirra, cobrador; Juan Caset, 

encargado de suscripciones. En redacción: Joaquín Guillermo Martínez, director; Juan Carlos 

Brook, subdirector; Miguel Ángel Piccato, secretario de redacción; Susana Martínez, cronista de 

sociales; Gaspar Silva, cronista de deportes; Ignacio Ripoll Velázquez, secretario de redacción; 

Lytel Giecco y Jorge Giecco, sección cables. En los talleres: Fernando Marinzalda, capataz; 

Perseo Fenelli, Pedro Siciliano, Benjamín Barello, Raúl Gagliardi, Nabor Ríos, Ángel L. 

Delprete, linotipistas; Julio Luque, jefe de máquinas; Olivio Benítez, maquinista; Juan 

Mocagatta, tipógrafo; Raúl Álvarez, cadete; Virginia Orellano, y Emilio Gómez, limpieza. 

1.2.2. Piccato y su punto de partida 

La producción de Piccato en el periódico no fue identificable de manera directa ya que, al no 

estar firmadas sus notas, no existe un registro directo de su trabajo periodístico en La Voz de San 

Justo. Pero sí fue posible reconstruir su desandar en la institución a través de fuentes orales, 

principalmente, el testimonio de su hermana Elba, y las referencias que aporta su hijo Pablo, y 

también a partir de materiales facilitados por la empresa, referencias que se consignan, 

particularmente, en el apartado metodológico. 

Piccato arribó al diario en los últimos meses de 1956 para trabajar como ayudante en los talleres 

gráficos, a la espera de su ingreso a la redacción que se dio por recomendación de Juan Carlos 

Brook, a mediados de 1957. En ese espacio, desarrolló el grueso de su actividad periodística 

entre 1958 y 1959, como redactor y cronista de las secciones deportes, cultura, y sociales.  

                                                           
7
 Los que hacemos La Voz. (31 de diciembre de 1959). La Voz de San Justo. p.3. 
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A partir de diversos reportazgos políticos exitosos, fue ascendido al cargo de secretario de 

redacción, participando de manera directa en las decisiones periodísticas del diario. 

En concordancia con el crecimiento laboral, en ese trienio tuvo sus primeros acercamientos a la 

política en la Unión Cívica Radical, principalmente, por su ligamen con la familia Martínez, 

adherida a estos ideales, y por sus coincidencias personales con respecto a la defensa de la 

democracia y las instituciones, valores también enaltecidos por el partido. De esta manera, 

podemos afirmar que Piccato contó con una formación socialista incipiente, pero, en la práctica, 

su vínculo inicial se dio con el radicalismo, algo que atravesó, con vaivenes, sus reflexiones y 

acciones en torno a la realidad argentina, y que continuó hasta el fin de sus días. 

Luego del bombardeo a Plaza de Mayo y el golpe de Estado en septiembre de 1955, a manos de 

las Fuerzas Armadas contra el segundo mandato constitucional de Perón en la presidencia de la 

Nación, el posicionamiento de La Voz de San Justo en sus editoriales fue crítico del peronismo al 

que cotidianamente solía denominarlo como una autocracia. Sin embargo, dentro de la Unión 

Cívica Radical se abrió, entonces, un debate que también se presentó en los demás partidos 

políticos, referidos a la posición a adoptar frente a dicho movimiento, así como con las medidas 

sociales y económicas tomadas durante el gobierno justicialista. 

Consecuentemente, un sector del radicalismo propuso una estrategia de alianza y 

democratización del peronismo, mientras que otro sector se inclinó por la línea de prohibición y 

represión de dicha corriente. A finales de 1956, el enfrentamiento entre ambos sectores llevó a la 

fractura de la Unión Cívica Radical en dos partidos: Unión Cívica Radical Intransigente (UCRI), 

dirigida por Arturo Frondizi, y Unión Cívica Radical del Pueblo (UCRP), dirigida por Ricardo 

Balbín. El diario, finalmente, optó por posicionarse del lado de la UCRI que, a través de la 

fórmula Arturo Frondizi-Alejandro Gómez, llegaría a la presidencia en 1958, para ser derrocada 

cuatro años después. 

Sin ánimo de producir un desplazamiento, podemos pensar que estas discusiones alimentaron las 

primeras grandes deliberaciones de Piccato en torno a la coyuntura política, social y económica 

que, en este caso, no estuvieron vinculadas a una militancia directa u orgánica en el partido, pero 

sí en íntima relación con el devenir de un proyecto editorial como La Voz de San Justo, 

atravesada por los ideales e intereses ya mencionados. No obstante, las reflexiones de Piccato 



30 
 

pueden haberse dirigido en, al menos, dos direcciones interdependientes: las críticas al 

peronismo y, su vez, a las  sucesivas intervenciones militares y la suspensión de los procesos 

democráticos, cuestiones muy ligadas a su desarrollo político e intelectual. 

Mientras tanto, a medida que incursionaba en el periodismo y la política, se despertó en él un 

nuevo entusiasmo: en 1960, Piccato emprendió la escritura de su primer y único libro, “Canto a 

los míos”, que reunió un conjunto de poemas, cuyo eje principal fue recordar a sus ancestros y 

reivindicar a su familia. En esta vocación literaria podemos reconocer, intrínsecamente, un doble 

proceso que culminó en una primera ruptura dentro de su trayectoria: el libro puede interpretarse 

como una apertura al reconocimiento de su presente, pero también como cierre de una etapa e 

inicio de otra, donde acometió una búsqueda personal basada, primordialmente, en su 

alejamiento de La Voz de San Justo, en ese mismo año, y su traslado a la ciudad de Córdoba: una 

declaración de principios y un cambio de rumbo. 

Su llegada a la ciudad tuvo idas y vueltas: primero, probando suerte en exploraciones laborales 

fallidas, al tiempo que retornó nuevamente a San Francisco a terminar sus estudios secundarios. 

A principios de 1961, se instaló definitivamente en Córdoba Capital, viviendo, provisoriamente, 

en casa de familiares y amigos, estimulado por tres motivos puntuales: en primer lugar, la 

intención de profundizar sus conocimientos, ingresando a estudiar la carrera de Filosofía en la 

Facultad de Filosofía y Humanidades de la Universidad Nacional de Córdoba; en segundo lugar, 

abocarse a una búsqueda de trabajo, estuviese o no vinculado con el periodismo; y, en tercer 

lugar, a tono con intereses anteriores, iniciar un nuevo camino en su vida personal, un camino 

propio en la capital que, según sus proyecciones, le otorgaría mayores oportunidades para crecer 

en los ámbitos que deseaba que aquellas que podría ofrecerle la localidad del este cordobés. 

Sin embargo, una recomendación de la familia Martínez, propietaria de La Voz de San Justo, a la 

familia Remonda, propietaria histórica del diario La Voz del Interior de la ciudad de Córdoba, 

cambió sus destinos: Piccato, en casi un abrir y cerrar de ojos, se encontró trabajando en el diario 

más importante del interior del país. 
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CAPÍTULO II 

2.1. Humedad 

Miguel Ángel apartó los restos de comida que quedaban sobre la mesa y desabrochó el cinto de 

su pantalón. La curiosidad, pensó mientras estiraba las piernas, era una cualidad preciosa en ese 

nuevo camino que le apasionaba transitar. Era una sensación completamente corporal, un cúmulo 

entre misterio y enigma que estrujaba el estómago y estimulaba las sienes. Sin embargo, la 

curiosidad sin una convicción verdadera hubiese sido como la comida que acababa de degustar 

pero sin condimentos, pensó mientras observaba la humedad en una de las esquinas del techo de 

la primera de las cinco casas que habitaría en la ciudad hasta su exilio en 1976. 

Este libro lo escribí para que lo leyeran mis padres en la cocina de su casa y mis tíos en la 

cocina de las suyas. Honestamente debo decir que no es un libro para una biblioteca, que su 

lugar es la cocina y que de allí no puede salir. Pero debo aclarar que cuando digo cocina me 

estoy refiriendo a ese lugar de las viejas casas que yo conozco, donde la familia hace de 

todo, hasta comer, y no a esas reducidas cabinas con que la arquitectura moderna quiere 

amoldarnos a un futuro de banquetes de pastillas. No por ello, sin embargo, me atrevería a 

reconocer que la intención de estas poesías es prosaica. Precisamente, en aquellas salas 

inmensas tantos menesteres se cumplían que el comer venía a resultar un mero accidente, y 

no, como ahora ocurre, el motivo primordial de su existencia. No, seguramente la intención 

no es prosaica. Cuando más, pueden serlo las poesías. Pero eso también es accidental 

(Piccato, 1962, p. 5). 

El cigarrillo estaba a punto de consumirse sobre la mesa de madera. Miguel Ángel plegó los 

manuscritos una vez que la tinta estuvo seca, los guardó en el cajón de la cómoda que estaba a su 

derecha y se dispuso a leer el diario. Repasó sus notas, como hacía cotidianamente en busca de 

mejorar su estilo, aunque a veces no fuesen extensas ni de gran relevancia, e hizo algunas 

anotaciones sobre el ejemplar. Al terminar, se irguió sobre la silla y se zambulló en las secciones 

que más despertaban su atención: los editoriales y las columnas de opinión. Sus anotaciones, en 

esos espacios, se hacían más específicas, profundas, profusas, extensas, porque normalmente 

eran materia para el debate y la discusión en la redacción del diario. 
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Miguel Ángel dibujó en su cabeza, siguiendo la mancha de humedad, una especie de diagrama, 

con esa sensible costumbre que tenía de desafiar a sus pensamientos a través del juego, 

cuestionando la materia prima de su trabajo, ese ejercicio de reflexión constante que consideraba 

la substancia del periodismo. Mirando un vértice del techo, le otorgó a una primera línea, el 

carácter de la política, a una segunda línea, el carácter del periodismo, y a una tercera línea, el 

carácter del compromiso. Todas culminaban en la mancha, en la humedad, en lo que, pensó, 

podía ser la realidad, el campo por excelencia de las confluencias. 
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2.2. Ciudad de Córdoba, 1962-1968 

Una ciudad con cuarenta mil habitantes 

 

que trabaja día y noche con apuro. 

 

Que tiene una corta lista de titulares 

 

y una anónima inmensidad de panes duros. 

 

¿Por qué ahora, justo ahora, me recuerdo 

 

de algo de algún telón pulcro y brillante 

 

y un numeroso y gélido vacío? 

Miguel Ángel Piccato8 

2.2.1. Ingreso a La Voz del Interior y edición de “Canto a los míos” 

Las comunicaciones formales e informales que mantuvieron Joaquín Guillermo Martínez, 

director de La Voz de San Justo, y Luis Federico Remonda, director de La Voz del Interior, que 

se conocían por su coincidente filiación a la Unión Cívica Radical, concretaron la incorporación 

casi inmediata de Piccato a las filas del matutino citadino, a fines de 1961. De esta manera, no 

existen registros ni fuentes que nos permitan corroborar en qué otros oficios o trabajos pudo 

haberse desempeñado Piccato hasta su ingreso efectivo a La Voz del Interior, pero sí podemos 

dar cuenta de su rápida decisión de discontinuar sus estudios universitarios. 

La Voz del Interior era una empresa periodística casi sexagenaria, nacida el 15 de marzo de 

1904, gracias a la visión empresarial de Silvestre Rafael Remonda y al impulso periodístico de 

Juan Dionisio Naso, su primer director. El diario adoptó este nombre porque quiso ser la voz que 

habría de hablarles a los argentinos desde la ciudad de Córdoba, corazón geográfico de la 

                                                           
8
 Piccato, M. A. (1962). Meditación en la ciudad. En Canto a los míos. Córdoba: Ediciones Cultura Popular.  



34 
 

República, sosteniendo desde su primer editorial los ideales de justicia y verdad.9 Julio César 

Moreno (2005), un histórico trabajador, lo definió como “un diario liberal-democrático, 

independiente, pero a la vez pro-radical y reformista, y defensor de los principios republicanos” 

(p.115), algo que se mantendría hasta mediados de 1970, cuando la empresa adoptó otros 

rumbos. 

Desde 1933, el matutino tuvo sus instalaciones en un amplio edificio en Avenida Colón 37, en 

pleno centro de la ciudad, y hacia 1959, había adquirido una rotativa Goss que mejoraba 

sensiblemente la capacidad de impresión a 35 mil ejemplares por hora con posibilidad de 

imprimir en cuatro colores, recurso que no sería utilizado hasta casi finales de siglo XX. Piccato 

no tardó en adaptarse e incluso, a principios de 1962, ya contaba con un nutrido grupo de amigos 

y colegas, tanto dentro como fuera del diario, con quienes compartía charlas y actividades 

laborales y extra-laborales. En ese tiempo, entabló relaciones con los trabajadores del vespertino 

diario Córdoba, cuya redacción, cercana a La Voz Del Interior, solía ser espacio para encuentros 

cotidianos. En esos espacios, fue forjando su simpatía futbolística por Club Universitario. 

Francisco “Pancho” Colombo, periodista del vespertino, cosechó una gran amistad con Piccato y 

fue quien colaboró en la edición de su primer y único libro “Canto a los míos”: 

El diario Córdoba era un diario raro, porque se trabajaba a la mañana. Entonces, solían ir 

periodistas de La Voz del Interior y de Los Principios, y también dirigentes políticos que, 

por lo menos, una vez al mes, iban y participaban de esos encuentros, de esas charlas… 

Había una fraternidad que ya no existe (…). Con él hubo un mayor acercamiento, porque 

escribía poesía, al igual que yo. El Gordo era muy amable, de gran bonhomía (…). Era día 

lunes, y yo estaba en el Córdoba, donde trabajamos desde las ocho de la mañana, hasta la 

una, dos, tres de la tarde, dependiendo de la tarea. Entonces, me dice el Gordo: “Mirá, 

Pancho, el sábado que viene tengo que ir a Pozo del Molle, porque cumplen veinticinco años 

de casados mis padres y quiero llevarles un regalo. Son unas páginas de poesía que hice para 

el pueblo y para ellos y quisiera que me ayudes a imprimirlas”, así que, luego de escribir una 

especie de prólogo que me pidió, lo acompañé esa semana a imprimir su libro a la imprenta 

Cóndor, que estaba sobre calle Jujuy. 

                                                           
9
 El origen del nombre fue extraído de la página web: 

https://web.archive.org/web/20090226102356/http://www.lavoz.com.ar/institucional/pdf/LVI-Historia.pdf. 

https://web.archive.org/web/20090226102356/http:/www.lavoz.com.ar/institucional/pdf/LVI-Historia.pdf
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A la hora de la escritura de “Canto a los míos”, la década de 1960 dio lugar, a escala 

internacional, a la Guerra Fría, un conflicto bélico virtual que tuvo como protagonistas a Estado 

Unidos y a la Unión Soviética, luego de polarizar triunfalmente el mundo, tras el fin de la 

Segunda Guerra Mundial, generando amplios cambios en lo político-cultural. La estampida 

ideológica del Mundo Bipolar provocó el establecimiento de estéticas regionales que se 

transformaron en partes intrínsecas de identidades nacionales. De los paradigmas alegóricos, 

resaltaron la Revolución Cultural Proletaria de Mao Tse Tung en China y la Revolución Cubana 

de Fidel Castro y Ernesto Guevara, cuyos movimientos trascendieron las fronteras. 

Por caso, el relato romántico de la Revolución Cubana fue el faro cultural más importante para 

los jóvenes latinoamericanos que se sentían interpelados por las oscilaciones que acontecían en 

la época, con espacios y emprendimientos propios que tuvieron como punto de partida la 

fundación en Cuba de Casa de las Américas, un proyecto que propulsó el estallido literario en 

América Latina. Con esto, nos referimos, puntualmente, al Boom Literario Latinoamericano, una 

bisagra en la historia cultural del continente que registró una superproducción cuantitativa y 

cualitativa de publicaciones y proyectos editoriales, acompañada por el reconocimiento de sus 

autores más icónicos como Gabriel García Márquez, Julio Cortázar, Mario Vargas Llosa, Ernesto 

Sábato, Pablo Neruda, Octavio Paz, Roque Dalton, Ángel Rama. 

Efectivamente, y volviendo a Piccato, el libro de poesía “Canto a los míos” se editó en 1962, 

enmarcado en la colección “La gota de agua” de Ediciones Cultura Popular, que impulsó 

Colombo. Las primeras impresiones estuvieron destinadas a su familia y una tirada posterior 

salió a la venta, a pesar que, como el propio Piccato aclaró en el prólogo, su intención no fuese 

producir un material destinado a las bibliotecas. “A mis padres, que se unieron hace veinticinco 

años para mi dicha”10, podía leerse en la página seis como símbolo claro de sus pretensiones, 

recuperando, poéticamente, la figura del pueblo, de su casa, de sus abuelos, de la familia, de sus 

padres, de su hermana, y de su querido perro de la infancia, Tachuela. El libro breve de treinta y 

seis páginas y doce poesías, escritas por el joven de veinticuatro años, estuvieron acompañadas 

de la introducción que Colombo esbozó espontáneamente:  

                                                           
10

 Piccato, M. A. (1962). Canto a los míos. Córdoba: Ediciones Cultura Popular, p. 6. 
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Como dirá Antonio Di Benedetto del periodismo, “y usted sabe, que, desde ahí, el que está 

en serio y por algo, aprende a abrir los ojos, aprende a narrar”. Piccato conoce ese secreto. 

Estos cantos profundos, suaves, alma adentro, exactos, están proyectando la figura vital de 

este compañero que siempre ríe, de este compañero de cosechas futuras y dueño de un 

corazón de azúcar (…). En Piccato también ocurre el milagro que los duendes de la sangre 

enarbolan en sus labios (…). Nos entrega este fruto sazonado, que es apenas el prolegómeno 

de una obra que se anticipa responsable y segura.11 

Durante el periodo 1962-1967, Piccato trabajó como redactor y cronista en La Voz del Interior, 

especializándose en notas vinculadas a la cultura, principalmente, al teatro, al cine y a la 

literatura. Su desempeño estaba centrado en escritos sobre dichos ámbitos y, también, en 

producciones especiales para los suplementos y las secciones específicas del diario, 

puntualmente Notas bibliográficas y La página dominical. En ese tiempo, el matutino tenía un 

promedio de 16 páginas, formato sábana a nueve columnas y el orden estándar de su contenido 

era el siguiente: 1) Avisos clasificados; 2) Noticias, del ámbito internacional, nacional, local e 

interior, respectivamente; 3) Editorial; 4) Partidos políticos; 5) Sucesos; 6) Espectáculos y vida 

social; 7) Deportes. El resto del espacio era ocupado por publicidades de diversos ramos: humor 

gráfico, edictos judiciales y referencias sobre la actividad sindical en la ciudad. 

Los servicios informativos más utilizados por el diario provenían de las agencias Saporiti, a nivel 

nacional, y Agence France-Presse (AFP), a nivel internacional. A esto se sumaba la amplia 

cobertura en la ciudad y en el interior provincial que el propio matutino poseía por el despliegue 

de su numeroso equipo periodístico. En las secciones culturales, donde además de notas 

bibliográficas había relatos, textos ficcionales, cuentos breves con fotos e ilustraciones, Piccato 

supo compartir espacio con distintas personalidades, locales e internacionales que nutrían las 

páginas del periódico, entre otros, Richard Wilm, Oscar Caeiro, Maimes Scolnik, Ángel Vargas, 

Francisco Jurado Padilla, Miguel Maluf, José Medina Martínez y Azor Grimaut. 

El iniciático transcurrir de Piccato por La Voz del Interior fue simultáneo a la reconfiguración de 

la impronta del periodismo, el cual estuvo atravesado por la aparición de la no ficción o Nuevo 

Periodismo, que resignificó, en gran parte, los modos de entender y ejercer dicha práctica, con 

figuras como Truman Capote, Norman Mailer y Tom Wolfe, a nivel internacional, y con el 
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 Colombo, F. (1962). Prólogo. En Piccato, M. A. Canto a los míos. Córdoba: Ediciones Cultura Popular. 
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célebre y esencial caso, a nivel nacional, de Rodolfo Walsh y su obra “Operación masacre” 

(1957), que denunció hechos políticos agravados, como el fusilamiento de militantes peronistas 

en José León Suárez durante la persecución política de la Revolución Libertadora, y cuestionó 

los postulados desde donde se pensaba la literatura, para enfocar otro tipo de construcción 

narrativa que se interrogase sobre la filosofía de los hechos significativos o testimonios y su 

relación entre lo real y ficcional. 

De esta manera, los periodistas se auto-eyectaron de los escritorios para inmiscuirse en lo 

noticiable y poner el cuerpo por sobre la inteligencia, la emoción por sobre la capacidad de 

reflexión, en un contexto de decadencia de la novela y agotamiento rutinario del periodismo 

(Ulanovsky, 2005). Antes que la rigurosidad de los hechos, importaba la verosimilitud que 

ayudaba a revelar la realidad, haciendo periodismo como si se estuviera escribiendo literatura. 

Como colofón, esto propició una corriente que ejerció el género como una forma de 

transformación política y compromiso social y, por otro lado, se fue emplazando una prensa 

amarillista que utilizaba el periodismo de investigación como contenido de novela negra y/o 

policial, al fiel estilo de la prensa norteamericana.  

Lo cierto es que pese al enclenque sistema político argentino con sucesivas alternancias entre 

democracia y golpes de Estado, la década de 1960 sentó las bases para una proliferación en el 

plano editorial con la abundante creación de libros y revistas nacionales que pasaron a ser parte 

sustancial de los consumos culturales del país, sumándose a los tradicionales diarios que se 

expandían en la capital y en las provincias del interior. En el ámbito libresco, Pablo Ponza (2010) 

menciona el caso paradigmático de Boris Spivacow con Eudeba, la editorial de la Universidad de 

Buenos Aires que, en 1966, había publicado diez millones de ejemplares, convirtiéndose en la 

mayor editorial de habla hispana en el mundo, continuando su objetivo en el Centro Editor de 

América Latina.  

Dicha fertilidad también se extendió a la esfera de las revistas, consideradas los canales de 

información y comunicación, debate e intercambio de ideas más activos y prósperos de la época 

con un crecimiento exponencial que alcanzó todos los estilos periodísticos y que, a grandes 

rasgos, podemos esbozar en una taxonomía de tres grupos, a partir del acabado trabajo de Carlos 

Ulanovsky (2005): publicaciones político-culturales, prensa gráfica tradicional y órganos de 

prensa y difusión de las incipientes agrupaciones políticas radicalizadas.  
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En el caso de la provincia de Córdoba, en 1963, se publicó la revista Pasado y Presente, dirigida 

por Oscar del Barco, Aníbal Arcondo, Héctor Schmucler, José María Aricó, César Ulises 

Guiñazú, Juan Carlos Torre, Francisco Delich, entre otros. En los albores de lo que después sería 

la Nueva Izquierda, el Grupo Pasado Presente condensó, en sus páginas, una gran crítica a los 

dirigentes y cuadros políticos del Partido Comunista Argentino, estructura de donde provenían 

mucho de ellos y habían decidido apartarse por la visión obsoleta adherente al comunismo 

stalinista, sin interiorizarse sobre el marxismo en clave cultural de Antonio Gramsci. Sus ideas se 

propagaron, más allá de la misma revista, en el proyecto editorial Cuadernos de Pasado y 

Presente que vio su fin en el año 1965. En todos los casos, los proyectos editoriales debían 

competir entre sí, y, también, con la creciente proliferación de contenidos que comenzaron a 

tener la radiodifusión y la televisión. 

2.2.2. El humor de Piccato aterriza en Radio Universidad 

En 1962, en esas primeras andanzas por la ciudad, y cubriendo el circuito del teatro cordobés, 

Piccato conoció a Ana Rodríguez, una joven actriz, oriunda de Capilla del Monte, con quién 

pasaría el resto de su vida. Rápidamente, decidieron irse a vivir juntos a una casa de barrio 

General Paz, se casaron en 1963, y a lo largo de la década, tuvieron a sus tres hijos: Pablo, 

Cecilia y Antonio. El mismo año de su casamiento experimentó dos grandes avances vinculados 

a su trayectoria política e intelectual: en primer término, ingresó a los Servicios de Radio y 

Televisión de la Universidad Nacional de Córdoba (SRT-UNC), para realizar colaboraciones 

radiales en diversos espacios de la programación y, en segundo término, se convirtió en 

Secretario de Prensa y Comunicación de la Municipalidad de la Ciudad de Córdoba, durante la 

intendencia de Víctor Martínez. 

Rubén Rodríguez (2007) recuperó una gran parte de la historia del actual multimedio desde su 

fundación en 1958. En uno de los pasares de sus memorias, tomó como ejemplo los dichos de 

Tom Wolfe en “El Nuevo Periodismo”, publicado en 1973, para hacer referencia al grupo 

humano que trabajó, en la década de 1960, en el medio universitario:  

Los nuevos periodistas tenían que reunir todo el material que un periodista persigue y luego 

ir más allá todavía (…). Eso no tenía nada que ver con la objetividad y la subjetividad o 
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asumir una postura o un “compromiso”: era una cuestión de personalidad, energía, empuje, 

brillantez (p. 67).  

Del equipo de trabajo, Rodríguez destacó a algunos periodistas y empleados de prensa que 

fueron esenciales en la puesta al aire de los programas y servicios informativos, ocupando 

puestos de jerarquía e importancia tanto en la política como en el periodismo cordobés: 

Hugo Vaca Narvaja; Jorge Sappia; Jorge Neder; Roberto Ciaravino; Juan Marguch; 

Norberto Svartzman; Pedro Troillo; Félix Carignano; Rubén Caminos; Teddy Jones Otero; 

Alejo Díaz Tillard; Julio César Moreno; Gustavo Tobi; y publicistas, críticos, 

comentaristas; Graciela Bordoy; María Teresa Fúnes; Nelva Manera; María Helena Pippa; 

y Blanca Benítez. Entre otros nombres destacados, se encontraba un joven Alfredo 

Zitarrosa, que pasó por los estudios como locutor y columnista en el Boletín Informativo y 

parte de la programación entre 1960 y 1962, previo a su viaje a Lima, Perú, donde en 1965 

sería descubierto como cantor (pp.78-79). 

En esa lista, también destacó a Piccato, a quién recordó como “gran humorista filósofo, 

editorialista y jefe de redacción en La Voz del Interior; gordo, de anteojos, con aire no simulado 

de niño bueno. Conversaba amablemente, siempre sonriendo, de las cosas más trascendentes, 

música incluida” (pp.78 y 81). Si bien participó en diversos programas, la mayor parte de su 

despliegue periodístico en mixtura con el humor tuvo lugar en El Escarabajo, un programa de 

Mabel López y Claudio Salinas, caracterizado por la improvisación y la opinión sobre las 

temáticas de actualidad, que oficio de antecedente inmediato de las mesas de debate. 

En 2018, en ocasión de la celebración de los 60 años de los SRT, se homenajeó, con la presencia 

de Mabel López en los estudios de barrio Marqués de Sobremonte, a dicho programa de 

vanguardia para la época, ya que, hasta ese momento, la radio era estructurada y previsible: 

contaba con informativos, micros radiales y los diversos espacios de la programación. Por ese 

entonces, el programa más exitoso, Resonancias Musicales, conducido por Enrique del Campo, 

oficiaba de antesala del magazine de López y Salinas, considerado una experiencia radiofónica 

rupturista. En ese contexto, Piccato fue caracterizado como “dueño de un humor proverbial, que 
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le ponía esa impronta al programa y contagiaba a los otros integrantes, dando como resultado un 

programa único”.12 

2.2.3. Vínculo con Línea Córdoba 

El desempeño de Piccato en La Voz del Interior concordó con la dirección de Luis Federico 

Remonda, que estuvo en el cargo desde 1961 hasta su muerte en 1975. Más conocido como el 

Payo, por su distintivo pelo cano, Luis Federico fue el segundo de los cuatro hijos que tuvo la 

familia, además de Pedro, Juan y Raúl Silvestre, los cuales estuvieron ligados directamente a la 

empresa durante sesenta años, hasta el fallecimiento del último heredero directo, que dejó el 

diario en manos de otras ramas familiares. “Simple y campechano, con la pipa humeante en la 

boca, cálido y ocurrente, irónico y sutil en la esgrima verbal”, lo recordó Juan Antonio Castro 

Torres, histórico periodista de La Voz del Interior, al tiempo que reconoció que pese a haber 

pertenecido a la UCR, “al Payo no le gustaba que lo caracterizaran”.13 

Fue el director más importante de La Voz del Interior durante el siglo XX: honró los 

principios fundacionales que consolidaron el prestigio del medio gráfico. Ejerció con 

autoridad la representación de los cordobeses, más allá de ideologías condicionantes, en el 

marco de una conducta republicana. En los años donde irrumpían los gobiernos de facto con 

lamentable frecuencia, mostró su valentía y compromiso social, confrontando con el 

autoritarismo, y condenando el avasallamiento de las instituciones de la Nación.14 

Ingeniero de profesión, Remonda mantuvo siempre con los periodistas “una conducta altruista de 

igual valía, jamás preguntaba sobre la ideología; sólo valoraba sus cualidades personales y 

profesionales”.15 Fue artífice de la creación de la Mutual de Empleados y Jubilados del diario, de 

intensa labor social, cultural y deportiva, a lo largo de décadas, e impulsor de congresos, talleres 

y seminarios junto a la Sociedad Interamericana de Prensa (SIP), donde participaron periodistas 

de todos los rangos para adquirir nuevos conocimientos, una gestión que le valió al periódico, 

múltiples distinciones nacionales e internacionales. 

                                                           
12

 López, M. (23 de abril de 2018). Entrevista en el programa Entre nosotros Rebeca de Radio Universidad de 

Córdoba, perteneciente a los Servicios de Radio y Televisión de la Universidad Nacional de Córdoba.  
13

 Castro Torres, J. A. Entrevista en el programa Aguijones de la historia de Canal Z. Extraído de   

http://www.canalz.tv/canalz/videos.asp?id=532&titulo=Cordoba-perdio-La-Voz-del-Interior-y-no-nos-enteramos. 
14

 Íbidem. 
15

 Íbidem.  

http://www.canalz.tv/canalz/videos.asp?id=532&titulo=Cordoba-perdio-La-Voz-del-Interior-y-no-nos-enteramos
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Las menciones sobre Remonda sirven para darle tono al rol preponderante que ocupó en la vida 

de Piccato, no sólo en lo inherente al periodismo sino también en lo político, ya que fue él quien 

lo acercó de manera directa a la UCR. La triada de lazos, en sus primeros años en la ciudad, se 

completa con las figuras de Eduardo César Angeloz y Víctor Martínez, quienes también 

colaboraron en la inmersión de Piccato a una actividad más definida dentro del partido, a la vez 

que oficiaron de intermediarios en el encuentro que establecería la amistad con el radical 

intransigente oriundo de Pergamino, Buenos Aires, Arturo Illia, quien el 12 de octubre de 1963, 

tras las elecciones nacionales de julio, asumió la presidencia de la Nación, acompañado en la 

vicepresidencia por Carlos Humberto Perette. 

En los citados comicios, los candidatos peronistas fueron, como venía sucediendo desde 1955, 

ilegalizados. Por esa razón, las dos propuestas principales fueron radicales: Arturo Illia de la 

UCRP y Oscar Alende de la UCRI. Una vez más, la cantidad de votos en blanco que expresó el 

electorado peronista impedido de votar, sumó un gran porcentaje. Finalmente, la UCRP ganó en 

doce provincias (Buenos Aires, Catamarca, Córdoba, Chubut, Entre Ríos, Formosa, La Rioja, 

Misiones, Río Negro, Santa Cruz, Santa Fe y Santiago del Estero); la UCRI se impuso en cuatro 

(Corrientes, Jujuy, La Pampa y Tucumán) y otros partidos se quedaron con las restantes 

jurisdicciones. 

Hasta ese momento, Illia había sido uno de los fundadores del Movimiento de Intransigencia y 

Renovación (MIR) en 1945, perteneciente a la Línea Córdoba o sabattinista, vicegobernador de 

Córdoba en el periodo 1940-1943 durante el mandato de Santiago del Castillo y electo 

gobernador de la provincia en las elecciones anuladas de 1962. Su presidencia y el armado del 

gabinete estuvieron apoyados en una política de equilibrio, buscando ecuanimidad entre las tres 

grandes tendencias que, en ese momento, se habían organizado en la UCRP: la coalición 

unionista, el balbinismo y la Línea Córdoba, base de apoyo del dirigente pergaminense. 

A partir de los aportes de César Tcach (2012), es necesario destacar que el radicalismo cordobés 

había desarrollado aceitados lazos con las Fuerzas Armadas desde el golpe de Estado de 

septiembre de 1955 y su activo protagonismo lo había convertido en la garantía civil de la 

Revolución Libertadora. En 1963, el radicalismo cordobés alcanzó su mayor grado de influencia 

en la vida política argentina, ya que sus dirigentes controlaban, entre los espacios de poder más 
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relevantes, la presidencia de la Nación (Illia), el Ministerio del Interior (Juan Palmero), el 

Ministerio de Relaciones Exteriores (Miguel Ángel Zavala Ortíz), el Ministerio de Salud Pública 

(Miguel Ferrando), la presidencia provisional de la Cámara de Senadores de la Nación (Eduardo 

Gamond), y la presidencia del bloque de Diputados Nacionales de la UCRP (Raúl Fernández). 

En Córdoba, hacía dos décadas que el radicalismo no gobernaba la provincia. Entre 1960 y 1963, 

habían fallecido tres de los cuatro representantes históricos: Amadeo Sabattini, Santiago del 

Castillo y Antonio Medina Allende. El cuarto era Arturo Illia. Para Tcach, “el agotamiento 

biológico de una generación coincidía con la emergencia de otra que se había fogueado en la 

lucha contra el peronismo” (p. 180). A nivel provincial, la cohorte antigua del radicalismo estaba 

encabezada por los electos gobernador y vicegobernador, respectivamente, Justo Páez Molina y 

Hugo Leonelli y, paralelamente, emergieron al estrellato político Eduardo César Angeloz, electo 

senador por Capital, y Víctor Martínez, flamante intendente de la ciudad de Córdoba en 1963, 

ambos pertenecientes a la Línea Córdoba. 

Víctor Martínez, nacido en la ciudad de Córdoba en 1924, tuvo su primer cargo partidario como 

secretario del Comité Provincial UCR Córdoba (1961-1963), y fue senador provincial entre 1962 

y 1963. En el año y medio que ejerció como legislador, el gobierno de Córdoba tuvo tres 

interventores federales: Mario I. Atencio (marzo-abril de 1962), Aniceto Pérez (abril-junio de 

1962) y su primo el periodista Rogelio Nores Martínez (junio de 1962-octubre de 1963). Al 

tiempo que Páez Molina y Leonelli asumían la gobernación, Martínez fue elegido intendente de 

la ciudad de Córdoba en 1963, desempeñándose en dicho cargo hasta 1966, cuando se produjo el 

golpe de Estado autodenominado por la Fuerzas Armadas como Revolución Argentina. 

Durante la gestión de Martínez, Piccato fue Secretario de Prensa y Comunicación del municipio 

y su tarea consistía en la elaboración de boletines quincenales, semestrales y mensuales sobre la 

gestión; el armado de la agenda del intendente, donde se destacaban visitas a los diversos barrios 

de la ciudad; y el posicionamiento del gobierno municipal en los principales medios 

periodísticos, esencialmente, y por tener un camino más allanado, en La Voz del Interior, cuya 

sede era visitada asiduamente por Illia, Angeloz y Martínez para mantener reuniones con el 

directorio del diario que, normalmente, solían quedar plasmadas en las páginas institucionales 

del matutino. 
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En ese momento, realizó también trabajos para la estructura partidaria de la UCR que constaban, 

principalmente, en el armado de la memoria del proceso de gestión que se ponía en común 

anualmente en los plenarios del partido, y de las cuales participaba activamente como orador. 

Piccato contó con un equipo de trabajo dentro de la secretaria, aunque no se puede especificar la 

cantidad de personas que lo asistieron. Asimismo, se desempeñó en otras tareas cotidianas, 

generando mecanismos de comunicación con las áreas de prensa y gestión de la gobernación, la 

presidencia de la Nación, y las diversas intendencias radicales que tenían lugar en toda la 

extensión de la provincia de Córdoba. 

En el transcurso de esa etapa, Piccato experimentó una continuidad en lo que respecta a su 

desarrollo intelectual, vinculado a lo estrictamente periodístico. Es decir que, si bien se producen 

cambios importantes en su vida, desde su alejamiento de San Francisco y su familia, a la apertura 

a nuevas relaciones, su casamiento y el nacimiento de su primer hijo, él prosiguió en la 

realización de tareas que eran habituales en su registro del pasado reciente. De este modo, entre 

1957 y 1966 no experimentó grandes modificaciones en lo que se refiere a su rol dentro de los 

medios de comunicación donde había ejercido: siempre fue cronista y redactor, con algunos 

breves destaques como columnista, sin acceder a un reconocimiento que le permitiera resaltar 

dentro de esos estratos. 

La veta política jugó un rol clave, haciendo emerger la primera ruptura que comenzó a 

transformar su modo de aprehender la práctica intelectual. Las tareas que debió realizar como 

Secretario de Prensa y Comunicación en la UCR, generaron un involucramiento mayor en la 

política y en la actividad partidaria, a diferencia de los primeros acercamientos indirectos que 

había tenido en años anteriores. Esto ensalzó de manera significativa su auto-percepción como 

periodista, y comenzó a darle forma a otros modos de pensar y de hacer para encarar el desafío 

de equilibrar la convicción política y la práctica periodística. 

En junio de 1966, la autodenominada Revolución Argentina derrocó mediante un golpe de 

Estado al presidente constitucional Arturo Illia. Luego de la asunción de Juan Carlos Onganía, 

las medidas políticas y económicas profundizaron el carácter totalitario propio de los gobiernos 

militares anteriores, con una gravedad que, para Mark Healey (2003), se caracterizó, entre otros 
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aspectos, por el marcado desplazamiento hacia el interior del país, que tuvo como hitos a los dos 

Cordobazos.  

El desenlace de Piccato en el Área de Prensa y Comunicación de la Municipalidad, se dio en 

abril de 1969, cuando accedió a una licencia sin goce de sueldo que posibilitó, posteriormente, el 

abandono de su empleo de manera definitiva. Durante los comisionados de Emilio Casares, 

Pedro Gordillo, Roberto Apfelbaum, Demetrio Brusco y Rafael Rodríguez Brizuela, 

respectivamente, se mantuvo al frente de la secretaría durante un año, desarrollando tareas 

pasivas, y conviviendo en un ambiente de trabajo hostil, producto de su íntima identificación 

con la gestión de Martínez y con la Unión Cívica Radical, que lo llevó a apartarse 

definitivamente del espacio municipal.   

En el periodo transicional entre las década de 1960 y 1970, Piccato participó activamente de 

diversas actividades de militancia en el marco de la UCR, principalmente de las discusiones y los 

debates al interior del partido, que se llevaron a cabo durante seis meses, y que tuvieron su 

epílogo en el Hotel Palace de La Cumbre, en el agitado mayo de 1969, con el Primer Congreso 

Provincial de Estudio y Actualización Doctrinaria. Este proceso tuvo una importancia vital en su 

desarrollo político e intelectual, ya que, alejado de los espacios de gestión que había conocido en 

los años previos, debió moldear su rol dentro de la estructura partidaria. En dicho congreso, sólo 

participó en calidad de colaborador, pero sirvió de antecedente para que, en la segunda cumbre 

de 1972, encabezara parte de las discusiones. 

Siempre vinculado a la Línea Córdoba, que en palabras de Eduardo César Angeloz, trataba de 

ratificar el pensamiento y las ideas del radicalismo mediterráneo y extenderlas al país, tuvo la 

oportunidad de acceder a cargos políticos dentro del partido e, incluso, de proyectarse como 

candidato representante del espacio en los procesos electorales democráticos, plan que rechazó 

rotundamente, apostando a su colaboración en el ámbito político, a través de las herramientas 

propiciadas por el periodismo y la comunicación. Nunca desestimó el acto de hacer política pero 

decidió ponerle un límite a su participación, anteponiendo su oficio a su preferencia partidaria.  

Pese a la distancia considerable que dispuso para su involucramiento, se convirtió en un 

elemento fundamental para el radicalismo cordobés, que comenzó a proyectarse, también a nivel 

nacional, como posible salida al proceso dictatorial. Sin cargo político, acudió asiduamente a las 
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reuniones que mantuvieron el Comité Provincial y las autoridades del partido en el centro de la 

ciudad, a sabiendas de la persecución política reinante que se sufrió por esos años y que Angeloz 

recuerda: 

En aquel momento, la incautación y la disolución de los partidos políticos hicieron casi 

imposible la movilización de una fuerza política, es decir, siempre era una movilización o un 

movimiento que teníamos subrepticiamente (…). Las comunicaciones eran todos los viernes 

en la casa de María Teresa Merciadri de Morini.16 

*** 

 

 

                                                           
16

 Angeloz, E. (20 de abril de 2011). Entrevista personal realizada por Alicia Servetto y Soledad García. Consultado 

por los mecanismos de camuflaje, ante la censura y persecución política, que utilizó el radicalismo de Córdoba 

durante la Revolución Argentina.  
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2.3. Agitación 

El Gordo fumó con persistencia, agregándole humo a sus pulmones, a la agitación del caminar 

presuroso que lo había llevado como todos los días al bar de la esquina. De pie frente al café que 

humeaba, ojeó una revista sobre un mostrador resquebrajado. Había en su expresión fastidio, 

bronca, incomodidad, una cabeza escindida ya en varios fragmentos, en otras vidas, propias, 

ajenas. Le exasperó pensar en la quietud, en la actitud pasiva, en la rendición ante el 

derruimiento de las cosas y una náusea recorrió todo su cuerpo al pensar en las siluetas verdes 

que invadían las calles, que invadían los buros, que invadían las mentes. La espera, recordó, 

acomodando sus lentes cada vez más grandes, recordó. 

En días lejanos, menos lejanos por el curso del tiempo que por dos o tres hechos 

irrevocables, había deseado muchas cosas; con amor sin escrúpulo; esa voluntad poderosa 

que había movido el odio de los hombres y el amor de alguna mujer, ya no quería cosas 

particulares: sólo quería perdurar, no concluir. El sabor de la yerba, el sabor del tabaco 

negro, el creciente filo de la sombra que iba ganado el patio, eran suficientes estímulos.17 

Con la revisa bajo el brazo, salió repentinamente, cruzó la avenida, subió las escaleras del 

edificio y, emulando alguna vieja película que había visto abrazado a su mujer, retiró sus 

pertenencias en una caja que yacía sobre su escritorio desde la noche anterior. Retiró sus 

pertenencias, en una caja, de un escritorio que ya no era suyo, porque la noche anterior había 

decidido no volver. Desde algún recoveco, su pensamiento, su palabra, su acción, gestaban una 

nueva identidad, ya no sólo propia, aunque nunca lo hubiese sido, sino individual y colectiva, 

una identidad que incluía también a ese otro que no estaba dispuesto a vivir su totalidad. 

Hubo Ayer, sin embargo, 

yo lo creo, en la pared que se alzó contra los vientos, 

y en el hierro que martillo contra los hierros, 

por el pan laborioso del herrero.18 

                                                           
17

 Borges, J.L. (1957). La espera. En El Aleph. pp. 139-140. 
18 Piccato, M. A. (1962). Al abuelo, herrero. En Canto a los míos. Córdoba: Ediciones Cultura Popular.  
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Reescribió en su cabeza, sintiendo las texturas del carbón, del hierro, del fuego, y enarboló otros 

sueños, más lejanos y, aun así, más tangibles que los de su infancia. Había en su pensamiento, en 

su palabra, en su acción, una herramienta, o varias: periodismo, política, sentido humano. ¿Qué 

distancia había entre la realidad y el texto? La única certeza que encontró fue poder quemarse las 

manos, como el abuelo, para convertir la identidad en transparencia, enfrentando eso que 

interpretaba como dominación, para volver a los colores en medio de la oscuridad. 
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2.4. Ciudad de Córdoba, 1969-1971 

“El liberalismo habla de «libertad de prensa» y no erra una letra. Porque, efectivamente, 

quien tiene la libertad para expresarse libremente por el periodismo es él- o los- 

propietarios de la prensa, de las máquinas. Y en verdad que lo que, oblicuamente, se 

interpreta entre nosotros como «libertad de prensa», debiera denominarse «libertad de 

pluma», que es la que, en cambio, no existe”. 

Miguel Ángel Piccato19 

A finales de la década de 1960, Piccato convivía en un ecosistema periodístico por demás 

fructífero. La prensa gráfica tradicional, mantuvo, a nivel nacional, la vigencia de diarios y 

periódicos fundados mayormente a principios del siglo XX, como los matutinos Clarín, La 

Prensa, La Nación, El Mundo, Buenos Aires Herald, Democracia y los vespertinos Crítica, 

Noticias Gráficas, Correo De La Tarde, La Razón y Crónica. La característica particular de ese 

momento fue la renovación del periodismo y su etapa de profesionalización, lograda a partir de 

la concepción del trabajo del periodista, más allá si sus posturas políticas coincidían con la 

ideología de quienes prestaban el financiamiento a la compañía mediática. Eso posibilitó que 

autoridades y periodistas rasos de distintas posiciones compartieran redacciones de manera 

armónica, no sin otorgarse el tiempo propicio para la meditación sobre el estilo, contenido e 

impronta que debían tener los cables de la agencia de noticias que, para esa época, estaban 

provistos de abundantes giros idiomáticos y adjetivaciones.  

Si bien muchos periodistas mantenían instancias de trabajo formal como empleados de grandes 

diarios, en paralelo, conformaban proyectos para explayar sus opiniones políticas más libremente 

y sin la coerción de una línea editorial estipulada. Ejemplo de esto fue la aparición 

contemporánea de los semanarios Primera Plana (1962-1973), donde participaron Jacobo 

Timerman, Tomás Eloy Martínez, Mariano Grondona, María Victoria Walsh, Osvaldo Soriano, 

Héctor Tizón, y Panorama, creado en 1963, donde se desempeñó Rodolfo Walsh. Las mismas 

fueron publicaciones de gran influencia pública, reconocidas por su proyección cultural y 

aglutinadoras de periodistas con los más amplios extractos ideológicos.  

                                                           
19

 Piccato, M. A. (1970). Editorial. Jerónimo (11), p. 58. 
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Por entonces, la revista se había vuelto un medio de comunicación popular, masivo y extendido 

hacia todos los miembros de la familia argentina, a diferencia de la época pasada, donde las 

publicaciones sólo eran un consumo cultural reducido a la intelectualidad.  

Desde esta mirada, la provincia de Córdoba no fue la excepción. Más allá de la impronta de los 

diarios fundados a fines del siglo XIX y comienzos del siglo XX, numerosos periodistas 

decidieron, sin desertar de esos espacios, participar en publicaciones político-culturales, a los 

fines de expresar opiniones que estaban denegadas en los periódicos oficiales y, de esta manera, 

abrirse paso a una consagración alternativa, teniendo en cuenta que durante la década de 1960, la 

docta se había convertido en el epicentro de la efervescencia político-social con las 

movilizaciones de 1966, que tuvieron como saldo el asesinato, en manos de la policía, de 

Santiago Pampillón, en uno de los eventos que desembocarían en las gestas populares 

encabezadas por obreros y estudiantes. 

Con ese clima agitativo de fondo, Piccato, ya sin su cargo político dentro de la Municipalidad, 

dejó de colaborar para los SRT, sin afectar su desempeño como redactor y cronista en La Voz del 

Interior, al tiempo que decidió iniciar un proyecto periodístico propio. 

2.4.1. Jerónimo, una herramienta del pensamiento 

Piccato impulsó y dirigió el primer proyecto periodístico político-cultural en formato revista de 

la ciudad de Córdoba y uno de los primeros del interior del país. El entusiasmo de joven 

periodista, el buen pasar económico que había logrado y la capacidad para moverse en la arena 

política, le otorgaron la posibilidad de pensar en una publicación propia. Fue así que, en 

noviembre 1968, fundó la revista Jerónimo, con dinero de su bolsillo, con el aporte de 

integrantes de la flamante redacción, con un importante apoyo de los anunciadores y con el 

acompañamiento de la familia Remonda, en especial, de Jorge S. Remonda Ruibal. 

Jerónimo fue, decididamente, como proyecto editorial innovador, la experiencia que consagró a 

Piccato como un referente en su espacio de pertenencia. A partir de su rol de fundador, director y 

editorialista accedió a un espacio inédito en su trayectoria: un lugar de expresión directa, de voz 

propia, de construcción de una referencialidad, algo que no había sido posible en los diarios, ya 

que en esos proyectos los periodistas no gozaban del reconocimiento directo de la sociedad, sino 
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que estaban supeditados al propio prestigio, tradición y visibilidad que tenían las instituciones, 

en este caso particular, La Voz de San Justo y La Voz del Interior, respectivamente. 

La revista salió por primera vez a la calle el 22 de noviembre de 1968, con una foto del por 

entonces gobernador de la provincia Carlos Caballero en su portada. La publicación, de 

diecinueve centímetros de ancho y veintisiete centímetros de alto, se distinguía por sus 

llamativas tapas, cargada de colores, fotos e ilustraciones que acompañaban a los títulos y 

subtítulos de letra mayúscula, buscando generar impacto visual. En los kioscos de diarios y 

revistas de la época, Jerónimo fue el primer proyecto local en hacerse lugar entre los medios de 

comunicación gráficos porteños, que poblaban el espectro informativo en formato papel, junto a 

los tres periódicos locales: los matutinos Los Principios y La Voz del Interior, y el vespertino 

Córdoba. El correlato de este último, el matutino Tiempo de Córdoba, fue lanzado por el Grupo 

Astori desde 1977 hasta 1982. 

El interior de la publicación era íntegramente en blanco y negro, con esporádicas excepciones, y 

el número de páginas fue aumentando sensiblemente, siendo de veintiocho páginas su edición 

más breve y de cincuenta y ocho la más extensa.20
 La tirada promedio era de quinientos 

ejemplares, que se distribuían, en primer término, en la ciudad de Córdoba, y con el correr de las 

ediciones en el interior del país y Buenos Aires. La revista se hizo del nombre del fundador de la 

ciudad, Jerónimo Luis de Cabrera, pero sin buscar una asociación directa, sino más bien 

haciendo uso de su gran referencialidad: “Jerónimo. Porque, en primer lugar, no queremos 

transitar denominaciones manidas y gastadas, porque además identifica un ámbito, una situación, 

y porque finalmente, es un lindo nombre”.21 

Siguiendo a Alejandro Drallny (2001), podemos afirmar que, dentro del clima de movilización 

social y política, Córdoba asistió al surgimiento y desarrollo de una prensa periódica que, 

continuando el modelo nacional de la revista Primera Plana, se propuso modernizadora, pero 

desde una perspectiva local. Jerónimo, la primera en marcar el camino, se caracterizó por su 

orientación progresista y heterogénea, mientras que la revista mensual Aquí y Ahora, editada 

entre abril de 1969 y marzo/abril de 1975 y dirigida por Miguel Pérez Gaudio, reflejó en sus 

                                                           
20

 Los N° 18 y 32, por ser ediciones especiales del primer y segundo aniversario de la revista, fijaron el número 

máximo de páginas de Jerónimo en este periodo: noventa y ciento dieciséis, respectivamente. 
21

 Piccato, M. A. (1968). Editorial. Jerónimo (1), p.5. 
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páginas un perfil peronista, centrado en la militancia sindical ortodoxa y verticalista, el 

nacionalismo revisionista y la afinidad con los sectores católicos próximos a la pastoral social y 

al Arzobispado de Córdoba. 

A estas dos publicaciones, se sumaron los medios de la prensa sindical, entre ellos, Electrum, del 

sindicato Luz y Fuerza, vinculada al sindicalismo independiente, y UTA de la Unión de 

Tranviarios Automotor, del peronismo legalista, que fueron mutando de formato: de boletín 

informativo a revista de interés general. Es necesario mencionar, además, la aparición de la 

publicación humorística Hortensia, en 1971, bajo la dirección de Alberto Cognigni, quien logró 

materializar en sus páginas la esencia del humor cordobés, a través de la caricatura Negrazón y 

Chaveta. Entre sus tantos colaboradores, se distinguieron Caloi, Crist, Roberto Fontanarrosa, 

Peiró y Hermenegildo Sábat. 

Exceptuando Aquí y Ahora, estos medios generaron contactos formales e informales que 

facilitaron la circulación de la información, conformándose una comunidad de letra impresa, a 

partir de la cual las revistas compartían parte de su staff e intercambiaban posicionamientos 

políticos e ideológicos (Gordillo, 2000). 

Desde un principio, Jerónimo buscó desligarse de la etiqueta de revista política22, sin embargo, a 

partir de un escueto relevamiento de su contenido podemos acceder a una muestra de la 

orientación de sus temas: en treinta y tres números editados entre noviembre de 1968 y 

diciembre de 1970, de un total de 371 notas periodísticas e informes, el 49% estuvo destinada a 

la política, el 19% a la cultura, el 9% a la economía, el 7% a deportes y el 16% a Otras. En lo que 

respecta a las portadas, el 57% estuvieron destinadas a la política, el 15% a la economía, el 9% a 

la cultura, el 3% a deportes y el 9% a Otras. Sobre el ámbito geográfico de la información, de las 

371 notas relevadas en el periodo, el 50 % fueron locales, el 25% nacionales y el 24 % 

internacionales.23 

                                                           
22

 “Jerónimo, no es, por otra parte, una revista política, sino una revista de noticias. El hecho político suscita los 

enunciados y anticipos en torno de la provincia, la nación y el mundo, que se sustentan sobre materiales 

informativos de primera mano”. Piccato, M. A. (1968). Editorial. Jerónimo (3), p. 3. 
23

 Para el análisis no se tuvieron en cuenta ni las notas breves, ni las secciones, ni las columnas de opinión, que se 

desglosan aparte. En la categoría Otras se encontraron  notas, mayormente, relacionadas a la educación, a disciplinas 

científicas y a la vida moderna. 
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Las secciones comenzaron siendo tres: Acontecer, compuesta de pequeñas informaciones del 

plano local y nacional, y que, frecuentemente, aparecían en el número siguiente de manera 

ampliada; La Hermosa Gente, sección narrativa dedicada a misceláneas, donde tenía lugar, 

principalmente, el humor relacionado a la cotidianeidad y a la coyuntura de Córdoba; y 

Negocios, que actualizaba la información de las diversas actividades económicas de la provincia, 

sobre todo, de la industria y su aditamento de la sub-sección denominada Testimonios, que 

incluía entrevistas a personalidades y actores del mercado. 

La cantidad fue aumentando con el correr de las ediciones, esencialmente, a partir de los cambios 

de diseño y diagramación, puntualizados en los números ocho y diecisiete a veinte, así como 

también por el crecimiento en la cantidad de páginas: Selecciones de Jerónimo, reproducía 

fragmentos o textos completos de literatos y figuras que eran publicadas en la ciudad, entre otros, 

Oscar del Barco, Juan Filloy, Abelardo Castillo, Jorge Luis Borges, Horacio Quiroga, Bernabé 

Serrano, Sthéphane Mallarmé, Georges Bataille, André Breton, George Nicolai, Celine y Jean 

Giraudoux. 

Posteriormente, aparecieron Brevemundo y La Ciudad-El Mundo-La Ciudad, que siguieron la 

misma línea de Acontecer, pero en clave internacional; Tiempo 70 Internacional y Tiempo 70 

Nacional, para informaciones de mediana extensión sobre respectivos ámbitos; Córdoba 

Pregunta, dedicada a entrevistas con personalidades de la política cordobesa; Carnet, con 

semblanzas breves de cultura y medios de comunicación; The Jerónimo Times, sección de humor 

paródico; y 15 días, que resumía los principales sucesos dentro de la quincena que separaba a 

una edición de otra. 

Es menester aclarar que las secciones ingresaron progresivamente y que no siempre coexistieron, 

siendo las más estables Acontecer, La Hermosa Gente y Negocios. La extensión de las notas y 

los informes también fue in crescendo, precedidos de informaciones breves relacionadas al arte, 

la cultura y el deporte, que daban inicio a la revista. Para completar este acercamiento a las 

características de la revista, debemos mencionar la existencia de la sección no estable Correo, de 
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interacción con los lectores y los espacios de humor gráfico, compuestos por ilustraciones y 

viñetas en cada edición; y los espacios destinados a las publicidades.24 

Sin tener en cuenta a los colaboradores esporádicos, al menos cincuenta y siete personas, 

discontinuamente, formaron parte del staff de la revista: 

En la Redacción: Luis Amman, Juan Parrotti, Rodolfo Campos, Marta Nafarrete, Sara Catán, 

Ángel Zapata, Félix Vivas Lencinas, Álvaro Vázquez Ludueña, Alfredo Paiva, Manuel Díaz 

Saintignan, Luis Reinaudi, César Barraco, José Luis Gagna, Héctor Mignolo, Daniel Vera, 

Antonio Marimón, Manuel Madrid, María Cristina Mata, H.D Bollo, José Dufeil, Leonardo 

Waissman, Hugo Revol Molina y Luis Jaroslavsky. Amman se desempeñó como Jefe de 

Redacción entre las ediciones tres y quince, cuando a partir de su salida, Paiva y Rafael 

Capellupo, fueron designados Secretario de Redacción y Prosecretario, respectivamente. 

Jerónimo contó entre sus ediciones tres y diez, con el asesoramiento en la dirección de Jorge S. 

Remonda Ruibal, por ese entonces, subdirector del diario La Voz del Interior. 

Como Columnistas: Francisco José Delich, José Oreste Gaido, Nilo Neder, Juan Parrotti, Enrique 

Nores Martínez y Daniel Vera. Como Corresponsales: Mario Herrera, Andrés Zavala, Sebastián 

Aprile (representante) y Eduardo Rosembaum (agente comercial), todos en Buenos Aires, 

Bernardino Calvo (Villa María), José E. Pérez (Villa Dolores), Carlos Favre (Río Cuarto), 

Alfredo Viglione Lara y Daniel Moyano (La Rioja), Ana Rosa Domenella (Carlos Paz), Raúl 

Soria (Cruz del Eje) y Hugo Bergamaschi (Paraná). La revista contaba con los servicios 

informativos de la Agencia DAN y, esporádicamente, de Saporiti. 

En Arte y Diagramación: Luis Saavedra, Julio Córdoba y Diego Cuquejo. En Fotografía: 

Heraldo Pérez, Daniel Strelkov, Ricardo F. de Aguayo y Córdoba Press. Como Ilustradores: 

Guillermo Beato, Raúl Diego Cuquejo, Luis Saavedra y Cristóbal Reinoso (Crist). En Archivo: 

José Alonso Lázaro. En Producción: Roberto Di Salvi. En Diagramación: Carlos Torrado y 

Roberto Di Palma. En Promoción, Publicidad y Relaciones Públicas: Ana Rodríguez de Piccato, 

Daniel Strelkov, Eugenio Acosta, Luis Carreño y Mercedes Sánchez. Gerencia General: Rolando 

Salvatierra. Desde su N°20, Jerónimo pasó a ser miembro de la Asociación de Entidades 
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 En el N°33 y en ocasión de su segundo aniversario, Jerónimo dedica una página especial de agradecimiento a sus 

anunciantes que, a diciembre de 1970, eran más de un centenar. 
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Periodísticas Argentinas (ADEPA) y en el periodo analizado siempre tuvo en trámite su registro 

de propiedad intelectual. 

La redacción estaba ubicada en un departamento sobre calle Avellaneda y el material era editado 

por Editorial Molle S.R.L, ambas ubicadas en el centro de la ciudad de Córdoba. La impresión 

estaba a cargo de Establecimiento Gráfico La Docta S.R.L., y su distribución en Córdoba corría 

por cuenta de José G. Lerchundi. A partir del N°17, se dio su inserción en el offset y tanto la 

impresión (huecograbado) como la composición se realizaban en Buenos Aires, a través de 

Rotog-Arg S.A.I.C. y Linotipia FOBERA, respectivamente. En ese momento, además, se agregó 

la distribución directa en la capital argentina por medio de Julio E. Sentarán. 

Jerónimo tenía como principal objetivo la descentralización política y cultural, erigida a partir de 

un núcleo intelectual heterogéneo que buscaba hacer énfasis en el ámbito local y que también 

pujaba por consagrarse como la gran revista del interior. Los editoriales y las columnas de 

opinión fueron, en esta clave, el espacio por excelencia para la reflexión sobre la coyuntura y la 

gran oportunidad para posicionar y reposicionar a Jerónimo en un contexto signado por el 

conflicto, bajo las intervenciones federales y un interior insurreccional. 

La revista contó con la participación de un grupo de periodistas e intelectuales de diversas 

ideologías, pero que convivían en un ideal progresista. Como se detalló anteriormente, los 

columnistas estables eran Francisco José Delich, abogado, sociólogo y periodista, que luego 

formaría parte de la segunda etapa de Pasado y Presente (1971-1973) y José Oreste Gaido, 

sacerdote adscripto en la renovación del mensaje pastoral que, a fines de la década de 1960, 

había surgido del movimiento de curas tercermundistas.25 Enrique Nores Martínez, Nilo Neder, 

Juan Parrotti y Daniel Vera, de apariciones esporádicas, hicieron lo propio en política, deportes, 

economía y cultura, respectivamente. 

En todos los casos, se trataba de personalidades reconocidas en los ámbitos del periodismo, la 

cultura y la política. Enrique Nores Martínez, abogado, catedrático y periodista, y, por ese 

entonces, director del diario Los Principios, vicepresidente de ADEPA y con participación en la 

Sociedad Interamericana de Prensa (SIP); Nilo Neder, periodista y político radical; Juan Parrotti, 
                                                           
25

 Delich se incorpora desde el N°3, y Gaido desde el N°10, luego de una polémica por un informe de Jerónimo 

sobre la crisis de la Iglesia. Tras reunirse con Piccato, con quién se conocían desde la infancia, se efectivizó su 

ingreso a la revista para desarrollar la temática eclesiástica. 
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periodista y también trabajador de La Voz del Interior y Daniel Vera, poeta, escritor y ensayista, 

que luego desarrollaría tareas en los diarios Córdoba y Tiempo de Córdoba. 

Las columnas aparecían firmadas, a diferencia del resto de las notas de la publicación y se 

caracterizaban por la elección de temas específicos, a partir de la especialización de cada 

columnista, haciendo lugar al análisis y a la toma de posición. Por su parte, Piccato aportó 

columnas de opinión, que principalmente estuvieron destinadas a reflexionar sobre la política 

argentina y la situación del periodismo y la comunicación, aunque su desempeño más íntegro y 

sostenido en el tiempo se dio en los editoriales, donde fijó opiniones ante las variables de la 

época. 

Guido Dreizik, diagramador de La Voz del Interior, repasa el panorama gráfico de la etapa: 

En aquel momento había tres diarios: Los Principios que se lo ligaba mucho a la Iglesia 

Católica, el Córdoba, de vinculación posterior con la Fundación Mediterránea, que oficiaba 

de liberal, en términos de su escritura, de su pluma, donde había gente con pensamiento un 

poquito más comprometido, y La Voz del Interior, que tenía el aura de ser radical. Esos eran 

básicamente las producciones que se disputaban el mercado de publicidad y la venta.  

Las publicaciones emergentes en formato revista, como Jerónimo y Aquí y Ahora, ingresaron en 

un mercado completamente dominado por los periódicos, por lo que era necesario establecer 

relaciones con los mismos, algo que Piccato logró con el diario de los Remonda. En este marco, 

hay una continuidad en las tareas de Piccato, al mantenerse como redactor y cronista en La Voz 

del Interior, pero el avance de las problemáticas sociales y la posibilidad de analizar esos nuevos 

temas y contextos lo impulsaron a buscar otro espacio para un desarrollo más profundo. La 

conjetura coincide con lo sentenciado por Luis Rodeiro, colaborador asiduo de Jerónimo, quien 

entabló amistad con Piccato a instancias del exilio. 

La Voz del Interior tenía a un límite. Entonces, era necesario tener algún otro canal para 

expresar una opinión, una necesidad por parte del diario, y por parte de sus periodistas. 

Jerónimo era como un canal nuevo, en el sentido de que existía una limitación para expresar 

un poco el clima de época que había en ese momento, a través de las páginas del diario, y la 

revista surge de esa inquietud de poner o tener otra vía. Además, no es menor lo del carácter 

de Piccato. El Gordo tenía una personalidad impresionante, era un tipo que hacía un culto de 
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la amistad y era una imagen que atraía a mucha gente, a mucha gente del pensamiento. Era 

una etapa romántica del periodismo, distinta, muy distinta a la actual. El grupo de Jerónimo, 

se juntaba, comía, discutía, y también hacía celebraciones famosísimas, con baños turcos, 

fiestas en el Hotel Viña de Italia. Pero, fundamentalmente, lo que impresionaba, además de 

ese espíritu, digamos, licencioso del periodismo, era el rigor tremendo que tenían. Un estilo 

literario en casi todos sus artículos. Y, a su vez, un nivel de compromiso.  

La decisión de afrontar una publicación política, exigía de parte de sus miembros despegarse de 

los calificativos que relacionaban este tipo de textos como doctrinarios. En esa línea, Piccato 

insistió en desligar a Jerónimo del mote de revista política y la posicionó como una revista de 

noticias y cultura, centrándose en “un anhelo y un imperativo que, para nuestra tarea, no tienen 

nada de utópico: el movimiento continuo”.26 El periodista buscó que su revista no fuese 

catalogada, para ampliar el horizonte de los potenciales interesados. De ese modo, reforzó una 

identidad común entre Córdoba y el interior de cara a su deseo de enfrentar a Buenos Aires, 

acompañando y generando una alternativa que, en un primer momento, evitó el compromiso 

político directo, apelando a la interpelación cultural. 

No obstante, Jerónimo tampoco fue pensada como una revista de opinión, ya que Piccato 

consideraba que el público tenía madurez para sacar sus propias conclusiones. Era suficiente para 

él, ofrecer información, análisis y, en el caso de las columnas de opinión, una interpretación más 

profunda ligada a la postura de las figuras que escribían, pero que no podían identificarse de un 

modo acabado con la línea editorial. Su horizonte utópico era la absoluta objetividad27, basada en 

un equipo de redacción, definido por Delich (1994), con extracciones divergentes y 

pensamientos convergentes, aspecto importante de señalar, ya que gran parte de los lectores 

acostumbrados a leer diarios y revistas partidarias, accedían a una publicación que presentaba 

otra estirpe, aunque, con el correr de los meses, dicho posicionamiento mutó debido al avance 

insurreccional en el que la publicación se inscribió y adhirió progresivamente en sus estertores.  
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 Piccato, M. A. (1968). Editorial. Jerónimo (2), p. 3. 
27

 Piccato, M. A. (1969). Editorial. Jerónimo (7), p. 11.  
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2.4.2. El discurso federalista de Jerónimo 

En la vigencia del onganiato, se acentuó una constante de la historia argentina: la destrucción de 

las economías y de las sociedades regionales, sacrificadas por la voracidad porteña, que a su vez 

remitía a una dependencia externa (Delich, 1994). En afinidad con su colega, Piccato 

interpretaba que Córdoba era la cabecera de un interior que tenía la posibilidad de enfrentar “al 

creciente poder y la insaciable voracidad de una capital enorme y ciega, que al minar las fuerzas 

del interior se devora, sin entenderlo, a sí misma”.28 En consecuencia, la responsabilidad 

profesional de Jerónimo era estar en sintonía y aportar al proceso de lucha y reivindicación del 

interior. 

La crisis que atravesó el país en el contexto previo al Cordobazo, fue para Piccato producto del 

centralismo porteño y la postergación de las provincias. Realizando una lectura sobre el centro y 

la periferia en Argentina, sintió la responsabilidad de gestar a Jerónimo como una empresa 

periodística que acompañara el impulso hacia una “gran empresa de reivindicación provincial”29, 

que tenía su base en los conflictos de las grandes fábricas, como Fiat Concord e IKA Renault, y 

las luchas estudiantiles, que interpelaron de manera directa a su pensamiento. 

Jerónimo se caracterizó por tener una mirada marcadamente localista, con eje en la ciudad de 

Córdoba pero que, con el correr de las ediciones y fruto de los acontecimientos, fue 

extendiéndose por la provincia y hacia las zonas centro, sur y noroeste del país. El proyecto 

buscaba condensar un aporte al interior emergente que venía gestando la resistencia al régimen 

de Onganía, acompañando las transformaciones generadas al calor de las huelgas de 1969 y 1971 

y, a su vez, aprovechando el envión para solidificar su extensión a las provincias, compitiendo 

con las grandes revistas de Buenos Aires. La Córdoba y el interior, con los que Piccato estuvo 

comprometido, se vinculaban a los obreros, a los estudiantes y a la iglesia tercermundista. Si bien 

su posicionamiento respaldó las rebeliones, también antepuso una mirada institucionalista y 

liberal como opción de construcción. 

Para el periodista era necesaria una visión integradora, esencial para la toma de conciencia sobre 

el desequilibrio en la estructura nacional. En esta línea, los cambios que se venían produciendo 
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 Piccato, M. A. (1968). Editorial. Jerónimo (3), p. 3. 
29

 Piccato, M. A. (1969). Editorial. Jerónimo (4), p. 3. 
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generaban una maduración, por lo que creía necesario pensar un periodismo con nuevas 

posibilidades y proyecciones. De ese modo, apuntó a Jerónimo como un movimiento del interior 

que buscaba destruir el complejo de inferioridad que le habían impuesto, considerando a 

Córdoba como una avanzada en ese desafío de construir desde adentro hacia afuera, y no desde 

afuera hacia adentro, como lo hacía Buenos Aires.30 

Apoyado en una lectura histórica, para Piccato la resistencia nacida en Córdoba tenía origen en el 

federalismo: en diversas ocasiones trazó un paralelismo entre la antinomia unitarios y federales, 

y la coyuntura de 1960, desde una perspectiva crítica y considerándola como uno de los grandes 

problemas nacionales, donde en un mismo territorio, convivían dos países: uno con 

representación visible en el puerto y proyección hacia toda la pampa húmeda, y el otro, que 

comenzaba en Córdoba y se extendía hacia el postergado interior.31 

Desde su perspectiva, la provincia estaba peleando:  

En términos contemporáneos, por lo mismo que peleaban el Chacho, Facundo y todos sus 

pares. Es decir, por vencer y destruir el asfixiante poder del puerto, su próspera inmoralidad, 

su insaciable propósito de suscitar un país, el suyo, que no tenga nada que ver con el otro 

país, el nuestro.
32

  

Sin dudas, la recuperación de las figuras de Ángel Vicente Peñaloza y Facundo Quiroga, 

confirman que, para Piccato la avanzada no iniciaba en los estamentos, sino en las insurrecciones 

y los nuevos fenómenos que eran producto de la reacción ante los conflictos latentes, y que 

conduciría a pensar en distintas alternativas de poder. 

Con Jerónimo, el periodista expresó preocupaciones en torno a los enclaves económico, cultural 

y político: creía que el centralismo porteño, con el poder económico del puerto, favorecía sólo a 

una minoría y alertó sobre los intereses de Buenos Aires que estaban destrozando a las 

economías regionales, en el caso de Córdoba a la industria, lo que conducía al empobrecimiento 

definitivo de los estados interiores. Esto era posible por la profunda coerción e influencia cultural 
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 Piccato, M. A. (1968). Editorial. Jerónimo (1), p. 3. 
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 Piccato, M. A. (1970). Editorial. Jerónimo (20), p. 59.  
32

 Piccato, M. A. (1970). Editorial. Jerónimo (18), p. 58. 
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que ejercía la capital hacia el resto del país, viabilizada entre otros factores, por los diarios y las 

revistas porteñas.33 

En ese vínculo sensible y conexo entre política y cultura fue gestada Jerónimo, como una 

herramienta que acompañó a la provincia hacia su ideal de desarrollo industrial como andamio 

de la evolución y el progreso, basado en las nuevas experiencias culturales, y que trabajaba para 

una “integración con un pueblo, una ciudad y una provincia con auténtica y legítima vocación de 

grandeza con un auténtico sentido de lo nacional”, desde la experiencia inédita de “ser hombres 

del interior y sentirnos trabajando en el interior y para el resto del país”.34 

2.4.3. El ocaso de Jerónimo 

En sus primeros meses, la revista ya había sufrido dos cambios claves: por un lado, Jorge S. 

Remonda Ruibal renunció a su cargo de asesor de dirección, y por el otro, se produjo la pérdida 

de la pauta oficial del Gobierno de la Provincia de Córdoba. En primer término, Remonda 

decidió irse por su disconformidad con la orientación que estaba tomando Jerónimo, pero 

principalmente por la posición de la redacción y de Piccato en torno a los conflictos 

universitarios que, en claro apoyo a los estudiantes, criticaban duramente el accionar represivo 

de Antonio Nores Martínez, rector de la Universidad Nacional de Córdoba, y amigo personal de 

Remonda. 

Ante la decisión de su colega, Piccato respondió en las páginas de la publicación:  

El servicio periodístico nos está resultando oneroso en cuanto a relaciones públicas: la nota 

que dedicáramos al rector de la Universidad Nacional de Córdoba le ha cerrado a Jerónimo 

muchas puertas y le ha ganado no pocas ni pequeñas animosidades (…). Otras 

informaciones han suscitado también reacciones bastante agudas, y seguramente algunas de 

las incluidas en esta edición van a provocar sentimientos nada amistosos hacia la revista.35  

Por su parte, la pauta oficial fue suspendida por presiones ideológicas, producto de una decisión 

tomada a conciencia por Piccato, quien resignó el componente económico para continuar con su 
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 Ibidem.  
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 Piccato, M. A. (1970). Editorial. Jerónimo (32), p. 9. 
35

 Piccato, M. A. (1969). Editorial. Jerónimo (12), p. 13. 
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compromiso, aun con diferencias, con los movimientos insurreccionales, encabezados por el 

movimiento obrero cordobés, lo que marcó el inicio de un lento declive en el orden financiero. 

Las razones tienen que ver con la independencia de criterio con que encaramos nuestro 

quehacer. Esa misma independencia es la que nos permitirá seguir reflejando la realidad de 

Córdoba sin prejuicios ni rencores, pese a aquella inamistosa actitud, y también sin miedo.36 

A pesar de su carácter de radical-liberal, Piccato erigió una posición clara a la hora de pensar la 

práctica periodística: contrastó liberalismo con libertad, ya que pelear por la libertar de pluma, 

consistía en evitar la subsunción al director, al personero o al dueño de la empresa. 

Estas rupturas, reorientaron la tarea política e intelectual de Piccato, que acompañaron, aunque 

con cuidado, el proceso revolucionario de búsqueda de libertad a través de Jerónimo. Enfrentado 

al gobierno y con gran parte de sus relaciones caídas, Piccato subsanó en esas expresiones un 

lugar donde aferrarse, donde sentirse identificado y construir un nosotros, con una comunidad 

específica que había logrado conquistar, poniéndose del lado de los que inquietaban al poder 

pero, también, repensando la naturaleza, los métodos y la eficacia de estos procesos. 

El panorama forjó dos fenómenos que, para Piccato, no debían formar parte de la gran empresa 

de reivindicación provincial: la violencia y la incomunicación. Sin embargo, entendió a este 

método como parte de un fenómeno sobre el cual él venía alertando: la crisis argentina había 

generado violencia contra un gobierno que “no estaba acostumbrado a escuchar las exigencias de 

nadie, un gobierno sordo”.37 Ya con Roberto Levingston en la presidencia, fijó su pensamiento y 

posición tomando distancia de la violencia, y entendiéndola como un estado a ser superado por 

una herramienta política a largo plazo. Es decir, ante la disrupción, alentaba a la construcción de 

un proyecto y no a la agudización de los conflictos que, efectivamente, se extendieron hasta el 

segundo Cordobazo. Previo a eso, esperaba el emerger de la capacidad de las provincias para 

superar dificultades desde una alternativa de poder a través de la unidad: estaba de acuerdo y 

había contribuido con la salida de Onganía, pero rechazaba el crecimiento de la violencia como 

método principal, y apostaba a una mirada institucionalista. 
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 Piccato, M. A. (1969). Editorial. Jerónimo (9), p. 11.  
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 Piccato, M. A. (1969). Editorial. Jerónimo (11), p. 11.  
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“No nos deben ver desde afuera como si en cada cordobés habitara un entusiasta incendiario”38, 

afirmaba Piccato al mostrar preocupación porque las variables económicas no favorecían a 

Argentina, ni en la producción agrícola y ganadera, ni en la industria.  En ese marco, no quería 

que la imagen de Córdoba se distorsionara o se identificara vanamente con la violencia, porque 

eso afectaría al desarrollo de un verdadero plan político. La violencia debía dejarle lugar a “la 

virtud de buscar soluciones por el camino menos oneroso, social y económicamente hablando”.39 

A su vez, creía que era necesaria y urgente una comunicación entre nación y provincia, como 

nexo fundamental para el progreso y desarrollo argentino. 

La creciente violencia y la continuidad del declive económico de Argentina, generó condiciones 

adversas para la subsistencia de una publicación del estilo de Jerónimo, que desapareció en 

agosto de 1971. Sin embargo, la revista tuvo una segunda época, aunque es más conveniente 

distinguirla como una nueva publicación, ya que sólo mantuvo el nombre y algunos columnistas, 

bajo la dirección de Alfredo Paiva, entre fines de 1971 y 1973, caracterizándose por un apoyo 

orgánico al movimiento sindical independiente y a la Tendencia Revolucionaria. Consecuente al 

destino de su primera etapa, también dejó de existir por problemas de financiamiento. El segundo 

ocaso, en la previa del Navarrazo, acabó con la marca de Jerónimo que Piccato había gestado 

con sacrificio, esfuerzo y oficio. De todos modos, su legado sería más grande de lo esperado. 
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CAPÍTULO III 

3.1. Azufre 

El ruido de la máquina de escribir se acompasaba con el ritmo cardíaco de Piccato. Había una 

especie de reacción conductual que se veía interrumpida en ocasiones excepcionales. La orden 

que enviaban sus ondas cerebrales repercutían en las muñecas y sacudían la sensibilidad de las 

yemas de los dedos que se batían entre la rapidez y la lentitud, entre la precisión y la urgencia, 

según lo indicara el pulso. El impacto era como una gota constante que horadaba la piedra o el 

quiebre definitivo de una placa tectónica que lo movía todo. En ese cálculo imposible, el azufre 

daba movimiento a las palabras, las convertía en melodías, en música para ser oída de manera 

inmediata, y no en la historia, ese espacio o recurso más cercano al consuelo que a la 

transformación anhelada. 

Piccato sacudió los caracteres en la soledad de la redacción, y en un rapto de dispersión tomó 

otra hoja, la acomodó sobre su máquina y escribió:  

Homenaje a Miguel A. Piccato en sus 36° cumpleaños. Viernes 31 de mayo de 1974 - 22 

horas - Hotel Viña de Italia. Menú: Salame a la Obregón; Cima rellena avec Angeloz; 

Ensalada rusa “Combativa”; Lechón con guarnición “diputado” a la Ramón Maitre; Gallina 

Sarmiento; Ensalada de apio con nueces a la Faure; Salsa mayonesa “Conintes” y salsa golf 

avec pelotitas; Bocadillos “fáciles” a la Cognini; Helados. Vinos: Tinto grueso “Ravanelli”; 

Blanco Medina Allende Versec; Scotch Old Piccato; Champagne Duc de Saint Remonda. 

Existía una extraña relación entre la seriedad y el compromiso, y la picardía, el humor y la 

alegría que lo escoltaban a cada paso. La pluma editorial más importante de la provincia era, 

también, esa figura entre tierna y cómica que dormía con un camisón blanco adornado con gorro 

de pompón, y que eructaba con placer tras una comida y algún vaso de whisky. El mismo sujeto 

que pasaba horas leyendo sentado frente a la biblioteca de su casa, era también, quien entró a su 

cumpleaños vestido de Julio César, escoltado por un elefante alquilado a un circo, previamente 

habiendo, en un ardid de consagración, bautizado con su nombre a un pasaje del barrio Clínicas, 

ante la presencia de los nombres más rutilantes del periodismo y la política cordobesa. 
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En la risa, en el cigarrillo prendido, en el prominente bigote, en su calva amaneciente, en su 

gordura no siempre salubre, en sus anteojos gigantes, en su vaso de whisky, en los papeles 

mezclados, en las palabras, en sus ideas y en las ajenas, en el compromiso, en el pasado y en el 

presente, en el amor a los suyos, a lo suyo, a su tierra, en el hambre y en la sed, en sus pasiones y 

en sus dolores, en lo finito y en lo infinito. En eso radicaba su respuesta a la incertidumbre. En la 

chispa, en el azufre que todo gestaba en su interior, en la búsqueda del aire, de la tierra, del agua, 

en todas esas cosas, aparecía la respuesta a la magia hipnótica del fuego que lo seducía, mientras 

reía, mientras escribía, mientras ignoraba un devenir que le susurraba al oído. 
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3.2. Ciudad de Córdoba, 1972-1976 

 

“El Gordo estaba entre dos fuegos: por un lado, en posición de 

enfrentamiento al régimen, de defensa a la democracia, de anhelo de 

libertad y, por el otro, también de crítica al fenómeno de la lucha armada, 

con la cual el no concordaba”. 

Luis Rodeiro40 

3.2.1. Piccato en el interregno democrático 

Tras el cierre de Jerónimo, Piccato fue ascendido a secretario de redacción y editorialista de La 

Voz del Interior y, paralelamente, entre 1972 y 1976, experimentó dos procesos que afectaron su 

práctica: en primer lugar, con un fuerte apoyo de la familia Remonda y el impulso de Eduardo 

César Angeloz, flamante presidente electo del Comité Central de la UCR en la provincia de 

Córdoba, el periodista asumió el mando del Área de Prensa y Comunicación del partido, con 

miras al fortalecimiento público de cara a la reapertura democrática. De esta manera, y entre 

otras tareas, tuvo a su cargo la campaña política, que impulsó, luego de las elecciones internas, a 

la fórmula Víctor Martínez-Felipe Celli, como candidatos, respectivamente, a Gobernador y 

Vicegobernador.  

En segundo lugar, el acrecentamiento de la violencia política, que tuvo como momento bisagra al 

Navarrazo en 1974, afectó de manera directa su desempeño, lo que desembocó en una 

radicalización de sus posturas plasmadas en las páginas del matutino. Piccato, como de manera 

elocuente lo afirma Luis Rodeiro en el epígrafe citado al inicio de esta etapa, se encontró entre 

los dos fuegos que se disputaban conducir las riendas del destino de Argentina. 

Consecuentemente, mantuvo su posicionamiento en contra de toda violencia, incluso de aquellos 

con quienes podía coincidir ideológicamente, y sufrió en carne propia el terrorismo estatal y 

paraestatal, hasta que, en 1976, en un marco de represión y asediado por la persecución, decidió 

exiliarse en México junto a su familia. 
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La década de 1970 se caracterizó, a nivel regional, por la intervención norteamericana en 

América Latina, explicitada en la Doctrina de Seguridad Nacional, aplicada en la preparación 

militar dispuesta desde la Escuela de las Américas, y materializada, a partir del denominado Plan 

Cóndor, con una escalada sistemática para establecer dictaduras militares que se fueron 

sucediendo, primero, en Uruguay y Chile (1973) y, posteriormente, en Argentina (1976). De esta 

manera, y a diferencia de anteriores procesos dictatoriales, la nueva etapa se identificó por una 

crecida exponencial de la guerrilla urbana, con las agrupaciones principales Tupamaros, 

Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) y Montoneros, respectivamente.  

En esta etapa, el posicionamiento político e intelectual de Piccato estuvo caracterizado por una 

continuidad con respecto a sus planteos en Jerónimo: se mantuvieron las intenciones de enfrentar 

al centralismo porteño en sus esferas económica, cultural y política; y las constantes tensiones 

entre los horizontes de objetividad y subjetividad. Pero también se agregaron componentes 

vinculados a la relación entre el periodismo y la militancia política a partir de un ideario que se 

materializó en los editoriales de La Voz del Interior, en el marco de los acontecimientos políticos 

de la época, que estuvieron atravesados por un breve interregno democrático y el crecimiento de 

la violencia política que culminó en el golpe de Estado de marzo de 1976. 

En el primer lustro de la década de 1970, pudo notarse un desplazamiento en su trayectoria 

política e intelectual, a costa de tres grandes momentos: una orientación discursiva democrática 

que avanzó en un contexto propicio en el marco de las elecciones de 1973; una permeabilidad del 

posicionamiento amalgamado por la militancia, principalmente, por su participación como 

encargado de prensa y comunicación de la fórmula gubernamental Martínez-Celli, también, en el 

marco institucional de un diario de tradición radical como La Voz del Interior; y la crítica a la 

creciente violencia institucional y extra institucional, proveniente del Estado, y en algunos casos, 

de las organizaciones políticos-militares, respectivamente.  

Los editoriales de Piccato cobraron un tono esperanzador luego del Gran Acuerdo Nacional, 

impulsado en julio de 1971 por Alejandro Agustín Lanusse, entonces presidente de facto de la 

llamada Revolución Argentina, que permitió a las fuerzas políticas restablecer las reglas del 

juego electoral y el régimen político democrático; pero también cauto, producto de las 

experiencias previas por las que había pasado Argentina, en sus fallidos procesos de 
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reordenamiento, tras los sucesivos golpes de Estado desde la primera mitad del siglo XX. Como 

ejemplo, citamos una de las tantas reflexiones de Piccato que, en parte, coincidía con el discurso 

público de Lanusse en su crítica común hacia el peronismo.    

El juicio del pasado es útil cuando se rompen los equívocos, sobre todo cuando con ellos 

se ha venido especulando para introducir nuevos errores (…). El futuro no debe consistir 

en la oportunidad de reincidir en maniobras encaminadas a imponer en el poder a una 

artificiosa mayoría o la autocracia que llevaba encubierta el desprecio al pueblo con el 

torpe propósito de imponer formulas mesiánicas (…). Esta magna empresa no puede ser la 

obra de la violencia, del rencor, del odio ni del espíritu de revancha. Tiene que ser 

realizada en el Estado de derecho y mediante la aplicación de la inteligencia a las 

improrrogables demandas de un orden social más justo.41  

A su vez, el clima rusiente luego del Cordobazo, la toma de La Calera, y el Viborazo, posibilitó 

el establecimiento de organizaciones político-militares que especulaban con las condiciones 

objetivas de poder llevar adelante una verdadera revolución en la Argentina, al amparo del 

rechazo generalizado hacia la dictadura militar por parte de la sociedad. En vistas a eso, se 

establecieron en las ciudades más importantes de la Argentina, Montoneros y el Partido 

Revolucionario de los Trabajadores (PRT), con su brazo armado: el Ejército Revolucionario del 

Pueblo (ERP).  

En ese marco, las revistas se habían consagrado como los portavoces de espacios políticos hacia 

el resto de la comunidad, en compañía de una propulsión hacia el desarrollo de nuevas 

disciplinas dentro de las ciencias sociales como la comunicación. En base a esto, podemos 

segmentar las publicaciones de época en dos esferas: político-culturales y propagandísticas. En el 

primer caso, pueden destacarse las experiencias de Crisis y Punto de Vista, y en el segundo caso, 

las publicaciones de Montoneros y PRT-ERP que, más tarde, entraron en la clandestinidad. 

En el plano cordobés, las publicaciones propagandísticas, panfletos y pasquines políticos 

hicieron una irrupción considerable en la vía pública, y es imposible contabilizar o mantener un 

registro exhaustivo de las mismas. En este caso, haremos foco en las publicaciones de base, 

situándonos en la experiencia de Puro Pueblo en 1974, una revista editada por el grupo Los 

Sabinos y dirigida por Luis Rodeiro. Integrantes de Montoneros Columna Sabino Navarro, 
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fueron los hacedores de la Toma de La Calera y, meses después, comenzaron a presentar 

diametrales oposiciones con la conducción de la organización en vistas de su inminente 

militarización, un manifiesto plasmado, en 1972, en el Documento Verde. 

En tanto, también podemos señalar la aparición de Posición y Patria Nueva entre 1972 y 1974, 

entendidas como los correlatos a nivel provincial de lo que fueran los medios gráficos legales del 

PRT, Nuevo Hombre y El Mundo. Posición estaba dirigida por Nelso Del Vecchio y Julio 

Carreras, y Patria Nueva, bajo la auditoría de Roberto Campbell, contó con la colaboración de 

Agustín Tosco, Gregorio Flores, César Argañaraz y Federico Laje. Ambas publicaciones fueron 

propulsadas por Francisco René Santucho, responsable de Cultura y Propaganda del Comité 

Central del PRT-ERP. 

Por tanto, en el orden de las publicaciones político-culturales, la imagen de la lucha armada 

transmutó de una tibia simpatía a una crítica acérrima. Evitando generalizaciones, una gran 

porción de los intelectuales que no adscribieron a los círculos reservados para la teorización 

filosófica del contexto, la literatura y los estudios sobre ciencias sociales, comenzaron a virar 

desde su faceta radicalizada a una intención netamente partidaria que los transformó, por caso, de 

cuadros políticos o intelectuales orgánicos a combatientes.  

Cabe aclarar que la mayoría de las revistas de propaganda política estaban conformadas por 

directores y colaboradores que no eran periodistas, escritores y/o intelectuales, sino que 

desempeñaban dicha tarea como parte de la militancia orgánica de sus organizaciones, ya sea 

redactando textos, maquetando los fascículos, imprimiéndolos en imprentas clandestinas o 

distribuyéndolos por la vía pública. Mientras tanto, las revistas partidarias de superficie sí 

contaban en sus staffs con los denominados hombres de ideas que, al estar en situación legal, 

exponían sus nombres o presentaban sus firmas para artículos o solicitadas. Eso trajo como 

consecuencia que encabezaran las listas negras de los servicios de inteligencia, convirtiéndose en 

las principales víctimas del terrorismo de Estado. 

En el marco del interregno democrático iniciado en 1971, podemos detectar un conjunto de 

constantes en La Voz del Interior y en Piccato: el apoyo a la candidatura de Ricardo Balbín y 

Eduardo Gamond para las elecciones nacionales, a pesar que sus posicionamientos internos 

estaban vinculados a la Línea Nacional, encabezada por Raúl Alfonsín; y el impulso a la 
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candidatura de la fórmula Martínez-Celli, a nivel provincial. En este sentido, y más allá de esas 

filiaciones, no puede afirmarse que el matutino haya apoyado de modo directo y explícito a la 

fórmula, pero sí que en su contenido proliferó un sobreseñalamiento de las figuras radicales por 

sobre los representantes del Frente Justicialista de Liberación (FREJULI). 

El entramado editorial, a diferencia de la página institucional del diario, que tenía una 

orientación más centralizada en posicionar al partido de cara a las elecciones, estuvo dedicado a 

pensar y analizar el proceso preelectoral desde variadas ópticas, sin renunciar a una perspectiva 

crítica interna y externa. Es decir que, si bien Piccato estuvo atravesado por las inclinaciones 

partidarias que se vinculaban a su filiación con la UCR, los editoriales sirvieron como un espacio 

de descompresión, donde la búsqueda periodística se enriquecía en una apertura hacia la 

problematización, y no se cerraba en una mera confrontación partidaria. 

Finalmente, en las elecciones nacionales que tuvieron lugar en marzo de 1973, la fórmula 

presidencial Héctor Cámpora-Vicente Solano Lima (49,56%) se impuso ante Balbín-Gamond 

(21,29%), que renunció a la segunda vuelta que debía llevarse a cabo en abril, mientras que atrás 

también quedaron el Partido Intransigente (14,90%), la Alianza República Federal (7,43%) y 

Nueva Fuerza (1,96%). En Córdoba, la lista del FREJULI, representada por el binomio Ricardo 

Obregón Cano-Atilio López, obtuvo la primera minoría con 43,77%, contra el 42,81% de 

Martínez-Celli dentro de los resultados provisorios de la primera vuelta. Como los números no 

fueron suficientes, la elección debió definirse en balotaje que tuvo, como particularidad, el 

primer debate televisivo entre candidatos a gobernadores de la provincia, emitido el 8 de abril de 

1973 por Canal 10, el medio televisivo de los SRT de la UNC. En la réplica, el margen existente 

se amplió 53,84% a 46,16%, dándole el triunfo definitivo al FREJULI. 

Luego de la derrota, el periodista no evocó pesimismo ni agresión hacia los ganadores, sino que 

hizo hincapié en una tercera vía caracterizada por la orientación y el empuje hacia el diálogo y la 

construcción, a partir de lo cual priorizó la necesidad del progreso de las instituciones y de la 

República: 

Existe pues, una plataforma anímica, para que el país sea lanzado a la elaboración y 

ejecución de un programa orgánico de desarrollo en todos los órdenes de la actividad 

creadora, en el cual ha de asegurarse, de entrada, una participación efectiva y activa a 
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cuantos quieran sumar su esfuerzo, sin perder ni su individualidad ni su independencia 

crítica” (…). Para eso es clave la construcción de una solidaridad nacional que alcanzará su 

objetivo cuando se comprenda que cada uno de los argentinos, especialmente aquellos que 

han disentido y disienten políticamente con la mayoría que tendrá las grandes 

responsabilidades del poder, deberá gozar del pleno respeto de los derechos y garantías 

constitucionales, pues la participación democrática excluye los asentimientos unánimes o 

verticales y cualquier uniformacion rígida o impuestas por los que mandan.42 

En este caso particular, y siguiendo a Alicia Servetto (2010), podemos encontrar un vínculo 

lineal entre la actitud que tomó la UCR y el posicionamiento de Piccato, ya que: 

El radicalismo asumió el papel de una oposición “leal” (…), un compromiso público a 

favor de la utilización de medios legales para llegar al poder y rechazar el uso de la fuerza 

y/o cualquier apelación a las Fuerzas Armadas para quebrar el orden constitucional (…). 

El apoyo que recibieron las autoridades en esta etapa estuvo asociado, más que con la 

legitimidad plena de los actos de gobierno realizados, con la legitimidad de origen y con la 

necesidad de no provocar perturbaciones que alteraran el orden constitucional. En este 

sentido, la UCR asumió el papel de garante de la estabilidad democrática (p.85-86). 

Sin duda, la temática más ampliamente desarrollada por Piccato, luego de la contienda electoral, 

fue la cuestión de la creciente violencia política, a la cual vinculaba, íntimamente, con la 

violencia simbólica surgida de la desigualdad social, que había crecido en las últimas décadas. 

Y de eso se trata. De sacar al país adelante. Y no debe confundirse el sentido de las 

palabras. A nadie puede conformar un país rico, al menos en las épocas que transitamos, 

donde sus habitantes padezcan la pobreza o la miseria. Tal vez todo resida en una justa 

distribución de las cosas necesarias para la vida, que, por otra parte, no son muchas, 

aunque indispensables (…). Son imprescindibles, en cambio, los deseos de trabajar 

eficazmente, si es posible en silencio y la certeza, la convicción, de que se está anejando 

algo grande y de que los objetivos grades reclaman también la presencia de hombres 

grandes. Los recursos, la bonhomía de las tierras argentinas y sus hombres pueden hacer el 

resto. Hacer, por ejemplo, que desaparezcan los grandes conflictos sociales o que se 
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canalicen por las vías legales, lo que en cierto sentido es lo mismo, que culmine la 

violencia y también sus teóricos y apañadores.
43

 

En este sentido, se repite en variadas oportunidades una contradicción que resalta: el crecimiento 

de la violencia política en un marco donde, precisamente, se estaba gestando un avance 

democrático. Piccato consideraba que ese momento era la oportunidad de recuperar el poder de 

autodeterminación de la ciudadanía a través de la expresión de su posición y de sus ideas en las 

urnas. Para ello, era necesario que el país se liberara de las agresiones para encontrar a un 

estadista, a un civilista que, sin estridencias, diera paso a una salida, a lo que los timoratos y los 

demagogos consideraban el caos y la desesperación.44  

3.2.1. El Navarrazo, prefacio del terror nacional 

El 27 de febrero de 1974 se produjo en Córdoba el golpe de Estado al gobierno provincial de 

Ricardo Obregón Cano y Atilio López, planeado y perpetrado por el jefe de la Policía, Teniente 

Coronel retirado Antonio Domingo Navarro, quien se alzó asegurando que en la gestión local 

existía una infiltración marxista. Según Ponza y Soaje (2016), ya un año antes, La Voz del 

Interior se encontraba en la mira de represores, fundamentalmente, por el tratamiento que dio a 

dos hechos. En primer lugar, por su perspectiva crítica frente a las irregularidades que se vivían 

en la policía. Y, en segundo lugar, por la recepción oficiosa de la gestión de Obregón Cano. 

En la campaña electoral, la UCR llamó a una revolución pacífica, respetando la constitución, 

como una consigna, en parte, conservadora y nacionalista que buscó respetar la norma y el orden 

de la comunidad cordobesa. En las consideraciones de la UCR, se auto-percibían como el partido 

de la ciudadanía, oponiéndose a la violencia estatal y a la lucha armada, dejando por sentado su 

repudio a un hecho como el Navarrazo: 

La UCR provincial, se pronunció a favor de la continuidad institucional y sostuvo que el 

levantamiento policial respondía a la “desorientación que impera en el país, debida en su 

mayor parte al desencuentro ideológico del oficialismo y a las luchas intestinas que se 

advierten en su seno (…), prescindentes de la democracia (Servetto, 2010, p.99). 
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En marzo del mismo año e impulsado por el aniversario número setenta de La Voz del Interior, 

Piccato utilizó el espacio de los editoriales para plantear algunas reflexiones e interpretaciones 

sobre la tarea periodística y su vínculo con la sociedad y la política, que afectaban a la empresa y 

a su trabajo: 

En cuanto a la condición de diario independiente, la hemos asumido y protagonizado con 

reciedumbre y sin declinaciones, de modo que nadie pueda poner en duda siquiera de que no 

nos atamos a ninguna parcialidad. En este punto la conducta ha sido, como en los otros, 

inequívoca. Solo hemos querido servir el limpio interés del pueblo de la provincia y del país. 

En tiempos en que es fácil caer en alineamientos artificiales y unilaterales, en extremismos 

igualmente estériles y engañosos, nuestra posición ha sido y es de democracia efectiva, tal 

como se organiza en la Constitución y en nuestras tradiciones filosóficas y políticas. Desde 

ese plano hemos defendido la integridad de las instituciones republicanas y nos hemos 

opuesto enérgicamente a su adulteración por partidos y gobiernos. En ese sentido podríamos 

parafrasear a un prócer diciendo, sin jactancia, que todos los violadores del patrimonio civil 

de los argentinos llevan nuestra marca.45 

Para el año 1973, una escalada de amedrentamientos inéditos a la prensa gráfica local comenzó, 

primero, a través de advertencias telefónicas, amenazas escritas y verbales, luego con aprietes a 

periodistas, y, finalmente, con atentados a través de disparos con armas de fuego y el estallido de 

artefactos explosivos en sus diferentes dependencias. En el marco del Navarrazo, efectivos y 

civiles tomaron las calles: la policía ocupó las principales emisoras radiales, LV2 y LV3, e 

interrumpió sus programaciones para transmitir comunicados marciales. Con el mismo afán 

intimidatorio colocaron artefactos explosivos en distintos lugares de la ciudad, aunque los más 

fragorosos fueron los sufridos, justamente, por La Voz del Interior y el Juez Carlos Hairabedian. 

De esta manera, la temática más presente en los editoriales del matutino fue, precisamente, la 

violencia política que se extendía socialmente, y que afectaba directamente al diario. En todo 

momento, Piccato se opuso terminantemente a estos métodos, al menos desde los dos 

Cordobazos, y a pesar de haber coincidido políticamente, en ese contexto, con las fuerzas 

insurgentes: 
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Nadie ha pensado nunca que estos fenómenos de discordia beligerante hayan brotado por 

generación espontánea. Son, por una parte, producto de una compleja acumulación de 

omisiones y desviaciones del proceso social a través del cual los hombres se orientan a hacer 

efectiva la justicia como un bien concreto al que todos tienen derecho a acceder de forma 

equitativa. Son, también, el resultado de una pugna ideológica que renuncia al uso de 

métodos racionales y los reemplaza por la exaltación e hipertrofia de la fuerza. Esto trae 

aparejada la confusión entre los medios y los fines que se observa en nuestros días y que 

atraviesa de un extremo al otro la realidad conflictiva del mundo contemporáneo (…). El 

problema de la violencia -como lo hemos señalado insistentemente en este mismo lugar- es el 

más apremiante de todos los que afronta la República.46 

Reemprendiendo el análisis de Servetto (2010), podemos afirmar que la llegada de Raúl Oscar 

Lacabanne como interventor federal en la provincia, en septiembre de 1974, representó el 

comienzo de la militarización de la política y la legitimación de la represión ilegal desde un 

gobierno constitucional. El clima de amilanamiento que se vivió en Córdoba, a partir de allí, fue 

sólo el preludio de lo que vendría después. Lacabanne tomó el control con tres objetivos muy 

claros: completar la purga ideológica puesta en marcha en el interior del peronismo, eliminar a 

toda persona considerada infiltrada en las instituciones políticas y organizaciones sociales de la 

provincia, y silenciar a los medios de comunicación adversos a sus planes. 

Las amenazas se hicieron cada vez más asiduas, y puede considerarse que tuvieron su máxima 

expresión el 23 de enero de 1975, cuando el llamado Comando Libertadores de América accionó 

tres artefactos que terminaron destruyendo por completo la imprenta de La Voz del Interior. 

Según afirmó Francisco Colombo en el trabajo de Ponza y Soaje (2016), fueron especialmente 

las valientes convicciones de Piccato, las que motivaron los diversos ataques contra el diario, ya 

que el periodista dirigió, en algunos de sus últimos artículos, palabras conmemorativas tras la 

muerte de Agustín Tosco, producto de una encefalitis bacteriana que, debido a su situación 

clandestina, no pudo sopesar. El deterioro físico decretó su deceso el 5 de noviembre de 1975, en 

Buenos Aires, a sus 45 años de edad, marcando el fin de una época.  

Dos acontecimientos son clave para comprender una nueva ruptura en la trayectoria política e 

intelectual de Piccato en los años subsiguientes: las crecientes amenazas y persecuciones que 
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sufrió por parte, en primer término, de la Alianza Anticomunista Argentina, y, en segundo 

término, del Comandante del Tercer Cuerpo de Ejército con asiento en Córdoba desde 1975, 

Luciano Benjamín Menéndez, a partir del posicionamiento cada vez más crítico de los editoriales 

de La Voz del Interior; y la muerte, en junio de ese mismo año, de Luis Federico Remonda, 

director del diario durante quince años ininterrumpidos. 

En la recapitulación de los testimonios de varias de las fuentes orales consultadas, coincide un 

relato común sobre el amedrentamiento indirecto que recibió Piccato por parte de quien fuera 

uno de los dictadores más cruentos del autodenominado Proceso de Reorganización Nacional. 

Luego de una serie de editoriales que culminaron con el homenaje sentido del periodista a Tosco, 

Menéndez irrumpió en la redacción de La Voz del Interior y se dirigió hacia la oficia de 

Remonda para exigirle que le entregara al autor de los artículos críticos del iniciado terrorismo 

paraestatal. El director del matutino, fiel a la actitud que tuvo siempre con sus subsidiarios, y en 

una escena de gran altruismo con el principio de proteger a Piccato, le respondió al Comandante 

del Tercer Cuerpo de Ejército que había sido él mismo quien los había escrito. 

En vistas a lo acontecido, Piccato canceló su participación en la UCR, y se refugió en diversas 

localidades del interior provincial, desde donde escribió sus últimas reseñas periodísticas, hasta 

que, con la agudización de la represión, decidió exiliarse en febrero de 1976 en México junto a 

su familia, tal como lo recordó su hermana Elba:  

Pasó por varios lugares antes de irse, se tenía que esconder porque lo estaban siguiendo. Una 

de las últimas veces se vino a refugiar en nuestra casa de familia en Unquillo, junto con 

Miguel Camperchioli. Él no demostró preocupación o dramatismo, pero aceptó que tenía 

que irse. Estuvo un tiempo sólo en México, se ubicó, arregló todo, y después se fue la 

familia completa.  

“Córdoba ocupada”, publicada el 1 de febrero de 1976, según la mayoría de las fuentes 

consultadas, fue el último editorial de Miguel Ángel Piccato en La Voz del Interior. Desbordado 

de preocupación y previamente habiendo censado algunos posibles destinos para él y su familia 

en Europa y Centroamérica, en dicho texto expresó su visión y palpito, utilizando como apoyo el 

texto “La república del silencio”, de Jean Paul Sartre, que expresaba el sentir de hombres y 

mujeres durante la ocupación de Francia por parte del nazismo. En el artículo, Piccato citó el 
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posicionamiento de los diputados nacionales del radicalismo, atónitos ante la falta de respuesta 

estatal, criticó la creciente violencia legitimada por los poderes, y mostró una alerta por el futuro 

inmediato. 

La primera y más significativa pregunta dirigida por ellos (los diputados radicales) al 

Poder Ejecutivo nacional es si tiene cabal conocimiento del estado de convulsión e 

inseguridad en que se encuentra la Provincia de Córdoba. Buena pregunta, no hay duda, 

porque parece no existir ese conocimiento. Al contrario, algunas declaraciones del 

delegado federal en la provincia traducen un optimismo cuyas razones nos esforzamos 

sincera y vanamente en encontrar. Porque nosotros también queremos ser optimistas. Solo 

que no podemos. Solo que la realidad no nos deja serlo. Esa realidad está en el vacío de 

muchos hogares y también está en el peregrinar de padre, madres, hermanos e hijos que 

piden desesperadamente por los suyos.47 
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3.3. Bruma 

La librería no era muy grande, pero entre esos espacios repletos de libros había una sensación 

acogedora, o por lo menos así de cómodo se sentía Miguelito, que la visitaba de manera 

cotidiana. Miguelito solía sentarse sobre una pila de diarios viejos que estaban sobre una esquina, 

justo al lado del mostrador. Le gustaba agarrar algún que otro libro al azar, mientras Don 

Hamfler ojeaba el diario y esperaba a sus fieles u ocasionales clientes. Lo que más atrapaba la 

atención de Miguelito eran los títulos de los libros, pero especialmente algunas palabras que los 

componían. Lejos de centrarse en los autores, se interesaba primordialmente por aquellos libros 

que contenían palabras que no conocía. 

Miguel Ángel dibujó en su cabeza, siguiendo la mancha de humedad, una especie de diagrama, 

con esa sensible costumbre que tenía de desafiar a sus pensamientos a través del juego, 

cuestionando la materia prima de su trabajo, ese ejercicio de reflexión constante que consideraba 

la substancia del periodismo. Mirando un vértice del techo, le otorgó a una primera línea, el 

carácter de la política, a una segunda línea, el carácter del periodismo, y a una tercera línea, el 

carácter del compromiso. Todas culminaban en la mancha, en la humedad, en lo que, pensó, 

podía ser la realidad, el campo por excelencia de las confluencias. 

El Gordo fumó con persistencia, agregándole humo a sus pulmones, a la agitación del caminar 

presuroso que lo había llevado como todos los días al bar de la esquina. De pie frente al café que 

humeaba, ojeó una revista sobre un mostrador resquebrajado. Había en su expresión fastidio, 

bronca, incomodidad, una cabeza escindida ya en varios fragmentos, en otras vidas, propias, 

ajenas. Le exasperó pensar en la quietud, en la actitud pasiva, en la rendición ante el 

derruimiento de las cosas y una náusea recorrió todo su cuerpo al pensar en las siluetas verdes 

que invadían las calles, que invadían los buros, que invadían las mentes. La espera, recordó, 

acomodando sus lentes cada vez más grandes, recordó. 

En la risa, en el cigarrillo prendido, en el prominente bigote, en su calva amaneciente, en su 

gordura no siempre salubre, en sus anteojos gigantes, en su vaso de whisky, en los papeles 

mezclados, en las palabras, en sus ideas y en las ajenas, en el compromiso, en el pasado y en el 

presente, en el amor a los suyos, a lo suyo, a su tierra, en el hambre y en la sed, en sus pasiones y 

en sus dolores, en lo finito y en lo infinito. En eso radicaba su respuesta a la incertidumbre. En la 
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chispa, en el azufre que todo gestaba en su interior, en la búsqueda del aire, de la tierra, del agua, 

en todas esas cosas, aparecía la respuesta a la magia hipnótica del fuego que lo seducía, mientras 

reía, mientras escribía, mientras ignoraba un devenir que le susurraba al oído. 

Miguelito. 

Miguel Ángel.  

El Gordo. 

Piccato. 

El desarraigo. 

Esa mixtura entre escarlata, humedad, agitación y azufre fue incapaz de interpretar la sensación 

espectral y sombría del abandono de un recuerdo, que pesaba sobre los hombros y amenazaba 

con sepultarse, con extenderse en forma de contractura, dibujando rutas, como presiones que 

marcaban un final, para encontrar otro principio, otra incertidumbre. Un recuerdo pesado es más 

tolerable que el vacío, que el silencio, que esa incertidumbre, pensó, mientras se sentaba en su 

butaca y, sin embargo, esa presión se convirtió en motor de una nueva forma, una nueva figura, 

esencia, acomodándose, como leña que arde lenta y definitivamente ante el calor del fuego. 

El espectro y su sombra.  

La figura y su forma.   

El fuego como principio, como posibilidad y como final, como alma constante en una vida 

siempre cambiante, como una determinación y su contradicción, como lo previsible y lo 

inesperado. La convicción, el espectro y su sombra. La identidad, la figura y su forma. Una 

nueva historia alertando al tiempo sobre otra historia, sobre otra realidad venidera, a través de 

una persona, o varias, mirando las nubes, mirando la bruma, desde la ventanilla de un avión. 
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EPÍLOGO 

Y no se inmute, amigo, la vida es dura, 

con la filosofía poco se goza. 

 

Eche veinte centavos en la ranura 

 

si quiere ver la vida color de rosa. 

 

Raúl González Tuñón
48

 

México, 1976-1982 

A consecuencia de la última dictadura militar argentina, efectuada tras el golpe de Estado del 24 

de marzo de 1976, tuvo lugar la mayor diáspora registrada en la historia nacional. En base a 

estudios y estadísticas censales, aproximadamente, medio millón de argentinos se dispersaron en 

una serie de destinos, entre los cuales, los más elegidos fueron España, Italia, Francia, Suecia y, 

en menor medida, Venezuela, Brasil, Bélgica, Holanda, Estados Unidos y Canadá. Sin embargo, 

la plaza más acudida fue México. Según “Exilios. Destinos y experiencias bajo la dictadura 

militar” de Pablo Yankelevich y Silvia Jensen (2007), entre 1974 y 1983, residieron entre seis 

mil y ocho mil argentinos en el país azteca. Del rastreo cuantitativo emerge el interrogante sobre 

la considerable elección hacia el altiplano del norte por parte de los perseguidos políticos de la 

Argentina.  

Las presunciones más difundidas fueron: la expresa solidaridad y hospitalidad aplicada como 

política de Estado del gobierno precedido por Luis Echeverría Álvarez, la distancia geográfica 

necesaria para mantenerse en lejanía del contexto persecutorio y la equivalencia idiomática con 

el castellano. No obstante, la oferta mexicana fue pionera por tratarse de la única nación que no 

estaba bajo tutela militar o afrontando una tensión represiva, como el resto de los países 

conosureños y centroamericanos, luego de la parcial apertura democrática iniciada por 
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Echeverría Álvarez, tras el período cruento que dio lugar a la Masacre de Tlatelolco, ocurrida el 

2 de octubre de 1968 en la Plaza de las Tres Culturas. 

El primer contacto entre los confinados argentinos y México fue un proceso ambivalente que 

penduló, por un lado, en la posibilidad de sobrevivir y vivir libremente en una sociedad que 

afrontaba, por ese entonces, una instancia de enriquecimiento cultural fruto de la ambición 

cosmopolita que atraía miradas internacionales por la rica historia de la Revolución Mexicana de 

1910, su proyecto de reforma agraria, la intervención estatal en la economía, el laicismo del 

sistema educativo y, por otro, en el choque cultural negativo ante el paisaje urbano del Distrito 

Federal por su característico smog, la violencia callejera, el narcotráfico, el transporte público 

deficiente, la escasa vida nocturna y un índice poblacional considerablemente mayoritario al 

argentino. Dentro de las características de los distintos exilios, el mexicano se consideró el más 

variopinto por la presencia de chilenos, uruguayos, bolivianos, salvadoreños, guatemaltecos, 

nicaragüenses y, en primera instancia, una comitiva de argentinos semi-calificados de gran 

cantidad de profesionales interdisciplinarios, intelectuales y políticos que llegaron a representar 

el 0.01% de los setenta y cinco millones de habitantes mexicanos, según registraron Jorge Luis 

Bernetti y Mempo Giardinelli en su exhaustivo trabajo “México: el exilio que hemos vivido” 

(2014). 

Entre los miembros de esa comitiva se encontraba Miguel Ángel Piccato, quien conformó, bajo 

su persona, la comunidad radical en el ostracismo. De sus memorias sobre el exilio, puede 

detallarse qué contemplaba de México: la calidad artística de los originarios, la belleza 

geográfica de sus estados y la gran calidad de vida que propició a favor de los migrantes que 

llegaban escapando de las situaciones políticas de sus países. Sin embargo, las diferencias entre 

una cultura nativa latinoamericana y un país auto-percibido con rasgos europeos, como el caso 

de Argentina, hicieron compleja la adaptación, sobre todo, por la deducción transitoria que él le 

otorgaba a su paso por México. Tal es así que la vestimenta, la gastronomía y el deporte nacional 

siguieron impregnados dentro de los hábitos del exilio, matizándolos con el esfuerzo por 

emprender un proceso de adaptación con respecto a la urbanización, las costumbres, las 

situaciones legales y laborales. 
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En “Cartas y textos desde México”, Pablo Piccato (2009) recupera la correspondencia y los 

fragmentos más reveladores de la producción periodística de su padre en el exilio que grafican, 

en parte, las distintas etapas de las vivencias en el país centroamericano que fue comentando con 

Silvio Borioli, Miguel Camperchioli, Alfredo Gass, René Papi, Oscar Reatti, Hipólito Solari 

Yrigoyen, Roberto Carballo, Abraham Kozak, Roberto Bergalli, Rafael Capellupo, Oscar 

Martínez Zemboráin, Eduardo Saguier, Antonio Carrizo, César Gass, Raimundo Ongaro, y 

Eduardo Angeloz. A partir de los epistolares, se le puede dar trazabilidad al surgimiento de la 

revista La República, órgano de prensa y difusión de la Oficial Internacional de Exiliados del 

Radicalismo Argentino (OIERA). 

Un solo radical pero con órgano de prensa propio49 

La República fue una publicación creada en noviembre de 1977 por Piccato, quien además de 

fundador desarrollaba la totalidad de las etapas de edición, es decir, se encargaba de seleccionar 

los contenidos, escribirla, tipografiarla, maquetarla, imprimirla y, algunas veces, distribuirla. 

Tenía un tamaño inferior al tabloide y sus números, de periodicidad no fijada pero mayormente 

mensual, contenían alrededor de doce páginas. Estaba secundado por el apoyo anímico, político 

y económico de Hipólito Solari Yrigoyen, abogado de presos políticos, expulsado por el 

gobierno de facto argentino y exiliado en Francia; Alfredo Gass, médico obstetra con residencia 

provisoria en Venezuela; y Oscar Martínez Zemborain, secretario sindical de la OIERA, también 

establecido en la nación gala. Dichas conexiones, permitieron que la revista circulara por 

México, Venezuela, Europa y Argentina, por colaboración de Manuel Gaggero, quien se 

encargaba de mediar con la aerolínea de bandera Aeroméxico. 

Tal como especifica María Soledad Lastra en su tesis “El exilio radical y la última dictadura 

militar” (2017), la estructura de la UCR no sufrió el éxodo de sus militantes, sólo migraciones 

justificadas en decisiones individuales y/o familiares que contrastaron con la actitud pasiva de 

sus dirigentes y que, lógicamente, confluyeron en situaciones de incomodidad e indefinición 

hacia dentro del partido. Para la diáspora radical, era evidente el punto de inflexión que generaba 

la disidencia entre las líneas de acomodamiento político diagramadas desde la Argentina y la 

imposibilidad de discutirlo abiertamente, ante la ausencia de comunicación entre la cúpula y los 
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exiliados. La República significó, desde este punto de vista y para muchos correligionarios, una 

guía ante un horizonte poco esclarecedor.  

La publicación era, a la vez, modesta y pretenciosa, en palabras de Piccato, y estaba motivada 

por la terapia ocupacional que le generaba la idea de mostrar otro panorama del exilio, alejado de 

la visión monolítica de Montoneros, y centrado, principalmente, en la acusación irrestricta de la 

violación de los Derechos Humanos, profesada por la Junta Militar, y en la proyección de la 

democracia como la única salida válida para el sistema político argentino. De allí el sello La 

República que adujo del manifiesto de la Unión Cívica Radical en pro de la civilidad, la libertad, 

la Constitución Nacional, el orden social, el sentido anti-dictatorial y el repudio a la violencia 

más allá de cualquier extracto, sin omitir la posibilidad de participación de figuras políticas con 

ideologías disímiles como el caso, por ejemplo, de Raimundo Ongaro. 

Las circunstancias obligaron a Piccato a ejercer el género de periodismo de denuncia, una 

combinación entre prensa de combate y lucha política, nutrido por el correo que mantenía con la 

red de contactos a las que consultaba, fueran correligionarios o amistades que mantenía en 

Argentina, Latinoamérica, Estados Unidos y Europa; celebridades de renombre internacional 

como Lionel Jospin, Bettino Craxi, Wilson Ferreira Aldunate, Adolfo Pérez Esquivel, 

Alessandro Pertini, François Mitterrand, Felipe González, Edward Ted Kennedy, Olof Palme, 

Juan Pablo II, entre otros; y, también, suscriptores como Latin American Political Report de 

Inglaterra, Latinamerikainstitutet de Suecia y la Universidad de Yale.  

A medida que La República se convertía en una voz genuina del exilio y sus números se 

agotaban rápidamente, sus artículos fueron replicados en medios gráficos de México como 

Proceso, Nueva Sociedad y unomásuno. La exigencia era cada vez mayor al no contar con la 

misma intensidad de compromiso por parte de sus colegas, y el nerviosismo y la frustración 

fueron sentimientos emergentes en su persona ante la poca dinámica en la correspondencia y el 

esfuerzo económico que, por momentos, debía costear en soledad. Fue consultado, varias veces, 

sobre la posibilidad de mudar la sede de redacción de La República a Europa pero por pasión y 

celo propio en las tareas que realizaba, rechazó temporalmente la oferta.  

En el primer cuatrimestre de 1979, la revista había recibido dos inmejorables innovaciones: 

publicidad de la Editorial Siglo XXI y la disposición de impresión offset, a los fines de generar 
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un producto de calidad e intentando abaratar su costo con una reducción considerable del 

formato. A su vez, Piccato comenzó a diagramar un boletín semanal o quincenal con noticias 

latinoamericanas para subvencionar el proyecto bimensual de los Cuadernos de La República, 

una modalidad editorial que ya habían desarrollado las revistas Marcha en Uruguay y Pasado y 

Presente y Crisis en Argentina. La idea era publicar monografías, ensayos o recopilaciones que 

comenzarían con la crónica del Cordobazo “Crisis y protesta social. Córdoba, mayo de 1969”, de 

Francisco Delich, y la carta que Agustín Tosco emitió a sus compañeros desde la cárcel de 

Trelew, ambas publicadas originalmente en Jerónimo. 

Pese a la iniciativa, sólo logró publicar el primer texto y, en julio de 1979, decidió derivar la 

producción de La República a su correligionario Solari Yrigoyen por cuestiones adversas en lo 

laboral, luego de haber gestado diez de los veinticuatro números que editó la publicación radical. 

A partir de ese momento, la revista se radicó en Europa y comenzó a tener circulación binacional 

en España y Francia hasta 1983. Con posteridad, reapareció en Argentina, ya en plena 

democracia vigente con el gobierno de Raúl Alfonsín, durante el breve lapso de 1985-1986.  

Un periodista que escribe sobre ayer para un mañana de minutos, puede sobrevivir al 

tiempo y a la obligatoria condena del oficio: el olvido50 

Su tránsito escueto como columnista en la sección de espectáculos del periódico El Día, fundado 

por Enrique Ramírez y Ramírez y Rodolfo Puiggrós, duró hasta la llegada al Distrito Federal, 

meses después, de su mujer e hijos, lo que lo obligó a una búsqueda laboral con mayores 

garantías económicas que un sueldo efectivo de quinientos dólares. Logró involucrarse en la 

agencia paraestatal Fondo de Fomento y Garantía para el Consumo de los Trabajadores 

(FONACOT), una institución que otorgaba créditos a los asalariados de bajos ingresos para 

comprar bienes y electrodomésticos del hogar, donde prestó servicios de gerente de prensa, 

relaciones públicas y, también, de periodismo en el escrito oficial Presunción. 

Luis Rodeiro, otro exiliado argentino que compartía con Piccato sesiones de maquetación común 

en Redacta, recordó con gracia los primeros intentos por reubicarse laboralmente:  
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El Gordo iba a laburar con una botella de ron. De vez en cuando, le daba unos sorbitos y les 

convida a los trabajadores que compartían la jornada con él. En uno de esos días rutinarios, 

al momento de terminarse la botella, organizó una especie de funeral. Metió el envase de 

vidrio en una cajita ajustada al tamaño y los hizo enfilar a todos al patio, para que cavaran la 

tierra y la enterraran.  

Hasta ese momento, Piccato se resistía a la posibilidad de vivir plenamente del periodismo 

mexicano porque no quería que su trayectoria se corrompiera, ya que estaba anoticiado del mal 

pago, bajo nivel y condiciones paupérrimas que estipulaba el ejercicio de la profesión que 

derivaban, indefectiblemente, a recibir expectativas de financiamiento por parte de políticos y 

empresas privadas. En el cuadragésimo aniversario de su natalicio, decidió renunciar al 

FONACOT y se incorporó, por recomendación de Nilda “Tununa” Mercado, a la redacción de la 

sección nacional de El Tiempo, donde, tras un breve lapso, fue designado como jefe de 

información.  

En paralelo, montó una agencia de periodismo, publicidad y relaciones públicas denominada 

Comunicaciones de nivel, que tuvo como primer contrato un acuerdo con la Comisión Nacional 

de Valores del político del Partido Revolucionario Institucional (PRI), Gustavo Petricioli 

Iturbide, para asesoría editorial de su gaceta. A la vez, emprendió un proyecto editorial, que no 

logró prosperar, junto a Horacio Crespo y Ricardo Nudelman. Previo al nuevo emprendimiento, 

su amigo Silvio Borioli le había ofrecido retornar a la Argentina, donde tendría un lugar en el 

diario Córdoba pero Piccato desertó por la incertidumbre de su situación con los Servicios de 

Inteligencia del Tercer Cuerpo de Ejército. 

Desmotivado por el derrotero que lo alejaba cada vez más de su deseoso interés por continuar 

practicando el periodismo, le envió una carta al director de la revista Interviú con una serie de 

propuestas para un segmento, entre las que se destacaban, una sección sobre sexo bautizada por 

Piccato como “Textículos”. No es posible corroborar si, verdaderamente, tuvo alguna 

participación en esa publicación. Lo cierto es que en julio de 1979, El Tiempo discontinuó su 

edición y, con eso, también concluyó su etapa como hacedor de La República.  

Tras un escueto paso por el diario El Heraldo de Tampico, localidad del estado de Tamulipas, 

donde se mudó con su familia temporalmente, fue contratado para desempeñarse en las secciones 
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de política, cultura y ciudad de unomásuno, un matutino recientemente fundado en 1977 y 

dirigido por Manuel Becerra Acosta, producto de una crisis profunda sufrida por el diario 

cooperativista Excélsior. Políticamente, estaba alineado con la izquierda democrática mexicana y 

sus páginas tuvieron alusiones opositoras a la dictadura argentina e, incluso, pormenores de las 

internas del exilio. En mayo de 1981, Piccato se convirtió en secretario de redacción, espacio que 

compartió con Antonio Marimón, quien fuera su colega en Jerónimo. 

En “Se llamaba Miguel”, un texto in memoriam de Eduardo Huchim para unomásuno,
51

 se relató 

el origen de lo que sería la gran experiencia periodística mexicana de Piccato. En septiembre de 

1981, en la mesa de dicho diario, nació la posibilidad de trabajar en Razones, a través de una 

charla con Carlos Narváez, quien lo conectó con el director de la publicación, Samuel De Villar. 

De redactor raso, pasó a formar parte del Consejo de Administración, luego, ofició de 

subdirector y, a los pocos meses, se convirtió en subdirector responsable, una imagen cosmética 

de director, ya que De Villar no podía compatibilizar su rol en el diario por estar 

desempeñándose en la Comisión de Renovación Moral de la Sociedad.  

Piccato solía decir, bromeando, que no se hacía tarjetas personales porque su rol en Razones 

cambiaba de mes a mes. Pese a los cargos administrativos, la revista le permitió redimir su prosa 

sobre el ámbito cultural mexicano, especialmente, cubriendo novedades literarias, reseñando 

personalidades del arte, haciendo críticas teatrales y recomendando exposiciones fotográficas y 

agenda de eventos, sin descuidar su agudo pulso analítico sobre temáticas de la política nacional 

e internacional, la economía y el deporte.   

La democracia no puede ser una vieja alcahueta y consentidora de cualquier cosa52 

El exilio de la dictadura militar de 1976 concentró, a diferencia de las trasterraciones de otros 

países e incluso de otros periodos de la historia nacional, una variedad confrontativa de 

vertientes políticas que tuvieron que convivir juntas, a pesar de sus posturas irreconciliables. 
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Dichos puntos discordantes fueron dejados de lado al calor de dos principios fundamentales que 

tuvieron los exiliados entre sí: la solidaridad y la denuncia.  

Las tareas fueron materializadas por la Comisión Argentina de Solidaridad (CAS) y el Comité de 

Solidaridad con el Pueblo Argentino (COSPA), que funcionaban como oficinas migratorias para 

consulta y gestión de trámites sobre la condición legal de los recién llegados y como sistemáticas 

bolsas de trabajo para reubicar laboralmente a los exiliados. Estos espacios constituyeron 

experiencias inéditas en el relato del exilio por tratarse de grandes ecosistemas donde transitaban 

múltiples organizaciones en relación de amistad o rechazo. No obstante, la organicidad de la 

COSPA fue más acentuada, ya que fue el hábitat de Montoneros, PRT-ERP y Organización 

Comunista Poder Obrero (OCPO), luego del golpe de Estado. Las displicencias entre externos e 

internos generaron que el mayor caudal de exiliados se uniera a la institucionalidad de la CAS, 

como fue el caso de Piccato, que luego de editar los primeros números de La República, fue 

invitado por Haydeé Birgin a una asamblea. 

La CAS se fundó a comienzos de 1975 por militantes camporistas y de la izquierda, separados de 

sus organizaciones. El local que habitaron estaba ubicado al sur del Distrito Federal, en las 

inmediaciones del campus de la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM) y del 

gueto del exilio latinoamericano, en Colonia Las Águilas, correspondiente a una casa que había 

donado el ex-presidente Echeverría Álvarez. Posteriormente, se mudaron a la Colonia Tlacopac. 

En octubre del mismo año, se creó la COSPA o comúnmente denominada como “La casa 

argentina” con sede en un local céntrico, que mantuvo la hegemonía exiliar hasta 1978, fecha 

coincidente con la derrota definitiva de la lucha armada en Argentina. En ese tiempo, la CAS 

comenzó a crecer cuantitativa y cualitativamente, ofreciendo una postura más cercana a la 

democracia pero, a su vez, intensificando líneas viscerales contrarias. 

A grandes rasgos, por un lado, el sector peronista defraudado por el militarismo de la Tendencia 

Revolucionaria y los referentes que habían quedado a cargo del Partido Justicialista, por caso, 

Ítalo Lúder, Herminio Iglesias y Deolindo Bittel y, por el otro, la extracción socialista que 

buscaba una alternativa de corte pacifista, convencida que previo a toda intención pragmática 

debía realizarse una profunda autocrítica sobre el rol de la militancia en la década de 1970.  
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En los albores de su creación, la CAS fue fuertemente criticada por su direccionalidad social y 

cultural y su incidental postura política. Pero a medida que COSPA fue perdiendo protagonismo, 

la CAS viró a una actividad más política basada en el pluralismo ideológico que alimentaba la 

variada convivencia de peronistas, socialistas y, en el caso de Piccato, radicales. A partir de 

1978, rigió un sistema democrático de elecciones anuales con un padrón de seiscientos cotizantes 

que eligieron a sus referentes. Durante el período del exilio, fueron secretarios generales Esteban 

Righi y Noé Jitrik, aunque la comitiva de autoridades estaba conformada por vocales que 

provenían de las tres listas existentes. En los comicios de 1977, Piccato fue elegido miembro de 

la dirección, cargo al que renunció al año siguiente por diferencias políticas con Righi, 

anunciando su dimisión por intermedio de correspondencia fechada el 29 de enero de 1978. 

Puntualmente, su apartamiento estuvo anfitrionado por el encuentro protocolar que se había 

tramitado desde finales de 1976, con el flamante presidente electo José López Portillo y Pacheco, 

y que logró concretarse en 1977. La línea peronista, conformada entre otros por Righi, apartó a 

Piccato del mitin y esbozó como plegaria la pronta liberación de la ex-presidenta María Estela 

Martínez de Perón. 

Los contrapuntos ideológicos del exilio argentino en México fueron un capítulo protagónico, 

más allá de eventos sucedidos en el sur que solían unir a la comunidad, como el caso del 

Mundial de Fútbol de 1978 y la Guerra de Malvinas en 1982. En las esferas de la CAS y de la 

COSPA convivieron alrededor de veinte espacios políticos dispares y, por momentos, 

enfrentados, que se etiquetaron entre sí con motes peyorativos como ortodoxos, camporistas, 

reformistas, gorilas, neomontoneros, doctrinarios, socialdemócratas, eurocomunistas, aunque la 

escisión irreductible se resumió entre el sector militarizado que continuaba el camino verticalista 

del vanguardismo y los reflexivos que comenzaron a adoptar escépticamente a la democracia.  

El último caso representó la impronta de la CAS, sin dejar saldadas sus reyertas internas, lo que 

motivó el enojo e irascibilidad que teñían las cartas que Piccato enviaba a sus colegas en Europa 

o Córdoba, significando un desahogo por los desacuerdos que ensayó en la institución exiliar. A 

partir de esto, podemos sistematizar las vertientes de oposición que Piccato marcó con sus 

connacionales en el exilio: con los adherentes a la guerrilla, a la cual tildaba de anómala para la 

vida social de una comunidad; con el sector peronista por considerarlo desligado de las 
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responsabilidades del pasado reciente; y con el bloque socialista, conformado por el grupo de 

intelectuales que editaron la revista Controversia. 

Los argumentos políticos de Piccato respondieron al manifiesto de su partido, tomando distancia 

de los dirigentes a nivel nacional de ese momento, como Ricardo Balbín, Eduardo Gamond y 

Fernando De la Rúa, por sus declaraciones desafortunadas sobre los detenidos-desaparecidos, 

aduciendo que todos estaban muertos y propiciando una postura tolerante hacia la Junta Militar 

(Lastra, 2017). Piccato se diferenció del optimismo de las cúpulas de Montoneros, quienes 

seguían elucubrando resistencias y contraofensivas, subestimando la avanzada de las Fuerzas 

Armadas y, por tanto, del pesimismo de los socialistas, cuyas prospectivas se basaron en la 

admisión de la derrota, en la autocrítica irrestricta y en el ideario “hay que hacer todo de nuevo”.  

El periodista cordobés defendió la necesidad de continuar con la propaganda de denuncia, el 

apoyo a los organismos de Derechos Humanos y el respeto de las líneas de acción que se fijaban 

desde Argentina. Es decir, impartió, siendo el único radical establecido en México, una disputa 

en soledad donde, salvaguardando las instancias solemnes, también hubo lugar a apreciaciones 

burlescas de sus colegas que, desde un ángulo amistoso y con su consentimiento, disfrutaban de 

dirigirle ciertos chascarrillos por ser la clara minoría política dentro del exilio. 

Volviendo a su desencuentro con la revista Controversia, según relató Sergio Bufano, fue el 

mismo Piccato, quien invitó a un grupo de quince exiliados a su casa a cenar, como solía hacerlo 

todos los miércoles, con motivo de conformar una publicación. Su plan, a diferencia de La 

República, era elaborar una redacción más aglutinante con mayor diversidad de análisis y 

cosmovisiones de los expatriados unidos por un sentido común anti-dictatorial pero limitados por 

las prioridades y urgencias de la línea editorial, en caso de Piccato, férreamente denunciataria y, 

en caso de los socialistas, crítica sobre la izquierda armada. Sumado a eso, a medida que se 

hilvanaron las bases del anteproyecto, Piccato interpretó su incompatibilidad con el 

intelectualismo de corte científico y el lenguaje academicista que excedía el formato pensado 

como un medio de comunicación que hiciera las veces de lucha y delación sobre las atrocidades 

de la empresa castrense.  

En ese sentido, el viraje militar que tomaron las agrupaciones de izquierda no fue una deuda 

pendiente en la reflexión de Piccato porque nunca formó parte de esos espacios, sino que 
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profesó, como un preludio, la democracia, la libertad, la república y la conciencia plena de 

derechos, valores en decrecimiento para muchos de los que había citado, por su arraigo al 

marxismo, y a las consignas de toma del poder e insurrección. Fue así que de los quince 

invitados, sólo continuaron la tentativa nueve: Jorge Tula, José Aricó, Sergio Bufano, Sergio 

Caletti, Nicolás Casullo, Ricardo Nudelman, Juan Carlos Portantiero, Héctor Schmucler y Oscar 

Terán, es decir, el Consejo de Redacción de Controversia. 

Asimismo, las contiendas políticas no escaparon a la perspicacia de Piccato, que con un dejo de 

histrionismo, le aplicó una cuota de distensión al asunto. En uno de los tantos encuentros 

organizados en la librería Gandhi, como describieron Bufano y Nudelman, donde la mesa 

socialista se disponía a debatir los aspectos coyunturales más acuciantes y, sin proponérselo, 

formar la antesala de lo que más tarde sería el Club de Cultura Socialista, lo invitaron a participar 

a Piccato, quien en silencio escuchaba las apreciaciones de sus colegas que no dejaban de repetir 

la palabra “discurso” comprendida desde su entramado teórico-semiótico: “Hay que elaborar un 

discurso acorde a la nueva política” “Tenemos que tener un discurso fuertemente distanciado del 

peronismo” “Debemos establecer nuestro discurso de manera pública”. Luego de un largo 

ínterin, Piccato alzó la voz y expresó: “¿Qué tanto hablan del discurso? Discurso por aquí, 

discurso por allá. Yo el único discurso que conozco es el de Balbín”.  

Esta anécdota ilustra algunas deducciones sobre el distanciamiento de Piccato con la mesa 

socialista que, más allá del color partidario, se sostuvo por su rol de periodista auténtico, con las 

inquietudes típicas del hombre de ideas, pero dejando al descubierto los confines con los 

intelectuales. Antes que la intensidad teórica, prefería cultivar la praxis a través de su 

herramienta más genuina: la prosa periodística y, por momentos, otros géneros emparentados con 

la lírica. Su escritura evidenciada en La República demostró una intención aguda, querellante, 

con rigor, profundidad y no menos elegancia para sensibilizarse con los acontecimientos diarios. 

El estilo cabalmente periodístico se concentró en la narración de los hechos que acontecían en su 

ciudad adoptiva y su país de origen. La importancia estaba puesta en el análisis, pero aún más en 

la honestidad militante para difundir el accionar de la Junta Militar. Justamente, esa apuesta 

ensayística lo hizo discrepar con la línea editorial de Controversia. 
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Sin embargo, Piccato nunca trasladó los antagonismos políticos al ámbito de la amistad, sino que 

mantuvo sus relaciones afectivas con cordialidad, ya sea con miembros de la COSPA, del 

peronismo, del socialismo y de las comisiones directivas de la CAS, de hecho, el domicilio de la 

casa exiliar fue la que figuró como dirección de contacto de La República. Cabe destacar, en el 

amplio abanico de filiaciones que rodearon a Piccato en el exilio, existió un cortejo especial con 

sus pares mediterráneos, como el caso de Ricardo Obregón Cano, Ignacio Vélez Carreras, José 

Aricó, Héctor Schmuchler, Oscar del Barco, Antonio Marimón, Luis Rodeiro, César Ulises 

Guiñazú, entre otros.  

En plenas disputas acaloradas entre la COSPA y la CAS o en los mismos posicionamientos 

internos de esta última, Rodeiro explicitó la capacidad inventiva e hilarante de Piccato, quien, 

siempre que podía, sacaba a relucir su elocuencia ante sus coterráneos:  

Organicemos una Casa de Córdoba, el exilio de Córdoba, separados de los porteños. De 

hecho, ya tengo preparado el discurso inaugural. Voy a hablar de la inteligencia y sagacidad 

del nativo cordobés cuando, por ejemplo, en una asombrosa hazaña le puso a sus ríos 

Primero, Segundo, Tercero, Cuarto y Quinto. 

Más allá de su generosidad con el humor o su entusiasmo ante cualquier polémica, siempre tuvo 

en claro una frase que esbozó en la carta enviada a Solari Yrigoyen el 25 de marzo de 1979: “No 

soy lo suficientemente stalinista como para politizar la amistad”.53   

La política era su pasión, la literatura su descanso54 

Para Piccato, estar expatriado significó atender más punzantemente la información que provenía 

desde Argentina. Las noticias se consumían desde los medios de comunicación mexicanos y de 

los migrantes que iban llegando con el correr de los meses. La prensa gráfica argentina era 

receptada asiduamente por los exiliados: el diario Clarín solía llegar con una demora de dos días 

y también se leía Argentina Día por Día, una mezcla artesanal elaborada por Esteban Righi y el 
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uruguayo Federico Fasano Mertens con recortes de La Nación, La Prensa, La Razón, La Voz y 

El Gráfico. 

La publicación se repartía los días sábados y se leía de manera colectiva en la librería Gandhi, 

donde el gerente general, Ricardo Nudelman, reservaba mesas para los argentinos que iban a 

leer, tomar café, jugar al ajedrez y discutir las novedades políticas del país de origen. La Gandhi, 

fundada en 1971, fue una librería innovadora por aquel entonces, emulando los cafés parisinos, 

que comenzó a ser la plataforma de reuniones más frecuentada por el mundo académico, debido 

a la cercanía con la ciudad universitaria de la  UNAM y el atractivo que propiciaban los exiliados 

latinoamericanos. 

Aunque la política no era el único epicentro de conversación: por ese entonces, México era parte 

importante de la circulación literaria mundial. Producto de su estratégica ubicación geográfica, 

receptaba y vehiculizaba libros con Latinoamérica, Estados Unidos y Europa. La formidable 

oferta de libros le permitió a Piccato, lector empedernido de formación autodidacta, acceder a 

títulos y autores desconocidos o de dificultoso alcance en Córdoba como Walter Benjamin, 

Norberto Bobbio, Malcom Lowry o los nombres del Nuevo Periodismo, sin descuidar su 

predilección hacia Jack London y Horacio Quiroga, cuyas obras lo impulsaron a proyectar una 

novela que nunca alcanzó a materializar. Entre sus vínculos más cercanos, gustaba intercambiar, 

recomendar y discutir sobre literatura política, de ficción o novedades recientes del mundo de las 

letras. En este caso, el género narrativo no sólo le permitió entrenar la gimnasia periodística sino 

que lo ayudó a abstraerse de la realidad ensimismada, enclaustrada y autorreferencial de los 

argentinos en el altiplano azteca. 

Los años más difíciles del exilio, etapa comprendida entre 1976 y 1979, fueron complejos, sobre 

todo, para el fortalecimiento de las relaciones entre argentinos y mexicanos, ya que las 

diferencias temáticas y culturales imposibilitaban los diálogos comunes. En correspondencia con 

Miguel Camperchioli y Rafael Capellupo, radicados en España, repetía frecuentemente su deseo 

de vivir en el país ibérico. Sin embargo, con el paso del tiempo, logró adaptarse al hábitat 

chicano, sobre todo, en lo inherente a lo laboral pero, también, en el ámbito de las costumbres, 

donde resaltaba la cultura alcohólica de los mexicanos y el voluntarioso esfuerzo de los 

carniceros de las colonias del sur por aprender a cortar las piezas de asado como en Argentina.  
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Quienes lo conocimos, guardamos para siempre una broma de Piccato en el corazón55 

Te viene – dice Galeano en un reciente artículo – la tentación del lloriqueo, el viscoso 

dominio de la nostalgia y la muerte, y se corre el riesgo de vivir con la cabeza vuelta hacia 

atrás, vivir muriendo, que es una manera de dar la razón a un sistema que desprecia a los 

vivos.56  

Esta frase del escritor uruguayo que utilizó Piccato para transmitirle sus sensaciones a 

Camperchioli el 30 de julio 1978, resume íntegramente las percepciones anímicas que lo 

escoltaron durante esos seis años. Y, por caso, no es menor significar la importancia de las cartas 

como verdaderos vehículos de comunicación pese a que, como detalló Francisco Colombo, se 

evitaba mantener conversaciones telefónicas o correspondencia porque el correo y las 

telecomunicaciones estaban intervenidos por los servicios de inteligencia. De todas maneras, las 

cartas representaron, en la estadía de Piccato, la impotencia de tener a sus afectos lejos y el alivio 

de poder seguir contactándolos.  

Admitido por todos como un excelente conversador, evitaba aludir los tramos del pasado para 

sobrellevar la nostalgia reinante. No solía hablar de su trayectoria, aunque el resto de los 

exiliados conocía de su desempeño en Jerónimo y La Voz del Interior. De lo que no se privaba, 

era de hablar de Córdoba y eso, por momentos, lo desconcentraba de su presente altivo en el 

diario Razones. En la última etapa, escuchaba más asiduamente tangos y especulaba 

constantemente con la hora de volver, por la añoranza de su ciudad y de su profesión, como 

reconocido periodista. Para él, extrañar no era una sensación individual aislada, sino un dolor 

doble por perderse la posibilidad de la Argentina soñada y no ser protagonista de los 

acontecimientos que sucedían. 

A comienzos de 1979, llegó a bajar seis kilos, un indicio arrollador para quien era distinguido 

como un auténtico carnal y gozador de la gastronomía. Como apuntaron Bernetti y Giardinelli 

(2014), la Guerra de Malvinas terminó de sembrarle una profunda decepción por las escasas 

posibilidades democráticas en la Argentina y la abulia vacilante de la UCR. A su vez, el 
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aditamento de los suplicios que sobrellevó en México con la discontinuidad de La República, sus 

desencuentros con la CAS y los debates ideológicos sin asidero con el grupo Controversia, lo 

sumieron a resguardarse en su labor dentro de Razones, cuya redacción fue escenario para que el 

mediodía del 8 de noviembre de 1982, sufriera un aumento de presión arterial que desembocó en 

una parálisis asentada desde el rostro hasta uno de sus miembros superiores: el paro cardíaco lo 

sorprendió en la dirección de su periódico, cerrando la edición. Fue trasladado al Hospital 

Español del barrio Polanco, en el DF, donde se dio el gusto de desplegar una de sus tantas 

irreverencias, queriéndose escapar de terapia intensiva. Falleció el 9 de noviembre de ese mismo 

año a las cuatro de la mañana, fruto de una embolia cerebral.  

Formalmente, la última despedida se desarrolló en las instalaciones de la CAS, donde tuvo lugar 

su funeral. Allí, los argentinos coincidieron, una vez más, que el pánico común que los había 

atravesado todos esos años era la posibilidad de morir en el exilio. No porque la muerte en 

México fuera distinta que en Argentina, sino porque la expatriación era concebida como un 

estadio provisorio de esfuerzo, cuya recompensa era el retorno a la tierra de origen, un ciclo que 

no llegaron a cumplir, además de Piccato, César Guiñazú, Rodolfo Puiggrós y Héctor Cámpora. 

El cuerpo de Piccato fue inhumado en el cementerio Jardín San Ángel. Tenía cuarenta y cuatro 

años de vida y dos décadas de periodismo. 

A partir de una semblanza improvisada, los argentinos definieron al Gordo como un 

intransigente con lo autoritario y conservador, dispuesto a dar batalla desde una prosa liberal, 

combativa y moderna. Nunca perdió su cadencia bohemia, las observaciones críticas, la 

sarcástica ironía y la exquisitez en las palabras. Una característica que lo destacó, en 

comparación al resto de los periodistas argentinos en México, fue la rapidez con que se amoldó a 

las formas de anoticiar la realidad mexicana, a partir de una creativa inteligencia y la experiencia 

que forjó a base de astucia y olfato, lo que coadyuvó a alcanzar la maduración profesional. En el 

plano relacional, las visiones múltiples lo describen de un carácter bondadoso y de agradable 

simpatía, atributos que fomentaban su capacidad para socializar y anfitrionar memorables y 

solidarios asados para la familia del exilio, que disfrutaba del jolgorio de su risa y la gracia de 

sus chistes como auténtico cordobés entre tantos porteños.  
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La misma pasión para el disfrute fue la que predispuso para la activa militancia progresista de 

avanzada, con raigambre democrática y horizontal que combinaba con mordaces reflexiones 

políticas que cualquiera estaba interesado en escuchar, amén de la incomodidad que su postura 

rabiosa de francotirador y jacobino moral pudiera generar. El equilibro justo entre su lúcida 

sapiencia y el arte de divertir a los demás, lo hizo tan querido en la amplia comunidad de 

trasterrados, que lo recordó instantáneamente el 10 de diciembre de 1983 cuando Alfonsín 

recompuso el sistema democrático en el país. Definitivamente, una de las más grandes paradojas 

de ese momento fue que el único exiliado radical en México no hubiese podido volver a la 

Argentina para contemplar un régimen constitucional presidido por un miembro de su partido y 

estirpe. Ese mismo día, en el acto de asunción del hombre de Chascomús en Plaza de Mayo, más 

de uno de los argenmex que volvían tras casi una década de exilio exclamó: “Este es el momento 

que siempre soñó el Gordo Piccato” (Bernetti y Giardinelli, 2014: 142). 
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Rodríguez A. (17 de noviembre de 1982). Querida Doña Elvira. Carta enviada por Ana Rodríguez a su 

suegra, Doña Elvira Ana Rolando de Piccato, madre de Miguel Ángel, desde el DF a la ciudad de 

Córdoba. Obtenida del archivo personal de Claudia Giner. 
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Se diría: un haz oscuro de relatos ha desplazado la vida. Ellos lo intuyen cuando se ríen, cuando 

entrecruzan. Como en una suave guerra de posiciones, palabras de rencor, ternura. Sarcasmo, amor o 

humorismo, risas que son filo. Histrionismo que es amor. Y momentos arquetípicos, actuaciones de sí que 

llevarán como una marca. Hasta la muerte. No son -lo saben- sino sus historias reunidas, el azaroso, 

desconocido juego de causas y efectos. Que los unió, que enhebró sus fragmentos en uno. La figura en el 

tapiz, una crónica que asoma irregular desde sus caras cargadas de más años. Y sus hijos crecidos junto al 

árbol de navidad. Hasta en el rencor se homenajean con la mutua presencia. Con el cuidadoso recato de 

los saludos y despedidas. Con el viejo y renovado control de los afectos. Ellos lloran en soledad. Ellos se 

descarnan y reconstruyen en los ausentes. En tildes comunes de locura y fidelidad a una ética, o a las 

cenizas de una ética. Y no dejan de gozar -un poco de perfil- ese relato, como si fuera un buen vino. No 

dejan de hacerle un mudo espacio en el centro de la mesa. O en un ángulo innombrado de la casa. 

Verifican que es una memoria densa como un barco fantasma. O -en las noches- un coro de ayes que no 

les deja dormir en paz. Y al mismo tiempo, que es su historia, el pasado. Una morosa y quizás inscribible 

torre de lenguaje. Se trata -lo saben- de quince, de veinte años. Se trata de Córdoba, la olla tibia que los 

coció en un aire pasional y pestífero. De un instante de cada uno para los otros que es mutable y también 

al mismo, que es intransferible y colectivo, demencial y lógico. Se trata, ellos lo saben, de los amigos, 

ahora en una habitación del Valle de México. De hombres o desleídas versiones de hombres, ya. 

Cadáveres o ya esperanzas. Encuentros y desencuentros con la apariencia de un destino. Ridículos o 

conmovedores oyéndose en el eco de los otros, y en el silencio. Los amigos. Y en su torno, un haz de 

oscuro de relatos que ha desplazado la vida. Se trata, lo saben, del turbio deleite de conservar ese texto. 

Como un simple acto de imaginación, mímica secreta. Herrumbre que los junta y esparce. Y los 

intercambia en los asientos como imágenes de un carrusel.  

Antonio Marimón57 

 

  

                                                           
57

 Marimón, A. (1981). Los amigos. Controversia, 3 (11-12).  
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CONCLUSIONES 

Cabe aclarar que las conclusiones son provisorias, fruto de un trabajo que buscó alimentar la 

apertura de dos líneas de indagación: en primer término, el estudio particular de la trayectoria 

política e intelectual de Miguel Ángel Piccato, y, en segundo término, la investigación de las 

trayectorias de los referentes históricos, y quizás actuales, del campo de la comunicación de 

Córdoba. De este modo, deben entenderse estas consideraciones como cierre del desarrollo de 

estas páginas, atenido a los objetivos que nos propusimos, pero como el principio de un proceso 

reflexivo mayor, que podrá guiar producciones, sobre Piccato, y sobre las trayectorias en general, 

que tengan lugar de aquí en adelante. 

En lo que respecta a la etapa 1956-1961, Piccato se desempeñó eficazmente como asistente en 

los talleres de la redacción de La Voz de San Justo, posteriormente, como redactor y cronista, y, 

luego, como secretario de redacción del matutino de San Francisco. Con una formación política 

autodidacta, vinculada al socialismo, en el diario del este tuvo sus primeros acercamientos al 

pensamiento de la Unión Cívica Radical, con una clara visión crítica del peronismo. En este 

mismo periodo, emprendió la escritura de su primer y único libro, “Canto a los míos”, que reunió 

un conjunto de poemas, cuyo eje principal fue recordar a sus ancestros y reivindicar a su familia, 

pero que también sembraría una afición por la literatura que, al igual que el periodismo y la 

política, lo acompañaron hasta su muerte. 

En esta vocación literaria, podemos reconocer, intrínsecamente, un doble proceso que culminó 

en una primera ruptura dentro de su trayectoria: el libro puede interpretarse como una apertura al 

reconocimiento de su presente, pero también como cierre de una etapa e inicio de otra, donde 

propulsó una nueva búsqueda personal basada, primordialmente, en su alejamiento de La Voz de 

San Justo, que emprendió en 1960, y su traslado a la ciudad de Córdoba, donde tuvo idas y 

vueltas: primero, probando suerte en exploraciones laborales fallidas, al tiempo que retornó a 

San Francisco a terminar sus estudios secundarios. A principios de 1961, se instaló, 

definitivamente, en Córdoba Capital, viviendo, provisoriamente, en casa de familiares y amigos, 

y con la intención de estudiar Filosofía. 

Sin embargo, una recomendación de la familia Martínez, propietaria de La Voz de San Justo, a la 

familia Remonda, propietaria del diario La Voz del Interior, cambió sus destinos: Piccato, en casi 
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un abrir y cerrar de ojos, se encontró trabajando en el diario más importante del interior del país, 

en el amanecer de lo que consideramos su segunda etapa política e intelectual, entre 1962 y 

1969. En el transcurso de ese ciclo, Piccato experimentó una continuidad en lo que respecta a su 

desarrollo intelectual, vinculado a lo estrictamente periodístico. Es decir que, si bien se producen 

cambios importantes en su vida, desde su alejamiento de San Francisco y su familia, la apertura a 

nuevas relaciones, su casamiento y el nacimiento de su primer hijo, él prosiguió en la realización 

de tareas que eran habituales en su registro. 

De este modo, en el análisis más amplio, entre 1957 y 1966, podemos considerar que no 

experimentó grandes modificaciones en lo que se refiere a su rol dentro de los medios de 

comunicación, donde había ejercido: siempre fue cronista y redactor, con algunos breves 

destaques como columnista, sin acceder a un reconocimiento que le permitiera resaltar dentro de 

esos estratos. En cambio, la trama política partidaria sí jugó un rol clave, haciendo emerger otra 

posible ruptura que comenzó a transformar su modo de aprehender la práctica intelectual. Las 

tareas que realizó, entre 1963 y 1969, como Secretario de Prensa y Comunicación en la UCR, 

generaron un involucramiento mayor en la política y en la actividad partidaria, a diferencia de los 

primeros acercamientos indirectos que había tenido en años anteriores. 

La cuestión política planteó tensiones que cambiaron su modo de entender y practicar su oficio, 

en primer lugar, porque se encontró trabajando en la estructura orgánica dentro de la intendencia 

de Víctor Martínez, y, en segundo lugar, porque tuvo que tomar posicionamiento, y sobre todo 

decisiones, en el marco posterior de los comisionados municipales de facto. Esto ensalzó de 

manera significativa su auto-percepción como periodista, y comenzó a darle forma a otras 

maneras de pensar y de hacer en el periodismo. Tras el golpe de Estado de 1966, Piccato se 

mantuvo al frente de la secretaría durante un año, en plena intervención de la gestión citadina, 

hasta que decidió abandonar su puesto, para encarar el desafío de equilibrar la convicción 

política y la práctica periodística. 

En un panorama mayor, Piccato mantuvo, entre 1957 y 1968, una carrera ascendente en dos 

diarios tradicionales de Córdoba, primero en La Voz de San Justo, y también en La Voz del 

Interior, vinculada a sus puestos de trabajo que, como máximo, alcanzaron la figura de 

columnista. De este modo, puede decirse que hubo una continuidad, pero si entendemos que las 
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prácticas periodística e intelectual están en vínculo directo con la política, es menester tener en 

cuenta las variables mencionadas anteriormente, las cuales influyeron de manera directa en la 

trayectoria de Piccato. Podemos decir, entonces, que, en estas dos primeras etapas, se produjeron 

acontecimientos políticos y personales, que afectaron y re-significaron su práctica periodista e 

intelectual, entendiendo que no podemos escindir ambas esferas, sino considerarlas constitutivas 

e interrelacionadas. 

El golpe de Estado de 1966 produjo un quiebre en la trayectoria de Piccato, con énfasis en lo 

político, que afectó su tarea periodística e intelectual, con la consolidación y reafirmación de sus 

valores en defensa de la institucionalidad y el liberalismo, que apuntalaron un posicionamiento 

en contra de toda violencia y en defensa de las ideas y de la discusión como canales viables y 

acertados para la construcción de una sociedad mejor. En adelante, esto lo catalogó como 

periodista y militante de un ideario permitiéndole crecer en su espacio de referencia, en este 

caso, La Voz del Interior, y en su participación dentro de la UCR, pero también le posibilitó 

abrirse a nuevos horizontes como lo hizo a través de la revista Jerónimo. 

Jerónimo fue, entre 1968 y 1971, decididamente, como proyecto editorial innovador, la 

experiencia que lo consolidó, e incluso consagró, a Piccato como un referente en su espacio de 

pertenencia. A partir de su rol de fundador, director y editorialista accedió a un espacio inédito 

en su trayectoria: un lugar de expresión directa, de voz propia, de construcción de una 

referencialidad, algo que no había sido posible en los diarios, ya que en esos proyectos los 

periodistas no gozaban del reconocimiento directo de la sociedad, sino que estaban supeditados 

al propio prestigio, tradición y visibilidad que tenían las instituciones, en este caso particular, La 

Voz de San Justo y La Voz del Interior, respectivamente. 

Jerónimo fue una publicación pionera para Córdoba y el interior del país, por sus características 

estéticas y discursivas, y por haber acompañado los procesos de transformación que se vivieron 

entre las décadas de 1960 y 1970. Constituida por un grupo heterogéneo de periodistas e 

intelectuales, generó aportes importantes para pensar las tensiones de la época, a través de su 

vasto contenido político y cultural, diferenciándose de los diarios tradicionales y las revistas 

partidarias. Sus espacios de participación fueron los editoriales y las columnas de opinión, donde 

su posicionamiento político e intelectual estuvo atravesado por dos variables complementarias: el 
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propósito de enfrentar al centralismo en sus esferas económica, cultural y política; y la tensión 

entre un horizonte de “objetividad”, basado en la “transparencia” de la información, y una 

subjetividad basada en la opinión, en la crítica y en la toma de posición. 

En paralelo, reafirmó y resignificó su modo de participación en la UCR. Sin perder su tono 

reflexivo y crítico, atravesó una bisagra en su trayectoria, donde el compromiso con los 

movimientos insurreccionales encabezados por obreros, estudiantes y miembros de la iglesia 

tercermundista, provocaron una nueva ruptura en su auto-percepción y en la interpretación de la 

realidad argentina. De este modo, construyó un proyecto que enfrentó al centralismo porteño en 

todas sus esferas: utilizó a la cultura para interpelar sobre los desequilibrios económicos y 

encontró en la política una herramienta para proyectar sus inquietudes. La creciente violencia y 

la continuidad del declive económico de Argentina, ocasionaron condiciones adversas para la 

subsistencia de una publicación del estilo de Jerónimo, que desapareció en agosto de 1971 

En lo que respecta al acto de colegir el tramo temporal 1972-1976 en Córdoba, el análisis de la 

trayectoria de Piccato se asentó, por un lado, en su rol como editorialista de La Voz del Interior, 

producto de su prontuario en el diario, de su capacidad ensayística y de su opinión reflexiva 

sobre los hechos que iban aconteciendo. En segundo término, de su actividad como responsable 

del Área de Prensa  y Comunicación de la Unión Cívica Radical, en 1973, y, un año después, 

como jefe de campaña de la fórmula Víctor Martínez-Felipe Celli en las elecciones 

gubernamentales. 

Plasmado el panorama, apuntamos como continuidades una mantención de su línea discursiva en 

una escritura dirigida a: la crítica hacia la violencia política de cualquier extracto, una apuesta 

irrestricta por la democracia, lo constitucional, lo institucional, lo republicano, la visión 

superadora de justicia y una insistencia con el sentido federal que debía ser defendido; un 

compromiso político general con la UCR y un aporte personal a la campaña de su amigo Víctor 

Martínez; y, por último, pese al clima espeso y la vorágine en su trabajo y en su rol político, su 

personalidad permaneció intacta, de hecho la escenografía narrada en ocasión de su cumpleaños 

número treinta y seis demuestra, cabalmente, su sentido de la seriedad sin opacar su picardía, 

humor, goce y ternura. 
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Por el contrario, las rupturas que sufrió en su ritmo vivencial estuvieron orquestadas por la 

exponencial presencia de los grupos paraestatales en 1974, sufriendo desde todo tipo de 

amedrentamientos indirectos hasta la llegada de Luciano Benjamín Menéndez a las instalaciones 

de La Voz del Interior, exigiendo su entrega como autor del artículo que veneraba la imagen de 

Agustín Tosco, en ocasión de su fallecimiento. El marco de hostilidad política tuvo una cadena 

de montaje que partió desde el Navarrazo en Córdoba, la posterior aparición de la Alianza 

Anticomunista Argentina en Buenos Aires y en las distintas provinciales del país, el Plan Cóndor 

en Latinoamérica y el cenit de disputa beligerante de la Guerra Fría a escala mundial. La 

acuciante situación empeoró aún más con la muerte del director del matutino, Luis Federico 

Remonda, quien se había inmolado por Piccato ante el Teniente Comandante del Tercer Cuerpo 

de Ejército. Dichos quiebres hicieron profundo eco en la conciencia del periodista, quien terminó 

realizando un exilio interno provisorio, abandonando la estructura de la UCR y, paulatinamente, 

dejando de colaborar en La Voz del Interior. 

Lo expuesto anteriormente fue caracterizado por Piccato en sus editoriales como un ínterin de 

violencia política a nivel nacional, exacerbado por la ideologización de la fuerza y la exaltación e 

hipertrofia de los debates que llevaban a confundir medios con fines. Este último punto se 

relacionó con su crítica a la actuación de las organizaciones político-militares, a quienes supo 

apoyar en las gestas populares durante la Revolución Argentina pero que repudió por su 

radicalización extrema, en detrimento de los principios de civilidad y revolución pacífica 

profesados por el radicalismo en la apertura democrática de 1973. En ese plano, Piccato mantuvo 

una misma auto-representación como intelectual y una misma acepción en cuanto a su práctica 

política: la construcción de un ser objetivo basada, en partes iguales, por el compromiso y la 

crítica hacia la realidad social reinante catalizados, ambos procedimientos, a través del 

periodismo que ejerció: en su rol partidario, formando parte de la estructura jerárquica orgánica y 

electoral de la UCR; en su rol profesional, como editorialista de La Voz del Interior; y en su rol 

clandestino, redactando artículos para el diario mientras convivía en el exilio interno. 

La fractura dentro del periodismo puede explicarse tanto en la situación general de los medios en 

Córdoba como la situación particular de La Voz del Interior: el golpe de Estado policial incurrido 

por el Teniente Coronel Antonio Navarro, en el hecho también conocido como Navarrazo o 

Contracordobazo, y las intervenciones federales encabezadas por Raúl Lacabanne, tuvieron una 
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especial saña con la prensa local, entendida como uno de los reductos donde más se concentraba 

la infiltración marxista. Ante eso, la directiva de persecución se dirigió, en primer lugar, a las 

publicaciones político-culturales y las revistas de base de las organizaciones político-militares, 

las cuales, si no fueron avasalladas, debieron discontinuar sus ediciones; en segundo lugar, a las 

emisoras de radiodifusión; y, por último, al periódico más importante de la provincia y uno de 

los más relevantes a nivel nacional, La Voz del Interior, que sufrió la voladura de su edificio, 

debiendo emplazarse, por un tiempo, en la sede del diario Córdoba. 

En el compendio analítico de la actividad política e intelectual de Piccato durante el primer lustro 

de la década de 1970 y antes de partir al exilio, visualizamos la utilización del periodismo como 

su herramienta genuina de expresión, superando su involucramiento partidario con la UCR. 

Ambas situaciones, sin embargo, las transitó acorralado entre la hostilidad paraestatal y la 

radicalización de la izquierda, percibiendo, como siempre, a la democracia no sólo como una 

visión de superación sino como una forma idiosincrática a la que apuntar. Esas premisas 

ideológicas y su práctica periodística lo sentenciaron a la expatriación. 

Dentro del repaso por el exilio en México durante 1976 hasta su muerte en 1982, su trayectoria 

política e intelectual se interpreta como un vuelco de intensidad hacia su práctica periodística y 

actividad militante. Si bien pueden remarcarse como continuidades su adscripción radical, su 

vínculo laboral con el periodismo, sus premisas a favor de la democracia y su carisma 

característico, las rupturas se debieron, indefectiblemente, al exigido cambio que tuvo que 

imponerle a su vida a partir de la situación exiliar, lo que lo llevó a afrontar crisis y contrapuntos. 

Dicho contexto, propició una serie de rupturas en la dinámica de sus hábitos: incursionó en su 

primera participación dentro de una publicación partidaria, como el caso de La República; llevó 

a cabo una militancia dentro de la Comisión Argentina de Solidaridad (CAS), un espacio 

diferente a lo experimentado dentro del radicalismo, siendo el único circunscripto de esa 

extracción, a la vez que comenzó a criticar directamente el rol colaboracionista de algunos de los 

dirigentes de la UCR; se rodeó de una comunidad mayoritariamente conformada por 

intelectuales, un círculo que no frecuentó en sus años en Córdoba; se encaminó en una 

exhaustiva búsqueda por ubicarse en un espacio periodístico que cubriera sus expectativas 

profesionales, afrontando un derrotero de desilusiones y motivaciones. 
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En los años que duró el exilio, las coyunturas cordobesa y argentinas estuvieron sumergidas en 

una extrema violencia estatal que se repitió en la mayoría de los países de Latinoamérica, salvo 

excepciones puntuales como el caso de México que, por entonces, transcurría en una etapa 

próspera en lo político y cultural, dentro de la última década de la Guerra Fría, lo que lo catalogó 

como uno de los destinos más recurridos por los refugiados latinos. 

En cuanto a las acepciones o auto-representaciones de Piccato como intelectual o en su rol 

político, pasó del periodismo militante y orgánico en el marco de La República y en la Oficina 

Internacional de Exiliados del Radicalismo Argentino (OIERA), lugar que desempeño con un 

compromiso específico al dedicarse a la denuncia contra el régimen castrense argentino, a la 

crítica contra la militarización de las organizaciones político-armadas, y a la lucha por los 

Derechos Humanos, a una faceta donde profundizó su profesionalismo, trabajando para ocho 

proyectos gráficos diferentes entre diarios, instituciones estatales y sus apuestas por la agencia de 

periodismo, publicidad y relaciones públicas y la empresa editorial que no prosperaron. De todos 

esos ámbitos, sin lugar a dudas, el diario Razones fue el que lo terminó consagrando no sólo por 

el desempeño de cargos jerárquicos sino porque dejó en evidencia la ductilidad a la hora de hacer 

periodismo, acostumbrándose rápidamente a la editorialización en un país y en medios distintos. 

Asimismo, la caracterización de la etapa mexicana también se relacionó con su involucramiento 

en la CAS, lo que le propició una instancia de militancia renovada para su trayectoria, donde 

construyó lazos comunitarios relacionados con la cooperación entre exiliados para legalizar sus 

situaciones, conseguir trabajo, proteger a los círculos familiares y crear vínculos fraternos. Lo 

que no exceptuó de contrapuntos provenientes de las disímiles ideologías que alimentaron la 

organización, sobre todo, con los peronistas y los socialistas. 

Con estos últimos, la distancia se delimitó por sus asentamientos intelectuales y academicistas, 

lógica muy dispar a su forma de concebir el periodismo, la comunicación y la política, lo que 

imposibilitó su participación en la revista Controversia, aficionada a procedimientos no 

compartidos por Piccato como la autocrítica monótona sobre la militancia en la década de 1970, 

el pesimismo sobre el futuro de la Nación y su intención utópica de re-fundar las bases políticas, 

sociales y culturales del país. Cuando él, en realidad, buscaba conformar un canal de 

comunicación con un mensaje diverso y denunciatario de la situación argentina. 
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Por caso, podemos marcar tres instancias de crisis sufridas por Piccato: su desvinculación de La 

República, su apartamiento de la jerarquía de la CAS y su discusión con los intelectuales de 

Controversia. En simultáneo, mantuvo una dirección fija de constante trabajo, superación y 

necesidad de ocupar el tiempo en el periodismo, al mismo tiempo que, según las rúbricas 

epistolares, los sentimientos nostálgicos por la distancia del terruño, la soledad a falta de sus 

amistades cordobesas y la impotencia por no poder protagonizar el cambio necesario para 

sobrellevar la dictadura en la Argentina, lo fueron sumiendo en emociones y ánimos que no 

colaboraron contra el estrés de su trabajo arduo y cotidiano y que coaccionaron, por momentos, 

su sentido del humor y júbilo.   

Para finalizar, es necesario destacar, siguiendo la estructuración metodológica del texto, la 

decisión de obviar la instancia de descripción detallada de las publicaciones político-culturales 

de esta etapa y la historización de los medios donde participó Piccato por razones que exceden la 

capacidad del trabajo. A partir de esto, podemos resumir que el análisis de su actividad política e 

intelectual en México durante 1976-1982, fluctuó entre la militancia radical y el periodismo 

partidario-orgánico; una consagración en su rol profesional; una relación álgida con la literatura 

que, incluso, hasta casi llegó a coronar con una novela; una militancia anexa relacionada a los 

Derechos Humanos y a su expresión anti-dictatorial; una posición distanciada con la 

intelectualidad académica; y una auto-percepción aún más marcada de su faceta como 

periodista.    
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ANEXO 

Entrevista a Sergio Bufano 

Carolina: Bueno, básicamente, vamos a hacer algunas preguntas genéricas sobre lo que yo le 

había comentado y, bueno, lógicamente, también vamos a dejar que usted se explaye y, a partir 

de lo que nos va contando, también, iremos preguntando, así que, bueno.  

Gastón: Ah, bueno, mientras te comento que la idea es un poco, calculo que ya Carolina te 

estuvo comentando, es poder reconstruir un poco la figura de Miguel Ángel Piccato, ya que es el 

objeto de estudio, digamos, de nuestra tesis de licenciatura y, en este caso, me interesa, 

principalmente, consultarte a vos porque sabemos que lo conociste y nos parecía, digamos, como 

atinado consultarte algunas cuestiones vinculadas a él, digamos, como persona y, también, como 

profesional, digamos, como intelectual, como periodista.  Así que, la idea es un poco empezar 

con esto.  

Sergio: Dejame adelantarte que me alegra muchísimo que jóvenes rescaten la figura de Piccato 

porque fue un personaje formidable. Así que, que haya jóvenes que rescatan su figura, me parece 

fantástico. 

Carolina: Bueno, bueno, muchas gracias, Sergio. Y gracias por la paciencia, sobre todo. 

Sergio: No, adelante.  

Carolina: Bueno, si te parece podemos empezar con, bueno, más o menos, para que nos cuente 

cómo conoció a Piccato.  

Sergio: (Se ríe). Debía ser 1978, a principios del '78 o finales del '77, donde todos los sábados 

nos reuníamos, en México, en la librería Gandhi, que tenía una cafetería. Entonces, los sábados a 

la mañana era costumbre de un grupo de exiliados que nos juntábamos ahí: algunos jugaban al 

ajedrez, otros tomábamos café. Por supuesto, todos comentábamos las cuestiones que se estaban 

viviendo acá, en la Argentina por la dictadura. Y, bueno, y ahí fue donde lo conocí: era un 

periodista él, periodista yo y, bueno, nos pusimos a charlar y enseguida simpatizamos porque, 

además, él era un tipo muy agradable, muy conversador, muy buena persona. Y, bueno, a partir 

de allí, nos veíamos todos los sábados y un día él… Sigo con la historia, si quieren 

interrumpirme, me preguntan, ¿eh?  

Carolina: Bueno. 

Gastón: Sí. 
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Sergio: Un día él me convocó a una reunión que se iba a hacer en su casa, a la noche, porque 

quería fundar una revista, un periódico que circulara entre, en México y enviarlo desde México a 

Europa. Por supuesto, dije que sí. Llegué a la casa y me encontré con unas doce, quince 

personas. La casa de Piccato era... Se cortó lo que estaba hablando... 

Carolina: Sí, estábamos hablando de la casa de Piccato, cuando lo convoca... 

Sergio: Ah, sí. Y ahí como... 

Gastón: Claro, vos estabas por describir cómo era la casa de Piccato.  

Sergio: Sí (se ríe). Yo digo, bueno, va a ser medio obvio... Una casa cordobesa en el medio del 

D.F. chicano. Era como las casas, esas casas de estudiantes del barrio Clínicas que, bueno, por lo 

menos, que yo conocí en los años '60. Bueno... Y, bueno, él me convoca a una reunión, una casa 

hospitalaria era la del Gordo Piccato. 

Carolina: Sí.  

Sergio: Bueno, él convoca una noche a una reunión porque quería fundar una publicación para 

denunciar los crímenes de la dictadura y ahí fui. Y ahí encontré a otros cordobeses, no sé si ya 

quedó grabado, Jorge Tula, Pancho Aricó, Héctor Schmucler, el Toto Schmucler y varios más. 

Carolina: Sí.  

Sergio: Estaba Marimón que, si no me equivoco, también es de Córdoba, ¿verdad?  

Gastón: Sí.  

Sergio: No sé si ustedes lo conocen, ¿sí? 

Gastón: Sí, Antonio Marimón. 

Sergio: Antonio Marimón. Bueno, ahí conocí a ellos y a otros más. Y, bueno, y a partir de ese 

momento, se inicia un proceso de cómo iba a ser el periódico o la revista que quería fundar 

Piccato. Y, como siempre ocurre en todos estos casos, se va produciendo un proceso de 

decantamiento. Entonces, bueno, algunos proponían que tuviera una línea, otros proponían que 

tuviera otra. Todos como... y chequeamos en que había que denunciar a la dictadura. Pero 

Piccato insistía más en una denuncia constante de la dictadura y había algunos que preferíamos 

eso mismo pero, además, un proceso, una mirada autocrítica del papel que había jugado la 

izquierda en la Argentina.  

Gastón: Claro. 

Sergio: Piccato era radical, no formó parte nunca de los grupos armados, ni de la izquierda 

armada argentina. Así que ahí se producía una pequeña diferencia. Interrumpime si es necesario.  
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Gastón: Claro. No, a mí, me interesaba preguntarte, Sergio, si las personas con las que se 

juntaba en el bar eran las mismas que, después, digamos, digamos, confluyeron en la casa de 

Piccato. ¿O eran otras totalmente distintas? 

Sergio: Depende. Yo recuerdo haber conocido a los que mencioné en la casa de Piccato pero, 

efectivamente, después, ahí la memoria se vuelve un poco fragmentada, después, nos 

encontrábamos con el Toto Schmucler o Pancho Aricó en el bar de la Gandhi, ¿no? Es decir, casi 

procesos, fueron procesos casi paralelos. Antes, en la Gandhi, bueno, el gerente general era 

Ricardo Nudelman que dirigía la librería y, bueno, ahí concurríamos todos, buena parte de los 

exiliados: algunos que venían de COSPA. El COSPA era la organización de solidaridad que 

estaba controlado por el profesor Rodolfo Puiggrós y en el que participaban ex Montoneros, ex 

PRT, militantes de la izquierda armada. Y, por el otro lado, estaba la CAS, otra organización de 

solidaridad en la que participaba el Bebe Righi, que había sido Ministro del Interior de Cámpora, 

Noé Jitrik, Ricardo Nudelman, etcétera, etcétera. Ahí había una diferencia. Dentro de la Gandhi 

nos encontrábamos, los que nos juntábamos fuimos perteneciendo todos a la CAS, a lo que 

dirigía Righi y Jitrik.  

Gastón: Claro. 

Sergio: Algunos de COSPA, de Montoneros, venían pero eran más lejanos, quiero decir, había la 

diferencia política, ahí se hacían... que eran muy notorias.  

Gastón: Entonces, entonces, Piccato, de alguna manera, era un poco más cercano a la CAS que 

al COSPA, digamos.  

Sergio: Por supuesto. 

Gastón: Ahí va.  

Sergio: Por supuesto, sí, sí, sí. Era más cercano a la CAS. Él era, como dije, era radical, no era 

peronista. En la CAS había peronistas pero peronistas no del grupo montonero, sino, bueno, de la 

gente de Bebe Righi y demás, ¿no? Pero, sí, efectivamente, estaba más cercano a la CAS que al 

otro que, yo creo, no sé si alguna vez anduvo por el COSPA, ¿no? No, me imagino que no.  

Carolina: Sergio, te hago una consulta: en esas reuniones, ¿qué tipos de discusiones ideológicas 

exponían? O sea, ya sea todo el grupo pero, puntualmente, Piccato. ¿O qué recordás? ¿Cuál era 

su posición ante la...? 

Sergio: Antes del... ¿A cerca del periódico que quería construir él? 



117 
 

Carolina: Claro, o sea, en base a lo que él quería plasmar. Intuyo que debe haber habido algunas 

discusiones ideológicas con el grupo... 

Sergio: Sí, sí. Bueno, las discusiones... Había un frente en común que era a la lucha anti... contra 

la dictadura. Punto, ¿no? O eso era, era una cosa que nos unía. Lo que nos diferenciaba un poco 

era lo que queríamos algunos, hacer hincapié en la crítica a los grupos armados que habían... de 

los que habíamos participado algunos y otros no, pero de los años '70. Algo así como, bueno, era 

necesario una autocrítica de los grupos que habían participado en esa época de violencia. El tema 

es que a Piccato eso, también le interesaba, pero él lo que prefería, porque nunca había 

participado en nada de eso, era ajeno a cualquier tipo de violencia, a él le interesaba más 

distribuir, plantear un medio de comunicación de denuncia de dictadura que circulara por 

México, Venezuela, también Venezuela y, sobre todo, Europa. Y ahí se fueron, se fueron 

decantando: de los catorce, quince que éramos en esa primera reunión, quedamos diez, diez 

integrantes nada más. Y Piccato, en un momento, dijo: “Bueno, yo acá, con eso no concuerdo” y 

quedamos en excelentes relaciones amistosas y demás. Y, por supuesto, se quedó afuera de lo 

que se llamó la revista Controversia, que siguió en adelante, ¿no? 

Carolina: Claro, claro. ¿Y con qué no concordaba él? 

Sergio: Piccato tenía, era...  tenía cierto recelo hacia los intelectuales, hacia la academia. Recelo 

quiere decir, bueno, él tenía una forma... era un militante del radicalismo. Y el recelo que tenía 

hacia los intelectuales era que: “Hablan en un lenguaje académico que a veces es 

incomprensible. Lo que necesitamos, acá, es una herramienta de lucha y de denuncia más que 

este tipo de artículos que ustedes están proponiendo”. Esto que estoy diciendo es una, era una... 

son charlas absolutamente amistosas, ¿eh? Más allá que él era bastante chinchudo. Bueno, y se 

enojaba... De todos modos, eran todas charlas amistosas. Una anécdota que recuerdo, ustedes 

saben que hay una jerga dentro de la academia, siempre se va recreando algunos ciertos tipos de 

jergas dentro de los intelectuales, de la academia, ¿no? En ese momento, apareció el tema del 

discurso. Cuando alguien decía: “Bueno, el discurso de Bobbio”, ¿no? “El discurso de... tal 

intelectual”. Entonces: “El discurso de...”, bueno. Y él decía: “¿Qué discurso? Yo el único 

discurso que conozco  - dijo un día, en broma y enojado - el discurso que conozco es el de 

Balbín” (se ríe).  

Gastón y Carolina: (Se ríen). 
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Sergio: Claro, tenía razón porque él decía: “¿Qué es eso del discurso? ¿Por qué me vienen a 

hablar de discurso? No, yo sólo conozco el discurso de Balbín”.  

Carolina: Claro. 

Sergio: Había cierto recelo exagerado, porque lo exageraba, hacia esa jerga y ese intelectualismo 

académico, ¿no? 

Carolina: Claro, claro. 

Gastón: Y qué... y ahí me interesa, digamos, más allá de ese recelo con los intelectuales y ese 

posicionamiento que él tenía, ¿cuál era...? Me llama la atención la vía o el posicionamiento 

político que él pregonaba o buscaba entre medio de esos, digamos, que vos mencionás. Digamos, 

¿cuál era la salida para él? ¿O cuál era... cuál eran sus intenciones en torno a la política 

propiamente dicho?  

Sergio: Bueno, la democracia, la democracia. Cuando llegamos a esa revista, a esa reunión, 

algunos, todavía, me incluyo, mirábamos con recelo a la democracia como sistema. Veníamos de 

una izquierda dura, algunos, ¿sí? Y, bueno, y la democracia en la Argentina no había funcionado 

casi nunca, etcétera, etcétera, ¿no? Y, bueno, había, todavía, quedaban rezagos de un discurso 

ideológico vinculado con la toma del poder, la insurrección, etcétera, etcétera. Íbamos saliendo 

de eso pero en el caso de Piccato, no. El caso de Piccato era la democracia, era un valor que él lo 

tenía incorporado desde siempre, desde mucho antes que nosotros, que veníamos de la izquierda, 

¿no?  

Carolina: Claro. 

Gastón: Sí. 

Sergio: Entonces, sí, la diferencia ideológica es... lo que él esperaba era un país que, finalmente, 

se alcanzara la democracia. Mientras que algunos, los recién empezados, me incluyo, estoy 

hablando yo, de mi persona, ¿eh? particularmente, todavía veníamos con cierta, con ciertos 

temores acerca de si iba a funcionar o no iba a funcionar un régimen democrático. 

Gastón: Claro, digamos, mencionando democracia hablamos de una democracia representativa 

en donde se pueden elegir... 

Sergio: Exactamente, exactamente.  

Gastón: Ah, claro, ahí va. Digamos, por ese lado.  

Sergio: Sí, sí, sí, sí.  

Gastón: Bien. 
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Sergio: Digo, una de las... yo creo que una de las más grandes injusticias del exilio en México 

fue que Piccato se muriera antes de ver el triunfo de Raúl Alfonsín.  

Carolina: Claro. 

Sergio: Y, digo, si hubo una injusticia atroz fue esa: que él, que era el radical en el exilio, que 

bregaba por un discurso democrático y demás, no viera el triunfo de Raúl Alfonsín fue, la 

verdad, que una injusticia absoluta.  

Gastón: Claro. 

Carolina: Claro y una cuestión en base a esto que mencionás: ¿qué recordás sobre las 

reflexiones políticas que Piccato tenía sobre el pasado reciente y sobre el presente del exilio? O 

sea, qué se yo, discusiones que hayan tenido en torno a esto mismo: radicalización de la política, 

los partidos, las organizaciones, la lucha armada, más allá de la democracia, ¿no?  

Sergio: Claro, él era muy crítico a la actuación de los grupos armados. Inclusive, afirmaba que, 

bueno, habían sido los grupos armados los que habían contribuido, mientras el caso, 

indirectamente, a que, finalmente, se produjera lo que produjo. Era muy crítico de la lucha 

armada y, por supuesto, bueno, defendía las instituciones de la democracia representativa. No sé 

qué más puedo decir. Él sacó, finalmente, un medio, un periódico, creo que es con alguien que 

estaba en Europa que no me acuerdo cómo se llama, un radical... 

Gastón: Sí, Solari Yrigoyen.  

Sergio: ¡Exacto!  

Gastón: Sí.  

Sergio: Yrigoyen, sí, sí, sí, sí. Que fue un buen periódico y, si mal no recuerdo, me ofreció 

escribir y creo haber publicado por ahí, por lo menos, un artículo, ya un tiempo después, ¿no? 

Carolina: Claro. 

Gastón: ¿Recordás de algunos comentarios o ideas que haya expresado en torno a su pasado en 

Córdoba? ¿En cuál había sido su situación, digamos? De cómo había decantado, digamos, su 

trabajo, principalmente, en La Voz del Interior en el exilio, digamos. Digamos, cómo fue ese 

proceso que él vivió, ¿recordás que lo haya comentado?  

Sergio: No, no, eso no recuerdo, no podría decir nada sobre eso. No, no recuerdo.  

Gastón: Claro. 
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Sergio: Sé que se exilió y se exilió con toda la familia porque había motivos sé que suficientes 

como para que temiera por su vida, ¿no? por represalias. Ni siquiera recuerdo en qué año se 

exilió él, ¿ustedes se acuerdan? 

Gastón: Sí, es enero de 1976.  

Sergio: Claro, claro, '76, claro, sí, sí, sí.   

Gastón: Sí. Claro, y es producto de algunos editoriales que él escribe en La Voz del Interior, 

que, digamos, en definitiva, lo que hacen es aumentar lo que era la persecución hacia su persona 

y decide irse: primero solo y, dos meses después, llega su familia allá, a México.  

Sergio: Claro, claro. Yo, claro, yo llegué el primer de enero del '77 con mis chicos.  

Gastón: Ahí va. 

Sergio: Recién lo conocí a fines del '77 o en principios del '78, sí, sí.  

Carolina: Claro. 

Sergio: Así que, sí, sí, sí.  

Carolina: Y con respecto al radicalismo, ¿recordás qué es lo que decía él? ¿Qué es lo que 

opinaba? O sea, más allá de ser militante, digo, de la actualidad de ese momento del radicalismo.  

Sergio: Es... no, son muy vagos los recuerdos, tampoco quiero decir cosas que no sean. Nosotros 

le tomábamos el pelo, lo cargábamos porque le decíamos: “¿Vos qué hacés? El único radical acá 

en México, sos el... El radicalismo no necesitó exiliarse”, etcétera, etcétera.  

Gastón y Carolina: (Se ríen).  

Sergio: Era burlas que él aceptaba con gusto, ¿no? Porque, claro, nosotros... algunos venían de 

haber pasado por la cárcel o habían... Pero los radicales exiliados, él era el único porque, que yo 

sepa, él único en el D.F. 

Gastón: Claro (se ríe). 

Sergio: No sé, sí, en México. Entonces, era objeto de bromas, generalmente, cariñosas, no, 

quiero decir... Y, pero, no, no, no, no puedo decir qué es lo que opinaba del partido en ese 

momento, no tengo idea. No, no, no, no lo sé, no lo sé.  

Gastón: ¿Y sabés algo de su participación en el partido propiamente dicho? ¿O lo reconocés 

como un radical militante? Digamos, no orgánico pero sí alguien que defendía los valores y las 

ideas del radicalismo.  

Sergio: Ah, sí, bueno, eso sí. Sí, bueno, en principio, como ya dije, los valores de que defendía el 

radicalismo, en base a la democracia, bueno, él era uno de esos. No recuerdo que haya hecho 
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críticas a ningún dirigente del radicalismo. Yo si... y acá no es un testimonio, es simplemente una 

suposición: yo estoy seguro que él hubiera, pero sin ninguna duda, hubiera seguido a Raúl 

Alfonsín, eso, de eso no me cabe la menor duda, ¿no?  

Carolina: Claro.  

Sergio: Por eso digo, que es una gran injusticia. Pero Raúl Alfonsín recién empezaba a aparecer 

por ahí, durante la dictadura como un... como alguien que, bueno, enfrentado al balbinismo e iba 

apareciendo como una figura de centro-izquierda, ¿no? progresista, con un discurso, el discurso 

diferente de lo que era el aparato del partido. Pero, bueno, ahí no puedo decir que... el, cuál era 

su relación con el partido.  

Gastón: Claro, claro. Digamos, ¿no hay nada que, digamos, indique que él se considerara un 

militante orgánico del partido? 

Sergio: Yo... él se definía como miembro del radicalismo.  

Gastón: Claro.  

Sergio: El partido radical, sí, sí, sí. Eso sí, es decir, si era militante orgánico o no, ahí no, no, no 

me aventuro a decirte nada.  

Gastón: Claro.  

Sergio: Pero en ese contexto... él era un miembro del partido radical, apoyaba al partido radical, 

sí, sí, sí. 

Gastón: Claro 

Carolina: Claro. Y otra cuestión: en el exilio, cuando armaban esos círculos de la intelectualidad 

y que, bueno, también formaban parte personalidades de otras orientaciones, si se quiere, ¿no? O 

sea, había periodistas, escritores, psicoanalistas, de todo un poco. ¿Se seguía debatiendo sobre el 

periodismo, la literatura? ¿O eran cuestiones que habían quedado en segundo plano? Digamos, 

teniendo en cuenta la cuestión política.  

Sergio: No entendí la pregunta pero disculpame.   

Carolina: Sí. O sea que, digamos, teniendo en cuenta la efervescencia política del momento, 

todos estos círculos de periodistas y de escritores se habían formado con la literatura, ¿no? O sea, 

discutían cuestiones literarias, sí, del periodismo y demás. ¿En el exilio se seguía discutiendo 

esas cosas? O sea, tomaban autores, líneas literarias. 

Sergio: Sí. Como México... México era todavía... creo que todavía es, pero en ese momento era 

el centro de circulación de toda la literatura del mundo. México está ubicada en un sitio 
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particular, donde llegan libros de Estados Unidos, de Europa, de todas partes del mundo, es 

formidable eso. Por eso, teníamos acceso a muchísimos libros, a muchísimos autores que, bueno, 

para algunos eran desconocidos e iban llegando. Digo, desde Benjamin, hasta Bobbio, que nunca 

habíamos... muchos de nosotros nunca habíamos leído y ahí llegaban y se discutía, se discutía 

muchísimo y no solamente eso, también, literatura de ficción, ¿no?  

Carolina: Claro. 

Sergio: Qué se yo, había autores que no habíamos conocido y que, de pronto... Malcom Lowry, 

“Bajo el volcán”, que es una novela, una de las grandes novelas americanas, la descubrimos en 

México. Bueno, ¿por qué? Porque la circulación de literatura, de libros en México, era 

formidable.  

Carolina: Claro. ¿Y te acordás algo que haya estado leyendo, en ese momento, Piccato? 

Sergio: Ay, no lo sé, no lo sé. No, no, no me aventuro a… (Se ríe). No, no, no (se ríe). No, no, 

no me acuerdo, no me acuerdo.   

Carolina: Claro (se ríe).  

Gastón: ¿Y recordás...? 

Sergio: Pero, sí, era un tipo lector. En su casa había libros, era un lector. Le gustaba, le gustaba 

también la política, ¿no? Es decir, bueno, era... 

Gastón: La literatura política. 

Sergio: La literatura política, sí, sí, sí, sí, sí.  

Gastón: Y si pudieras, digamos, ¿podrías definir, de algún modo, cuál era su estilo periodístico? 

Por, digamos, por haberlo leído o por haber compartido esas charlas, esas instancias de 

intercambio, ¿cómo era su estilo periodístico, principalmente en este caso, en México? ¿Cómo lo 

notabas, digamos?  

Sergio: Yo no sé cómo sería en... no conozco los editoriales de La Voz del Interior de él pero sí 

era un hombre que escribía bien, bien. Muy claro, muy honesto en su escritura y, sobre todo, 

muy militante en cuanto a la denuncia de los crímenes que se estaban cometiendo. Porque allí se 

sabía muchísimo lo que estaba pasando porque llegaban informaciones de todos lados. Y, bueno, 

en el diario de él, lo que recuerdo... que no me acuerdo cómo se llama el diario... 

Gastón: Razones.  

Sergio: ¿Cómo? 

Gastón: Razones. Él... 
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Sergio: ¡Ah, Razones! Sí, sí, sí.  

Gastón: Pero, pero, después, también, tuvo algunas colaboraciones en unomásuno y en otra 

publicación. Pero, principalmente, escribió... 

Sergio: Sí. Y él escribió, también, en el... en unomásuno y en El Día, si no me equivoco.  

Gastón: También, sí, sí, sí.  

Sergio: El Día debe ser... un diario mexicano, sí. Todos esos, bueno, era la cosa bien periodística 

de denunciar al régimen, ¿no? El estilo, no sé, me parece, recuerdo que, bueno, uno lo leía y te 

enterabas de cosas de que estaban pasando y, bueno, era una denuncia permanente constante. 

Digo, era un luchador, en ese sentido, ¿no?  

Gastón: Claro. Y, digamos, más allá de ese compromiso, ¿recordás algunas otras notas que 

estuvieran vinculadas a otros temas? ¿O, particularmente, vos crees que su trabajo en ese 

momento estaba centrado en eso que contás?  

Sergio: No, yo creo que estaba, para mí, lo que recuerdo, es que estaba centrado en eso. 

Fundamentalmente, en eso. Y, después, bueno, se discutía de política en... algunos domingos 

había asados, en donde nos encontrábamos, alguien organizaba un asado y, bueno, e íbamos y 

nos encontrábamos y se discutía de política, y, bueno, y qué iba a pasar, y nos imaginábamos que 

iban a pasar muchos años antes de regresar, si es que regresábamos a la Argentina, ¿no? Había 

algo que siempre acosa a los exiliados y es morirse en el exilio, que es, lamentablemente, lo que 

le ocurrió a él. Todos teníamos, digo: “¿Cuántos van a volver? ¿Cuándo vamos a volver? Espero 

no morirme acá, en México”. No porque la muerte en México fuera diferente de la muerte en 

Argentina, sino, porque ahí había una suerte de extrañamiento y uno quiere siempre regresar 

antes de morir, regresar al país antes de morirse.  

Carolina: Claro. Y ese tipo de nostalgia, ¿era muy recurrente en él?  

Sergio: Bueno, en la casa de él... Yo dije que esa noche pero, después, he ido otras veces a la 

casa de él porque, bueno, juntaba a los amigos. Era un... era un cordobés que juntaba gente a su 

alrededor... 

Gastón: Uf... 

Carolina: (Se ríe). 

Sergio: Digo cordobés porque los porteños, sí, nos juntamos pero no, no tenemos casas 

abiertas... 

Carolina: Claro. 
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Sergio: O sea, cuando digo casas abiertas quiero decir casas que recojan a los amigos, que 

lleguen a cualquier hora, que pidan que quieren comer y comen. O se van a cualquier hora. Ese, 

esa era la casa abierta, que podríamos llamar, del Gordo Piccato.  

Carolina: Claro, o sea, era una forma de combatir, tal vez, ese sentir nostálgico del exilio, de 

estar lejos de casa, de Córdoba... 

Sergio: Así es. Sí, estar con su familia y con su mujer que era, que es un encanto y los hijos, 

¿no? 

Gastón y Carolina: Claro. 

Sergio: Que los hijos, ¿ustedes me pueden dar alguna información de ellos? 

Gastón: Sí, actualmente, tanto Ana que era su mujer, está viviendo en México y, también, 

digamos, los tres hijos, Pablo, Antonio y Cecilia, viven, también, entre México y Estados 

Unidos. Antonio es investigador, Pablo también y Cecilia es profesora de inglés.  

Sergio: Ah, mirá vos. 

Gastón: Yo estuve en contacto con ellos, hace un tiempo, para comentarle esto del trabajo. Me 

pasaron material, hablé con ellos, y, bueno, y allá están. Todavía no nos conocemos 

personalmente con ellos porque, capaz que de acá a un tiempo, nos podamos cruzar para... 

Porque la idea de este trabajo es hacer una reconstrucción de la trayectoria pero es un primer 

acercamiento, así que la idea es poder en un futuro ampliarlo, quizá.    

Sergio: ¡Qué bueno! Claro, claro, claro. Claro, yo lamento no tener más información precisa que 

la que tengo pero, bueno... 

Gastón: ¡No! Pero está... ¡Sirve muchísimo, Sergio! 

Carolina: Claro. 

Sergio: (Se ríe). 

Carolina: Sergio, y aprovechando esto que está relatando: ¿recordás características de Piccato? 

Algo que lo resalte de... resalte su personalidad.  

Sergio: Sí, un tipo bonachón. Bonachón, simpático, medio chinchudo, a veces, se enojaba. Y, 

bueno, y lo que ya dije, ese recelo hacia la jerga académica y demás, ¿no? Era un periodista, no 

era un intelectual de la academia, era un periodista cabal, ¿no? Y se comportaba como tal.  

Carolina: Claro.  

Sergio: Como un periodista honesto, cabal, que sabía escribir bien y que sabía narrar y contar las 

cosas que estaban ocurriendo en la Argentina en un momento crítico.  
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Gastón: Y que... ya, más o menos, para ir cerrando: ¿qué, digamos, qué recordás de su última 

etapa? ¿O qué supiste de los momentos previos a lo que fue su muerte? Repentina, de algún u 

otro modo. ¿Qué recordás? ¿Cómo fue esa última etapa? Tanto, tanto... ¿cómo lo percibiste vos? 

¿Y cómo... qué supiste de él? Digamos, que... 

Sergio: No, un día nos enteramos que estaba medio enfermo y fue todo muy rápido, muy súbito 

y nos enteramos que había muerto. Y si vos me preguntas si... yo estoy seguro que asistí a algún 

velorio o algo así pero han pasado cuarenta años, ¿no? 

Gastón: Claro. 

Sergio: Entonces, viste, los... la memoria se desdibuja (se ríe). 

Gastón: Claro (se ríe). 

Sergio: Sí, sí... cómo murió, no sé, no lo recuerdo. Que murió fue un dolor para muchos porque 

era un tipo con el que teníamos contacto casi semanalmente, nos veíamos los sábados o en los 

asados o algo así, en comidas que se organizaban en la CAS, en el... Pero no podría decirte 

exactamente cómo fue murió ni siquiera recuerdo pero estoy seguro que debo haber ido a su 

velorio, si es que lo hubo, no lo sé, no lo sé. Ahí me pierdo... (Se ríe). Lo siento... 

Gastón: Claro. No, está bien, está bien. Sí, hubo un... el velorio fue en la CAS, fue ahí y con...  

Sergio: ¡Ah, bueno! Sí, sí, ¿ves? Vos me das más información de la que mi memoria registra.   

Gastón: Sí y, después... (Se ríe).  

Sergio: Claro, el velorio fue en la CAS. ¡Mirá vos! Eso no me acordaba para nada. Entonces, sí, 

por supuesto que estuve porque yo era miembro de la CAS. Claro que sí, claro que estuve. Pero 

no recuerdo ningún detalle que pueda servirles a ustedes. Pero si fue en la CAS, como vos decís, 

sin dudas estuve porque, bueno, era un amigo, ¿no? Era un amigo y colega... 

Carolina: Claro, claro. Bueno, Sergio, por nuestra parte, creo que te hemos consultado todo lo 

que teníamos duda, lo que queríamos indagar. Seguramente, capaz que surjan algunas dudas 

pero, bueno, a eso lo podemos ir consultando por mail y demás.  

Sergio: Sí, claro. Con mucho gusto.  

Carolina: Pero, bueno, te queríamos agradecer, sobre todo esto de, bueno, hacer una entrevista 

telefónica, viste, los problemas con el grabador, el teléfono, esto que el otro... 

Sergio: (Se ríe). Yo conozco eso, así que no, no... 

Gastón: (Se ríe). 
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Carolina: (Se ríe). Claro, bueno, vos lo has vivido, también, así que, bueno, gracias por la 

paciencia y, bueno, una vez que tengamos terminado el trabajo, nos gustaría compartírtelo... 

Sergio: ¡Ah, me encantaría! Me encantaría, por favor. Sí, sí, sí.  

Carolina: Sí, para que nos digas tus críticas, que le podemos aportar y, bueno, porque, también, 

es un reconocimiento a vos que has sido su amigo y... 

Sergio: ¿Hola, hola? 

Carolina: ¿Hola?  

Sergio: Sí, ah, bueno, sí. Ahora, que mirá, estos días estuve, mientras esperaba, en estos días, la 

llamada de ustedes, estaba pensando, recordaba cosas, el... Todo lo que recordé es lo que les dije 

pero, ahora, hablando, después, les voy a pasar después por mail el correo de Ricardo Nudelman, 

que era el gerente de la Gandhi y que, también, lo conoció. No solamente lo conoció sino que se 

peleó y se amigó con Piccato.  

Carolina: (Se ríe).  

Sergio: No estaría mal que, de pronto, lo consultaran porque él vive en España ahora pero por 

mail se le puede consultar y seguro que les va a responder porque es una persona muy generosa.  

Gastón: ¿Ruldeman con R? 

Sergio: Nudelman. 

Gastón: Ah, Nudelman.  

Sergio: Ricardo Nudelman, era miembro de la revista y, bueno, fue uno de los que quedó en la 

revista Controversia, en la que Piccato no quiso participar (se ríe).  

Carolina: ¡Ah! Perfecto. 

Gastón: (Se ríe).  

Carolina: Claro (se ríe). Claro, claro. Bueno, perfecto, entonces, de última, puedo hacerle 

acordar para que me pase el correo electrónico y vemos de hacer las preguntas, tal vez, por esa 

vía para no tener estos mismos inconvenientes por teléfono.   

Sergio: Dale, sí, sí. Dale, con mucho gusto.  

Carolina: Bueno, Sergio, entonces, estamos en contacto. 

Sergio: Estamos en contacto y recordame eso y yo les mando la dirección de Ricardo.  

Carolina: Bueno, perfecto. 

Gastón: Dale, buenísimo.  

Carolina: Bueno, muchas gracias. 
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Gastón: Gracias, Sergio. Que andes bien... 

Sergio: Bueno, bueno, chau, que les vaya bien y me alegro mucho que rescaten a Piccato.  

Carolina: Bueno, gracias, gracias.  

Gastón: Bueno, gracias, nos vemos.  

Sergio: Un abrazo. 
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Entrevista a Francisco “Pancho” Colombo 

 

Pancho: Bueno, ¿qué estás buscando? 

Gastón: Y yo estoy trabajando... 

Pancho: Sí. 

Gastón: Estoy trabajando sobre la... digamos, el eje temático es la prensa cordobesa de los '60, 

'70, digamos. Y mi idea era centrarme en una de las figuras de ese, de ese tiempo que, según 

pude leer, era Piccato, digamos, Miguel Ángel Piccato, digamos. La idea era, primero 

reconstruir, a través de entrevistas, y de no sólo de familiares, sino también de actores sociales 

que eran cercanos a él. Todo lo que era, primero, su vida personal, si se quiere, y, después, 

también su vida periodística e intelectual, también, si se puede decir. Porque me parece que fue 

un tipo que, hasta lo que he leído ahora, era un tipo, primero, muy querido por una variedad, 

digamos, incluso, de corrientes de políticas. Porque, si bien él era radical, era muy querido en 

general. 

Pancho: Sí.  

Gastón: Pero que también tuvo mucha participación en lo que era La Voz de San Justo, La Voz 

del Interior... 

Pancho: Fue el fundador de Jerónimo. 

Gastón: Revista Jerónimo. Después, en el exilio, escribió en tres o cuatro publicaciones... 

Pancho: Claro. Y quedó un diario... 

Gastón: Sí, La República. Entonces, la idea era reconstruir su figura porque me parece que, 

también, es central para entender esa época, digamos, en Córdoba y, después, cuando él se va a 

México, también.  

Pancho: Y dentro del periodismo de Córdoba y de toda la provincia, creo que fue el único que se 

expatrió. Ah, Salzano... 

Gastón: ¿A España se fue Salzano? 

Pancho: Sí. Y, él, se fue rajando. En el CISPREN, hay un desaparecido que era, no periodista, 

empleado. Se llamaba, ando mal de la memoria, ya me voy a acordar. Y yo quise rendir un 

homenaje, hablé con la hija y no quiso.  

Gastón: No quiso ir. 

Pancho: No, tomó... desapareció, no me llamó, nada.  



129 
 

Gastón: Claro. 

Pancho: Pero hace ya años, diez años que le quería rendir homenaje. Pe, pe, Pellaje. Poggi. 

Gastón: Poggi. 

Pancho: Poggi. Un buen tipo, era amigo.  

Gastón: ¿Y era empleado, digamos?  

Pancho: Era simplemente empleado. Se le dio a un empleado, para tirar, porque pertenecía a un 

grupo de izquierda, por supuesto. El nombre del grupo no era Espartaco, era El Obrero, creo. 

Gastón: El Obrero. 

Pancho: Que estaba Solís y, el otro compañero que vive. ¿Cómo se llamaba? Eran tres 

conocidos, seguramente, actuaban, creo, en una de las fábricas, FIAT.  

Gastón: Claro. 

Pancho: Y lo tomaron, lo fueron a la sede del gremio, del sindicato, donde estaban los reunidos 

todavía... 

Gastón: Claro. 

Pancho: Estaban 25 de Mayo y Salta, creo. En una casa esquina. Y una delegación de policías, 

del Ejército, y se lo llevaron. Y el interventor del gremio era un coronel. Quiso salvarlo porque 

era un militar de la administración y tenía amistad con todos. Quiso salvarlo y, al rato, lo 

llamaron directamente del Tercer Cuerpo que tenía que entregarlo. Y lo entregó y desapareció. 

Gastón: Claro y nunca más... 

Pancho: Nunca más. Y eso nos olvidamos. Y la chica, yo conseguí la dirección de un pueblo de 

Santa Fe pero hubo una charla, otra charla y yo decía que quería hablar con ella, que si ella podía 

venir acá, pero no, no hubo... 

Gastón: No quiso. 

Pancho: No quiso, no sé qué habrá pasado. Y, después, o sea que son ellos... Este chico Poggi, 

esperá que me olvido, desaparecido. Y, después, Piccato que se rajó.  

Gastón: Sí. 

Pancho: Tuve la suerte, yo vivía acá, porque yo me, dejé de vivir en Córdoba por tranquilidad.  

Gastón: Claro. 

Pancho: Y viajaba. Entonces, yo iba hasta la Terminal a tomar el ómnibus para venir 

directamente. Y la encontré a toda la familia, que eran dos hijos y una nena. 

Gastón: Sí, tres hijos. Dos hijos y una chica que, ahora, viven en México.  
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Pancho: Sí, sí. Porque vinieron a vivir a Córdoba con la democracia, vinieron a vivir acá.  

Gastón: Y, después, se volvieron. 

Pancho: Se volvieron porque no les dieron bola.  

Gastón: Sí, no, no. Y, porque allá, estaban mejor económicamente.  

Pancho: ¡Claro! Lo atendía, acá nada. Y La Voz del Interior, una vergüenza, una vergüenza no 

jugarse. Son terribles los dueños de los diarios.  

Gastón: ¿Y cómo es que vos lo conociste a...? Vos me habías dicho que era, que tenían como 

una amistad. ¿Vos cómo lo conocés a él? 

Pancho: Sí, lo conocí porque trabajaba en La Voz. Y, en el diario Córdoba, era un diario raro. 

Venían de los dos diarios, de Los Principios y de La Voz. Porque como era el diario a la mañana, 

todos venían al Centro e iban. Y, además, venían de todos los partidos políticos.  

Gastón: Claro. 

Pancho: Los dirigentes políticos, una vez al mes, venían y participaban... Estaba el chico que 

vendía, o la chica, el café, el termo, y pagaban ellos. Había una fraternidad que no la veo. 

Gastón: Claro. 

Pancho: Entonces, nos hicimos amigos y como él publicaba, escribía poesía, hubo un mayor 

acercamiento.  

Gastón: Claro 

Pancho: Y yo tenía en esa época, y otro compañero, una revistita que salía cuando podía, 

Derroteros. Derroteros, vocablo marítimo, el itinerario del barco: derrotero. De lo contrario, para 

decir que es una derrota (se ríe). 

Gastón: Claro, sí (se ríe). 

Pancho: Que, también, derrota se llama el lugar donde va. Y, entonces, el Gordo era muy 

amable, era una bonhomía. Bonhomía es bueno hombre, alegre. Como siempre sabe decir que 

son los medios gordos, son más cariñosos que el flaco (se ríe). 

Gastón: Sí (se ríe). 

Pancho: Y tenemos Sancho Panza y el Quijote.  

Gastón: Sí (se ríe). 

Pancho: Y, antes que me olvide, me acuerdo que una vez, él trabajaba en la Municipalidad, creo 

que en un puesto de imprenta, en la prensa.  

Gastón: Sí, sí. 
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Pancho: Y se hacía amigo él y muchos amigos y, en una calle, un pedazo de calle que era muy 

transitada, hizo la fiesta para él y la afrontó él.  

Gastón: Pero, ¿una fiesta de cumpleaños? (se ríe). 

Pancho: Sí, de cumpleaños de él. Y se disfrazó de César, así tipo romano con la capa, con la 

sábana. Y le puso a la calle el nombre de él. Tomaba todo para la joda (se ríe). 

Gastón: ¡No! (se ríe). 

Pancho: ¡Cosa hermosa! Y yo estaba en el diario Córdoba y ahí trabajábamos a la mañana. De 

las ocho, hasta la una, dos, tres, dependía de la tarea. Si había que quedarse, había que quedarse. 

Entonces, me dice: “Mirá, Pancho...”, dice. Sabía que yo con otro amigo teníamos esa revista. 

“Mirá - dice - el sábado...”, era día lunes, “el sábado que viene tengo que ir a Villa María...” ¡No! 

“A Pozo del Molle, porque cumplen veinticinco años de casados mis padres y quiero llevarles un 

regalo”, dice. “Y el regalo - dice - son unas páginas de poesía que yo he hecho para el pueblo y 

para ellos y quisiera que me ayudés. Donde imprimís vos, en la revista, sé que sos amigo. Que 

me acompañes, así la imprimo ahí”. “Bueno”, digo yo. Y pedí permiso y me fui ahí, ahí mismo. 

Se hacían así las cosas, más de época. Y habló con el imprentero, ahí en calle Jujuy 50 o 150. 

Ahí se imprimía Mediterránea, una revista muy linda. Y otras revistas, Cara Verde. Esas revistas 

olvidadas... 

Gastón: Sí, hay un poco rescatado de esa época.  

Pancho: Sí, nada.  

Gastón: Esa edición es Cultura Popular, ¿puede ser que se llame? El lugar, la imprenta.  

Pancho: No, se llamaba Cóndor.  

Gastón: Cóndor. 

Pancho: Imprenta Cóndor. Jujuy 50, o 150. Frente al jardín que hay, un jardín abierto que es 

municipal, un jardín infantil, que hay un juego de hamacas... 

Gastón: Claro. 

Pancho: Y, entonces, antes del día jueves consiguió, la hicieron pronto, porque era poca. Y sacó 

el libro y me pidió que le hiciera el prólogo. Y, en la máquina, le hice el prólogo para el otro día. 

Y se lo di. Y salió. Ahora, ese, el ejemplar no lo encuentro pero lo tengo. Y, después, de 

causalidad, ayer, buscándolo, no lo encontraba ni con humareda. Y, agarro una caja, y estaba 

solito él ahí... 

Gastón: Tranqui... 
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Pancho: Y ahí te lo traigo.  

Gastón: Sí.   

Pancho: Y esto es para mandárselo por correo. 

Gastón: Claro.  

Pancho: Y como uno guarda tantas cosas... Ese es. 

Gastón: Claro, 1962.  

Pancho: En el '62. Yo entré a trabajar en el Córdoba en agosto del '61. Así que era recién... 

Gastón: Claro. O sea que, vos lo conociste... 

Pancho: Un poquito antes... 

Gastón: En el '60, más o menos.  

Pancho: Puede ser, puede ser.  

Gastón: ¿Y él ya trabajaba en La Voz del Interior? 

Pancho: Sí, escribía cuentos en La Voz. 

Gastón: Cuentos, también.  

Pancho: Sí, porque habría que buscar, por esa época, que yo leía y lo leía con... ¿Qué dice ahí? 

Gastón: “Para Pablito y Virginia...”. 

Pancho: Ah, son para los parientes... 

Gastón: “El mejor regalo que mi hijo...” y ahí no entiendo.  

Pancho: Sí, creo que son parientes de él. Ahora, cómo esto llegó a mis manos, creo que me lo 

facilitó, justamente, ay, ¿qué dice ahí? 

Gastón: “Miguel y Elvira”. 

Pancho: Ah, esos son los padres de él. Y el destinatario de esto, no es este porque son, creo, 

muchos familiares, que viven en, vivían en Unquillo.  

Gastón: Claro. 

Pancho: Entonces, me lo facilitaron. No lo devolví.  

Gastón: (Se ríe). Claro, entonces, él empieza a trabajar en el '60 en La Voz del Interior.  

Pancho: Por ahí, por ahí, sí.  

Gastón: Porque yo había leído que en el '59 él trabajaba en La Voz de San Justo, se va a vivir a 

Córdoba, y entra a La Voz del Interior.  

Pancho: Él viene a estudiar.  

Gastón: Ahí va. Y... 
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Pancho: El padre era viajante de comercio, ahora me acuerdo.  

Gastón: Viajante... 

Pancho: Sí. Yo hablé en Unquillo, con un, a la muerte, ya era su mujer grande. Y, después, 

cuando viene la democracia, su esposa y sus tres hijos vienen... dos hijos porque uno queda en 

Estados Unidos. Vienen a Córdoba, esperando que los atendieran... Vino a la Argentina 

esperanzado de que le dieran algo.  

Gastón: Claro.  

Pancho: Y no le dieron nada.  

Gastón: Y así rebotaron (se ríe). 

Pancho: Claro. Entonces, yo edité de varios compañeros: Miguel Ángel Pérez, Cartas a mi casa, 

hermoso libro de poemas. Lo hice con fotocopia y como un homenaje silencioso. Y, como no 

tengo la dirección de la familia, porque tampoco era para la venta, era para regalo. Entonces, 

yo... Si vos editás una obra, tenés que pagar los derechos de autor. ¿Y yo qué voy a pagar? 

Pagaba todo, solamente lo hacía por un afecto y porque la poesía merecía. Y de ahí, el prologuito 

es ese.  

Gastón: Sí, acá está. Si lo estaba viendo. Este y acá termina.  

Pancho: Termina ahí, sí. Y me pidió él que escribiera algo.  

Gastón: Claro. 

Pancho: Y hablo de que tiene grandes influencias de José Pedroni, el poeta santafecino. Y 

estuvo de acuerdo.  

Gastón: Y qué...Y eso, otra cosa, porque, ¿él venía con estudios previos de donde era? De 

periodismo o literatura, ¿o se iba formando con tiempo? 

Pancho: No, no, no. En esa época, todos nos formábamos sobre la marcha.  

Gastón: Claro. 

Pancho: No, no había... La Escuelita recién empieza... 

Gastón: Claro, en el '70. 

Pancho: Claro con Luis Montenegro. Y es, como te digo, escribía poesía, escribía cuentos. Yo 

me acuerdo de haber leído... Hizo la Revista Jerónimo… 

Gastón: Sí. 

Pancho: Era una revista que tenía muchos colaboradores buenos: Daniel Vera... 

Gastón: Sí, yo tengo algo. Tengo una copia, también. Ahí está, y ahí está todo el staff, digamos. 
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Pancho: Ah, sí. No, era una revista muy buena que no se dio bolilla porque los grandes diarios 

niegan todo. Si no sale en La Voz, no existe. Si no sale en Clarín, no existe.  

Gastón: Y no. Sin embargo, era una revista con tirada, digamos, en lo que era la ciudad.  

Pancho: Sí, no, claro. Además, un grupo de mil personas que son los que forman la opinión 

pública de un lugar, la comparaban.  

Gastón: Claro. 

Pancho: Y eso obligaba a tareas muy serias de organización laboral. Es la profesión del hambre. 

Estaba Paiva, que era egresado de Filosofía.  

Gastón: Ahí va. Y él, entonces, ¿empieza escribiendo cuentos para La Voz del Interior? ¿O 

también hacía notas periodísticas?  

Pancho: Notas periodísticas. Pero y, después, terminó haciendo los editoriales. Ese es el motivo 

por el cual se va. Porque en los editoriales escribía editoriales muy duros, donde estaba la época 

de la Triple A, las tres A. Entonces, decía que la Argentina era la Alemania nazi.  

Gastón: Claro. Así decía, año '75, más o menos.  

Pancho: Sí, sí. Eso, ¿vos lo tenés a ese dato? 

Gastón: Sí. Y qué tiene... ¿está directamente relacionado con el atentado que sufre La Voz? O 

puede ser que... 

Pancho: Puede ser, puede ser, puede ser que por eso. ¿Y qué pasa? Se ve que, me acuerdo que es 

amenazado. Y la mujer hacía teatro. Rodríguez se llamaba... 

Gastón: Sí, Ana Rodríguez.  

Pancho: Ana Rodríguez. El miedo que te agarra en esa época, en ese momento es mucho. 

Entonces, huye. Pero La Voz, cuando volvieron nunca nada. 

Gastón: Nada.  

Pancho: Y fijate vos que en el Córdoba no hubo ningún detenido. Eso sí, Luis Reinaudi que era 

confeso comunista de partido. Y tantos huevos tuvo que tenía la obra completa de Lenin y no la 

sacó, la dejó. 

Gastón: ¡La dejó! 

Pancho: Vinieron los tipos a la casa, lo llevaron y él la dejó. Ha de estar todavía. Y, después, 

tuvo nueve meses preso en Sierra Grande. Y Reyna, que yo fui a la, inocente fui al Cabildo, en 

esa época, yo era Secretario General del Sindicato de Prensa, fui a preguntar por él. Porque yo 

tenía un amistad literaria con un... no me acuerdo el nombre, que era un chico que era licenciado 
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en Historia que le publicaba notas de historia, historia popular en el diario Córdoba porque yo 

estuve unos años dirigiendo la página literaria del Córdoba, del '65 en adelante. Y, después, La 

Voz del Interior, Luis Remonda... No Luis, es un boludo ese.  

Gastón: Jorge. 

Pancho: Jorge, a través de Juan Marguch, me llama para que me haga cargo de la página. 

Gastón: En La Voz del Interior. 

Pancho: En La Voz, sí. Y la llevaba. Entonces, le publicaba a esta persona que era... y me metí 

en la boca del lobo. Entonces... 

Gastón: Esto era previo a la dictadura... 

Pancho: Sí, sí, un año. 

Gastón: Claro. 

Pancho: Porque lo habían encontrado a Reyna, no sé por qué, la cédula de identidad de él, en un 

lugar, un andén de ferroviarios por cerca... no sé por dónde, Santa Fe, por Córdoba, por esa zona, 

del este. Y lo detuvieron. Y yo entré y... 

Gastón: Ah, se estaba escapando, digamos... 

Pancho: Claro, pero no sé cómo fue eso. Pero, después, creo, estuvo preso en una cárcel. Y yo 

llamé a este chico y vino, claro, luego de escribir la historia de la Policía de Córdoba.  

Gastón: Claro. 

Pancho: Entonces, se ve que era respetado dentro del mundo policial interno. Sino, me hubieran 

dejado ahí.  

Gastón: Claro. 

Pancho: Qué venía a preguntar por quién... 

Gastón: ¿Y de Jerónimo te acordás algo, digamos? Conocías a gente que trabajaba ahí, me 

decías, Daniel Vera... 

Pancho: Sí, sí. Daniel Vera. Bueno, Paiva, dos o tres más, ya no me acuerdo. 

Gastón: Y cómo era, en, sobre todo, en los '60, fines de los '60, en el contexto del Cordobazo, 

¿cuáles eran los principales medios, aparte de La Voz y el Córdoba? 

Pancho: Los Principios.  

Gastón: Los Principios, ahí va.  

Pancho: Era católico. La familia Nores Martínez, pero estaba la curia atrás, tenía como cientos, 

cien y pico de empleados. Un diario tradicional, tenía asegurada su venta. Y, después, se fundió. 
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Se trasladó de la calle 9 de Julio, cerquita de Vélez Sarsfield y, después, se fue a calle Mendoza. 

Y, después, desapareció.  

Gastón: Y, ahí, las revistas ocupaban como un lugar secundario, digamos. O sea, eran los diarios 

y, después, venían las revistas como... 

Pancho: Sí, eran los diarios. Y revistas de Buenos Aires. 

Gastón: Claro, claro. ¿Cómo cuál? ¿Te acordás alguna? La Pasado y Presente, sí, pero era... 

Pancho: Sí, pero era más reducido. Eudeba tenía kiosko con sus libros y eran muy populares, se 

venían mucho. Por eso, la quemaron.  

Gastón: Claro. 

Pancho: Era una cosa muy buena. No, no, Pasado y Presente, sí, pero, como te digo, era 

reducido. Era gente... 

Gastón: Claro, después había otra de los Pérez Gaudio que era la Aquí y Ahora.  

Pancho: ¡Ah, Aquí y Ahora!  

Gastón: Esa. 

Pancho: Yo fui parte al principio pero... Vi el primer, yo era muy amigo de Jorge.  

Gastón: Sí, Jorge. 

Pancho: Y el que la dirigía era... 

Gastón: Leopoldo. 

Pancho: No, Leopoldo estaba en Buenos Aires.  

Gastón: Ah. 

Pancho: Es otro nombre, que está en la curia.  

Gastón: No me acuerdo el nombre. 

Pancho: Que está, tiene influencias en la iglesia... 

Gastón: Miguel puede ser, también. 

Pancho: Miguel, Miguel, claro, el que está en la Escuela de Periodismo.  

Gastón: Sí, en el CUP. 

Pancho: Claro. Entonces, yo hice el primero. Entonces, le dije que yo no iba más y yo... 

Gastón: ¿El primer número? 

Pancho: Sí. Vi el primer número y me preguntó si tenía algo para publicar. “No”, digo yo, “esta 

línea de periodismo, yo no estoy de acuerdo. No voy a publicar”. No publiqué.  

Gastón: ¿Y qué era lo que no te convencía?  



137 
 

Pancho: Toda la revista.  

Gastón: Claro. Pero, ¿por la orientación política?  

Pancho: Por la orientación, claro.  

Gastón: ¿Que era marcadamente peronista? ¿O cómo era? 

Pancho: No, era de carácter católico.  

Gastón: Ah, católico.  

Pancho: Pero muy, muy, simpatizante con las Fuerzas Armadas.  

Gastón: Claro, sí (se ríe). 

Pancho: Lo de siempre. Porque si es católico, está bien, tienen sus ideas, los tengo que respetar 

y convivir pero a cierta altura pero...  

Gastón: Claro, ¿él te había invitado?  

Pancho: Sí, sí. 

Gastón: Claro, y a vos no te gustó.  

Pancho: Yo era muy amigo pero, después, cuando estaba en el Sindicato, él tenía la sede por 

calle Paraná, es una casa que al frente tenía un departamento donde él vivía. Y tenía un empleado 

que era fotógrafo y era secretario y le hacía limpiar el automóvil. Creo que a la señora de este 

hombre o a otra señora, una señora... Y él tenía identificación de la cédula de automóvil de la 

Municipalidad, había conseguido eso, que era mucha plata. Entonces, vinieron esos tipos, esos 

compañeros, no tipos, compañeros, y nos dijeron, a protestar, que los hacían trabajar en los 

hornos como persona de, ¿cómo se le llama?... De limpieza y como ayuda periodística, todo el 

día trabajando.   

Gastón: Claro, eso vino a denunciar al Sindicato (se ríe). 

Pancho: Y, pero, en silencio porque tenía miedo que lo echaran.  

Gastón: Que lo echen, claro. 

Pancho: Entonces, nosotros visitamos todos los diarios y fuimos a él. Entones... con Luis 

Reinaudi que estaba en gremial él, como el sindicato, y le dijimos, me tocó a mí decirle. Y se 

puso enojado, como si le hubiera mojado la oreja. “¡A ver, con vos nunca me voy a poner de 

acuerdo! - dice - ¡No coincidimos nunca!”. 

Gastón: (Se ríe). ¿A vos te decía? 

Pancho: Sí. Pero, se arrinconó y empezó así, como a rezar, dando la espalda. 

Gastón: (Se ríe). 
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Pancho: Y hacía así. Y me acuerdo que Luis actuó como abogado y como secretario gremial y 

me desafió a pelear.  

Gastón: Ahí nomás. 

Pancho: Sí. “Y bueno”, le digo yo. Y había un pasillo largo, como de quince metros, que daba a 

la calle. Y me fui caminando por el pasillo, esperé un ratito, otro ratito... 

Gastón: (Se ríe). Y no vino... 

Pancho: No vino. Entonces, toqué el... repiqué el... 

Gastón: Y nunca vino, entonces. 

Pancho: No, no vino. Y me acuerdo, es para una secuencia de película porque los tres o cuatro 

que habían ido a avisarme de ese hecho, estaban ahí, y se hacían los boludos (se ríe). 

Gastón: Se hacían los boludos... 

Pancho: Claro. Pero fue así. Después, otra revista estaba Laurel pero era literaria, muy buena, 

poética.  

Gastón: ¿De quién era esa? 

Pancho: Díaz Bagú, pero poética. 

Gastón: ¿Elías? 

Pancho: No, Díaz Bagú.  

Gastón: Ah, Díaz Bagú. 

Pancho: Dos apellidos, dos apellidos. Pero era únicamente poética. Y otras cosas que yo me 

acuerdo. ¡Ah! La Universidad Católica, en ese período, había también una revistita que sacaban. 

Nada extraordinario. Pero ese mundo de los periódicos, no he visto yo. Tanto como de la década 

del '50, la del '40.  

Gastón: Claro, después estaba Hortensia. Pero... 

Pancho: Ah, Hortensia, sí. Se vendía cien mil ejemplares. Se vendían cien mil.  

Gastón: Hortensia, sí. Esa sí, claro. Y vos pudiste cubrir el Cordobazo, ¿verdad? Para el diario 

Córdoba. 

Pancho: Bueno, claro, yo estuve ahí. Pero estábamos adentro, habíamos tres adentro pero 

hicimos el teléfono.  

Gastón: Claro. Ah, ahí va. 

Pancho: Pero, en un momento dado, me dice la Chancha Pérez, que era un secretario de 

redacción, (Samuel) Disatnik. Como era muy difícil decir Disatnik, había un... Díaz, José Díaz, 
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que trabajaba en fotograbado, era el que bautizaba a los que venían a trabajar: a cada empleado 

nuevo, él lo bautizaba... 

Gastón: Le ponía un apodo (se ríe). 

Pancho: (Se ríe). Y como era muy difícil le puso Chancha Pérez.  

Gastón: ¿Chancha Pérez?  

Pancho: Y ahí quedó Chancha Pérez. 

Gastón: Y nada que ver. 

Pancho: Nada que ver. Era bueno pero no estaba formado, un muchacho que vino a estudiar 

Medicina a Córdoba y era de Santa Fe. Se acercó al diario y empezó a colaborar como notero, 

Vázquez, y se quedó, por esas cosas que pasan.  

Gastón: Claro.  

Pancho: A él y a otro secretario que tenía un apellido italiano, lo sufrimos. No sabían nada... 

Gastón: (Se ríe). Claro, eran un peso. 

Pancho: Sí. Y antes que, volviendo a Piccato. A la sombra de toda esa actividad, Cognigni crea 

la Revista Hortensia. Porque él hacía, fijate vos, quiero encontrarme, algún día, con el hijo de él, 

porque él dice que el padre se hizo como caricaturista o como humorista en La Voz. Yo lo 

escuché en la radio. No, lo hizo en el Córdoba, lo hacía gratuitamente. Entonces, se cansó de 

hacerlo gratuitamente, porque los periodista siempre ganamos poco, siempre nos agarramos de 

alguna changa pero siempre nos cagamos de hambre.  

Gastón: (Se ríe).  

Pancho: De ahí, cuando yo hice, fui al Sindicato, me propuse, cosa que se consiguió, primero, 

cinco por dos, fue una lucha terrible: trabajábamos seis días a la semana y nuestra propuesta era 

dos días a la semana... 

Gastón: Claro, cinco días trabajando, dos de descanso. 

Pancho: Claro, pero lo hicimos y salimos a pegar papeles de diario escritos arriba con pintura, 

todos los periodistas. El que tiene fotos de eso es Marguch, porque Marguch no pintaba. 

Gastón: ¿Cómo es? ¿Margut? 

Pancho: Marguch. 

Gastón: Marguch. 

Pancho: El sacaba fotos, de todo ese período. Y, después, me tocó a mí, como Cuesta Carnero, 

La Rioja, Catamarca. Y, después, a Santa Fe.  
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Gastón: Por lo mismo, digamos. 

Pancho: Por lo mismo para... Y teníamos la suerte que estaba FATPREN, dirigido por un 

compañero comunista que era muy activo todo, entonces, ahí también lo desparramaron por todo 

el país con mucha fuerza. Y se aprovechó que el subdirector del diario El Litoral de Santa Fe, 

Ciudad de Santa Fe, estaba afiliado al gremio. Era subdirector y hacía medidas de fuerza y 

huelgas. Curioso, se dan esas cosas. Y él era Diputado Nacional, entonces, se le dio a él la 

presentación del proyecto pero esperó, conocía todo. Esperó cuando los viejos oligarcones 

pasaran las dos de la mañana, estaban durmiendo porque estaban cansados, presentó el proyecto 

y se aprobó.  

Gastón: Y aprobó (se ríe). 

Pancho: Bueno, fue un desquicio para los empresarios. Por eso, el Córdoba dejó de salir el 

domingo. Porque le convenía no salir porque perdía plata. Los demás no porque tenían mucho 

más publicidad. Y, después, yo leyendo cosas que desconocía sobre sindicalismo, organización, 

la actividad sindical, solucionar los problemas reales. Y uno de ellos estaba el problema de las 

casas, la falta de vivienda. Ingresó mucha gente joven y que, si eran solteros, o bien estaban en 

pareja, pero alquilaban. Entonces, busqué un amigo, el Vasco Ezpeleta, que fue presidente de la 

FUC, acá en Córdoba, y él tenía, el arquitecto Casasola, habían hecho la parte primera de barrio 

Ituzaingó, la que queda en pie, la que no tiene problemas, la hicieron a conciencia. Y les expuse 

el problema y si era posible. Sí, entonces, me hicieron todo el estudio y lo presenté en la 

comisión y se aprobó que son... Y una vez, venía de barrio Bella Vista porque los gráficos me 

habían dado una casa de plan que después la vendí y compré acá, cuando vine a vivir acá. Es la 

que vive mi hija. Y al lado tiene, el... ¿Cómo se llama? Ella es psicóloga y atiende al lado, el 

consultorio.  

Gastón: Sí, ah, el consultorio. 

Pancho: Claro. Y la casa es la misma. En el '74 vinimos porque me habían dicho, de muy buena 

fuente, que yo estaba en peligro. Así que un paso venirme acá porque, si me pasaba algo allá, 

sonaba la familia. 

Gastón: Claro. 

Pancho: Acá, yo en Córdoba, en el viaje o lo que fuera, me tomaban a mí. Viví con miedo, como 

todos.  

Gastón: Todo eso en los '70 ya, digamos. 
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Pancho: Sí. 

Gastón: Claro, cuando vos eras Secretario General... 

Pancho: Secretario General. Y, después, del '72 al... setenta y... Todo el '72 y todo el '73. Y, 

después, venían las elecciones para renovar, '74 y '75. El golpe militar se produce en el '74, en el 

'76. 

Gastón: Claro, pero en el '74 está el Navarrazo, también. 

Pancho: Claro. Entonces, yo no quería, quería seguir el ejemplo de Tosco. Alternativa... 

Gastón: ¿De? 

Pancho: De Tosco. 

Gastón: Ah, de Tosco. 

Pancho: Es decir, cumplir un mandato, dejar libres a todos… 

Gastón: Que venga otro, digamos... 

Pancho: Para que lo supere.  

Gastón: Claro. 

Pancho: Y no se ponían de acuerdo porque tenían mucha influencia los monto y el ERP. 

Entonces, yo era el puente entre los dos. Porque los dos me aceptaban porque era real la... 

¿Cómo es? la influencia que tenían. Trabajaba mucho más que los otros. En la comisión, estaba 

Tobi, estaba... 

Gastón: Dentro del Sindicato, digamos... 

Pancho: Sí, en la comisión del Sindicato. Tobi para el Canal Doce... ¿Cómo es el otro que es 

padre de uno que está en Canal Doce, ahora? Mariano... ¿Cómo se llama?  

Gastón: ¿Simes puede ser?  

Pancho: No, no. Un nombre italiano, apellido italiano. Bueno, y tuve que presentar el proyecto 

para echarlo al hermano de Tobi con el asombro de que el hermano, en comisión, aprobó esa 

propuesta. No quería... era empleado, pero lo tenía como una changa porque trabajaba en el 

Correo. Entonces, era... solamente actuaba como empleado a nivel burocrático, burócrata porque 

iba dos, tres días... 

Gastón: Claro, marcaba y se iba... 

Pancho: No, no, no, porque él tenía que cobrar la cuota en los diarios y en las radios donde 

hubiese afiliados que tenía el listado. Y todo ese dinero lo llevaba al banco y había un contador, 

que era también periodista, un tipo honesto porque no cobraba como contador, hacía los 
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balances. Nunca faltó guita, eso hay que aclararlo. Y yo le dije que quería que hiciéramos una 

circular para todos los afiliados, a la familia de los afiliados, para que la esposa y demás, e hijos 

de esa familia, supiera que en el Centro estaba la sede del gremio que, cualquier cosa que 

necesitáramos, un teléfono o el baño, o lo que quieran, porque, a veces, vos tenés bebés chicos y 

necesitás un bar para cambiar el pañal, estaba la sede. Y no me lo hacía y no me lo hizo. 

Entonces, una vez me pidió una semana de más de no venir pero venía al cuete, porque se iba 

con su esposa y su familia a visitar a unos parientes en las vacaciones de julio y: “Uno es poco - 

digo yo - tomate el doble”, esperanzado de que, cuando viniese, se portara bien y no hizo nada. 

Entonces, lo llamé: “Mirá, con vos yo no sigo. Así que yo te aviso que voy a pedir que te 

remuevan porque, pensalo bien, lo que estás haciendo vos, no es bueno”.  

Gastón: No laburar. 

Pancho: Claro, está jodiendo a cuántos compañeros que confían en nosotros. Y vino una chica y, 

cuando llegó la mujer al gremio, cambió todo. Todavía trabaja como empleada del CISPREN, no 

me acuerdo cómo se llama ahora la García. Bueno, yo las veces le pedí que le rindieran 

homenaje, creo que le dieron una medalla. Porque cambió el gremio. Y, después, vino la Toti y 

la Estelita González, que trabajaban, que se afiliaron porque empezaron a ver que... 

Gastón: ¿Toti cuánto? ¿No te acordás? 

Pancho: No, no. Bueno, Estelita González te dice cómo se llamaba la Toti. 

Gastón: Claro, ahí va.  

Pancho: Trabajan en Comercio y Justicia, creo que se jubilaron ahí porque estaban trabajando 

ahí. Me acuerdo que estaban en finanzas, movilizaron todo, una actividad... Nunca faltó un 

centavo, eso hay que decirlo.  

Gastón: Y en esa época en la que vos eras Secretario General, el CISPREN formaba parte de 

CGT, ¿verdad? 

Pancho: Sí, sí. Eso nos diferenciaba del Círculo.  

Gastón: Claro. El Círculo estaba... 

Pancho: Solo. 

Gastón: Solo. Y la CGT, digamos, estaban Tosco, Atilio López... 

Pancho: Estaban el Negro Atilio López, Tosco y... 

Gastón: Y la composición adentro del Sindicato era, digamos, unía diferentes ramas políticas. 

¿Qué había, por ejemplo?  
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Pancho: Sí, sí, porque Tobi y el otro... ¿Cómo se llamaba? El nombre del padre del chico... 

Gastón: Gino puede ser... 

Pancho: Un chico que está en Deportes, también. Yo veo que es muy inteligente, tendría que 

estar en política ese pibe. Sabe hablar muy bien, es un intelectual y ni él sabe el valor que tiene. 

Y se va a quedar ahí, planchado... 

Gastón: Y sí (se ríe).  

Pancho: La tarea del dirigente es saber, como en el fútbol, saber distinguir dónde hay un tipo 

capo y... 

Gastón: Claro. ¿Y había montos o no? 

Pancho: Sí, eran todos montos y todos... mitad y mitad. Pero... 

Gastón: Claro. ¿Vos militabas en alguno o no? 

Pancho: No, no, no. Yo tenía simpatía por los dos pero yo no creo en las armas.  

Gastón: Claro. 

Pancho: Prefiero el futuro... Tienen que darse las condiciones, digamos, hasta geográficas o, 

bien, digamos, temperatura política y más con un movimiento. Hay que ser ciego para... el 

Movimiento Peronista, guste o no nos guste, está. Es muy difícil... es fácil a la edad de veinte 

años querer agarrar y ser del Che… 

Gastón: Claro, pero lo tenés que sostener después... 

Pancho: ¡Claro! ¡¿Cuánta gente ha muerto al pedo?! Tengo experiencia, conocimiento directo, 

chicos muy valiosos que han muerto, muchos.  

Gastón: Claro. Y, en ese momento, volviendo a la figura de Piccato, él, digamos, empieza en La 

Voz del Interior en el '60, con las notas periodísticas, con los cuentos, todo. Y, después, funda 

Jerónimo, digamos, en el '68 es la fundación, o sea, un año antes del Cordobazo, por ahí fue. Me 

consulta es: ¿cuál era él... tenía alguna relación con el Sindicato, posteriormente, o no 

participaba? 

Pancho: No, no, no, ninguno de ellos.  

Gastón: No, claro. Ninguno de la revista, claro. 

Pancho: No.  

Gastón: ¿Y de La Voz del Interior?  

Pancho: En La Voz del Interior tampoco, no hacíamos pie. 

Gastón: Claro, no coincidían, digamos.  
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Pancho: No, era como... Me acuerdo que, cuando me eligieron a mí, en una asamblea en La Voz 

pero no de... se reunieron poquitos y (Víctor) Stasyszyn: “No, en el Sindicato - dice - tiene que 

ser Pancho”. Y no era muy amigo de Stasyszyn  y en Radio Universidad el que pidió por mí, 

también, de igual forma, fue Huguito Vaca Narvaja porque yo a los Vaca Narvaja los conocía 

desde el padre de él. Pero supe después que fue esa la elección, porque fue total el voto. Y había 

mucha gente que pertenecía al Círculo pero no había... Había y las curiosidades: en Los 

Principios todos los empleados eran del Sindicato (se ríe).  

Gastón: Ah, ¿estaban ahí? Mirá... 

Pancho: Porque ahí tenían un activista que fue Silvio Ferreira, que estaba enojado con los del 

Círculo y les hizo votar siempre al bloque contra el Círculo. 

Gastón: Claro. 

Pancho: Y, después, cuando hubo una elección para votar al Sindicato que salió, ¿cómo se 

llama? que los dos fueron secretarios de redacción de La Voz, era un muchacho de Traslasierra, 

Salvatierra y el otro era, los dos liceistas, doble apellido... porque estoy recuperándome, no me 

acuerdo, si no sale. 

Gastón: (Se ríe). Sí, sí, no hay problema.  

Pancho: Y dice... y Ramallo, viendo... lo hizo por bien para el gremio. Pero esa forma traía a la 

gente de La Voz, lo apoyó a ellos. Entonces, yo, nos apoyaron, nos apoyaban a nosotros. Yo me 

retiré y no acepté nada. Y lo usaron como usamos la jefatura en La Voz, no tenían formaciones, 

no habían leído un libro, por más que eran cadetes, ex cadetes.   

Gastón: Claro. Y recordás, más o menos, como... vos coincidías, ¿en qué lugares coincidías con 

Piccato, por ejemplo? Más allá del oficio, digamos, que era que él estaba en La Voz del Interior. 

¿Se juntaban o se encontraban en las fiestas? 

Pancho: No, a ver, no, no, no, nos juntábamos ahí en el diario.  

Gastón: En el diario. 

Pancho: Sí, no había... No, no, con La Voz no había... Al Córdoba venía, pero nosotros no 

íbamos.  

Gastón: ¡Ah! Piccato iba al Córdoba y se encontraban con vos, con ustedes, digamos.  

Pancho: Sí, claro. Sí, sí. Y, por supuesto, en el Centro vos veías a uno y tomabas un café.  

Gastón: Claro, te tomabas un café.  

Pancho: Claro, pero no había esa junta.  
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Gastón: Claro, no era que, bueno: “¿Qué hacemos el fin de semana?”. Claro, era distinto. 

Pancho: Claro, claro.  

Gastón: ¿Y coincidieron, alguna vez, laboralmente, en un mismo medio?  

Pancho: No. 

Gastón: No. 

Pancho: Él no trabajó... 

Gastón: Claro. O cuando vos empezaste a escribir para La Voz del Interior, ¿él no escribía ya? 

Pancho: Sí, porque yo empecé a escribir en La Voz, antes de estar en el Córdoba, en el '61. 

Gastón: Ah, antes de estar en el Córdoba. 

Pancho: Sí, me hizo... Me abrió la puerta Cognigni, que tenía mucha influencia. Y ahí publicaba 

yo.  

Gastón: Y después viene Piccato, digamos... 

Pancho: Después, sí. Ahí, también, ahí mismo. Porque yo los días jueves yo tenía franco y 

Cognigni estaba casado con Sarita y todos los jueves iba a almorzar. Porque yo era... él era de 

Bell Ville, del sur, más abajo, de Posse, otro pueblo chiquito es Escalante. Y siempre jodíamos 

nosotros que éramos de pago chico. La gente de la República del Departamento Unión. Un 

afecto, entonces, ellos me invitaban el día jueves y yo iba a comer siempre al mediodía a esa 

casa.  

Gastón: A la casa de... 

Pancho: Sí, de Cognigni.  

Gastón: De Cognigni.  

Pancho: Y Cognigni también iba al diario Córdoba.  

Gastón: Claro. Incluso, después, él en Jerónimo participa en varios números, después. No sé si, 

eso también lo tengo que ver después, si habrá habido una amistad entre Piccato y Cognigni.  

Pancho: Claro, sí, claro, claro. Porque los dos eran muy abiertos... 

Gastón: Claro. Sí, si a eso, y eso me lo decían otras personas que estuve entrevistando, también, 

digamos, que era como, como que era un mundo chico, también, entonces, te conocías, sí o sí, te 

conocías. Y, después, capaz que entablabas como una relación, digamos, diferente.  

Pancho: Sí, claro. 

Gastón: Claro. Entonces, y vos en La Voz del Interior empezaste escribiendo notas periodísticas, 

también, ¿o eran las culturales?  
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Pancho: Literarias. 

Gastón: Literarias, ahí va. 

Pancho: Y, después, me llamó... ¿Cómo es? Remonda... ¿Cómo es el director? ¿El nombre? 

Gastón: Claro, el Jorge.  

Pancho: Jorge. Y pienso que ha sido a través de Juan Marguch porque yo tenía mucha 

influencia. Yo había dejado, tenía una página en el Córdoba que era, nos pagaban el 25% del 

sueldo pero era mucho laburo y ya no aguantaba más y abandoné. Con mucha pena, porque se 

podía hacer bastante.  

Gastón: Claro, pero ¿seguías haciendo notas después o...? 

Pancho: ¿A dónde? 

Gastón: ¿Vos laburaste en los dos diarios...? 

Pancho: A la vez.  

Gastón: ¡A la vez! Ah, ahí va, ahí va. Hacías una nota para La Voz, otra para el Córdoba. 

Pancho: Claro, claro, claro. Porque yo... ¿Cómo fue? Que me jodieron porque yo iba a trabajar a 

La Voz, en el '77 entré efectivo. Pero para dirigir la página literaria sola porque cuesta mucho, 

más para hacer algo serio, mantener correspondencia con autores de todas las provincias, muy 

serio.  

Gastón: ¿'77? 

Pancho: Sí. Y, entonces, estaban esos dos muchachos ex cadetes... ¿Cómo se llamaban? Uno 

Salvatierra, el otro no me acuerdo, muy fácil... 

Gastón: Sí, no hay drama.  

Pancho: Bueno. Como faltaba gente y no querían pagar, me hicieron trabajar como empleado y 

como el diario Córdoba se cerraba, tuve que aceptarlo, lo de siempre. Entonces, perdió mucha 

jerarquía la página. Y las casas fue, qué se yo, estábamos, ya se habían terminado el estudio del 

arquitecto y del contador y que doscientos solicitante tenían que adquirir un lote. Entonces, yo 

venía desde Bella Vista al Centro y veo ahí que están las dos torres sobre La Cañada, había un 

letrero que decía “Se vende. Teléfono”. Yo anoté el número, vine al Centro, hablé y llamé al 

Vasco Ezpeleta, el contador, y digo: “Mirá, encontré esto”. “¡Qué bueno! ¡Qué buena 

ubicación!”. Dice: “Hablale y, cualquier cosa, me llamás”. Y llamé y fuimos y con el contador, 

también el arquitecto, estuvo de acuerdo en la dimensión de los lotes y se compró y se dividió, se 

hizo la torre, dos torres. Y, después, el barrio, también se compró. Creo que eran los mismos 
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dueños. Y, a ese barrio, con Cuesta Carnero, Marzal, que era empleado del Doce, y otros 

compañeros, estaban llenos de yuyos. Cortamos los yuyos, plantamos árboles y lo que es ahora 

el... las casas, eran... ahí se hacían casas, porque la idea era hacer casas y que había una calle que 

no era transitable, era parquizada para que los chicos y niños... 

Gastón: Claro, pudieran jugar, digamos... 

Pancho: Pudieron jugar. Y no se hizo así. Y, entonces, justo viene el golpe militar, intervienen 

los gremios, nos intervienen a nosotros, nos echaron afuera... 

Gastón: Sí, sí se cancela toda la actividad política que había. 

Pancho: Claro, y quedó... Después cuando vino la renovación, entró Cacho Garat y empezó a... 

consiguió a través de Angeloz, del cual eran todos amigos, esas dos torres y una empresa del 

Chaco con la intervención de un amigo, compañero, que era fotógrafo del diario Córdoba, con la 

construcción de las casas. Pero nosotros queríamos mayor calidad y autogestión, esa era la idea. 

Porque con la cuestión de la autogestión te asegurabas calidad, porque yo vivía en un barrio 

donde le faltaba porlan a las paredes y, en vez, de treinta, eran de quince. O sea, todos esos 

detalles los queríamos superar. Y por la construcción del plan completo nos ofrecieron una 

coima de un millón doscientos mil pesos que, hace diez años, eran treinta millones.  

Gastón: (Se ríe). Claro, una locura.   

Pancho: Era mucho dinero. Sí, cuando le explico yo que era autogestión, dice: “Nosotros lo 

hacemos en un año todo”. Dice... era un tipo que estaba en contacto con la Dirección Nacional de 

Vivienda. Digo: “No. La idea nuestra es autogestión porque yo mismo vivo en una casa donde 

me han jodido: la madera de las puertas son de mala calidad”. Todo de mala calidad... 

Gastón: Claro, y sí porque es el negocio para después venderte el... 

Pancho: “Hay un millón doscientos mil pesos para usted”. “No - digo yo - yo no acepto plata”. 

Y dice: “Repártala con los amigos de la comisión, si todos los gremios lo hacen”. “Sí, pero usted 

se ha equivocado de persona y de gremio”.  

Gastón: Claro. 

Pancho: Y me dice: “Ustedes no lo van a hacer”. Conocés muchas cosas de la vida ahí. 

Gastón: Entonces, me decías, no coincidieron laboralmente O sea, no laburaron en el mismo 

medio con Piccato, digamos.  

Pancho: No, no. 

Gastón: No, claro. O por lo menos en la misma sección, digamos.  
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Pancho: No, no, no, nunca. No. 

Gastón: Claro.   

Pancho: No, nuestra amistad fue a nivel literario.  

Gastón: Claro. 

Pancho: Tampoco colaboré en Jerónimo porque, en esa época... 

Gastón: Eran charlas que tenían ustedes, así... 

Pancho: Claro, de amigos.  

Gastón: Claro, él era... le gustaba mucho leer... 

Pancho: Sí, y se hablaba de los temas... 

Gastón: Claro, temas en general y literatura, así... 

Pancho: Claro, claro.  

Gastón: ¿Él no participó del Taller del Escritor? 

Pancho: No, no. 

Gastón: No. Y, después, él era afiliado al partido radical, tengo entendido eso. 

Pancho: No sé si estaba, era radical pero no sé si estaba afiliado. 

Gastón: Claro, sí, me parece que estaba afiliado. Eso, también, capaz, que era lo que lo alejaba 

del Sindicato, digamos (se ríe). ¿Había algún radical en el Sindicato o no? 

Pancho: Puede ser. Alguno había.  

Gastón: Y, después, yo dos de los momentos que quiero trabajar son: primero, la muerte de 

Tosco porque, tengo entendido, que fue como un suceso, un momento clave, también, un 

quiebre, digamos, en la política y en todo lo que es la sociedad cordobesa, digamos, y que fue un 

evento como bastante violento, también, todo lo que fue el velatorio, digamos.  

Pancho: En todo, todo. Sí, yo estuve.  

Gastón: ¡Ahí está! Y la idea es reconstruir eso, más o menos, qué te acordás.    

Pancho: Tengo un cuento de eso.  

Gastón: ¿Ah sí? ¡Uh, buenísimo!  

Pancho: Claro. Mi suegra, que vivía acá, era maestra y radical, concejal. Fue al entierro y yo 

estaba ahí, no la había visto, había mucha gente. Y, en un momento, estaba Salamanca, junto a 

varios, y había como treinta, cuarenta muchachos jóvenes, todos armados, alrededor de él, 

cuidándolo. Y, en un momento dado, tiraron los de las tres A, ametrallan al cielo.  

Gastón: ¡Uh! 
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Pancho: Toda la gente (se ríe). 

Gastón: Claro, eso ya en el cementerio, allá en San Vicente.  

Pancho: Sí, en el cementerio, claro. Cuando pasamos por Colón, frente al Carbó, había todos 

chicos de escuelas de policía, vos los ubicabas... eso me falta colocarlo en el cuento, vestidos de 

sacos, traje azul, peinado cortado como conscripto el pelo... 

Gastón: Sí, sí, peinadito (se ríe) 

Pancho: Y sacando fotos a todos los que pasaban (se ríe). 

Gastón: Claro, haciendo servicios, digamos. 

Pancho: Claro, duro eso. Muchos no se habrán dado cuenta.  

Gastón: Claro. Y era todo una caravana que iba... 

Pancho: Inmensa... 

Gastón: Acompañando... 

Pancho: El féretro. 

Gastón: El féretro. 

Pancho: De Roma y calle 24, barrio General Paz, hasta allá, todo a pulso. Fue algo conmovedor.  

Gastón: Claro, o sea, lo trasladan desde... 

Pancho: Desde ahí, Audax Córdoba que, después, ahora... 

Gastón: ¿Cómo es? 

Pancho: Era Audax Córdoba, me parece. 

Gastón: ¡Ah, el Audax! Sí, sí.  

Pancho: Me parece, ¿eh?... 

Gastón: El Audax. 

Pancho: Pero es el... al lado de la Escuela Garzón Agulla.  

Gastón: Claro. 

Pancho: Creo que tiene otro nombre, ahora.  

Gastón: Sí. 

Pancho: Sí, mucha gente concurrió. 

Gastón: Claro.  

Pancho: Y, entonces, yo corrí y entra un racimo de gente increíble... 

Gastón: El tiroteo ya fue allá en San Vicente, en el cementerio.  

Pancho: No, fue en el cementerio San Jerónimo.  
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Gastón: ¡Ah, San Jerónimo! 

Pancho: Entonces, tocó así y, ¿quién era? Mi suegra (se ríe). Que, que vinimos, claro, que 

vinimos después acá.  

Gastón: Claro. 

Pancho: Y éramos, hubo gente... Croche tiene un cuento, que fue real, de un tipo... 

Gastón: Croche. 

Pancho: Sí, Croche, Juan Croche, que escribió un cuento de un tipo que quedó toda la noche en 

una tumba vacía, por seguridad.  

Gastón: ¿Ah sí? ¿Pero qué era? ¿Un militante? 

Pancho: Está buenísimo. Sí, un militante, se guareció al cobijo de la tumba vacía.  

Gastón: ¡Claro! ¿Y cómo se llama el cuento que escribiste? El tuyo.  

Pancho: Ah, el mío, voy a ver si lo tengo... 

Pancho: El Gringo Tosco... Yo llego, vivía acá, entonces, salgo del diario y... 5 de noviembre, y 

me voy allá. Y de allá, voy, digamos, hasta el... ¿Cómo se llama? hasta el cementerio. Y el 

Cordobazo, nosotros lo vivimos adentro del Córdoba, y me dice la Chancha Pérez, el secretario 

de redacción: "Salí afuera y ve qué pasa afuera". No pasaba nada, todo calma chiche. En el piso, 

todo, botellas de vidrio, de plástico, papeles, cajas de cigarrillo, pedazos de ladrillo, piedras, de 

todo había. No había nadie y, diez minutos antes, estaba lleno, completo. Sólo se escuchan tiros 

desde muy lejos, eran como las tres de la tarde. Y yo mirando todo esto desde la puerta del 

diario: General Paz 410. Al frente, estaba el viejo edificio que fue el Colegio Deán Funes. 

Gastón: Sí. 

Pancho: Donde había estudiado el Che Guevara. Y, de golpe, rompe ese horizonte quieto, como 

abandonado, un grupo de doce, quince personas, todos de ropa de trabajo, y una mujer al frente, 

morruda, semi baja, una vincha color marrón, como un ala de pájaro o un grupo de pájaros, como 

una flecha. Miran al centro, otean al frente, al frente estaban los despojos de una barricada, unas 

maderas que tapaban la calle... 

Gastón: Se iban cubriendo, ¿o no? 

Pancho: Corren, miran al centro y agarran, doblan a la izquierda y se van hacia el río. Yo estaba 

en la puerta, veo todo eso. No me movía porque, digo: “Algo va a pasar, ¿para dónde van?”. Para 

eso me habían mandado: “Andá a ver qué pasa”.  

Gastón: (Se ríe). Y allá fuiste... 
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Pancho: Y yo me quedo ahí, mirando. No había nadie en las casas vecinas, en los edificios 

porque, recién, había habido despelote, un griterío. Y siguen adelante, llegan a lo que es, lo que 

era, el portón del patio del diario donde entraban las camionetas a cargar diarios para llevar a los 

barrios. A su vez, vendían para los kioskos, para... los diarios... Y, justo, en ese momento, al 

fondo, casi Humberto Primo, es como te digo: no se movía nada.    

Gastón: Claro. 

Pancho: Claro, aparece un loro verde, era un camión... un ómnibus Leyland Uno, u otro nombre, 

no me acuerdo, sacado de uso y pintado de verde para llevar tropas policiales.  

Gastón: Claro, mmm... 

Pancho: Y se paran ahí y, enseguida, bajan unos tipos grandotes, con unas pecheras, con unas 

pistolas, con una coraza, parecían... 

Gastón: ¡A la guerra! (se ríe).  

Pancho: Sí, alguna. Y alguna voz da la orden que no se escuchó, vienen caminando. Al lado, 

hacia el este, estaba la Sociedad Española y el Club, Automóvil Club Argentino tiene un mapa 

con todas las provincias, en aquella época, estaba la provincia de Los Andes, que después se 

divide en Catamarca, Salta... 

Gastón: Claro. 

Pancho: Y vienen: “¿Y esto?”. Sí, pero algunos se quedan quietos, tratan de recular. Y la mina, 

la única, sigue adelante. Se agacha y saca una piedra y otra piedra. Y la policía, de frente. 

Gastón: (Se ríe). 

Pancho: Entonces, los tipos... todo en un instante. Vieron que eso quedaba mal, de mandar una 

sola. Iban corriendo y se van colocando al costado de ella, en una lucha frontal. Y, otra vez, a la 

voz de una orden, una orden que no se escuchó, todos los policías dan la vuelta sobre sus pies y 

rajan al ómnibus. Y, esa noche, vimos todo el día, toda la tarde en La Voz.  

Gastón: ¿En? 

Pancho: En... perdón, en el Córdoba.  

Gastón: Ah. 

Pancho: Porque el director que estaba dijo que no convenía ir a los barrios porque podía haber 

peligro. 

Gastón: Claro. 

Pancho: O sea, dormimos en el salón, sobre los sillones, en el suelo... 
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Gastón: Ah, ¿durmieron todos ahí? 

Pancho: Todos. 

Gastón: Y, de paso, hacían la cobertura de lo que pasaba (se ríe). 

Pancho: Claro, todo. Y eso se transformó en un cuento, en una crónica.  

Gastón: Ah.  

Pancho: Un año antes, había estado... ¡No! Más que un año, '62, '63, Antonio Di Benedetto, un 

periodista que es escritor... 

Gastón: Ah, sí, sí. Si ahí tenías un libro de él: Zama. 

Pancho: Muy buen escritor, tuvo preso en la cárcel.  

Gastón: ¿Y había estado acá? 

Pancho: Vino a Córdoba, unos días para descansar. Pero lo trajo la necesidad de hablar con 

Alfredo Maté, que era un compañero del Córdoba que se dedicaba al cine y quería llevar una 

película, creo que era "Zama" al cine. Maté hacía cine, le fue mal, pobrecito. 

Gastón: Ah. Él trabajó en La Voz del Interior, también. 

Pancho: Sí. Fue a raíz que Menéndez fue a La Voz del Interior. Siempre hay tres redactores, van 

turnando: hoy escribe uno o publica. Mañana publica otro, le dan tiempo para que busque los 

temas. Y Maté era comunista, activo y hacía cine. Entonces, escribió un editorial sobre el gasto 

de armamento en América Latina. Y, ese mismo día, a la mañana temprano, averiguó que Jorge 

Remonda estaba y apareció Menéndez enojado.  

Gastón: Claro. 

Pancho: "¿Por qué habían publicado eso?". Él quería hablar con él y era para llevárselo al 

redactor porque, en La Voz... en Los Principios, dos compañeros estuvieron detenidos un año y 

medio y habían publicado una nota sobre ese mismo tema. Lo habían... creo que ni siquiera 

escrito ellos, sino, sacado de esos temas que mandan las editoriales... Hay editoriales de notas 

que las mandan en fajos como esos a los suscriptores, al diario.  

Gastón: Claro. 

Pancho: Tuvieron presos... 

Gastón: Ah, los llevaron... 

Pancho: Sí. Entonces, Jorge escuchó el reclamo, muy enojado. Decía, pues, el General dice: 

“Ustedes saben que los editoriales de un diario los escribe el director”. Lo salvó al tipo.  

Gastón: Claro, eso fue en... Eso fue ya en dictadura, ya. 
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Pancho: No me acuerdo.  

Gastón: Sí, yo había escuchado que él era muy asiduo de las peñas y de todo eso. Tonos y 

Toneles... 

Pancho: Sí.  

Gastón: El Crist, por ejemplo, ahora que veo el cuadro, él también estuvo en la Jerónimo.  

Pancho: Sí 

Gastón: El Crist. Lo tengo que entrevistar, un personaje... 

Pancho: Está mal de salud.  

Gastón: ¿Ah? 

Pancho: Estaba mal de salud. 

Gastón: ¿Ah sí? ¿Qué le andaba...? 

Pancho: Estaba con una afección... 

Gastón: ¿Pulmonar, algo de eso? 

Pancho: No, psicológica de mucha tristeza, dolor. 

Gastón: Ah, mirá. 

Pancho: Me lo dijo la compañera.  

Gastón: Claro, así como una depresión. 

Pancho: Pero muy grande... 

Gastón: ¡Mirá vos! 

Pancho: Viste que es la mujer del cuento, la vincha. 

Gastón: ¡Ah, mirá! Ahí está... 

Pancho: Espero que nos encontremos ahora... Entonces, Antonio Di Benedetto, allá por el '62, 

vino a Córdoba, como te dije, a descansar, y a hablar del proyecto de hacer la película porque lo 

que había hecho hasta ese momento Maté, no le agradaba, quería conversar con él y no llegaba a 

un acuerdo. Y, en esos días, la Dirección de Turismo de la Provincia de Córdoba hacía un 

concurso que, en ese momento, era mucha plata: trescientos mil. ¡No! Treinta mil pesos.  

Gastón: Ah, no eran australes todavía, ¿o sí? 

Pancho: No, calculá que eran, realmente, trescientos mil pesos.  

Gastón: Claro... 

Pancho: O ciento cincuenta mil. Y él dijo: “¡Qué lindo sería mandar! Ya que estoy en Córdoba - 

dice - me podría dedicar a hacer una nota, un trabajo sobre el pintor Fader porque es de Mendoza 
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y estuvo acá, murió acá, me viene al pelo. Pero la macana es que yo lo que tengo, lo tengo en mi 

casa”. Digo: “No te hagas problema”. Porque, en el Córdoba, en el archivo, yo en un año o en 

dos que estaba, había revisado todo, muy rico: del '30, '40... 

Gastón: El archivo, digamos... 

Pancho: '30, '40 y '50, completo, muy rico. El recorte, páginas enteras: La Nación, La Prensa. Y 

yo busco, le expliqué, diciéndole que es muy rico: “Yo busco las páginas, te las doy a vos, vos la 

usás, después me las devolvés. Porque no quiero robar, nunca robé y no quiero robar”. “Bueno - 

dice - te voy a agradecer”. Tal fue así que saqué la nota y presentó la nota al concurso. Pasan los 

días, gana el primer premio.   

Gastón: ¡Primer premio! 

Pancho: Me agradece. Fue director de Los Andes pero ejercía la dirección porque el propietario 

no sabía nada.  

Gastón: Claro. Mirá vos, de Los Andes... 

Pancho: Viene el '69, viene el 29 de mayo, el 27 me habla por teléfono.  

Gastón: Di Benedetto. 

Pancho: Me saluda: “Mirá - dice - fijate si podés, me hagás una nota sobre Córdoba. Tenemos 

entendido que va a ser fuerte”.  

Gastón: Para Los Andes. 

Pancho: Porque el 27 se aprobó la concentración de la CGT, con el apoyo de todos los gremios, 

menos el Círculo y alguno otro por ahí. Pero fue general. Y a la Unión Telefónica, que estaba 

casi calle, ahí en el Sorocabana, calle... 

Gastón: Buenos Aires... 

Pancho: Casi Buenos Aires por San Jerónimo... 

Gastón: Sí.  

Pancho: O 27, a la Unión Telefónica y usé el teléfono ahí porque mostraba el carnet de 

periodista, me rebajaban la mitad... 

Gastón: ¡Ah, mirá! 

Pancho: Cosa que no me he olvidado de exigir ahora, hace mucho. Por eso, los argentinos 

somos boludos porque si le diéramos menos bola o la mitad del entusiasmo que le damos al 

fútbol, podríamos tener otro país.  

Gastón: (Se ríe). 
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Pancho: Y le leí toda la nota.  

Gastón: Claro. Ah, la escribiste y se la pasaste... 

Pancho: Claro, no había otra forma. El Córdoba no me iba a permitir. Entonces, el 27, hoy es 

28, me habló de nuevo que quería que estuviese atento para el 29.  

Gastón: Claro. 

Pancho: O sea que, el 28, le mandé otra por el 29. Y te explico la situación que se vivía, el 

estado anímico y termino: “La próxima vez, será el fuego”, recordando a Cortázar.  

Gastón: Claro. 

Pancho: A la semana, me llegó el sobre, una carta, agradeciendo y un cheque, era mucha plata. 

Yo colaboraba con El Litoral, Santa Fe, con Rosario, ¿cuál es? 

Gastón: ¿La Capital? 

Pancho: Capital, La Capital, que Reynoso era un abogado que estaba a favor, a cargo de la sede 

de la... ¿Cómo se llama? La... cuando hay una pieza. 

Gastón: Monoambiente. 

Pancho: No, no, él atendía ahí, en su sede. Sede no es. El... 

Gastón: Consultorio... 

Pancho: Sí, el local de... 

Gastón: El local, sí... 

Pancho: Sí, de la redacción local.  

Gastón: Claro. 

Pancho: Y colaboraba en Jujuy y en... En Jujuy era Perón, tenía un amigo allá y yo publicaba y 

recibía el cheque. 

Gastón: Claro, en todos esos diarios, digamos... 

Pancho: Sí. Y a eso no lo hacía seguido porque podía hacerlo mal porque te exige pensar un 

rato... 

Gastón: Sí. 

Pancho: Y... 

Gastón: Y en el caso de la muerte de Tosco, ¿vos la cubriste o fuiste porque era tu amigo, 

digamos? 

Pancho: No, fui solo. Sí.  
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Gastón: Sí, me acuerdo, entrevistando a otro de los que entrevisté que estuvo ahí en el caravana 

y en el velatorio era músico de acá, Omar Gómez, que él estaba en el Vamos a andar. Y me 

contó que, me contaba, también, imágenes que fue viendo en la caravana y que se acuerda de ver 

a toda la familia de Tosco, por ejemplo, los hijos con las zapatillas rotas, ¿viste? Eran como 

imágenes que a él le habían quedado así de... que hablaban, digamos, de lo que era Tosco, 

también, digamos, un referente que no predicaba solamente con la palabra, sino, con el ejemplo, 

digamos, no... Y que la gente que había era una locura y la balacera y, no, qué increíble. Y que 

aprovecharon ese momento para... porque estaban todos juntos, digamos. Después, vos, con 

Piccato ¿te comunicaste alguna vez cuando estaba en el exilio o no? No. Vos te acordás que él se 

tuvo que ir y ahí como que... 

Pancho: Sí, en lo posible, no debías comunicarte.  

Gastón: Claro, porque corrías peligro. 

Pancho: Otro que desapareció fue Luisito del Círculo... 

Gastón: Delich. 

Pancho: Del Sindicato.  

Gastón: Ah. 

Pancho: Fue Luisito Mónaco. 

Gastón: ¡Luis Mónaco! ¡Ah, sí, Luis Mónaco! Tiene la Escuelita, tiene un... hay un recordatorio 

para él. Claro, no te convenía comunicarte porque, si te agarraban con una carta, de alguien de 

afuera... 

Pancho: O hablarte por teléfono.  

Gastón: O hablando por teléfono... 

Pancho: Más que una pena, lo que pasó a Luis.  

Gastón: ¿A quién? 

Pancho: A Luis Mónaco. 

Gastón: Ah, ¿eso le pasó? 

Pancho: La mujer tenía una hermana allá, una que es cantante...  

Gastón: Ah, sí, sí, Liliana Felipe. 

Pancho: Se ve que habla mucho, entonces, los buscaron... 

Gastón: Claro. ¡Uh! Y, después, vos supiste de su muerte, digamos, nomás, en el '82, allá en 

México. 
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Pancho: Claro, después supimos.  

Gastón: Claro. Claro, no había un contacto, digamos.  

Pancho: No. Y, a los dos años, hace dos años, en una de las marchas del 24, veo una foto así, 

fotocopiada en un papel, en un cartón. No, no estaba ahí, la tenía un señor. Yo venía por Vélez 

Sarsfield y, en ambas partes, había mucha gente. Ese compañero fue amigo nuestro, Tomás era, 

me la dio. La tuve un tiempo en casa y no la puedo tener yo, me dejé un cuadro hecho por el 

padre. La llevé a donde trabaja tu viejo... 

Gastón: Sí. 

Pancho: De ahí los conozcás. 

Gastón: ¿De quién era?  

Pancho: Mónaco. 

Gastón: De Mónaco. 

Pancho: Un muchacho bueno... 

Gastón: Joven, encima. 

Pancho: Sí.  

Gastón: Sí, ahí quedó, sí. Están la foto de Ponsati, la foto de Luis Reinaudi y la de Mónaco. 

Pancho: Han matado gente, ¿eh?  

Gastón: Así es. No, la verdad que, bastante... Creo que no me queda nada. Eso nada más: que... 

cómo, que vos, digamos, por los contactos que tenés con Piccato, ¿qué tipo de periodista era él, 

digamos? Para vos, digamos. Era... escribía bien, era comprometido políticamente, digamos, 

¿desde dónde se paraba? ¿Era parecido a vos o cómo era él? 

Pancho: Sí, era un radical sincero. 

Gastón: Sincero. 

Pancho: Sino, no, no, no le hubiera pasado eso. Y murió por el corazón. 

Gastón: Claro, porque a mí me da curiosidad que, si los radicales no... A ver, él no era alguien, 

no era una peronista, no era un revolucionario como para que lo persiguieran y para que 

terminara yéndose al exilio, digamos. Si lo creería, si hubiese sido monto, si hubiese sido ERP, si 

hubiese sido comunista. Siendo radical, me parece que, también, tiene que haber como habido 

algo en lo que hacía, en su actividad como periodista que provocaba, digamos. 

Pancho: Claro, hacía los editoriales.  

Gastón: Los editoriales, claro. Claro, ¿era un tipo crítico, por ejemplo?  
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Pancho: Claro.  

Gastón: ¿Hacia la política en sí o hacia los...? ¿O hacia, en ese momento, los militares?  

Pancho: Hacia los militares.  

Gastón: Claro.  

Pancho: La escuela de Moldés... 

Gastón: Pozo del Molle. 

Pancho: Pozo del Molle. Creo que, una vez, yo trabajaba en La Voz, lo puse en una página 

literaria que era chiquita, así, una bitácora: varias noticias cortas. Que habían hecho, en la 

escuela nacional de allá de donde él era... 

Gastón: De Pozo del Molle. 

Pancho: Donde él había concurrido, un homenaje a él.  

Gastón: Ah, ahí va. A la escuela donde él iba, digamos. 

Pancho: Claro, lo puse, bueno, para que los radicales dijeran algo. No dijeron nada. 

Gastón: Claro. Eso fue, ¿hace cuántos años?  

Pancho: Muchos años, trabajaba en La Voz. 

Gastón: ¿Pero ya una vez muerto él o...? 

Pancho: No.  

Gastón: Ah.  

Pancho: Claro, porque la mujer vino recién con la democracia, '83.  

Gastón: Sí, sí. Y, después, y ¿cómo era su personalidad, digamos? Vos me decías era como 

simpático, así. ¿Era muy, tenía muy buen humor, digamos? ¿Andaba haciendo chistes?    

Pancho: Sí, mucho.  

Gastón: Claro. Sí, a eso, me lo dijeron varios. 

Pancho: No te digo que una calle con el nombre de él. 

Gastón: (Se ríe). Sí.  

Pancho: A la vieja, al viejo estilo cordobés, a lo reformista.  

Gastón: Claro. Y, después, lo último: de qué... ¿Recordás sobre qué tipo de literatura o de qué 

libros hablaban? ¿Qué le gustaba? ¿O no? Específicamente así...  

Pancho: No, los encuentros eran en el diario, todo eso, siempre. Alcanza cuando va a comer 

asado a la casa de alguien, estás más tiempo. 
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Gastón: Claro. Y la última duda que me había quedado: era de... él tenía, él trabajaba en la 

Municipalidad en el Área de Prensa, ¿eso sí? Ahí va. Porque a mí… 

Pancho: ¿Eh? Creo, ¿eh?  

Gastón: Sí, porque, también, me habían pasado el dato de que él estuvo un tiempo en el... 

haciendo prensa para el Arzobispado de Córdoba. 

Pancho: Ajam. 

Gastón: Sí, así que ahí también tendré que ir a averiguar... 

Pancho: Así es. Al principio, cuando vino. Claro, todo tipo que viene a un campo nuevo, hace lo 

que sea... 

Gastón: Claro, se mete donde sea (se ríe). 

Pancho: En lo que pega para poder sobrevivir.  

Gastón: Y sí. Después, te acomodás y ya no hay ningún problema... 

Pancho: Claro.  

Gastón: ¿Puede ser que Paiva sí haya sido un poco más cercano a Tosco, por ejemplo? Alfredo 

Paiva, ¿o...? 

Pancho: No.  

Gastón: ¿Miguel no? 

Pancho: No te puedo decir, puede ser que sí. Yo era, fijate vos, por las ideas, más cercano al 

Gordo Atilio.  

Gastón: Atilio López. 

Pancho: Era amigo del hermano y de una cuñada de él, casado con la hermana. En La Voz había 

un hermano mayor de Atilio, era negro, negro, esos negros plateados.  

Gastón: ¿Periodista?  

Pancho: Sí, hacía interior.  

Gastón: ¿Y te acordás el nombre? ¿O no? 

Pancho: No, pero... 

Gastón: Pero es conocido... 

Pancho: Sí. Cada festival que hay en Córdoba, lo fundó él. Iba a Deán Funes, veía más o menos: 

“Che, hay que fundar el Festival del Cabrito”. Hay otro al lado, tal cosa. Fundaba así, muy buen 

tipo. Pero el negro, por lo menos, era blanco. Este era plateado... 

Gastón: Claro (se ríe). 
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Pancho: Gruñido. Ocurre que, ahí estaba en la vicegobernación... 
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Entrevista a Guido Dreizik 

Gastón: Bueno, la idea es: yo estoy intentando, yo el eje que voy a trabajar en la tesis es prensa 

cordobesa de los '60 y '70, digamos. Como tema general, digamos. Porque en el grupo de 

investigación en el que yo estoy hace dos años, ahí en la facu, venimos trabajando sobre 

publicaciones precisamente, tanto, digamos, periódicas como más esporádicas. O sea, tanto 

diarios como, también, revistas que eran de tirada quincenal, mensual e, incluso, algunas 

trimestrales, digamos. Eso a nivel general: nosotros lo que estudiamos es el segundo periodo del 

siglo XX, es decir, desde el Bombardeo a Plaza de Mayo hasta, más o menos, el '89, digamos, ya 

todo el conflicto, el acuerdo entre Menem y Alfonsín, digamos. Ese es el periodo grande, 

estructural que nosotros tomamos para estudiar las publicaciones y, después, problematizarlas 

con las publicaciones que tuvieron lugar en los '90 y hasta el día de la fecha, digamos. Como una 

especie de estudio comparativo de dos épocas, digamos. Y cómo a partir de los diferentes 

idearios, de los diferentes conflictos y variables políticas que hay en esas dos épocas, que son 

infinidad, van cambiando los conceptos como revolución, democracia. Con la dictadura, 

digamos, como un... Si se quiere, como la ruptura más grande, digamos, a nivel estructural, a 

nivel económico, político y, como consecuencia, a nivel discursivo en los medios que nosotros 

estudiamos. Y yo acoté el tema y lo traje para Córdoba, digamos. Porque la mayoría de los 

compañeros trabajan publicaciones de Buenos Aires y a mí me parecía interesante darle como 

una bajada, digamos, local, porque eran pocas las publicaciones que se habían estudiado, hasta lo 

que yo podía saber, de esa época. Que eran: Hortensia y Pasado y Presente, digamos. De las que 

hay muchos estudios. Entonces, yo lo que hice fue indagar por ese lado. Y, a partir de eso, llegué 

a la revista Jerónimo, que te había contado la otra vez, y a la revista Aquí y Ahora, que Aquí y 

Ahora era de los Pérez Gaudio y Jerónimo, en la primera etapa, fue de Miguel Ángel Piccato y, 

en la segunda, de Alfredo Paiva. Entonces, yo lo que hago es: en la tesis, fui más allá y me voy a 

centrar en un perfil, que es el de Piccato, digamos, de Miguel Ángel Piccato. Que él me pareció 

como una figura interesante porque abroquela muchas cosas, digamos, muchos temas de interés 

político de esa época y me parece que era una figura, por lo menos, que me interpeló de un modo 

así, directo a partir de las cosas que yo había leído, que eran... Si bien está poco estudiada su 

figura, me interesaba profundizar. Y lo que tiene él es que él empezó trabajando en La Voz de 

San Justo, en San Francisco, porque era de Pozo del Molle, él era de aquella zona, digamos, y, 

después, llega a La Voz del Interior en los '60 y en los '70, él ya se convierte en secretario de 
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redacción y editorialista. Y a partir, digamos, de su posicionamiento político, del contenido que 

él le daba a sus editoriales, es que la Triple A lo empieza a, digamos, a perseguir, digamos. Cosa 

que lo obliga a exiliarse en México, donde ya empieza otra etapa de su vida, en la CAS, digamos, 

en la Comisión Argentina de Solidaridad. Así que, bueno, la idea es esa. Pero lo que me 

interesaba era poder reconstruir a La Voz del Interior a partir de fuentes orales, sobre todo, 

porque escritas no he encontrado mucho, digamos, material sobre el diario en esa época, sobre 

todo, a fines de los '60 y a principios de los '70, que es donde Piccato tiene la mayor parte de su 

producción intelectual dentro del diario, tanto como periodista propiamente dicho como 

ensayista también, por el lado de la literatura, digamos. Entonces, la idea era esa, digamos, a 

partir de los que vos, de tu experiencia, de lo que vos hayas podido, digamos, recoger en todos 

estos años, poder reconstruir un poco cómo era el diario en esos tiempos, digamos, teniendo en 

cuenta que, en ese momento, el diario era un diario de familia, de tradición radical, digamos, 

hasta lo que pude saber y que, posteriormente, digamos, con los años, va girando y va cambiando 

a lo que es hoy, digamos, trayéndolo a la actualidad, un diario ya más, digamos, del estilo de 

empresa. Digamos, de una empresa familiar a una empresa ya que pertenece al Grupo Clarín, 

digamos. Así que la idea era esa, digamos, poder ir reconstruyendo: primero, cómo es tu llegada 

al diario, a partir de tu historia, que podamos reconstruir algunos aspectos de esos, digamos.  

Guido: Sí. Yo ingreso a La Voz en el '80, 1980. Cuando... plena dictadura.  

Gastón: ¿En 1980 clavado eso? Sí, sí, ahí va.  

Guido: Sí, sí, septiembre de 1980. A partir de... La Voz del Interior, en ese momento venía, 

todavía con la fama, con la buena, con el buen registro de haber sido un diario democrático por 

su... por cuestión, por su filiación radical. Pero tenía a su director... y a... el director de La Voz 

del Interior, después, era Jorge Remonda fue embajador argentino en Holanda durante el 

alfonsinismo y Jorge Remonda era un hombre con mucho vínculo con el Tercer Cuerpo. En 

términos de compartir, digamos, cóctel, ágapes y esas cosas. La Voz del Interior era un diario 

que estaba controlado por el Tercer Cuerpo de Ejército, por Menéndez, directamente. Y se decía 

en esa época que Menéndez, que el Tercer Cuerpo, seguía los editoriales del diario y había... Lo 

que no es distinto a lo que pasó con muchos otros diarios, de última... Lo que pasa es que La Voz 

viene de una época en que en Córdoba, y es un dato que me parece a mí que sirve para el análisis 

o, al menos, para comprender algunas cosas, en los años '70 había tres diarios en Córdoba, hasta 

llegó a haber cuatro. Los Principios, el diario Córdoba que era vespertino y El Tiempo de 
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Córdoba que era matutino, más La Voz del Interior. Llegó a haber cuatro diarios, ya en 

dictadura, pero hubo tres diarios muy firmes: el vespertino Córdoba y los dos matutinos Los 

Principios y La Voz, que se disputaban el mercado de publicidad y la venta de diario. La Voz se 

dice que era el más importante, aunque los vespertinos solían tener tiradas fabulosas porque 

nadie cubría la información que sucedía hasta el mediodía, vos tenías que esperar hasta el otro 

día para ver en el diario lo que acababa de suceder. La radio te lo decía, la televisión tenía poca 

presencia en los hogares, entonces, vos lo escuchabas por la radio, se sabía, y lo leías en el diario 

de la tarde.  

Gastón: Claro, ahí lo leías.  

Guido: Cómo será que había un diario matutino, La Razón, matutina de Buenos Aires, que ese 

diario llegaba a Córdoba a la tarde como vespertino, se leía como vespertino, La Razón de 

Buenos Aires, que en Buenos Aires salía a la mañana.  

Gastón: (Se ríe). Ahí va.  

Guido: Córdoba había estos tres diarios: Los Principios que se lo ligaba mucho a la Iglesia 

Católica, el diario Córdoba, que oficiaba de más liberal, en términos de su escritura, de su 

pluma, había, digamos, gente con pensamiento un poquito más comprometido y La Voz del 

Interior, que tenía el aura de ser radical. Esa fama, en los '80, la conserva. Y, desde esa fama, que 

La Voz del Interior, digamos, se hace: “No, yo soy anti-milico, yo soy pro-democracia”. Pero no 

hay una publicación de La Voz, durante los años de dictadura, que te de a vos el dato de que La 

Voz era democrático o era pro-democrático. 

Gastón: Claro, claro. 

Guido: No hay nada, no, no. La Voz del Interior no editorializó nunca, durante la dictadura, en 

favor de la democracia. Salvo en los últimos meses y habría que ver. Pero, aparte de eso, 

Benjamín Menéndez sacó editoriales en La Voz del Interior, aun en democracia porque la 

relación de Menéndez con La Voz del Interior, con los directores de La Voz, era estrechísima, era 

estrechísima. Aun los que le tenían miedo, estaban bajo su influencia. Él vino, él tenía relación 

con los editorialistas, con García Torres, con... que era el jefe de editoriales, y por más radicales 

que fueran, digamos, que decían que eran radicales democráticos... En realidad, eran de los 

radicales que habían prestado sus nombres y hombres al proceso de la dictadura militar. No te 

olvides vos que el radicalismo de Córdoba era famoso, masivo, era popular, y hubo muchos 
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intendentes de la dictadura que eran radicales. El de La Falda, bueno, el intendente de La Falda 

era radical durante la dictadura militar (se ríe). O sea, hubo muchos. 

Gastón: Y la figura de Remonda... ¿Es Jorge Remonda?  

Guido: Ese era Jorge Remonda Ruibal... 

Gastón: Que es el que queda a cargo ante la muerte, en el '75, de Silvestre, digamos.  

Guido: Claro, sí, sí, sí.  

Gastón: Ahí va.  

Guido: Él es Jorge Remonda Ruibal, es sobrino, creo, de Silvestre, o hijo de Silvestre. Sobrino 

de Silvestre.  

Gastón: Y él queda como director. 

Guido: Como director del diario. 

Gastón: ¿Y recordás quiénes estaban como sub-director? ¿O, digamos, que oficiaran de 

subalterno? 

Guido: Claro, ahí lo tenés a García Torres, Abel García Torres. El nombre… el primer nombre 

no me acuerdo, porque le decíamos el Negro pero era... no sé, no me acuerdo Abel García 

Torres. Después, estaban Salvatierra, le decíamos el Pingüino Salvatierra, que era una persona 

con buenas relaciones con el Tercer Cuerpo de Ejército. Después estaba Castro Torres, hermano 

del que hace policiales en el LV3. 

Gastón: Ah. 

Guido: Antonio Castro Torres, Juan Antonio Castro Torres. Después estaba Ramón Recalde, 

muchacho de Traslasierras que tenía una actitud muy entusiasta frente al uniforme militar, era, 

simpatizaba mucho. Esos son los grados, los niveles directivos, digamos. El sub-director de ese 

director era el Remonda, el otro, ¿cómo se llama?  

Gastón: Está... 

Guido: Luis. 

Gastón: Luis Remonda, Luis Eduardo.  

Guido: Luis Remonda es el director... Luis Eduardo es el sub-director de Jorge Remonda. 

Gastón: Ahí va. 

Guido: Después estaba, también, Konig que estaba a cargo de Internacionales. Ese era el plantel 

de directivos del diario. Después, por abajo de eso, sí había gente que tenía un compromiso 

democrático, que sí tenía... Pero eso no se reflejaba en las páginas de La Voz, para nada.  
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Gastón: Claro. 

Guido: La Voz era oficialista. O sea, no andaba con vueltas en ese sentido. Las publicaciones, el 

hecho de que había tres diarios antes... durante, fin de los años '70, principios del '80, ahí 

desaparecen Los Principios, ahí en el '80, creo que desaparece Los Principios... 

Gastón: Sí.  

Guido: El hecho que había tres diarios y que los diarios eran, más allá de empresas familiares 

como vos lo decís, porque Los Principios también era una empresa familiar, ligada a la Iglesia 

Católica pero... 

Gastón: Nores Martínez. 

Guido: Claro, pero empresarial. Y el Córdoba también era una empresa familiar, luego ligada a 

la Fundación Mediterránea pero, originalmente, empresa familiar. Sus vínculos con los sectores 

del poder económico tenían que ver con los intereses de los sectores de la burguesía interna o 

burguesía nacional o empresariado del mercado interno. O sea, no estaban ligados a grupos 

internacionales o a ligados por intereses exportadores. A lo sumo, los sojeros. Pero como 

existía... Argentina tenía una Junta Nacional de Granos, los exportadores, en todo caso, iban con 

ellos, no había... el comercio exterior no estaba, el comercio exterior era nacional, no estaba 

privatizado, inclusive, durante los milicos. O sea, que los diarios, los periódicos, estaban muy 

ligados al comercio interno y al mercado interno y a la producción. Había, tenían relaciones con 

sectores de la producción interno.  

Gastón: Claro, digamos, no estaba trasnacionalizado como después de los '90, digamos. 

Guido: No estaba trasnacionalizado, tal cual. Entonces, eso les daba, a los periódicos, la 

particularidad de, muchas veces, editorializar o escribir en favor de un determinado sector 

interno de la sociedad.  

Gastón: Claro. 

Guido: Se vinculaba. Entonces, Los Principios tuvo, por un lado, tenía la vinculación con la 

derecha católica pero, también, tenía influencia de sectores de la iglesia que pugnaban por 

espacios públicos, por salir en los diarios y... 

Gastón: Claro. 

Guido: O sea, había pugna, viste. En La Voz, también, La Voz era anticlerical no estaba con los 

curas, los odiaba a los curas. Pero, durante la dictadura, Primatesta se acercó muchísimo a La 

Voz del Interior, que era el obispo de Córdoba, digamos, el Arzobispo de Córdoba. Entonces, 
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digamos, eso fue variando a medida que también, luego, los diarios al trasnacionalizarse la 

economía, los diarios quedan vinculados. Lo que no desaparecen, quedan vinculados a procesos 

ligados con el mercado internacional, se puede decir. La Voz cae, luego, se supo, en manos del 

Grupo Clarín, con una maniobra de coacción, ¿no?  

Gastón: Claro, claro. ¿Cómo es el paso? ¿Recordás cómo es el paso y en qué año, más o menos, 

fue, digamos? En que los Remonda, digamos, si es que en ese momento estaban, ceden, digamos, 

ante la... 

Guido: Sí, sí, estaban todos los Remonda, estaban todos. Ellos comienzan a... en el... allá por los 

años '90, casi '90, comienzan... sí, pero cerca de los años '90, habría que ver bien cuándo fue, yo 

a la fecha no la tengo. Pero el proceso fue que Clarín comenzó a hacer correr la bola, a través de 

distintos personajes, que estaba interesado en La Voz del Interior. Son los años de Menem, son 

los '90, porque son los años en que muchas empresas nacionales, muchas empresas, diarios, pero 

también empresas... Terrabusi fue vendida en esos años, empresa señera del mercado local y de 

la burguesía nacional. Sin embargo, venían las grandes empresas multinacionales y te...como le 

dijeron a La Voz: “Les compramos La Voz o ponemos un diario igual al de ustedes, más grande y 

lo regalamos, ¿eh?”. 

Gastón: Y les competimos y... (Se ríe). 

Guido: Pero, a su vez, a los primeros, a los... Ellos empezaron a ofrecer un millón, en ese 

momento era una peso un dólar, un millón de pesos el punto de acción y esa fue la primera 

oferta. Como había muchos accionistas y eso lo hizo la actual presidenta del directorio, ella es la 

operadora de la venta del diario.  

Gastón: Ahí va. 

Guido: O sea, ella es la agente de Clarín infiltrada en La Voz. Porque ella nos lo dijo a nosotros 

como comisión interna una vez que fuimos a interpelarla porque la empresa tenía muchas 

ganancias y no las repartía. Nosotros habíamos tenido acceso a un balance de La Voz en la 

sección de personería jurídica, Sociedad de Personería Jurídica, y ahí conseguimos el balance y 

en el balance decía que La Voz del Interior había tenido setenta millones de dólares de ganancia, 

de pesos, digamos, de ganancia en el año. Fuimos y se lo dijimos a ella, así con todos los 

fundamentos, habiendo estudiado el balance y todo y que no podía ser que a nosotros no nos 

dieran nada. Entonces, ella nos hizo un ejercicio muy rápido que nos dijo: “Así que ustedes 

piensan que es mucha ganancia la que tuvo La Voz”. “Sí, es una ganancia desorbitante". "Bueno - 
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dice - ¿ustedes saben cuál es el capital invertido de la empresa?”. “No”. “Bueno, la máquina, la 

rotativa, la empresa es nanana”. Más o menos, los números los tiró y dice: “Están en el balance 

que ustedes han leído. Pero no han leído la parte de capital invertido”. Entonces, dice: “Si una 

empresa que tiene tanto de inversión, gana esto, es apenas el 10% anual. ¿A ustedes les 

parece...?”. O sea, esa ganancia que nosotros denunciábamos como exorbitante era el 10% de la 

inversión que la empresa tenía hecha. 

Gastón: Sí, el 10% (se ríe). Claro. 

Guido: Entonces, ella dijo, dice: “¿Ustedes creen que ese número, esa ganancia es suficiente, es 

lógica? ¿A ustedes les cierra esa ganancia?”. Y nosotros, para no perder la discusión, dijimos: 

“Sí, nos parece exorbitante”. Cuando salimos de la reunión, salimos convencidos que esta mujer 

quería vender el diario. A los dos años de esa conversación que fue muy gráfica, muy clara... 

Perdón, al año y medio de esa... al año, año y medio de esa conversación, ella comenzó a operar 

para el Grupo Clarín, llamando a los que tenían... como las acciones eran familiares, entonces, 

era cincuenta y cincuenta entre los dos primeros hermanos. Esos cincuenta por ciento de 

acciones, luego se dividieron en la cantidad de hermanos que tenían los otros.  

Gastón: Claro. 

Guido: Entonces, por ejemplo, de cincuenta, diez por ciento a cada uno, cuando había cinco 

hermanos. Pero, donde había diez hermanos, era cinco por ciento cada uno. De esos diez 

hermanos, con cinco por ciento cada uno, dividían y había algunos que tenían dos puntos y 

medio de acciones. Todos accionistas del diario. El que tenía dos puntos y medio de acción, que 

cuando se repartían las utilidades de la empresa, apenas si conseguía que le paguen la cochera y 

esas cosas, eran ricos pero ricos de nombre. 

Gastón: Sí. 

Guido: ¿No es cierto? Tenían un diario y tenían propiedades, sí, eso es cierto, todos vivían sobre 

la calle Colón, en los departamentos de la calle Colón pero las utilidades que se repartían, se 

repartían por esta inmensidad de personajes que estaban en el directorio. Todos ellos 

representados por síndicos, por representantes. O sea, que, a su vez, hay que pagarle. Entonces, 

era un aparato, digamos, que cuando vino el Grupo Clarín y le dijo al que tenía dos puntos y 

medio de acción, le dijo: “Te doy un millón por punto”, al coso... cuando dijeron dos millones y 

medio de dólares, se les llenaron... 

Gastón: Claro, en los '90 (se ríe).  
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Guido: Se les llenó la cabecita de pajaritos y vendió. Y así fue vendiendo y entregando el dos y 

medio, el dos y medio, el dos y medio, el dos y medio, y Clarín fue juntando porcentuales hasta 

que, en un momento, cuando ya tuvo, suponte, hubo un veinte por ciento de las acciones y los 

negros entraron a venir a vender, les dijeron: “Está bien, ahora, en vez de un millón por punto, te 

vamos a dar ochocientos por punto”. “Bueno, me conviene lo mismo. Bueno, dale”. Entonces, 

fueron bajando... 

Gastón: Sí (se ríe).  

Guido: Y cuentan las malas lenguas que el que no quería vender, que tenía el veinte por ciento 

de las acciones y no quería vender, era Luis Remonda. Aguantó hasta el último. Cuando ya el 

diario, cuando ya Clarín tenía el ochenta por ciento de las acciones, Luis Remonda dijo: “Bueno, 

está bien. Vendo”.  

Gastón: (Se ríe). Y era el último que... 

Guido: “Vendo”. Entonces, Clarín le dijo: “No, no, no, no compramos nosotros, si nosotros 

tenemos el ochenta por ciento. No nos hace falta”. Con esto, con el ochenta por ciento, creo que 

eran menos del ochenta, al setenta por ciento, un número que cierra a la hora del movimiento 

accionario, o sea, el movimiento empresario si era... para... si para enajenar un bien necesitás el 

setenta y cinco por ciento... 

Gastón: Ya, claro. 

Guido: Con esto. Un número que cierra... 

Gastón: Como un... lugar de conformismo que ya… 

Guido: Que con eso manejaron la empresa, sus intereses, sus bienes, todo. Bueno, ahí fue 

Remonda, Luis Remonda, dijo: “Vendo” y le dijeron “No nos hace falta, quedate ahí. Es más: tu 

nombre lo vamos a seguir utilizando como director”. Entonces, Luis Remonda fue director del 

diario formal hasta un largo plazo, un periodo largo de estando Clarín como dueño. 

Gastón: Claro.  

Guido: Es un proceso interesante de cómo se quedaron con la empresa y cómo el nombre y el 

logo lo fueron cambiando paulatinamente.  

Gastón: Claro. 

Guido: De La Voz del Interior, pasó a ser La Voz. Y, bueno, y como fueron armando... 

Gastón: Y al momento de la muerte de él, ¿se produce algún movimiento? ¿Tenés idea si ese 

veinte o veinticinco o treinta por ciento, automáticamente, pasó a Clarín?  
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Guido: A los hijos, están los hijos, hoy. Está Luisito... 

Gastón: Ah, siguen los hijos, digamos. Siguen los Remonda, digamos... 

Guido: Hoy está Luisito que, cada tanto, va al diario. Están, están, sí, sí. Hoy el hijo de Luis 

Remonda, está como accionista, es dueño de una cantidad de acciones. Uno de los hijos, ¿no?  

Gastón: Claro, claro.  

Guido: Pero eso sí, lo han conservado. 

Gastón: Conservan, digamos. 

Guido: Inclusive, ya cuando el Grupo Clarín, ya La Voz del Interior es un diario que no, no 

maneja ninguno de los valores de la prensa que hace negocios en virtud de la venta de diarios, de 

la injerencia en la sociedad. Ya no, ya eso... 

Gastón: Que sí era característico de la etapa anterior, digamos. 

Guido: Claro, porque antes, antes, la cantidad de lectores... El tiraje te daba, al tener 

competencia, la cantidad de diarios que vos vendías era... te daba una pauta de cuál era la 

inserción tuya en la sociedad, tu pensamiento, ¿eh? Si La Voz del Interior llegó a tirar ciento 

veinte mil ejemplares por día, era ciento veinte mil que lo multiplicaban por cuatro... 

Gastón: Cuatro, cinco, sí.  

Guido: Sí, sí, siempre te hacían esos números. Entonces, La Voz del Interior llegaba a quinientas 

mil personas en Córdoba, ¿viste? Y eso le daba la fuerza para conseguir publicidad y todos los 

chiches. Fijate que es un fenómeno nuevo que tiene que ver con el monopolio. Cuando La Voz se 

consolida como monopolio que, en realidad, es cuando desaparecen los otros diarios, nada más y 

nada menos que eso. La Voz del Interior hace un cálculo que es con el que se está manejando 

hoy. En un diario, papel, tinta, chapa y todos los insumos de impresión y los salarios son el 

gasto, ¿sí? Todo lo otro se amortiza más fácilmente pero los gastos estos son grosos. Más papel y 

tinta que otros, que otras cosas. Cuando vos no tenés competencia, a vos no te hace falta 

imprimir ciento veinte mil diarios, con imprimir treinta mil estás teniendo la misma inserción 

que imprimiendo ciento veinte mil con competencia. Imprimir ciento veinte mil diarios y tenés 

dos diarios más que te hacen... tenés un nivel de injerencia y debate.  

Gastón: Claro. 

Guido: Ahora, cuando no hay otro diario, imprimiendo treinta mil ejemplares, ya está. Ahora, 

¿qué es lo que sucede cuando vos imprimís treinta mil? Bajaron, de una manera exorbitante, los 

costos de impresión en papel y en tinta. El tiraje de La Voz del Interior, hoy, son treinta mil 
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ejemplares, ya no tira más ciento veinte mil, ni los sábados ni los domingos, nunca más. Y cada 

vez tira menos cantidad de páginas, y cada vez es más chico el diario. Pero eso se lo permite el 

hecho de que no hay otro diario.  

Gastón: Claro. 

Guido: Entonces, los niveles de ganancia... y, pero tienen la misma cantidad de publicidad, la 

misma cantidad de publicidad fija y hace, le permite hacer negocios mucho más grandes porque 

no hay competencia. Entonces, si... 

Gastón: Si contaron lo de las nuevas plataformas, digamos, de que ahí están, digamos, sea web, 

sea, digamos, plataforma digital, digamos, solamente, el papel.  

Guido: Sí, pero lo mismo... Sí, sí, porque ningún dueño de un kiosko va a poner un aviso caro en 

la plataforma digital, todavía eso no es mercado.  

Gastón: Claro. 

Guido: No entra plata que llame la atención. A nadie le llama la atención la plata que recaudás a 

través de una página web. Eso, solamente, para el que no tiene un mango y encontró el geite ese. 

Gastón: Sí. 

Guido: Pero para la gran empresa, para la empresa que tiene los avisos clasificados, los 

fúnebres, para esa empresa, todavía el sector web, no le aporta nada. Y menos si tiene que pagar 

los sueldos... el empresario te tiene que pagar. Ahí le da déficit. Hoy, todavía. Pero sí, con esas 

páginas hacen negocios de otro tipo, se vinculan con otros sectores. Y, hoy por hoy, es muy fácil 

encontrar en La Voz del Interior en alguna publicación espacio publicitario, alguna cosa de esa, 

grupos de empresas que la apoyan. Y si te los arman, grupo Carrefour, Easy, arman pooles, 

entonces, todos anuncian en esa fiesta del vestido amarillo, las pelotudeces que hacen esa Pauny, 

con Pauny hacen páginas especiales. Entonces, ahí venden que son como unas especies de 

publicaciones empresariales. Nosotros imprimimos cincuenta mil ejemplares de Pauny: treinta 

mil salen en La Voz y veinte mil se distribuyen dentro de las fábricas, a los... ¿cómo es? a los 

clientes de Pauny. Entonces, ellos hacen esos negocios.  

Gastón: Claro. 

Guido: ¿No es cierto? Pero los negocios de La Voz del Interior, hoy, están muy diversificados y 

el diario es como la nave insignia que le permite, digamos, le garantiza esos negocios. Pero ya no 

es más rigor periodístico, ya no existe más eso. 

Gastón: No. Claro, y, digamos, ¿cómo es...? 
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Guido: Vos fijate: la última noticia grosa de Córdoba es la imputación al papá del Secretario de 

Seguridad de la Provincia... 

Gastón: Diego Hak. 

Guido: ¿No es cierto? Diego Hak, por manejos de narcotráfico, trata de personas, la noche, 

etcétera, etcétera. Este tema es un tema que se viene hablando en Córdoba desde hace más de 

quince años, desde que, todavía... O sea, cuando Diego Hak empezó a delinquir, ya se hablaba de 

Diego Hak. 

Gastón: (Se ríe).  

Guido: Hoy, Diego Hak es ministro... era ministro, hasta hoy era ministro de... 

Gastón: De Seguridad. 

Guido: Hasta hoy, porque hoy renunció. Había pedido, pidió... 

Gastón: Ah, renunció. 

Guido: Sí, pidió licencia hace tres días y hoy terminó denunciando. Entonces, La Voz del 

Interior publica la información. ¿Quién es la fuente de información del episodio de corrupción y 

de delito del Ministro de Seguridad de la Provincia? ¿Quién es la fuente de información? El 

Ministro de Seguridad de la Provincia, Diego Hak. 

Gastón: (Se ríe). 

Guido: La Voz del Interior sale, saca y publica lo que dice Diego Hak.  

Gastón: Claro. 

Guido: Ni siquiera revisó si era cierto o no. Ahora, hay que ver si era cierto si estaba diciendo: 

“Denuncié a mi papá”, lo tenés que ver. 

Gastón: (Se ríe). Claro. 

Guido: Pero no se buscó por otro lado. 

Gastón: En ese acto de sinceridad (se ríe). 

Guido: Claro. Es interesante, mañana, leer la columna que saca Juan Federico, que es una 

columna que a sus propias palabras, según sus propias palabras, es: “Voy a levantar un muerto”, 

porque toda la información que La Voz del Interior sacó desde que se supo lo de Diego Hak, él 

dice que está toda muerta: “Esa información está toda muerta, no sirve para nada”. La de él, sí. 

Para mañana, sale.  

Gastón: Sí, ahí va.   
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Guido: Pero porque hay un periodista que, más o menos, conoce algo y, la verdad, la verdad, a 

La Voz del Interior, cuando agarraron el... desalojaron en Juárez Celman a toda la gente que está 

ahí, no salió en La Voz del Interior.  

Gastón: Sí. 

Guido: Cuando... No, no salió, salió chiquitito. Cuando pasó la Marcha Federal por acá, que 

estaba lleno, que había como diez mil o veinte mil personas en la calle, todos los pobres de 

Córdoba estaban ahí, nanana, en La Voz del Interior no salió nada. Entonces, La Voz del Interior 

no es más información periodística.  

Gastón: Claro. 

Guido: Tiene cosas de periodismo, parece un diario, un periódico, pero es una gigantesca unidad 

de negocios.  

Gastón: Claro, digamos, si tuviéramos que marcar esa ruptura, se empieza a dar en el '76, 

digamos, claramente, en ese paso, digamos, de un diario que venía con cierta tradición, ligada al 

radicalismo, que puede, digamos, después continúa en el tiempo pero con la intervención del 

diario, empieza, digamos, como para hipotetizar, digamos, empieza como a vivir otro proceso 

que culmina ya en los '90, digamos.  

Guido: Yo creo que... 

Gastón: Sobre todo, para problematizar eso, digamos, cómo el diario, que, eminentemente, 

digamos, tenía y, digamos, desde un sentido casi lógico, una orientación intelectual y periodística 

marcada, digamos, sumado a eso que vos decís, digamos, en ese momento vos podías ganar 

publicidad, lectores y ese radio de influencia que te daba tener un diario pero, digamos, cómo se 

invierte la lógica a partir de eso, digamos, cómo es el cambio y cómo después ya empieza a tener 

una lógica empresarial, digamos, meramente, que ya deja de lado ese espíritu, digamos... 

Guido: Fijate, nosotros tenemos la tendencia, en la que yo varias veces he caído, la tentación, 

perdón, en la que yo he caído varias veces, de echarle la culpa a la dictadura de todo.  

Gastón: (Se ríe). 

Guido: Y vos sabés que es muy cruel encontrar que, en realidad, no fue así. Porque aún en 

dictadura, aún en dictadura, y yo estoy muy lejos de hablar bien de los milicos pero en nada bien. 

Pero, aún en dictadura, hubo resortes de la sociedad, la institucionalidad que el Estado impone, 

se mantuvo en muchísimos aspectos. Entones, vos analizá el gobierno de Alfonsín, desde el 

comienzo el gobierno de Alfonsín: Alfonsín hereda toda la problemática de la dictadura, toda la 
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problemática de la represión, toda la problemática de los desaparecidos pero también hereda el 

Correo, pero también hereda los hospitales públicos, pero también hereda la escuela, la 

educación pública, que se mantuvo en los términos, con menos niveles de ingresos, de... como... 

mejor dicho, con un presupuesto nacional en donde estos sectores habían sufrido recortes seguro, 

y habían sufrido detenciones de maestros, de... todo eso está (se ríe). 

Gastón: Sí.  

Guido: Pero la institucionalidad del Estado se mantiene durante los '80. Quiero decir con esto 

que el... tiene un nombre este apriete que un empresario le hace a otro para quitarle la empresa, 

tiene un nombre en la economía, yo no sé, no me acuerdo ahora, como si dijeras lock out, cuando 

hacen lock out patronal que... 

Gastón: Claro, tiene un nombre propio. 

Guido: Bueno, hay un nombre, tiene un nombre que es el equivalente a acción mafiosa, ¿no es 

cierto? 

Gastón: Sí, sí (se ríe). Un apriete, digamos.  

Guido: La acción mafiosa, al apriete, viste, un nombre que significa el apriete. Hasta los '90, 

hasta los '90, eso estaba socialmente condenado, como socialmente... Había, había argumentos 

en la juridicidad, en la... para ponerle límite a eso, hasta legalmente. Legalmente, es lo menos 

importante porque la ley, el dinero se pasa por las bolas de la ley. Pero, digo, que no estaba bien 

visto, ¿no es cierto? Que un empresario apriete a otro para que le venda la empresa.   

Gastón: Claro, sí (se ríe).  

Guido: Había, había niveles de defensa, tenían algunos niveles de defensa los empresarios, un 

diario que le publicara la información, o un diputado que se pusiera de su lado, o, bueno, el 

partido político al cual él adscribía, que lo defendía de la voracidad el empresario este. Digo, 

había elementos para... durante los '80. Quiero decir con eso que la dictadura no alcanza, si es 

que esa era su intención, a voltear toda la concepción del Estado con el que Argentina había 

llegado hasta la dictadura. O sea, hasta el '76 hay una concepción de Estado presente, fuerte, en 

crisis con empresas... las empresas no se habían privatizado. Las empresas del Estado no... la 

dictadura no privatizó, creo que hizo bosta al Área Material Córdoba y comenzó el proceso de 

privatización del aluminio, de Aluar y algunas pocas cosas que manotearon más a nivel de 

militares entrando en el negocio que un proceso sistemático de privatización ni mucho menos. 

Gastón: Claro. 
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Guido: Entonces, en los '80, hasta el principio de los '90, Argentina tiene un esquema, desde el 

punto de vista de la presencia del Estado, similar al que tuvo en su historia. Y esto tiene que ver 

con... O sea, lo que los diarios publican o lo que los diarios, ¿eh? Y el empresariado periodístico 

asume como obligaciones o... Entonces, no, no, no se da ese proceso de concentración que 

tuvimos en los '90, durante los '80 no se da, con dictadura incluida, con dictadura incluida. 

Gastón: Claro. 

Guido: Vos fijate que... el, es Menem el que facilita la compra de un canal que está prohibido, 

que está prohibido por la ley, la compra quedó... el dueño de un canal compraba un diario, el 

dueño de un diario compraba seis radios. Eso no, no, no estaba, eso es con Menem que se 

comienza a dar ese proceso. 

Gastón: Claro. 

Guido: O al final de Alfonsín. Quiero decir que, yo tengo también la tendencia a, o la tentación a 

echarle la culpa a la dictadura de todo. Pero hay que precisar más cosas porque el proceso de 

trasnacionalización que nosotros denunciamos, inclusive, durante la dictadura a la Argentina 

llega en el '90, no en el '76.  

Gastón: Claro, claro.    

Guido: Son catorce, diez años después, que para que llegue, tuvo que haber, tuvo que haber 

pasado la dictadura, sino, los '90 son consecuencia de los '70, de los '80. Sí, eso sí. Sí, pero no 

fue, yo no pondría la fecha del '76 como la fecha en que dividió aguas en ese sentido.   

Gastón: Claro. Claro, sino, un proceso, digamos, un proceso más complejo, digamos.    

Guido: Bastante más complejo. 

Gastón: Ahí nosotros veíamos una autora hace poco que, también, digamos, lo leía desde ese 

punto y presentaba dos conceptos, digamos. Ella decía: sí hubo descomposición social pero, 

también, hubo recomposición. Entonces, en ese sentido la balanza, digamos, en esa, en esa 

estructura, seguía estando equilibrada, digamos, y a partir de eso, hacía un análisis de los 

posicionamiento de los partidos políticos, de cómo, digamos, se pudieron acomodar a la 

dictadura e intenta, digamos, no, no demonizar, por decirte de un modo, sólo los milicos, sino, 

también, a las partes que hicieron posible que ese proceso, digamos... 

Guido: Vos fijate que para los modelos económicos de estados nacionales, para los modelos, o 

sea, los periódicos son, ya está, surge de la conversación pero, lo vamos a decir lo mismo, los 

periódicos y la prensa tienen relación directa y son permeables a las tendencias de 
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modificaciones de los estados, de las naciones, obvio, porque están ahí, se manejan en esos 

mercados, donde no existe la libertad de prensa, podemos decir. 

Gastón: Claro. 

Guido: Existe la libertad de empresa, en todo caso, ¿sí? Entonces, pero existe la libertad de 

empresa pero eso, también, te hace pensar que la empresa, que muta y cambia, la empresa 

periodística en función, también, de cómo vienen los nuevos tiempos. No es un tema menor que 

se haya terminado el modelo socialista, como modelo alternativo del capitalismo en los años '80, 

'90, en los años '90, que es que en el mundo haya caído el Muro de Berlín, se haya disuelto la 

Unión Soviética. Eso, a los modelos de estados nacionales, les generó cambios muy importantes, 

mucho más importantes a los efectos de lo que estamos analizando, que es la prensa y su relación 

con la sociedad y con el capital y... mucho más importante porque caída, la disolución de la 

Unión Soviética, la caída del Muro de Berlín, la, digamos, la destrucción del paradigma 

socialista, en términos del socialismo real, tuvo, fue mucha más impactante a la hora de la 

modificación de los estados nacionales, que las propias dictaduras en su momento. 

Gastón: Claro. 

Guido: ¿Sí? Entonces, esto, esto pareciera que uno le... está salvándole el culo a los milicos del 

'76. ¡No, no!  

Gastón: (Se ríe). 

Guido: Objetivamente, los milicos también son estatistas, muchos de ellos. Aunque, está 

demostrado que Videla, Martínez de Hoz y todos los demás, eran unos liberales y que 

destruyeron la industria nacional y que hicieron todo lo que hicieron para facilitar el capital 

trasnacional, eso es cierto. Pero no logran, no terminan de armar un proyecto político y 

económico que destruya, definitivamente, lo que era el Estado nacional o ese modelo. Ese 

modelo de destrucción, vino después, cuando el final de Alfonsín y Menem provocan la 

destrucción y la venta, la privatización de las empresas. Hay una famosa frase de Dromi que dijo: 

“Todo lo que merece ser del Estado...”. 

Otra voz: “Nada de lo que merece ser del Estado, permanecerá en el Estado”. 

Guido: “Nada de lo que merece ser del Estado, permanecerá en el Estado”.  

Gastón: (Se ríe). 

Guido: Nada de lo que merece ser del Estado, permanecerá en el Estado. Ministro de Menem, 

¿no? De una claridad conceptual, fue un, fue un lapsus. 
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Gastón: (Se ríe). Claro.  

Guido: Pero fue una... Pero revela, revela una claridad conceptual impresionante. Pero digo, 

porque, sino, podemos discutir, pifiarle... Después, uno cuando le pifia a los datos en una 

investigación, es cuestión de acomodar todo, después, en función del pifiarle está (se ríe).  

Gastón: Claro (Se ríe).   

Guido: Pero no sería justo echarle la culpa a los milicos de todo lo que sucedió. Yo creo que la 

burguesía nacional argentina, los sectores políticos burgueses nacionales, los partidos 

mayoritarios, ante la caída del Muro de Berlín, ante el final del paradigma socialista, su posición 

y especulación tercermundista se les vino en banda, también. Y al venírseles en banda eso, el 

asesinato de Olof Palme, que era el referente de la socialdemocracia europea, con las posiciones 

del Tercer Mundo y todo eso, se les viene en banda y no logran recrear ni Alfonsín al final de su 

mandato ni Menem, si es que lo hubiera querido alguna vez. No logran recrear un proyecto 

nacional, de burguesía nacional o de, de... pero, de Nación. En donde las reglas del juego, 

estuvieran claras.  

Gastón: Claro, claro.  

Guido: Y, ahí, y, digamos, y no hay, después, la... ¿Cómo se dice? El menemismo no logra un, 

armar un proyecto, un proyecto... es entrega total. La particularidad del menemismo es entrega 

total, sin red, un salto sin red, un salto al vacío sin red. Y eso es un fenómeno que, inclusive, vos 

fijate que, todavía, quedan resortes de la sociedad y sensaciones de que el Estado existe como 

existía antes. Hoy hay un Estado bastante ausente en muchas cosas.  

Gastón: Me interesa volver a la imagen de Remonda, de Jorge Remonda. Porque, digamos, en... 

dentro del periodo que voy a estudiar, él aparece en diferentes momentos como clave, digamos. 

Él es sub-director por bastante... no bastante tiempo, digamos, mucho tiempo dentro de la 

publicación de la revista Jerónimo, digamos. En fines de los '60 y principios de los '70. Y 

Jerónimo es una revista que es fundada por Piccato y, hasta lo que he podido reconstruir ahora, 

es una revista que era financiada por La Voz del Interior, digamos. Piccato, a fines de los '60, ya 

era un tipo bien posicionado dentro del diario y La Voz del Interior, hasta lo que pude reconstruir 

por otras fuentes orales también, en el contexto del Cordobazo, necesitaba flexibilizar un poco su 

discurso, digamos, o sea, acercarse un poco más a lo que estaba sucediendo, digamos. Y como 

no podía hacerlo dentro del diario para... por una cuestión de, quizá, perder adhesiones a esa 

tradición y a ese público que ya había logrado captar, digamos, piensa en una publicación 
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alternativa, digamos, que termina siendo Jerónimo, que es una revista quincenal y que estaba 

muy... digamos, hasta lo que yo puedo ver, es una revista interesantísima, digamos. Si yo pienso 

en la cabeza de ese momento, pensar en la, digamos, cotidianidad del diario y que, de pronto, 

aparezca esa revista, que era una de las primeras, con un poco más de análisis, de cultura, de 

política, digamos. Para el lector, me imagino, que fue, digamos, como interesante, para el lector 

de La Voz, digamos. Pero eso no está explícito, digamos. La Voz no dice: “Acá largamos la 

revista”. No, digamos. 

Guido: Porque no lo hizo.  

Gastón: No, claro, por eso.  

Guido: Bueno. No, esa, esa... adjudicárselo Jerónimo a La Voz del Interior es ensalzar 

desmedidamente la figura de Piccato.  

Gastón: Ahí va. 

Guido: Porque Piccato era un tipo interesante pero... 

Gastón: Sí. Y eso, también: ¿qué sabés vos?  

Guido: Claro, pero la revista Jerónimo era Pasado y Presente.  

Gastón: Ahí va, sí.  

Guido: La revista Jerónimo era gente vinculada... era parte, estaban entre los Delich, estaba 

Schmuchler, estaban tipos... 

Gastón: Sí, Gaido. 

Guido: Gaido, estaban... Cabezas que eran mucho más que Jorge Remonda.  

Gastón: Sí, claro. 

Guido: Jorge Remonda era el que, por ahí, te garantizaba un cheque cuando te faltaba plata. Pero 

no era la voz del grupo, no era la voz del grupo.  

Gastón: Claro, ahí va.  

Guido: No, no. Eso era, era... 

Gastón: Aparte, un proyecto aparte.  

Guido: Era independiente, muy serio. No hay, por ejemplo, salvo que haya una… 

Gastón: Por ejemplo, eso también era... Porque eso también era interesante porque había... 

¿Quién era? El Pancho Colombo, algo me había dicho. Y, después, el Luis Rodeiro, también. 

Como que me tiró así como una especie de, digamos, de línea con respecto a esta posible, 

digamos, este posible paralelismo que podía haber. Y yo al haber visto, digamos, desde otras 
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perspectivas, digamos, del que estudia sin haber vivido, digamos, esa época: “Bueno - dije - acá 

está Remonda, puede que eso sea cierto”. Entonces, ahora está bueno que vos me des la otra 

arista, digamos, como para hacer una síntesis. 

Guido: Porque aparte... Porque, aparte, son dos cosas muy distintas. O sea, una cosa... la revista 

Jerónimo tenía una línea editorial ligada a los sectores revolucionarios juveniles, al pensamiento 

libertario, al... Eso excedía grandemente la paga hasta... y la tonta presencia de Jorge Remonda. 

Gastón: Claro. 

Guido: O sea, eso vos se lo podés adjudicar, esa línea editorial, a Piccato y sus amigos, que no 

trabajaban en La Voz del Interior.  

Gastón: Claro. No, no, no. 

Guido: Ningún redactor de... 

Gastón: Pocos. Cognigni que dibujaba, nada más.  

Guido: Ningún redactor de la revista Jerónimo trabajaba en La Voz. Entonces, no hay... Es una 

intención de... 

Gastón: De reducir, digamos. 

Guido: Y de darle un halo, un halo progresista al radicalismo.  

Gastón: Claro.  

Guido: Es hacernos creer que el radicalismo de La Voz del Interior era el radicalismo de 

Jerónimo y de... ¡Y no es cierto! Objetivamente, no es cierto.   

Gastón: Claro. 

Guido: Es más: en la evolución política de Rodeiro, aparece la mentira. Porque Rodeiro era 

montonero y Rodeiro cae preso en... cuando lo matan a Abal Medina y, ahí, Rodeiro rompe con 

Montoneros desde la cárcel, después de un año. Y Abal Medina lo matan en el año '72.  

Gastón: Claro. 

Guido: Que Rodeiro no vivía en Córdoba, vivía en la cárcel cuando... cuando el periodo que 

estamos analizando. 

Gastón: Claro.  

Guido: Lo que pasa es que Rodeiro se hace alfonsinista y necesita explicar su paso de 

Montoneros a Alfonsín y lo tiene que llenar de progresismo de sectores, de gente que no era 

progresista.  

Gastón: Claro (se ríe). De una manera, sí, sí, a esto también...    
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Guido: Como García Torres, amigo de él. Con García Torres, como Gali Moreno, como... una 

cantidad de personajes... el cura Gaido. Una cantidad de personajes que fueron colaboracionistas 

de los milicos y que de progresistas no tenían nada.  

Gastón: Claro, claro. 

Guido: Y que, luego, sí, con el alfonsinismo, todos se meten ahí adentro. Se hacen todos 

alfonsinistas. Ahora, no tiene nada que ver una cosa con la otra. Entonces, en vida, en vida de la 

revista Jerónimo no tiene nada que ver con La Voz del Interior.  

Gastón: Y qué era eso, digamos, ¿vos eras lector de Jerónimo? O conocías, digamos... 

Guido: No, no, porque yo era muy chico cuando salía  la Jerónimo.  

Gastón: Claro. ¿Qué edad tenías ahí?  

Guido: Y yo, en el '76, tenía 16.  

Gastón: Claro. ¡Ah, claro! Re chico.  

Guido: No, no, no. Yo a eso lo vi después... 

Gastón: Después... 

Guido: O sea, que yo militaba en los '70, con 13, 14, 15 años, militaba en la UES, en 

Montoneros y me interesaba mucho la política y todo eso. 

Gastón: Sí, claro.  

Guido: Yo he sido lector muy circunstancial de la revista Jerónimo. Mi papá no la compraba, 

por ejemplo. 

Gastón: Y ya... Claro. Pero es ya una vez que la publicación ya había dejado de salir y quedaban 

por ahí, ah.   

Guido: Como cuando yo entré al diario... Claro, sí, sí, cuando yo entro al diario, sí, me... La 

consumo. Es más: durante la dictadura, la revista circulaba como: “Mirá lo que... mirá lo que 

tengo”. Si te lo venían los milicos, te metían en cana.   

Gastón: Claro, ahí va. Claro, claro.  

Guido: Vos leías a los viejos periodistas, a los que pensaban antes. Sabíamos de Piccato exiliado 

en México. No, no... Eso era... Digo, acá en Córdoba, en La Voz del Interior, entonces, 

trabajaban todos esos supuestos... No, nada que ver con Piccato esa gente.  

Gastón: Claro.  

Guido: Se hicieron amigos después.  



180 
 

Gastón: Y cuál es esa distinción, digamos, de que vos decías del radicalismo de Jerónimo y del 

radicalismo que uno podía observar en La Voz del Interior, digamos. Un radicalismo, digamos, 

¿cuál es la diferencia para marcar, digamos? 

Guido: Yo no, yo no creo que la... Jerónimo no era radical.  

Gastón: Era más heterogénea, digamos. 

Guido: Era bastante variada.  

Gastón: Porque Delich, ahí, todavía no era el que fue después, digamos (se ríe). 

Guido: ¡No! No, ninguno de ellos eran radicales. Ninguno de ellos eran radicales en esos años, 

ninguno. Ni Piccato, menos que menos. No, no, eran gente ligada al pensamiento de izquierda y 

a las organizaciones juveniles revolucionarias. Era gente con pensamiento nacional y de 

izquierda, formados en el marxismo. Delich era un marxista importante de esa época. 

Schmuchler era, Héctor Schmucler era un marxista de las comunicaciones, vos lo has leído. 

Gastón: Sí, sí, sí, sí. También estuve con él pero por Pasado y Presente, también. Que él estuvo 

en México, también, lo conoció mucho a Piccato, sí, gramscianos, digamos, sí.   

Guido: Bueno, bueno. Cierto. Bueno, estos tipos... ¡Claro! Los gramscianos, por decirle así. Pero 

que en los '70 eran todos ex PC, ex... ¿viste?  

Gastón: Sí, del Barco... ¿Quién más está? Había otro. Del Barco y Aricó. 

Guido: Del Barco. ¡El Pancho Aricó! El Pancho Aricó, todos estos tipos eran de izquierda, eran 

tipos de izquierda, no eran radicales para nada. 

Gastón: Claro. 

Guido: Ellos, ellos se acercan al radicalismo en el alfonsinismo. Cuando ya Alfonsín es 

candidato a presidente y se acercan desde la izquierda antiperonista: la visión de ellos es desde la 

izquierda antiperonista. En esa marea, entra Rodeiro y tiene Rodeiro, tiene la facilidad o tiene 

una férrea voluntad de tergiversar hechos a troche y moche, sí, sí. 

Gastón: (Se ríe). O, por lo menos, de amoldarlos a lo él quiere contar, digamos (se ríe).  

Guido: Sí, a lo que él necesita contar de sus pasos y cambios y todo eso. 

Gastón: Claro. Y de... Volviendo a Jorge Remonda como para caracterizarlo. Y de remate, 

necesitaría desde su personalidad hasta su accionar, digamos, periodístico si tuvo... 

Guido: Jorge Remonda, yo lo conocí... Sí, yo lo conocí a través de una fuente inconfesable, una 

persona... 

Gastón: ¿Cómo inconfesable? (Se ríe). 
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Guido: Una persona muy íntima de él que, también, era muy íntima mía, ¿sí? 

Gastón: ¡Ah, ahí va! Sí.  

Guido: Compartí con él una relación, compartíamos la misma relación, a través de esta... esta 

fue mi fuente.  

Gastón: Claro, sí. 

Guido: Alguien muy cercano a él que fue muy cercano a mí.  

Gastón: ¿Ya dentro del diario o antes? 

Guido: Adentro del diario, adentro del diario. Por interpose de esta persona lo conozco a Jorge. 

Es un hombre que desarrolló un gusto particular por las artes, por las Bellas Artes, por la pintura. 

Era un tipo vinculado a la... creo que tiene un hermana... ¿Es hermana de Jorge o esposa de Jorge 

la profesora, Silvia? 

Silvia: Ay, no sé tanto el parentezco. No sé cuál es el Remonda... 

Guido: Bueno, hay una pintora y profesora de Bellas Artes en Córdoba... 

Silvia: Debe haber sido cuñada porque la profe mía de pintura era casada con un Remonda. 

¿Cuál? 

Guido: Que era parienta de Jorge. Puede ser él, creo que era esposa de él, che. Bueno, no sé, 

pero... pero estaba vinculado con los pintores, con los de Córdoba, con las Bellas Artes de 

Córdoba y él conectaba con el radicalismo con Angeloz, muy amigo de Angeloz Jorge Remonda 

y conectaba con el anticlericalismo del radicalismo, por ese lado era piola, porque odiaba a los 

curas.  

Gastón: Claro (se ríe).  

Guido: Digamos, pero no era garantía, eso era el guaso: un pusilánime importante, un tipo del 

cual no... nadie le podía levantar la voz porque lloraba (se ríe). Así, simplemente. O sea, no era 

conveniente levantarle la voz porque se desarmaba. Un tipo muy, muy cagón. Muy, muy, cagón, 

extremadamente cagón. Al que se le inventó una historia. Dicen que él intercedió ante Remonda, 

ante Benjamín Menéndez por periodistas detenidos.  

Gastón: Eso también circula... 

Guido: Es una mentira de acá a Groenlandia, ¿no? Pero, aparece eso, está, esto se lo han 

inventado ellos, lo inventaron el grupo, inclusive, que lo rodeaba, que eran tipos que lo rodeaban 

para que les pague la vuelta, el whisky y todo eso. García Torres... 

Gastón: Los amigos del jefe, sí.  
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Guido: Todos los amigos del jefe habían hecho, ahí, un círculo alrededor de Jorge que era el que 

le daba y que lo ensalzaban. Tal es así que él termina siendo embajador en Holanda, embajador 

de Alfonsín en Holanda.  

Gastón: Claro. 

Guido: Excedía... 

Gastón: '83, digamos, en esa... 

Guido: Claro, en esa. Creo que los nombraron, a los embajadores en el '84, '84 y chirola y él fue 

embajador, sí, sí. 

Gastón: Y allá fue y acá quedó Luis.  

Guido: Y acá quedó Luis, como interino. Después, fue director. 

Gastón: Claro. 

Guido: Pero Jorge era eso, era un hijo de, sin oropeles propios. No, no era un hombre... 

Gastón: Claro, que tuvo la suerte de heredar, digamos, la dirección del diario en un momento, 

digamos, de... 

Guido: Era el heredero pero que dijo: “Sí, señor; Sí, señor; Sí, señor” ante Menéndez y la mar en 

coche. No, no, no, La Voz del Interior durante la dictadura militar y con Menéndez a la cabeza, 

La Voz era oficialista. El aura radical la heredó, era como un envión de los '70. Pero La Voz no 

era radical, en términos políticos, serios, ideológicos desde el 24 de marzo. Sino, vos fijate los 

títulos de tapa de La Voz del Interior en los años, desde el 24 de marzo del '76. ¡Festeja el golpe 

de Estado La Voz del Interior! Esto desmiente a los que digan que los Remonda, los que 

quedaron adentro del diario desde el 24 de marzo del '76, eran progresistas. No, no, no, no, nada 

que ver, nada que ver. Están los documentos, no hace falta, no hay que inventar nada.    

Gastón: Claro, claro, están ahí para ver en la hemeroteca (se ríe). 

Guido: ¿Vos vas a la hemeroteca? 

Gastón: Sí. 

Guido: Agarrá el diario del 25 de marzo del '76 y mirá el título es una bienvenida a la dictadura 

militar, ¿me entendés? Entonces, no, no hay... los vínculos entre ellos... el cura Gaido, durante 

mucho tiempo, mintió con el tema de que él era parte de los curas tercermundistas que... previo, 

de los años '70.  

Gastón: Sí, después del Concilio, sí. 

Guido: Claro, él fue un cura.  
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Gastón: Sí. 

Guido: Pero él dejó de ser cura y se dedicó a los negocios.  

Gastón: Claro (se ríe). 

Guido: Y a conseguir ganancias con el laburo de los demás. Dejó de ser un cura y pasó a ser un 

empresario con relaciones, se vinculó a Jorge Remonda, se le pegó al lado y fue miembro del 

directorio de La Voz del Interior.  

Gastón: Claro. 

Guido: Orestes Gaido. ¡Un delincuente!  

Gastón: Sí, porque en ese momento se decía, sí, que era tercermundista con Vaudagna, con... 

Guido: Baudagna sí era tercermundista.  

Gastón: Se los juntaba así como (se ríe).  

Guido: ¡No, pero nada que ver!  

Gastón: ¿Incompatibles eran? (Se ríe).  

Guido: ¡No! Y Baudagna era montonero.  

Gastón: Claro. 

Guido: Nada que ver con esos tipos. Orestes Gaido era... se hizo alfonsinista porque le convino 

en ese momento. 

Gastón: Claro. 

Guido: Tenía relaciones con los militares, tenía... 

Gastón: Y Remonda, digamos, aparte de su actividad como director, ¿no tenía, digamos, una 

participación en lo que era, digamos, la naturaleza periodística, digamos, del diario, o es...? 

Guido: ¡No! 

Gastón: No, digamos, era el... 

Guido: No, él no dirigía el diario.  

Gastón: Claro, no tenía participación por fuera de eso, digamos. Era el, digamos, como el mal 

necesario (se ríe).  

Guido: Él tenía... Era Angeloz. Eran Angeloz, Primatesta y Menéndez... Angeloz, Primatesta y 

Menéndez le daban, a través de Gaido, órdenes a Jorge Remonda. Más o menos ese era el laburo, 

claro... 

Gastón: Claro. Y eso llegaba, digamos, después, al diario, digamos, y a partir de estas... 

Guido: Sí, sí, sí, orientaciones generales... 
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Gastón: Sí. 

Guido: De eso se encargaban, después, García Torres, todos estos tipos a... que traducían esas 

indicaciones, esas directrices, las traducían a la diaria.  

Gastón: Claro. Era parte del eslabón, digamos, de la cadena, de la trayectoria... 

Guido: No, claro. Pero él no era un hombre de pensamiento... 

Gastón: De ideas (se ríe). 

Guido: ¡No! Para nada... Había que escucharle los discursos de fiesta. En los discursos de fiesta, 

vos te dabas cuenta. Leídos, ¿eh? 

Gastón: Claro, no sabía... 

Guido: Y no, no había idea, no había una idea, no había nada, no había una reflexión.  

Gastón: Los cumpleaños del diario, decís vos, y cosas así. 

Guido: Claro, claro. Es más: hacía que otro hablara porque él no tenía ganas o, dicen las malas 

lenguas, estaba hasta las pipas.  

Gastón: Estaba copeteado.  

Guido: Sí, le gustaba mucho el... la afición al whisky.  

Gastón: Y él, entonces, ya en lo que es el, digamos, el camino hacia las elecciones del '83, ya 

fija esa posición para... por el lado de Alfonsín, digamos. 

Guido: Claro, el diario se embandera, en términos generales, con el radicalismo, que lo termina 

apoyando a Alfonsín. 

Gastón: Claro. 

Guido: El radicalismo de Córdoba lo venía apoyando a Alfonsín pero no lo apoya al origen, 

originalmente. El radicalismo de Córdoba es el angelocismo es más cerca de Balbín, la Línea 

Córdoba, la famosa Línea Córdoba, no lo apoya a Alfonsín, lo apoyan después cuando Alfonsín 

se impone. 

Gastón: Claro, cuando ya está, digamos, en última instancia. 

Guido: Sí, sí. Ahí entran a laburar y, ahí, La Voz del Interior se acerca a Alfonsín, sí, sí. 

Gastón: Y de Piccato, propiamente dicho. Qué es lo que a vos te llegaba, si escuchaste hablar de 

él, a partir de esto que leías, editoriales puede ser. 

Guido: Era un tipo, era un tipo muy... un tipo, un gordo muy inteligente. Un tipo bastante 

bohemio con una astucia para encontrarle las grietas al bloque de poder que no quería que se 

supiera tal cosa, tal otra. Él escudriñaba muy bien, sabía, tenía olfato y sabía por dónde venir, 
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tenía formación, sabía por dónde venía el chirlo. Y, muchas veces, le quedaba chico el saco 

porque él daba para más de lo que, en realidad, había dentro de La Voz o, bueno, en sus 

actividades afuera.  

Gastón: Claro. 

Guido: No tenía seguidores de buena talla, digamos.  

Gastón: Digamos, seguidores en el sentido de... 

Guido: Periodístico en La Voz y eso...  

Gastón: Claro. 

Guido: Después, que estaba... Más de una vez, estaba solo.  

Gastón: Y ya una vez en el exilio de, digamos, ese periodo de ya... de silencio, si se quiere, que 

adquiere el diario con respecto a él, digamos, y con respecto a todo lo que estaba sucediendo, 

digamos, en esa postura oficialista. Porque yo lo que estaba haciendo era recuperar, sobre todo, 

este periodo previo al 24 de marzo del '76, a partir de editoriales entre el '72 y el '75... 

Guido: Este grupo, esta gente que estamos nombrando, reconoce en Aricó, en el Pancho Aricó, a 

un líder, en términos ideológicos. A un referente, en términos ideológicos. El Pacho Aricó es el 

que les da, en el exilio, en México, a toda esta gente, el sentido de las cosas. 

Gastón: Claro. 

Guido: Cómo asimilar la derrota, cómo asimilar el exilio, cómo asimilar que se cayó todo, eso se 

los da Pancho Aricó, en escritos, él tiene escritos... Vos podés acceder... 

Gastón: Sí, sí, no... 

Guido: En donde aparece toda la transmutación ideológica de ese grupo. De ser un grupo que 

adscribía a pensamientos libertarios, al socialismo, a todo eso... adscribe al: “Nada se puede 

hacer, todo es una mierda”... 

Gastón: Al pesimismo... 

Guido: Al pesimismo más ultra. El Pancho Aricó es el que le da forma ideológica, sustento a ese 

pensamiento. En eso, Piccato está. 

Gastón: Claro. 

Guido: Como muchos otros: Delich, todos esos. 

Gastón: Sí, si eran una infinidad de esos... 

Guido: Todos estos tipos entran y es Pancho Aricó el que les da fundamentos. Nosotros 

solíamos decir, cuando veíamos un exiliado que volvía a la Argentina, ¿no? Decíamos: “¿De 
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dónde viene?” “Viene de Francia” “Ah, bueno, debe andar bien”. “Viene de México” “¡Está 

quebrado!”. 

Gastón: (Se ríe). 

Guido: El tipo que venía de México, venía con la idea de que nada es válido. “Todas, todos los 

dirigentes de los '70 son traidores, claudicantes y nos llevaron de las narices a la muerte. Son 

todos asesinos, son todos iguales que los militares”. Eso es Pancho Aricó.  

Gastón: Sí, creo que sí, claro, claro (se ríe). 

Guido: Y eso es Rodeiro, Piccato, todos los demás, todo, todo, todo ese grupo es el quiebre que 

les impone una realidad mexicana. Vos no te olvides que ellos van a un México, que en el año 

1921 es derrotado, finalmente, es derrotada la Revolución de Pancho Villa. O sea que, en historia 

de quiebre, en historias de “no se puede”, México tiene... le ofrece, tiene, bibliotecas enteras (se 

ríe).  

Gastón: Claro. Sí, claro, son años de depresión (se ríe).  

Guido: 60 años de decir: “¿Viste que era al pedo pelear? ¿Para qué vas a pelear si no podés 

cambiar nada?”, dicen los mexicanos, muchos mexicanos. Evidentemente, ahora, no lo han 

votado, han votado a la izquierda, ¿no es cierto? 

Gastón: Sí (se ríe). 

Guido: Pero los mexicanos, muchos te dicen: “¿Para qué vas a pelar si no cambia nada?”. 

Bueno, esa experiencia, es la derrota de los diez años de la revolución desde 1910 a 1920, 1921, 

donde se termina de derrotar a Pancho Villa, Zapata y todo eso. Ahora, los exiliados argentinos 

van ahí: recitan a Marx en favor del capital. Son unos quebrados ideológicos. Cuando vuelven en 

los '80, vos tenías que ver de dónde venían el guaso: si venía de México, seguro que estaba, 

había estado con Piccato y estaban para la mierda. No todos, pero digo... como una oleada, ¿no? 

Gastón: Sí, no, sí, sí, sí, sí. No, incluso, Piccato muere allá en el '82, ni alcanza a volver, se 

muere allá. 

Guido: No, no, no vuelve pero vuelven... El Pancho Aricó creo que tampoco vuelve. 

Gastón: Sí. No, creo que, también, años después, sí. 

Guido: También muere. Sí, unos años después muere pero Pancho Aricó no vuelve nunca. No 

vuelven... 

Gastón: Sí vuelve Mempo Giardinelli, Bernetti... 

Guido: Claro, toda esa runfla. Escriben, viste... 
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Gastón: Sí. 

Guido: Bueno, y Mempo Giardinelli es una muestra del quebrado, del quiebre. Un tipo que 

siempre busca, o sea, explicar las contradicciones en términos de... no de luchas de clase, sino, 

de ánimos y más vale... Mempo es un existencialista, se ha convertido en un existencialista, 

siendo que él no era así. 

Gastón: Se mueve más por el lado de la literatura, que él se expresa. Entonces, es como más, sí. 

Guido: Bue. Ahora, es la impronta de… 

Gastón: De Aricó. 

Guido: De Aricó, es la que tiñe a todos estos sectores que, luego, abrevan en el alfonsinismo, se 

sienten muy cómodos... 

Gastón: Pero, no es, por ahí, ¿no se hablaba en el diario de Piccato o los que podrían haber sido? 

No, digamos, en esa época, digamos.  

Guido: No, la verdad no, vos sabés. 

Gastón: Porque en esa reconstrucción que hice, de los editoriales, incluso en el propio, digamos, 

día de la muerte de Piccato, aparece un recuadrito así, en el que no dicen: “Fue editorialista, 

tanto”. No, o sea: “Murió un periodista en México, etcétera”, digamos. Ni siquiera un propio 

reconocimiento de que ese periodista, en un momento, formó parte del diario.  

Guido: No, no. Y era Remonda el director. 

Gastón: ¡Por eso! O sea, que habían sido, hasta lo que yo había podido reconstruir, habían sido 

mano derecha, digamos, en un momento, en la, sobre todo, en la etapa de Jerónimo.  

Guido: Claro.  

Gastón: Pero... Y después hay otra cosa interesante que, dentro de Jerónimo, Remonda se 

termina apartando por una crítica que Piccato hace en una nota a Nores Martínez.  

Guido: ¡Claro! 

Gastón: Entonces, agarra, y presenta su renuncia en una cartita del Correo, viste, que en las 

revistas mandan. “En el Correo, yo presento mi renuncia, porque me parece poca...”. Así era: le 

tocaba a los amigos (se ríe).  

Guido: Sí, sí, sí. Y, claro, pero era amigo de toda esa gente. Pero era Remonda Ruibal, los 

Remonda Ruibal no tienen historia. Ser Remonda Ruibal no es lo mismo que Nores Martínez. 

Los Nores Martínez son muchos años de cagadores, históricos cagadores generales, generaciones 
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y generaciones de cagadores. Los Remonda Ruibal, no. Es el nombre, el apellido de la madre y 

del padre juntos, nada más.  

Gastón: Sí, sí. Claro, claro. Y los pone juntos para que quede fino (se ríe).  

Guido: Para que parezca doble apellido. 

Gastón: Sí, porque yo cuando lo veía digo: “¿Qué diferencia hay?”. Y, digo: “¡No!”. Era lo 

mismo, digamos.  

Guido: Claro. 

Gastón: Y, después, aparte de Remonda y esos, digamos, esos nombres importantes, si se quiere, 

que tenía el diario, digamos, en cuanto a su línea... primero de dirección y, después, periodística, 

si se quiere. En el periodo de la dictadura, ¿había alguien más, digamos, que el propio Jorge 

Remonda? ¿O no, digamos? Vos me estabas, me decías que, en los '80, sí, me mencionaste a 

esos nombres que eran importantes: Castro Torres... 

Gastón: García Torres.  

Gastón: García Torres, perdón. En el periodo durante la dictadura, o sea, '76, que vos te hayas 

enterado posteriormente, obviamente, porque vos entraste... 

Guido: En el '80. 

Gastón: Sí. Que... ¿recordás algún otro? ¿O no? Que haya tenido un paso, digamos, con Gaido. 

¿Gaido en qué año entra? ¿Recordás? 

Guido: No, el plantel era... Y Gaido entra por los '80. 

Gastón: '80, también. 

Guido: Porque La Voz del Interior se convierte en sociedad anónimo en el año '78. 

Gastón: Ahí va. 

Guido: ¿Sí? Y, ahí, conforman ellos la empresa, en términos... la sociedad anónima con los 

socios, con los... 

Gastón: Accionistas. 

Guido: Accionistas. Y, ahí, entra Gaido.  

Gastón: ¡Ah! Ahí va.  

Guido: Ahí entra Gaido. Se conforma la sociedad anónima, inclusive, empiezan a pensar en el 

paso de la composición del caliente en el frío, en la misma época que el New York Times. O sea, 

La Voz del Interior, en ese sentido, tenía... era un diario con expectativas y relaciones 

internacionales muy importantes. Si se... 
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Gastón: Con aspiraciones, digamos... 

Guido: Aspiraciones de ser un diario nacional, sí, sí, sí. Eso lo tenía. Pero es en el '78 donde se 

da el cambio ese.  

Gastón: Claro. 

Guido: Así que... Antes del '78, y a La Voz del Interior le había puesto una bomba las Tres A.  

Gastón: ¡Eso!  

Guido: Le había puesto una bomba las tres A o la Alianza Libertadora Nacionalista porque era 

un diario radical y ese sector estaba vinculado al fascismo, al peronismo de derecha, al sector de 

la Alianza Libertadora Nacionalista y las Tres A. O sea, ponerle una bomba a La Voz del Interior 

era la posibilidad de generar mayor terror y de plantear que la guerrilla también atacaba, era una 

bomba puesta, digamos, desde... 

Gastón: Era una fija, digamos, de los dos lados.  

Guido: ¿Cierto? Entonces, claro. Los militares es como que vienen a apañarla a La Voz.  

Gastón: A abrazarla.  

Guido: A abrazarla en un abrazo de amigos, ¿no? Así se relacionó durante toda la dictadura, La 

Voz del Interior, con los milicos.  

Gastón: Claro, porque en la etapa previa, o sea, es el atentado del '75 que es como el más, 

digamos, exponencial que le revientan la imprenta... 

Guido: Las rotativas. 

Gastón: Sí, las rotativas. Y, después, anteriormente, sufre tres o cuatro atentados más, pero más 

pequeños, digamos, qué se yo, le baleaban la entrada del diario... 

Guido: Sí, pasaban por la puerta y les tiraban unos tiros. Eso lo hacía la Alianza Libertadora 

Nacionalista o las Tres A eran.  

Gastón: Sí, claro.  

Guido: Pero que era un juego, un juego de... porque el diario, al otro día, les publicaba: “La Voz 

del Interior sufrió un atentado”, cuando, en realidad... 

Gastón: Y sí. Y era una justificación para decir: “Miren lo democrático que somos que nuestra 

palabra está generando que estos tipos vengan a...”. Sí, eso también. Como que lo utiliza, 

también, como un recurso, digamos.  

Guido: Claro, claro. Pero está muy... Remonda, ya te digo, el Luis... El Jorge Remonda Ruibal 

es parte del juego Angeloz-Primatesta-Menéndez, ¿sí? Con las características de cada uno: 
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Menéndez un todo poderoso. A Angeloz lo consideraba pero hasta ahí. Y Primatesta: “Portate 

bien curita porque vos debés ser medio rojo”. Siendo que Primatesta era un facho.  

Gastón: Sí (se ríe).  

Guido: Pero como Primatesta tenía amigos, entre ellos, ¿el obispo de La Rioja que murió, que lo 

mataron? ¿Cómo se llamaba, Silvia? 

Silvia: ¿Cuál? 

Guido: ¿El obispo de La Rioja? 

Silvia: Angelelli. 

Guido: Angelelli. Primatesta era muy amigo de Angelelli. Luego, la historia los separa.  

Gastón: Sí. 

Guido: Pero Primatesta tenía fama, entre los milicos, de ser medio, medio rojo, al principio. 

Gastón: Claro. Y esa relación, vos pensás que, digamos, ahora porque uno lo... por la charla que 

venimos teniendo, la relación es directamente a Jorge, pero pensás que era previa, también, la 

relación entre estos, digamos, el apellido Remonda y Menéndez, ¿no? 

Guido: No, yo estoy casi seguro que no. Yo...  

Gastón: Que no... Pero por ejemplo con Silvestre o con Luis o con la familia... 

Guido: No, esos viejos no. Porque, en esos años, no por ellos y por si fuera un valor propio de 

ellos, sino, porque en esos años, no era necesario. 

Gastón: No, aparte, ninguno tenía el peso que tuvo después, digamos.  

Guido: Claro, no era necesario ser amigo del Comandante en Jefe de Tercer Cuerpo, ¿me 

entendés? Porque el Comandante en Jefe de Tercer Cuerpo no era un tipo con autonomía.  

Gastón: Claro. 

Guido: Que adquiere autonomía cuando la Junta Militar segmenta la sociedad, el país, en los 

cinco cuerpos de ejército estratégicos.  

Gastón: Claro y así quedan más grandes, digamos. 

Guido: Cuerpo 1: Provincia de Buenos Aires. Cuerpo 2, el litoral: Santa Fe, Entre Ríos. Cuerpo 

3: Córdoba y el Noroeste. Cuerpo 4: Mendoza, Cuyo y Cuerpo 5: la Patagonia. Son los cinco 

cuerpos del Ejército que, a su vez, son las cinco unidades económicas del país. Vos fijate que la 

descripción de los cinco cuerpo del Ejército son unidades económicas de producción y de 

industrialización del campo, alrededor de eso. En Mendoza, la fruta, la... 

Gastón: Claro, nada arbitrario eso (se ríe).  
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Guido: No, no. Mendoza: tomate, fruta, uva, ¿no es cierto? En una unidad. El litoral con todos 

los frutos, el pescado, todos los bichitos. 

Gastón: Claro. 

Guido: Y el Cuerpo 1 de Ejército con toda la producción agrícola-ganadera.  

Asentamiento de granaderos, para todo lo otro. Culturalmente, inclusive. Entonces, hasta los 

deportes que se eligen los milicos, tiene que ver con la región en la que están.  

Gastón: Claro, tienen... 

Guido: Entonces, las cinco regiones les dan autonomía ante la Junta Militar para que puedan 

desarrollar sus planes propios. Menéndez tiene plan propio de autonomía desde ahí. Ahí se 

convierte en Menéndez. Esto que te estoy diciendo no tiene ningún rigor, es muy intuitivo pero 

antes no era tan así. O sea, que no tiene necesidad Don Silvestre, me imagino yo, de relacionarse 

con los del Tercer Cuerpo  

Gastón: Claro, claro.  

Guido: Y su formación radical lo pone lejos de los curas, era liberal. Y la competencia con Los 

Principios, que era de la curia, más aún. Entonces, ¿qué es lo que lo hace que se acerque y que 

termine siendo...? El miedo, el cagazo, la bomba, la destrucción de las rotativas, tata. Entonces, 

va Jorgito Remonda desesperado a decir: “Muchachos, no”. 

Gastón: Claro, que encima ya había muerto Silvestre, entonces, bueno (se ríe).  

Guido: Entonces: “Bueno, creo en dios”, todas las pelotudeces que habrá dicho.  

Gastón: Y en... Sobre eso: porque Silvestre es clave para la campaña de Víctor Martínez en el 

'73. 

Guido: '73. 

Gastón: Sí, en el '73.  

Guido: Claro, con Víctor Martínez tienen... con los Nores Martínez, los Martínez tienen toda la 

relación, claro, sí, sí.   

Gastón: Claro. 

Guido: Sí, sí, ellos tienen... Es más: hay parentezco, che.  

Gastón: ¡Sí! Sí, sí.  

Guido: Porque hay Martínez Remonda, eh. 

Gastón: ¿Hay? ¿Pero vendrá de ahí? Porque capaz  que es otro Martínez y... (Se ríe).  
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Guido: No, no, no, no. Hay Martínez Remonda. Yo soy lector de los avisos fúnebres y ahí 

aparecen... 

Gastón: Claro, de vez en cuando, aparecen (se ríe).  

Guido: Sí, sí. Pero porque hay un parentezco, che. Hay Remonda, hay Remonda pariente de los 

Nores, que no me acuerdo dónde está la persona. Porque los Remonda, inclusive, son muchos... 

Gastón: Sí, son... 

Guido: ¡La familia es grande! O sea, ellos se han vinculado a través de distintos. Algunos se 

casaron para arriba, la jerarquía social, pero otros se casaron para abajo, con el mecánico, con la 

sirvienta... No, no, hay de todo. 

Gastón: Sí, claro, sí. Como en toda gran familia...  

Guido: Como en toda gran familia. Pero hay muchos que se casaron para arriba, manotearon, 

pegaron braguetazos, viste. Eso existe, eso está. Están vinculados a los, a la rama de los Nores 

Martínez pero yo no recuerdo bien a cuál, che, y a través de quién.  

Gastón: Claro. Ya voy a ahí a... husmear por ahí (se ríe). Y como para cerrar: ¿qué tipo de 

vinculación, si es que tenía, había entre, en este caso La Voz del Interior, sus miembros o sus 

trabajadores, personas cercanas, digamos, a lo que era el Sindicato, el Círculo? En ese momento, 

digamos. ¿Tenía una relación? ¿No tenía una relación? O, digamos, cómo... 

Guido: Bueno, García Torres había sido miembro, había sido secretario de redacción... había 

sido, García Torres había sido conducción del Sindicato, parte de la conducción, no Secretario 

General, pero sí parte de la conducción, del Sindicato de Prensa y... 

Gastón: ¿Año? 

Guido: Año '74, '75. 

Gastón: Ah.  

Guido: García Torres. Después, los afiliados, los directivos del diario, la mayoría estaban 

afiliados al Círculo de la Prensa porque el CISPREN es la fusión de Círculo y Sindicato. 

Entonces, la afiliación sindical, en La Voz del Interior, así como una vez se desafiliaron 

muchísimos, luego se volvieron a afiliar muchos más, también. Se desafiliaron al Sindicato, se 

afiliaron al Círculo, y así. La presencia... Yo cuando entré a laburar al diario me mandaron a 

afiliarme al Círculo. O sea, te mandaban los compañeros, año '80.  

Gastón: Claro. 

Guido: Después tenías a los Garat, estaba uno de los Garat, que había sido secretario de... 
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Gastón: Juan Carlos, ¿o no? 

Guido: Juan Carlos había sido secretario de prensa de Atilio López.  

Gastón: Sí. 

Guido: O sea, que había relación esos eran, pero esos eran peronistas. Vos imaginate que los 

vinculados al peronismo, al peronismo revolucionario, cuando la dictadura, estaban poco menos 

que abajo de las baldosas dentro La Voz, no se hablaba, ¿eh?  

Gastón: Sí, claro (se ríe).  

Guido: Entonces, en los empleados sí había una... había un: “Escondete por acá, cuidado, fijate”, 

los empleados.  

Gastón: Claro. 

Guido: Luego, los más directivos eran los que habían podido zafar, los que no habían quedado 

públicamente escrachados.  

Gastón: ¿La fusión cuándo se da? ¿De Sindicato y Círculo? 

Guido: '84. 

Gastón: '84. 

Guido: Producto de la venida de la democracia. Y los empleados del diario, eran, habían tenido 

mucho, todos habían tenido, no te digo que militancia gremial, pero como periodistas de la 

época, fue... Imaginate vos que los '70 fue, en Córdoba, una época muy rica en ideas, en acción, 

en compromiso. Entonces, tenías personajes, dentro del diario, que habían estado vinculados 

fuertemente, ya sea a las organizaciones protagonistas de esos años como a los contrarios a los 

militares o fascistas contrarios. Había de todo adentro del diario.  

Gastón: Claro, claro. 

Guido: Había gente que se odiaba y compartía la redacción. Después fueron algunos... 

empezaron a venir algunos de Los Principios, que venían con el mote de servicios de 

inteligencias de los curas (se ríe). Pero se los recibía con... 

Gastón: Claro, sí (se ríe).  

Guido: Ahí está, o sea, la composición... La Voz se recompone, porque muchos exiliados, 

periodistas exiliados hay durante la... después del '76, muchos se van, no solamente al exterior, a 

otra provincia, o abajo de la cama.  

Gastón: Claro, y se aparecen ahí de... 

Guido: Se mandan a guardar y van apareciendo despacio, después. Yo cuando... 
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Gastón: Claro, entonces, si uno tuviera que hacer la relación es, digamos, ¿comisión directiva, si 

se quiere, más relacionada al Círculo y trabajadores más relacionados al Sindicato? 

Guido: Por ahí.  

Gastón: Digamos, con las variables y la heterogeneidad que pudiera llegar a haber... 

Guido: Sí, sí, había una mezcla, sí, sí. Y, después, muchos que pensaban en la salida 

democrática que te mandaban a afiliarte, sabiendo tus ideas, te mandaban a afiliarte al Círculo 

para que dentro del Círculo vos pelearas por la unidad de las dos organizaciones. 

Gastón: Claro. 

Guido: Esas maniobras hubo, también.  

Gastón: Y eso más bien breve, que me... como para distinguir el Círculo del Sindicato en ese 

momento. Sé que otra, es otra historia grandísima, digamos, pero ¿qué era lo que los 

diferenciaba, digamos? 

Guido: El Círculo era profesionalista y el Sindicato era laboralista, en términos de... en general. 

El Sindicato afiliaba a los trabajadores administrativos, afiliaba a los auxiliares de redacción, 

afiliaba a todos los trabajadores de prensa. Y el Círculo.  

Gastón: Sí. Ah, ahí va. Directos o no directos, digamos. 

Guido: Sí, y el Círculo afiliaba solamente a los periodistas. 

Gastón: Ah, ahí va.  

Guido: Era más un colegio y... era gremial pero tenía unas características más parecidas a un 

colegio profesional. 

Gastón: Sí, claro. 

Guido: Y era el propietario de la casa, de la colonia en Carlos Paz y de la casona de Obispo 

Trejo, ¿no? El Sindicato tenía una departamentito en Obispo Trejo 319, cuarto piso.   

Gastón: Claro. Alquilado debe haber sido, ¿o era..? 

Guido: No, es propio pero un departamentito. 

Gastón: Ahí va (se ríe).  

Guido: Y tuvimos la suerte de tener un solo interventor para las dos organizaciones. ¿Por qué la 

suerte? Porque eso facilitó que alrededor de la persona del interventor se diera el proceso de 

fusión.  

Gastón: Claro. 

Guido: Casi que en nombre de él. 
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Gastón: Claro, te evitaba tener que arreglar con otra persona también, digamos (se ríe). Bueno, 

creo que hay bastante tela para cortar (se ríe).  

Guido: No sé si te sirve o... 

Gastón: Sí, sí.  
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Entrevista a Ricardo Nudelman 

Carolina: ¿Cómo se podría caracterizar a la Librería Gandhi? ¿Cómo funcionó en los '70? 

¿Todavía sigue existiendo? 

Ricardo: Librería Gandhi fue una librería innovadora respecto a lo que era el mundo librero en 

México en esos años ( yo llegué en 1976, Gandhi se fundó en 1971). Con audacia, se renovaron 

varios de lo que hasta entonces eran predominantes. Se amplió el horario de atención al público, 

se importaban libros de España y Estados Unidos que luego se ofrecían a precios más bajos que 

los habituales, el café que funcionaba en la librería se convirtió en el centro de reunión de los 

universitarios mexicanos y de intelectuales. Los exilios latinoamericanos (primero el chileno, 

luego el argentino, y, también, de otros países) le daban un atractivo adicional. Pronto se 

convirtió en una de las librerías que más vendía y que más público atraía. Hoy sigue existiendo, 

y aunque cambiaron un poco sus características (más interés por el éxito comercial que otra 

cosa), sigue siendo una empresa poderosa y reconocida. 

Carolina: ¿Por qué se conformó como el espacio de reunión de los exiliados argentinos? 

¿Quiénes la frecuentaban? 

Ricardo: Gandhi estaba ubicada en el sur de la ciudad, muy cerca de la Ciudad Universitaria de 

la UNAM. Y una gran parte de los exiliados argentinos vivíamos en las cercanías. Pronto 

comenzaron a convertirla en el centro de sus reuniones políticas, además del interés que 

teníamos por conseguir los mejores libros a muy buenos precios. Muchos eran profesores en las 

escuelas de la UNAM, y esos acudían casi todos. También los periodistas, escritores, 

psicoanalistas argentinos que vivían en el sur. Los fines de semana, además, solían venir 

argentinos que vivían en otros lugares de la ciudad. Y, además, también en el sur instalamos el 

local de la Comisión Argentina de Solidaridad (CAS), que se convirtió, con el tiempo, en el 

principal motor de la actividad de resistencia contra la dictadura en México. 

Carolina: ¿Cómo conoció a Miguel Ángel Piccato? ¿Qué características recuerda de él? 

Ricardo: En Gandhi y también en la CAS conocí a Piccato. Enseguida trabamos amistad y él se 

convirtió en un asiduo concurrente al café de la librería y un activista invaluable para la CAS. 

Gordo simpático y lleno de pasión, fumador incansable, agudo en sus ideas y punzante con el 

lenguaje. Nos divertíamos mucho escuchando sus comentarios. Y era un analista político serio 

que siempre convenía escuchar. 
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Carolina: Según nos comentó Sergio Bufano, aconteció una pelea entre Piccato y usted. ¿Es así? 

¿A qué se debió? 

Ricardo: No recuerdo haber tenido una pelea con el Gordo. Seguramente teníamos opiniones 

diferentes en varios aspectos de la realidad argentina y en el accionar en México, pero la nuestra 

fue una amistad cálida y respetuosa. Tal vez teniendo en cuenta que mi familia tuvo una cierto 

renombre dentro del radicalismo creo que formamos algo sólido y que para mí fue de enorme 

significación. Él colaboró alguna vez con nuestra publicación Controversia, y me invitó a 

escribir para La República, una publicación que editaba en México como voz del radicalismo en 

el exilio. Lo hice con mucho gusto. Y también me hizo publicar algunas notas en una revista 

política mexicana, cuyo nombre se me escapa ahora, y en la que trabajaba. 

Carolina: ¿Cómo podría definir a la CAS? ¿Qué diferencias irreconciliables tenía con la 

COSPA? ¿Por qué Piccato decidió unirse a la CAS? 

Ricardo: La CAS fue, como dije, el punto de reunión de los exiliados argentinos en México. La 

COSPA había sido el primero y más importante al comienzo del exilio argentino, pero luego, 

sujeto a las políticas aventureras del montonerismo, fue perdiendo importancia, mientras que la 

CAS pasaba a ser el organismo convocador del exilio. La CAS reunía a los militantes que nos 

definíamos de izquierda, o socialistas, a algunos ex montoneros y militantes del ERP 

desprendidos de la COSPA, y a mucha gente independiente que no aceptaba las políticas 

montoneras. También creamos un espacio socialista (sin los peronistas) que se reunía 

periódicamente para discutir la situación política argentina y también temas que nos interesaban 

a toda la izquierda (como la crisis del marxismo). Este fue el antecedente mexicano del Club 

Socialista, que funcionó luego en Buenos Aires cuando cayó la dictadura. Piccato, como hombre 

del radicalismo, era un demócrata, y por eso rechazó a la COSPA y se unió a la CAS. No 

obstante, tenía discrepancias con la política de la CAS, y le gustaba manifestarlas públicamente, 

en las asambleas del grupo. Como siempre, creo que algunas veces tenía razón, y otras no. 

Carolina: ¿Piccato le comentó sobre su vida en Córdoba? Puntualmente, sobre los motivos de su 

exilio, su profesión de periodista, y su rol como miembro de la UCR. 

 

Ricardo: Hablamos mucho sobre Córdoba. Estaba siempre en su pensamiento, en sus recuerdos. 

No podría ahora decirte yo ahora cuáles eran los temas, pero sí recuerdo contenidos: el rechazo 

al peronismo, la rebeldía frente a las vacilaciones del radicalismo.  
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Carolina: ¿Se discutía de periodismo y literatura en la Gandhi? ¿O sólo había espacio para el 

debate político? 

Ricardo: En Gandhi se discutía de todo. Fue un lugar maravilloso para un momento hermoso de 

mi vida política, y creo que la de la mayoría de los que nos reuníamos allí. Los sábados se 

juntaban varias mesas para ir recibiendo a los compañeros que, creo, solíamos causar algunos 

reproches de los amigos mexicanos. Las discusiones, a veces, eran fuertes y llenas de pasión, 

pero también con sarcasmos y agudeza. Algo que le encantaba al Gordo. 

Carolina: ¿Recuerda las inquietudes periodísticas y literarias de Piccato? ¿Cómo podría definir 

su estilo periodístico?  

Ricardo: Yo pienso que Piccato era un militante, pero a la vez un exquisito. Gran conocedor de 

la literatura, a veces teníamos largos momentos en que él me encantaba con su sapiencia. La 

política era su pasión, la literatura su descanso. Por eso sus notas periodísticas son agradables, 

pero llenas de contenido. 
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Entrevista a Elba Rosa Piccato 

Gastón: ¿Cómo llega  Miguel a La Voz de San Justo? 

Elba Rosa: Y… él empezó en el diario… en San francisco, hacia deportes, no era empleado 

efectivo, pero tenía muchas amistades… Porque nosotros vivíamos en esa ciudad, y él, cuándo 

termino el primario, quería estudiar mecánica. Mis padres lo llevaron al Cassaffousth, y duro dos 

años, hasta que se volvió. Y ahí fue que entró al diario. Después se fue a Córdoba, entro en La 

Voz del Interior, y solo volvió para terminar el secundario. 

Gastón: Pero, ¿cómo fue que entro a La Voz de San Justo? 

Elba Rosa: La familia tenía amigos, y él era muy amigo de las hijas de los dueños del diario, y 

también del señor Juan Carlos Brook, que trabajaba en el diario. Era todo por gente conocida. 

Porque San Francisco era chico en esa época…  

Gastón: ¿Cuáles eran los oficios de sus padres? 

Elba Rosa: Papá era viajante y mamá era ama de casa. En esa época el hombre solo trabajaba. 

No hacía falta mucho sueldo en la casa… Después él ya se fue a Córdoba, ya quería otra cosa. 

Pero entremedio volvió a terminar el secundario. Cuando se fue Córdoba, entro a La Voz del 

Interior y en la Municipalidad como Secretario de Prensa y Comunicación. 

Gastón: ¿Recordás cuáles fueron las influencias que tuvo Miguel en el periodismo? 

Elba Rosa: Él era muy lector, leía muchísimo. Siempre le intereso la política, desde joven. 

Teníamos un señor amigo de la familia, que era socialista, y el siempre hablaba con este señor, y 

se mostraba muy interesado. Era muy, muy lector. En mi casa no era así, la política no tenía 

mucho lugar. Había libros en casa por él. Y también, era muy amigo de un señor que tenía 

librería en San Francisco, Don Hamfler. Era fanático de la librería. Siempre fue lector. Fueron 

inquietudes personales que él fue teniendo. 

Gastón: ¿Cómo llega a la UCR? 

Elba Rosa: Él era muy amiguero, así que, trabajando en los dos diarios, donde eran casi todos 

radicales, o por lo menos los dueños, se fue vinculando con otra tanta gente, de la rama de 

Angeloz, principalmente. Era muy amiguero. Era gracioso, de humor ácido, y siempre llamaba la 

atención. Siempre había reuniones en su casa. 

Gastón: Al momento de irse de San Francisco, ¿expresó que quería emprender su propio 

camino? 

Elba Rosa: Claro, él estuvo viviendo con amigos. Ya tenía su propia economía. Ya tenía ese 
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trabajo en La Voz del Interior, que sólo se había visto interrumpido porque él había vuelto a 

terminar el secundario. Después empezó abogacía, creo, Filosofía, pero no terminó.  Después, 

me contó, que, en algunas ocasiones, años más tarde, lo invitaban a dar clases de periodismo, 

pero no le gustaba, porque decía que los chicos no leían, y si no leían, no podían ser periodistas. 

En ese tiempo ya nos dejamos de ver, nos veíamos de vez en cuando. 

Gastón: Sus padres, ¿qué opinaban del trabajo de Miguel? 

Elba Rosa: Ella hizo solo primario. Pero le encantaba la política, y era muy lectora. En casa, los 

diarios siempre estaban sobre la mesa, y las revistas también. Mi papá no era para nada político, 

pero si era muy amiguero, amigos en todos lados. Y muy memorioso. No era lector, pero tenía 

que ver con su oficio, capaz… 

Gastón: ¿Cómo fue su ingreso y llegada a La Voz del Interior? 

Elba Rosa: No se certeramente como llegó… Pero sé que estuvo ahí por amigos, por contactos 

entre los Martínez y los Remonda. Tenía muchos amigos. Sí, me acuerdo del Ingeniero 

Remonda, se sentaba en la oficina de Miguel mientras escribía los editoriales. Yo no sé mucho 

de esa época, pero sí recuerdo grandes festejos, como cuando cumplió 36 años, que los festejó en 

el Hotel Viña de Italia, porque era amigo del dueño, y estaban los Remonda, sus señoras. Fue 

una gran fiesta, estaba todo el mundo, Gaido, toda la gente de Jerónimo, Piero Astori, la gente de 

la UCR. Hay fotos de esa fiesta. Era también un tipo de juntadas. Tenía facilidad para 

relacionarse.  

Gastón: ¿Como fue la previa al exilio? 

Elba Rosa: Él no era de contarnos mucho, para no preocupar, pero ya empezó a contar que se 

podía ir… Primero se fue Rosario, iba viendo otros lugares afuera. Mi hermano y Miguel 

Camperchioli, solían ir escapando y una vez se vinieron a refugiar en casa. Él no nos demostraba 

preocupación o algo dramático, pero se dio cuenta que se tenía que ir. Después de varias 

situaciones se fue él, primero, estuvo en la casa de una gente amiga, donde empezaban a llegar 

todos los exiliados. Estuvo un tiempo, se ubicó, arregló todo, y después se fue la familia.  

Gastón: ¿Cuáles fueron las razones de su exilio? 

Elba Rosa: Y, principalmente que La Voz del Interior siempre era atacada y a él lo empezaron a 

perseguir. Me acuerdo también una vez que fui a visitarlo a la redacción de Jerónimo, y también 

había tenido que lidiar con los militares, personalmente. Él vivió en Córdoba en diversos lugares, 

cerca de Parque Las Heras, Cofico, General Paz. Vivió con amigos, y luego con Ana, que es de 
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Capilla del Monte, y se habían conocido en la ciudad de Córdoba, por el teatro. Ella actuaba y él 

recorría a veces esos circuitos. Se casaron en poco tiempo, y se fueron vivir juntos. Después 

tuvieron a Pablo, Cecilia y Antonio. Todos nacieron acá y se fueron a México de chicos. En una 

de esas casas, un día salimos y entraron a robarle, le dejaban balas esparcidas. En el último 

tiempo, antes de irse, tuvo portación de armas, para protegerse. 
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Entrevista a Luis Rodeiro 

Gastón: Más de, todo lo que es el contexto familiar de él, digamos. Primero empecé por fuentes 

familiares secundarias, que eran las que yo más cercanas tenía... 

Luis: Pero, está el hijo... 

Gastón: Sí, y después fui por lo que son Franco, que él trabaja en La Voz del Interior, que es el 

sobrino, y, después, sí, tuve contacto con los hijos que son Pablo, después está el otro, Alfredo, 

y, después, con Ana Rodríguez que era la mujer de él y que, todavía, vive allá en México.  

Luis: Ah, vive en México... 

Gastón: Sí, sí, sí. Los tres viven en México. O sea, eran tres hijos: la hija como que no estuvo 

mucho involucrada con lo que fue la, digamos, todo el mundillo periodístico, digamos, pero los 

hijos sí se encargaron de conservar, digamos, cierto acervo de producciones que él tenía. 

Entonces, estaba bastante interesante.  

Luis: Y con gente de la experiencia de Jerónimo. ¿Le hablaste alguno? 

Gastón: Sí, ya pude hablar con Crist, que él estuvo, fue parte de lo que fue el staff. Después, 

también, con algunos familiares de Gaido, que es este... 

Luis: Que era columnista. 

Gastón: Claro, que era columnista, que es una figura muy interesante para la época, digamos, 

posteriormente al Concilio Vaticano, digamos, y para después contrastarlo a lo que es él, ya en 

democracia, digamos, que, según me comentaban, era totalmente diferente. Como él murió, 

digamos, lo que tuve fueron fuentes relacionadas a él. Después, al igual que Delich. Después, 

también hablé con uno de los Remonda porque Remonda, Jorge Remonda, que, en ese momento, 

estaba en La Voz del Interior, forma parte de la secretaría de redacción de Jerónimo y, por una 

pelea con Piccato, deja de estar en la publicación. Por un conflicto que hay en torno a la figura de 

Nores Martínez, precisamente. Entonces, y ese es el problema con el que me he ido encontrando 

a la hora de estudiar esta publicación. ¿Por qué? Si uno agarra y ve la primera página, el staff, el 

70% están muertos, digamos, o están... 

Luis: Pero hay una que... ¿La has visto a la Marita? 

Gastón: La Marita Mata, también. Marita Mata, sí. Marita Mata... 

Luis: Ella sabe un montón. Porque ella formaba parte del consejo de redacción, era la compañera 

del secretario de redacción de la revista... 

Gastón: De Paiva. 
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Luis: O sea, que debe tener mucho... Claro, debe tener mucho material y mucho análisis, sí. 

Gastón: Claro. Sí, sí, con ella tuve contacto por la facultad porque ella, hasta hace poco tiempo, 

estuvo ahí. 

Luis: Claro, fue decana... 

Gastón: Sí, sí, ahí, sí. Y, sí, ella es la que me facilitó la... el... porque Jerónimo tiene dos etapas: 

una con Piccato y otra con Paiva de director.  

Luis: Claro, la segunda con Paiva. 

Gastón: Y, sí, la segunda etapa era muy difícil de conseguir el material. Y ella era la única que 

lo conservaba y me lo facilitó porque, sino, hubiese sido imposible, digamos, porque no se 

conserva mucho, no. Yo lo que he podido buscar en las cinco o seis bibliotecas más importantes, 

hemerotecas, me dicen que es muy... Conservan, sí, copias digitales pero que no están completas 

algunas.  

Luis: Me parece que, en algún lado... ¿en el Sindicato no está? ¿En el CISPREN? 

Gastón: No, ahí tienen veintidós números, nomás.  

Luis: Creo que tenía la colección completa, que se ha muerto pero está su compañera, es el 

Negro Reyna.  

Gastón: Mmm, sí.  

Luis: El Negro Reyna, me acuerdo, que siempre hablábamos y él tenía la colección completa, 

incluso, encuadernada.  

Gastón: Ahí va. ¿Cómo es el nombre de ella? 

Luis: Ella es...Ay, esperame un segundo porque mi alzheimer, por ahí, me traiciona (se ríe). 

Gastón: (Se ríe).  

Luis: Es Bettina Marengo.  

Gastón: Ah, Bettina Marengo. 

Luis: Bettina Marengo fue compañera del Negro el último tiempo y convivía con el Negro o sea 

que, si hay algún material ahí, lo debe tener Bettina.  

Gastón: Claro. 

Luis: Yo te digo, mirá, yo la relación, en aquellos años, era una relación, fundamentalmente, con 

la revista como un órgano fundamental para la época esa porque, más o menos, de alguna 

manera, representaba todo una tendencia, una corriente de opinión en la que participábamos 

indudablemente. Incluso, llegué a colaborar con algunas notas en Jerónimo, fundamentalmente, a 
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través de la relación, mi relación mayor con Jerónimo era a través de Antonio Marimón, que era 

uno de los integrantes del staff, no, no en lo directivo, era más bien joven. Que, después, incluso, 

fue el primer director del Córdoba cuando se hace matutino. Con él es el que tenía más trato en 

ese momento. Y, a su vez, con Gaido, con Delich, también había una relación, más allá de 

Jerónimo, una relación, digamos, hasta, podemos definirla como política. Pero sí tengo infinidad 

de cuentos y anécdotas del Gordo como una personalidad impresionante, en el sentido que era un 

tipo que hacía un culto de la amistad y era como una imagen que atraía mucha gente, mucha 

gente del pensamiento, mucha discusión. Era una etapa romántica del periodismo, distinta, muy 

distinta a la actual, la nuestra. Ellos se juntaban, comían, discutían, iban a los baños turcos a 

discutir, en los baños turcos, esas cosas de ese tipo. Celebraciones famosísimas, de fiestas, en la 

que copaban el Hotel Viña de Italia, creo que se llamaba, me parece, que están en San Jerónimo, 

es un hotel viejo. Y, bueno, había... se encerraban tres, cuatro días de festejos, de discusión 

política. Pero, fundamentalmente, lo que impresionaba, además de ese espíritu, digamos, 

licencioso del periodismo, tenía algún rigor tremendo.  

Gastón: Claro. 

Luis: Un rigor... La revista misma es una revista que si vos la vas analizando tiene un estilo 

literario en casi todos sus artículos. Es muy, muy fuerte. Y, a su vez, el nivel de compromiso. Yo 

recién me saqué este librito que yo publiqué el año pasado, el ante año, en la que justamente 

recojo un artículo sobre Jerónimo publicado en La Voz del Interior... 

Gastón: Ah, sí, que me comentabas en... 

Luis: El 17 de junio. Y, ahí, precisamente hago el análisis de un número, que es el número que 

yo tenía (se ríe). Que es impresionante por la conjunción de cosas, ¿no? Es decir, ahí hay una, 

hay una primera entrevista con la organización Montoneros seis meses después de haber 

sucedido lo de La Calera. Hay una entrevista con los Tupamaros. Después te la llevás. Con los 

Tupamaros. Había una... un informe sobre la iglesia subterránea. O sea, que eran todos temas de 

actualidad y de cierto compromiso.  

Gastón: Claro. 

Luis: Es decir, la revista no mezquinaba su compromiso que es, incluso, lo que le cuesta, de 

alguna manera, el exilio a varios. Algunos sostienen, Gaido por ejemplo era uno, que sostenía 

que la ida había sido muy apresurada porque no era, es decir, no había un peligro inminente. 

Bueno, pero son cosas que... 
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Gastón: Claro. 

Luis: Son resoluciones totalmente personales. Bueno, y después de eso, yo lo encuentro... 

Gastón: Y ahí me surge una inquietud: ¿cómo es el...? Digamos, de ahí radica la importancia de 

Jerónimo pensando en el contexto, digamos, cuál... ¿Cómo era el panorama en cuanto a la 

producción periodística en ese momento que siempre estaba monopolizada por los diarios, 

digamos? ¿Qué otras revistas había?  

Luis: Bueno, mi impresión, precisamente, la salida de Jerónimo, es un poco porque comienza a 

haber un, digamos, una apretada de La Voz del Interior para ese tipo de temas. Es decir, La Voz 

del Interior llegaba a un límite. Entonces, gente que, la mayoría trabajaba en La Voz, necesita 

algún otro canal para expresar una opinión.  

Gastón: Claro. Entonces, Jerónimo era como una fuga, digamos, de La Voz del Interior... 

Luis: Era como un canal nuevo, en el sentido de que ellos encontraban una limitación para 

expresar un poco el clima de época que había en ese momento dentro de La Voz del Interior. La 

Voz del Interior, a su vez, en ese tiempo, era muy distinta a La Voz de hoy. Pero, no obstante, 

indudablemente, comenzaba a ser mucho más cuidadosa, es decir, no es La Voz del Interior del 

Cordobazo, no es La Voz del Interior de la Reforma Universitaria en la que se juega, en la que te 

expone sus cosas y qué se yo. Sino, de que se hace mucho más conservadora y más cuidadosa en 

su relación con el poder. Entonces, un poco, Jerónimo surge de esa inquietud, ¿no? De la 

inquietud de poner o tener otra vía. En ese momento, la revista creo que... Porque Aquí y Ahora 

es posterior a Jerónimo. 

Gastón: Sí, sí, Jerónimo nace a fines del '68 y Aquí y Ahora nace a fines del '69, posterior al 

Cordobazo. 

Luis: Claro, claro. Bueno, ahí, por ejemplo, en Jerónimo tenés la... Delich publica sus primeras 

notas del Cordobazo, que después se convierten en el libro. Tenés todo un periódico, realmente, 

progresista, de avanzada, que albergaba distintas ideas, distintas teorías. No era que fuera vocero 

de una de las organizaciones políticas del momento, sino que abarcaba todo, ¿no? Y reflejaba de 

alguna manera todo. Lo integraba, fijate, si estaban integrados... el Gordo Piccato fue siempre 

radical. 

Gastón: Claro. Radical, sí.  

Luis: Y, si bien un radicalismo progresista, qué se yo, pero, en esencia, era radical. Pero había 

gente, como Gaido, que en ese momento estaba en una ruptura con la iglesia, con el abandono, 
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digamos, de su condición de cura, que había protagonizado, además, un hecho importante que 

eran los primeros reportajes que sale públicamente, lo publica el diario Córdoba sobre una crítica 

a la iglesia, que lo hace junto con el Cura Vaudagna y el Cura De la Ferrera.  

Gastón: Vaudagna... 

Luis: O sea que viene representando sectores distintos, ¿no? O sea, una iglesia... Delich, que en 

ese momento un, digamos, una... tiene una posición de... ¿Cómo sería la palabra exacta? De... no 

de impulso, ni de apoyo, sino de respeto a las posiciones más revolucionarias pero sin participar 

de ellas, ¿no? 

Gastón: Claro. 

Luis: Él, en ese momento... 

Gastón: Él no tenía militancia por esos años, digamos... 

Luis: Él tenía militancia universitaria y, a su vez, él se definía, en ese momento, como cercano a 

la democracia progresista, ni siquiera al radicalismo, el radicalismo vino después.  

Gastón: Claro, claro. 

Luis: Nosotros teníamos muchas reuniones con él porque nosotros estábamos en un grupo que se 

estaba conformando y, entonces, apelábamos mucho a él para clases, para charlas, para 

conferencias. Entonces, te lo digo, mi relación en ese momento con Jerónimo es externa, es 

decir, no estoy... medio a pesar, que te digo, hay un artículo, además, risueño porque era un 

artículo sobre creo que “La Córdoba Industrial” o algo por el estilo que me lo habían pedido y, 

en el último momento, que ya estaba el artículo por salir, no tenían foto mía.  

Gastón: Claro. 

Luis: Entonces, apelaron a una foto cualquiera (se ríe). 

Gastón: Mandaron a otro (se ríe). ¿Recordás quién te la pidió a la nota? Si fue Piccato, si fue... 

Luis: No, a la nota me la pidió Marimón, como te decía, que era mi contacto. 

Gastón: Marimón, ahí va. Él era como tu contacto, con Jerónimo, directo, digamos, así por él, 

digamos... 

Luis: Claro. Después, en México se da una relación mucho... 

Gastón: Esperá, antes de saltar allá.  

Luis: Sí. 

Gastón: Vos acá a Piccato no lo conociste en Córdoba, sino, directamente allá. 

Luis: Lo conocí allá.  
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Gastón: ¡Ah! Ahí va. 

Luis: Es decir, lo conocía de nombre... 

Gastón: Sí, sabías quién era.  

Luis: Lo conocía pero no había intercambiado ninguna palabra con él.  

Gastón: Claro. 

Luis: Y, en México, incluso él llega y trae una situación particular porque, en México, el exilio, 

en ese momento, estaba dividido en dos, había dos casas: una casa que se llamaba Comisión 

Argentina de Solidaridad y la otra la Casa del Pueblo, no sé como... Una era preponderantemente 

de influencia montonera y la otra era de los sectores no montoneros: había peronistas, había 

socialistas, pero no estaban ligados a la organización.  

Gastón: ¿La de Solidaridad era la de Montoneros? O... 

Luis: No, la CAS, que se llamaba así, era la no montonera.  

Gastón: Ah, socialista... 

Luis: Exacto. Y ahí es donde va, muchas veces, el Gordo... 

Gastón: Claro. 

Luis: En una situación, claro, de minoría porque era un bicho raro que un radical estuviera 

exiliado. 

Gastón: (Se ríe). 

Luis: Y él ahí empieza a relacionarse, participa de las reuniones y hace una ligazón con Hipólito 

Solari Yrigoyen, que estaba exiliado en Francia. Y, prácticamente, su revista política, que la 

sacaba a pulmón, que la escribía él de punta a punta, Solari Yrigoyen prestaba, de alguna 

manera, su nombre, su... (Se ríe). 

Gastón: Sí. 

Luis: Pero era un esfuerzo personalísimo del Gordo, que la trabajaba, la armaba y la difundía. 

Era todo: el editor, el director... 

Gastón: Claro, se podría haber puesto su nombre, casi, a la revista (se ríe). 

Luis: Claro (se ríe). Que era una revista, también, de circulación muy restringida... 

Gastón: Claro, La República es esa.  

Luis: Claro. Es decir, llegaba fundamentalmente a dirigentes políticos del exilio, mexicanos, 

chilenos y, fundamentalmente, a la comunidad argentina.  
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Gastón: Claro. O sea, que La República tiene... se distribuía ahí escuetamente en México. 

También tenía llegada a Chile, por ejemplo, y a Argentina vos... Llegaba... 

Luis: Y ahí llegaba, llegaban números, sí. De alguna manera, llegaban números.  

Gastón: Sí.  

Luis: Y, a su vez, tenía una reproducción porque muchos ejemplares se los mandaba a Solari 

Yrigoyen y él los distribuía desde Francia, algunos, incluso, con contactos acá en la Argentina.  

Gastón: Claro, claro, claro. Y, porque, calculo, perdón ahí, calculo que no debe haber sido tan 

complicado encontrar un nexo, quizá, con la UCR que acá, todavía, se mantenía, digamos, 

porque... 

Luis: Sí, Solari Yrigoyen era un, digamos, un outsider del radicalismo, ¿no? (Se ríe). Es decir, 

era un tipo que estaba en los límites del radicalismo. Pero tenía sus vínculos, tenía sus vínculos, 

indudablemente, reales y ciertos.  

Gastón: Claro.  

Luis: Y, después, lo importante del Gordo era... él participaba pero tenía una característica 

fundamental que era un tipo muy alegre, muy... De hecho, hay una... te digo una anécdota 

impresionante, te causa risa (se ríe). Pero es... entre las ideas, una vez se le ocurre, y habla con 

varios, entre ellos, conmigo, dice: “Vamos a hacer un... - dice - estos porteños me tienen harto” 

(se ríe). Refiriéndose a los colegas, a los otros exiliados que estaban ahí.  

Gastón: Claro (se ríe).  

Luis: Dice: “Vamos a hacer una Casa de Córdoba, el exilio de Córdoba”. Y ya se había 

inventado toda la idea, qué se yo. Incluso, dice: “Yo ya tengo el discurso”, ¿no? Porque él lo 

tomaba, tomaba como una cosa seria pero media en joda. Entonces, decía: “Tengo el discurso, yo 

voy a hablar de la inteligencia, de la sagacidad del cordobés, que para citar un ejemplo, le puso a 

los ríos Primero, Segundo, Tercero, Cuarto y Quinto” (se ríe). 

Gastón: (Se ríe). Claro.  

Luis: Eso era el Gordo, ¿no? El Gordo era eso. Y, a su vez, coincidíamos... Él trabajaba en una 

dependencia oficial de México y estaba encargado de la parte de publicaciones, en la parte esa 

hacía una revista, creo, para... no me acuerdo que... cómo era la institución. Pero esa es... 

Gastón: Claro, sí, yo tengo acá anotado.  

Luis: ¿Ah sí? 

Gastón: Él participó en un diario que se llamaba El Día.  
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Luis: Sí. 

Gastón: Después, había una revista unomásuno. Y, después, un quincenario que se llamaba 

Razones. Esas son las publicaciones en las que él participó allá. Calculo que... 

Luis: Sí. Pero esas son, digamos, publicaciones, de alguna manera, periodísticas puras. En 

cambio, esta era un órgano oficial de una institución estatal. 

Gastón: Ah, ahí va. Institucional... 

Luis: No me acuerdo si Previsión o algo así, eran temas que tenías, no eran temas político, todo, 

era el laburo por lo que le pagaban (se ríe). En El Día tenía, sí, porque El Día era un... dentro de 

la realidad mexicana, era el diario más progresista, que, seguramente, le dio cabida.  

Gastón: Claro.  

Luis: El unomásuno es posterior, casi debe haber sido en la última etapa del Gordo allá, porque 

el unomásuno surge después de una crisis profunda del diario Excélsior, yo trabajaba en el 

Excélsior, pero yo trabajé en el Excélsior después que sucede todo un despelote porque es una 

cooperativa el diario pero, en un momento, se la copan a la cooperativa y triunfa, más bien, la 

línea de derecha y, de ahí, surge, después, la revista... una revista que dirigía Julio Sherer García, 

que había sido el director de Excélsior, que saca una revista, también, muy, muy buena en 

México. Y coincidíamos, a veces, yo laburaba, a su vez, en un instituto de investigación 

eléctricas haciendo prensa, haciendo la difusión, la... todo el sector ese. 

Gastón: También era estatal esa... 

Luis: ¿Ah? 

Gastón: También era estatal el instituto... 

Luis: Era estatal... era paraestatal, digamos, ¿no?  

Gastón: Paraestatal, sí.  

Luis: Tenía autonomía pero... Y coincidíamos porque tanto la de él como la mía, la hacían en la 

misma imprenta, no en la imprenta, sino en la previa, el trabajo previo a la imprenta: el diseño, 

todo eso... 

Gastón: Sí, maquetación, todo eso… 

Luis: Se hacía en el mismo lugar, se llamaba Redacta.  

Gastón: Redacta. 

Luis: Y el Gordo era un... los tipos estaban enloquecidos porque era un jolgorio cada vez que 

hacía la revista.  
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Gastón: Claro (se ríe).  

Luis: Tal es así que el Gordo, realmente, le gustaba un pucho, tomar un poco (se ríe). 

Gastón: Sí, sí, sí. Me han contado varias de esas. Sí, la joda, todo... (se ríe).  

Luis: La joda, viva. Y, entonces, iba a laburar pero iba con una botella de ron. Y empezaban a 

tomar ron: les convidaba a los trabajadores ahí, qué se yo. Y, en un momento, se terminaba la 

botella y, entonces, organizaba el entierro de la botella (se ríe).  

Gastón: (Se ríe).   

Luis: Así, metía la botella en una cajita y hacía enfilaban todos al patio: cavaban y enterraban la 

botella de ron (se ríe). 

Gastón: ¡No me digas! Eso era en... 

Luis: En México... 

Gastón: No, en... en esta publicación que me decís que pertenecía a una institución, ahí va. 

Luis: Eso, eso, eso, exactamente.  

Gastón: Vos a él, entonces, la primera vez, allá, te lo cruzás en una de estas Casas, en la Casa... 

Luis: Exactamente, exactamente. Y el acercamiento, la afinidad viene por ser cordobeses, 

puntualmente.  

Gastón: ¡Claro! Y eso y en la... ¿y qué otros cordobeses? Porque él decía: “Hagamos una Casa 

de Córdoba”. ¿Qué otros cordobeses había? 

Luis: Y había muchos cordobeses. Estaban, bueno, estaban los Vaca... 

Gastón: Sí.  

Luis: Todos Vaca, pilas de Vaca (se ríe). 

Gastón: Un infinidad (se ríe). 

Luis: Pilas de Vaca con sus respectivas, algunos con sus respectivas parejas. Después estaba el... 

los..., bueno, el viejo Obregón Cano. Estaba con el viejo, estaba, a su vez, Yofre que es el que 

hace poco sacó un libro sobre Cámpora, sobre el exilio de Cámpora. Estaban los Yofre, que eran 

un médico del Hospital Privado, que el hijo era montonero y, después, se había ido a Francia y al 

viejo lo empiezan a joder y se va con... medio pariente, también, con los Vaca.  

Gastón: Ahí va. 

Luis: Y, después, había... ¿quiénes más? ¿Quiénes más había? Pará... Bueno, estaba... ¿cómo se 

llama? Parate que me acuerde... Un hombre que había trabajado, estado... trabajado mucho en la 
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comisión de presos políticos en Córdoba, que el hijo está en Villa Allende, en este momento... 

¿cómo se llamaba? Ay, no me acuerdo el nombre ahora. Esperá, ya va a aparecer (se ríe).  

Gastón: Sí, no hay problema.  

Luis: Y la idea, pero él la idea de la Casa de Córdoba era una idea de jolgorio… 

Gastón: Un delirio, sí... 

Luis: No era una idea política, no era que había una línea de Córdoba distinta a las otras (se ríe). 

Y las cosas se hacían... A su vez, quizá sea otra de las características importantes del Gordo 

porque en el exilio había una, dos tendencias en la forma de vivir México: una, que se encerraba 

a sí mismo, entonces, los exiliados vivían con exiliados, se juntaban con exiliados (se ríe).  

Gastón: Claro (se ríe). 

Luis: No... En cambio, había todo otro sector que no, que hacía del encuentro con los mexicanos 

una intención, ¿no? Una... Había gente, por ejemplo, que tenía esa... la Casa, por ejemplo, de los 

Montoneros, tenía guardería, tenía todo eso, todo encerrado en sí mismo, ¿no? Mi hijo este, que 

acaba de salir, él nació en México... 

Gastón: Sí, ahí.  

Luis: Y... Cuando grande, él reconoce... Uh, ¿cómo es que? jamás lo obligamos a ser un 

militante niño, digamos, ¿no? (se ríe).  

Gastón: Claro.  

Luis: Sino que se fue dando, fue preguntando y se le iba respondiendo. Pero nuestras amistades, 

la mayor cantidad de amistades, eran mexicanos. Y el Gordo creo que estaba más o menos lo 

mismo. No te lo puedo asegurar porque no, no, no, no, no, no está, pero me parece que la 

relación del Gordo era mucho con los mexicanos.  

Gastón: Claro, se arraigó más, digamos, allá que... 

Luis: Exacto, exacto. Y, bueno, y, después, claro, ya fue con toda la familia, ya la posibilidad de 

regreso eran difíciles porque los chicos... El mío, cuando volvimos al país, tenía seis años, muy 

distinto los de él que eran un poco más grandes, que ya estaban, habían arraigado, habían hecho 

sus experiencias juveniles en México y estaban más difícil de encontrar... 

Gastón: Claro.  

Luis: Era un tipo muy ameno para conversar. No, no era de esos tipos que te estén, 

ideológicamente, pensando todo. Sino que él era muy natural… 

Gastón: Claro. 
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Luis: Y se identificaba, fundamentalmente, como en ese radicalismo de Hipólito Solari Yrigoyen 

en una soledad tremenda porque los radicales de acá no le daban bola.  

Gastón: Claro (se ríe). Claro, y a la hora de, digamos, de lo que era su formación, digamos, él a 

la hora de charlar como que... ¿exponía cierto, ciertas bases ideológicas relacionadas al partido, 

relacionadas a algo, a la literatura o a la teoría que él había leído? ¿Era lector? ¿O fue 

aprendiendo más sobre la marcha? Porque eso es también como un...   

Luis: Sí, yo creo que era, más que nada, un práctico, ¿no? Un cultor de la praxis. 

Gastón: Claro. 

Luis: La verdad que discusiones políticas fuertes en las que haya participado, no recuerdo.  

Gastón: Claro. 

Luis: Pero sí posiciones. Creo, te digo, no quiero equivocarme pero parece... En un momento 

determinado, cuando sucede Malvinas. Malvinas también divide la comunidad argentina... 

Gastón: Allá... 

Luis: Hay algunos que se enloquecen con todo el planteo de los milicos, qué se yo. Y hay otros 

mucho más reticentes en la que dicen: “Bueno, esto es una jugada de los milicos pero para 

perpetuarse en el poder” y qué se yo. Incluso, te digo... Se hace... Es decir, en los delegados 

políticos del tema Malvinas empiezan a llegar a México, a México lo mandan al viejo Saadi... 

Gastón: Sí. 

Luis: El catamarqueño. Y se hace una reunión grande en la casa... la Comisión Argentina de 

Solidaridad era una casa preciosa porque había sido donada por el presidente, ex-presidente, el 

presidente en ese momento. No, todavía, era ex-presidente ya, porque había entrado su 

reemplazante que era Echeverría. Echeverría hizo una reunión con los exiliados, qué se yo. 

Habló como una hora, dos horas, estaban en un desayuno. Y, cuando terminó, dice: “Bueno, 

ustedes van a tener su protección local, su propia casa”, para adquirir una casa en un lugar 

precioso, amplio y había un patio muy lindo.  

Gastón: Todo en el DF.  

Luis: En el DF. Y, ahí, llega el viejo Saadi a darnos una charla en la que, realmente, fue 

lamentable (se ríe). Porque la charla parecía un... Te digo, sí, no, no, no lo... Y ese día, fue un día 

en la que habló, parecía una composición de un chico sobre las Malvinas... 

Gastón: Claro. 
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Luis: Una cosa que no... (Se ríe). No gustó a nadie. Y el Gordo estaba en esa crítica, ¿no? A los 

políticos que habían ido, sobre todo, el Saadi, fundamentalmente, en ese conflicto, ¿no? Incluso, 

no sé por qué... creo que debe... ¿Vos has conseguido algunos ejemplares de La República? 

Gastón: De La República en papel físico, no. Sí las ediciones las subió a internet Pablo Piccato, 

que es uno de los hijos de él. Es académico, él estudió en Estados Unidos. Y él hizo como un 

buen relevamiento de todo lo que es tanto cartas personales que Piccato tenía, digamos, se 

enviaba con Solari, con... Y, después, de ediciones de La República completa, que estaban muy 

buenas. Pero son los textos transcriptos que se ve que le quedaron a él y decidió transcribirlos, 

digamos. Yo cuando le consulté me dijo que le... 

Luis: Sí, era una revistita chiquitita… 

Gastón: ¿De cuántas páginas, más o menos, de...? 

Luis: Y un cuadernillo, no tenía más de doce páginas. Él tenía así, nada más... 

Gastón: Claro, las notas que podía escribir él... 

Luis: Era tamaño, así, chiquito. 

Gastón: Sí. Y que... la periodicidad que era, ¿cuándo salía? ¿Quincenal? ¿Semanal? 

Luis: ¿Cómo? 

Gastón: La periodicidad era de... salía cuando salía... 

Luis: Y, no, la periodicidad... Salía cuando salía... 

Gastón: Ahí va. 

Luis: Él le daba... Era bastante seguido porque él era insistente, se planteaba una cosa y sí, 

seguía. Pero, no, era una... no, no, no tenía una periodicidad... 

Gastón: Claro. 

Luis: Y no se me ocurre quién otro puede tener datos de él de México... 

Gastón: Mempo Giardinelli me dijeron que sí, que él convivió un tiempo, incluso, con él en otra 

casa. Ya me tengo que comunicar con él, es más difícil contactarlo porque está... vive en el 

Chaco ahora, está... 

Luis: ¿Quién? 

Gastón: El Mempo Giardinelli. 

Luis: Ah, el Mempo. 

Gastón: Creo que está viviendo en Chacho, ahora. 
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Luis: Sí, el Mempo vive en Chaco. Pero no es difícil contactarlo, ¿eh? Dejame ver porque ahí te 

puedo conseguir su correo. 

Gastón: Sí, con su correo estaría espectacular. Ahí le puedo escribir... 

Luis: Correo puedo pasarte porque es muy amigo... Es decir, yo soy pariente de Tununa 

Mercado y de Jitrik, que ahora están en el Movimiento del Mempo, ahí... 

Gastón: Sí, los... ¿la Fundación? 

Luis: Él tiene, ahora, el... ¿cómo se llama? El... tiene una institución, no es una fundación. La 

Fundación Mempo Giardinelli se dedica a la parte cultural, qué se yo, más... 

Gastón: Claro. 

Luis: Este es un movimiento político... 

Gastón: Claro. 

Luis: Una suerte de... vendría a ser una Carta Abierta de otro sector en la que están varios, está... 

Aquí, en Córdoba, hay un representante... ¿Quién es el representante acá? Es una mujer, una... 

Pero, sí, no es difícil conseguir el... te lo puedo buscar. Y mucho más no tengo porque esa es la 

relación que tenía... Toto decía que es exagerado lo que te había dicho... 

Gastón: Claro, claro. No, no, pero es muy útil, muy interesante. Es como la segunda entrevista 

que me permite ingresar allá, digamos, a aquel mundo, digamos, de... 

Luis: Un poco, te digo, el perfil humano, más que nada, ¿no? 

Gastón: Sí, claro. Eso es lo que a vos más te unía con él, digamos, más que lo... 

Luis: Sí, sí. 

Gastón: Y en cuanto a lo... Yo tenía entendido, capaz que vos... capaz que te llegó por terceros 

también, puede ser. Yo tenía entendido que él, hasta el momento antes, previo al exilio, digamos, 

él se exilia en enero del '76, él escribió los editoriales de La Voz del Interior. 

Luis: Claro, él era del grupo...  era el grupo de los editorialistas. 

Gastón: Claro. Y, un año antes, en enero del '75, se produce lo que es el atentado a La Voz del 

Interior, producto de un editorial, también, que la Triple A considera ofensiva, digamos, para lo 

que eran los intereses del momento pero no hay forma, digamos, más allá de testimonios que he 

podido recoger de comprobar que el editorial fue escrito por él, digamos. Pero él conformaba... 

Luis: Sí, sí, sí. Sí, sí, pero era uno de los editorialistas. Había dos, tres, tres o cuatro, no más, 

editorialistas que se turnaban. Y uno era el Gordo. 
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Gastón: Claro, claro, sí. Y, después, eso, cómo es que... en algún momento él expresó, digamos, 

o... me causa mucha, mucha inquietud el por qué él se exilia, digamos, porque ya entrevisté a dos 

personas que me dijeron que, por un lado, él se sintió muy apremiado por todo esto, por lo del 

atentado, cierta persecución que empezó a haber. Más que persecución, como una vigilancia, 

digamos. A ver, después de esto, no (se ríe) le estallaron, directamente, la redacción al diario, no 

podés seguir laburando del mismo modo, o sea, hay una señal, digamos. Y, después, por parte, 

también, de lo que era la... de su mujer, que me dijeron que ella trabajaba en un grupo de teatro. 

Yo después lo consulté con ella y me decía que no. Ella no era, en realidad, no estaba, sino, que 

eran personas cercanas a ella. Lo que digo es: ¿qué es lo que lo lleva a él a tomar esa decisión? 

¿Alguna vez lo expresó? O... 

Luis: Yo, lo que fundamentalmente... Es decir, cuando las cosas comienzan a ponerse jodidas, es 

decir, él se va prácticamente... 

Gastón: Sí, sobre ahí, sobre casi el golpe, digamos. 

Luis: El golpe. El golpe es en marzo. Yo me voy, incluso, es decir... yo empiezo, con mi 

compañera empezamos a hacer los planes para irnos pero nos demoran porque nosotros vamos a 

hacernos el pasaporte a Buenos Aires y nosotros no lo vamos a buscar, sino que los mandamos a 

nuestro suegro y nuestro suegro que era, a su vez... mi mujer era de origen... él, porque mi mujer 

era argentina, era de origen croata. Croatas, en la Argentina, son derechosos, la mayoría... 

Gastón: (Se ríe). 

Luis: Y el viejo no era una excepción y tenía un amigo en la Federal, un cura croata que era 

capellán. Bueno, no se lo dieron, no le dieron el pasaporte de su hija, le dieron el mío y esa noche 

allanaron la casa de mis viejos. Le dieron a la mañana el... ¿cómo es? y a la noche...  

Gastón: Claro, claro, tomaron nota (se ríe).  

Luis: Y el de Adriana recién lo pudo sacar dos días después del golpe, tres días después del 

golpe en esa confusión que había y qué se yo, logró sacar el pasaje. O sea de que, bueno, era esa 

época. Y, ese momento, te digo, era un momento... para el que no estaba en una estructura 

organizada políticamente, con ciertos apoyos, incluso, materiales, era muy difícil, era una 

sensación de ahogo. Es decir... te digo, los últimos meses de mi mujer, por ejemplo, era estar 

asomada en la ventana para ver si venía alguien. No, era una cosa...  

Gastón: Claro, claro. Claro, estaba... se sentía, era como sentirse desprotegido de todos lados, 

digamos. 
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Luis: Era un clima muy fuerte, un clima de mierda. Así que, bueno, es... yo creo que eso debe 

haber sido la causa fundamental, una situación de… 

Gastón: Y los hijos, también... 

Luis: Claro. Así, de preocupación personal y de la familia, ¿no? 

Gastón: Sí. Y, después, con respecto a la etapa previa, volviendo. Me habías dicho que Jerónimo 

es como la revista que irrumpe en ese sentido. ¿Recordás alguna otra publicación de esa época, 

más allá de Aquí y Ahora y Jerónimo? O... 

Luis: Claro, porque es... No, en esa época, realmente, es Jerónimo. Después surge el Aquí y 

Ahora, que, a su vez, es otra cosa. No es de... no es Jerónimo en el sentido de que es mucho más 

políticamente... no te diría conservadora, más bien, derechosa... 

Gastón: Sí, no. Católica, y tiene mucho... 

Luis: Católica. Es decir, la Escuela de Periodismo de Pérez Gaudio, era una escuela del 

Arzobispado. Después dejó de serlo pero el Arzobispado era el que bancaba la escuela durante 

los primeros tiempos. O sea que esa era un poco la línea: en contra de los curas del tercer mundo, 

todo eso. Pero no me acuerdo de que haya habido otra revista...  

Gastón: Claro, claro. Sí. ¿En los '60? 

Luis: Por lo menos... De vida, más o menos, larga, porque, después, son posteriores.  

Gastón: Claro. ¿Y publicaciones más pequeñas? Digamos, porque estas son como las que tienen 

más tirada, digamos: Jerónimo y Aquí y Ahora. Después, publicaciones así de... ¿partidarias, por 

ejemplo? O de... Yo recuerdo que había una: Patria Nueva, por ejemplo. Que también tuvo... 

pero fue, es un poco más adelante en el tiempo, '73, '74.  

Luis: Sí, puntualmente, te digo, hay muchas porque, por ejemplo, Montoneros sacaba una 

revista, sacó revista Evita.  

Gastón: Evita. 

Luis: Después los erpios sacaron Estrella Roja, los del ERP. Había... Tenían así y, a su vez, 

tenían publicaciones... Montoneros llegó a sacar un diario que lo dirigía Bonasso, que tenía una 

tirada de cincuenta mil, sesenta mil ejemplares. Era una... 

Gastón: ¿Acá en Córdoba? 

Luis: En el país.  

Gastón: Claro, largaban... 
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Luis: Nosotros teníamos una revista, nuestro grupo tuvo una revista que se llamaba Puro Pueblo. 

Había... 

Gastón: ¿Esa quién la editaba? A Puro Pueblo. 

Luis: Puro Pueblo pertenecía, es decir, había... Nosotros habíamos protagonizado una división 

con Montoneros. Habíamos hecho todo un proceso de discusión y le criticábamos a Montoneros 

el militarismo, así, predominante que ahogaba... 

Gastón: El famoso “Documento Verde”. 

Luis: ¿Ah? 

Gastón: El famoso “Documento Verde”. 

Luis: Eso. ¿“Documento Verde” fue? (Se ríe). 

Gastón: Sí, sí (se ríe).  

Luis: Lo he laburado (se ríe). Bueno, y la revista respondía a ese grupo, el grupo Los Sabinos le 

llamábamos porque era la Columna Sabino Navarro, que se había separado. 

Gastón: Claro. 

Luis: Pero eso ya es posterior, es '73.  

Gastón: Claro.  

Luis: Es decir, sí, es posterior, digamos, al Cordobazo, todo lo demás, pero antes del golpe.  

Gastón: Claro. Sí, esa casi década, digamos, terrible, transformadora... 

Luis: Eso mismo, se acompaña, de alguna manera, a la etapa del camporismo, que es '73. Y 

todas estas revistas que te estoy nombrando, había... Pero no había una revista, digamos, 

cordobesa, porque, o sea, nosotros la hacíamos pero la hacíamos desde el nivel nacional. Es 

decir, la revista sí tenía, figuraba como Córdoba, qué se yo, pero la hacíamos en Buenos Aires, se 

distribuía desde Buenos Aires... 

Gastón: Claro. Claro, ah, ahí va. Claro, era, digamos, estaba centralizada en Buenos Aires y 

tenía llegada... 

Luis: Claro, porque era la única manera de poder distribuirla, más o menos, fuerte en todos 

lados. Es decir, cosa que acá no te garantizaba nadie. Y, después, había... qué se yo... no, pero 

esas, así, diarios, revistas, no. Eran estas revistas, fundamentalmente, de organizaciones, las que 

había. Pero no una revista periodística como Jerónimo, así que te abarcaba distintos temas, que, 

incluso, había discusiones.  
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Gastón: Claro, claro, claro. Sí, incluso, después, lo que pasa dentro de la publicación es eso: 

entre la primera y la segunda etapa hay como cierta radicalización, también, digamos, eso es lo 

que notaba yo también y que es por eso que, me parece, que Piccato como que decide apartarse. 

En el caso... 

Luis: Claro, es decir, de alguna manera el Gordo está entre dos fuegos: porque, por un lado, su 

posición de enfrentamiento al régimen, de defensa a la democracia, de su anhelo de libertad, que 

eran, más o menos, los principios que él manejaba, era una lucha contra el régimen, contra el 

gobierno pero, a su vez, si bien le dio mucha cabida en sus páginas, viéndolo como un fenómeno 

del momento, a la lucha armada, él no participaba, no quería la lucha armada. Entonces, por un 

lado, estaba posición de enfrentamiento al régimen, de defensa a la democracia, de anhelo de 

libertad y, por el otro, también de crítica al fenómeno de la lucha armada, con la cual el no 

concordaba. 

Gastón: Tampoco. Claro, claro. 

Luis: Entonces, era una situación de medio que te aumenta la situación personal porque si... 

Gastón: Claro, estaba ahí. Y, encima, era un tipo que estaba escribiendo constantemente. Sí, sí 

(se ríe)... 

Luis: Y no estás acá y no estás allá, ¿no? (se ríe). Además, en ese momento, no, no, los milicos 

no hacían mucha distinción: vos escribías una cosa y eras guerrillero.  

Gastón: Listo, claro. No le podías aclarar nada (se ríe). Claro y, encima, bueno, y lo que pasa es 

que Paiva sí tiene una posición un poco más definida, más establecida, con respecto a todo lo que 

era el sindicalismo combativo de Tosco... 

Luis: Claro, además, él... Pavia participa de una de las experiencias que tiene injerencia 

Montoneros, no te digo que haya sido montonero Paiva. Pero él participa de una experiencia de 

una radio popular en Nicaragua, creo que es... 

Gastón: Nicaragua... 

Luis: Que, incluso, la cierra, después, porque esto es mucho antes de la Revolución Sandinista, 

¿no? 

Gastón: Claro, sí, sí.  

Luis: Que tratan de hacer una radio de difusión hacia América Latina.  

Gastón: Esto previo a Jerónimo, digamos, o... 

Luis: Es posterior a Jerónimo, cuando estaba en el exilio.  
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Gastón: ¿Paiva dónde se exilió? Él estuvo en Guatemala, ¿puede ser? Sí 

Luis: Por ahí, en esos lugares. Y la revista... ese proyecto de radio es... no me acuerdo si es 

Guatemala pero es en esos... en un pueblo, en una ciudad latinoamericana. O sea, que había una 

proximidad mayor, por decirte, no como miembro militante, sino, como colaborador, es decir, 

participante de un proyecto que estaba sustentado por ellos pero que era autónomo, 

independiente, ¿no? 

Gastón: Ahí va. Claro, sí, sí. Claro, sí. Y esa... y después, otras dos inquietudes: vos tenés 

noción, entre el '68 y el '69, yo encontré información de que él estaba relacionado a lo que era la 

prensa del Arzobispado de Córdoba.  

Luis: ¿Quién? 

Gastón: Piccato. 

Luis: Ah, a esa no la sabía yo.  

Gastón: Sí, sí.  

Luis: No creo porque vos sabés que una de las características del Gordo, ahora que están todos 

los temas... están en el... ardiendo por los cien años de la Reforma, era un tipo que representaba 

esa mentalidad: la mentalidad reformista. Que eran liberales, auténticamente liberales, ¿no? Y 

totalmente contrarios a todo autoritarismo, en contra de los golpes militares. Ese es el núcleo de 

pensamiento, el pensamiento... es amigo de Cognigni, es amigo... Es decir, es todo un grupo de 

gente que tiene esa formación, ¿no? Una formación... no creo porque... una de las características 

era, precisamente, era anticlericalismo. Y se acerca, en la revista le da una cabida, precisamente, 

a los curas... 

Gastón: Sí, claro, claro, claro. Sí, tercermundistas, sí... 

Luis: No creo. 

Gastón: Sí, a eso lo tengo ahí, lo tengo como... todavía no llegué pero hay una de las fuentes que 

me dijo que hizo algunas trabajos para prensa... Y a mí también me resultó raro porque, o sea, 

vos ves la publicación y es claramente crítico, digamos. Incluso, hay problemas, también, 

internos... La revista es muy interesante en eso, también, porque se materializaban y se exponían 

todos los problemas personales dentro de la revista en todo lo que era la parte editorial y la parte 

del correo. Por ejemplo, Remonda renuncia a través de una carta que se publica en la revista.  

Luis: En la carta... 
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Gastón: Eso es muy interesante porque, si eso no está, uno no sabe, no se entera, digamos. 

Exteriorizar eso, me pareció como raro. Y a mí me permitió reconstruir gran parte de lo que eran 

las relaciones. Y, después, también que él... Sí, a eso sí lo sé, estuvo en principio de los '70, fines 

del '69, principios de los '70, estuvo laburando en la Municipalidad de Córdoba.  

Luis: Eso puede ser.  

Gastón: Eso sí.  

Luis: Eso puede ser. Después, hay testigos interesantes pero están todos muertos.  

Gastón: Sí, la mayoría (se ríe).  

Luis: Está, hasta hace poco, Ponsanti, por ejemplo... 

Gastón: El Tío Ponsati.  

Luis: Que lo conocía mucho. Estaba el que fue primer co-editor pero el de... del Hoy Día 

Córdoba, que también había trabajado muchísimo con el Gordo. 

Gastón: Sí, también, Reinaudi... ¿Quién más? Sí, hay varios. A Reinaudi lo pude agarrar, le hice 

una entrevista hace... el año pasado, ¿viste? Estaba mal de salud, todo, pero (se ríe). 

Luis: Sí, está bárbaro. 

Gastón: Y también lo había tratado... 

Luis: ¿Y el Pancho Colombo te...? ¿No? 

Gastón: Con el Pancho estuve, sí... la semana pasada estuve con él, sí. Y él me habló más de 

todo, sobre la etapa previa, digamos, a Jerónimo porque él lo conoce en el '60 clavado, 1960. Y 

lo conoce porque el Pancho laburó en el diario Córdoba y, casi paralelamente, Piccato ingresa a 

La Voz del Interior. 

Luis: La Voz del Interior. 

Gastón: Y me contaba, también, que era constante, qué se yo, que salía Piccato del diario y se 

metía en el Córdoba y se quedaba tomando whisky toda la noche (se ríe). 

Luis: Vos sabés que me empieza a fallar la memoria pero creo que es el Gordo Piccato, el uno 

de... Habría que averiguarlo más, ¿no? 

Gastón: Sí. 

Luis: Pero yo la conozco a toda la aventura, a través de Gaido. En esa época, te digo que era 

cierto romanticismo periodístico, de joda, qué se yo, celebran un cumpleaños del Gordo. 

Gastón: (Se ríe). 

Luis: ¿A esa la tenés? 
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Gastón: Sí, pero a ver cómo te la acordás vos. 

Luis: Precisamente, en el hotel ese que te digo, que está ahí en San Jerónimo, casi cerca de la 

Terminal. 

Gastón: El Italia. 

Luis: Sí, Italia me acuerdo que se llama. Pero en una de las... son tres días el festejo. 

Gastón: (Se ríe). 

Luis: Y uno de los festejos se hace en el Pasaje del Acuaducho, ahí en Clínicas de Alberdi. 

Gastón: Aguaducho, sí, sí, sí (se ríe). 

Luis: Que ahora es Pasaje Reforma Universitaria. Ahí se hace una de la fiestas, en la que le 

ponen el nombre al pasaje, como si fuera un cartel de... este, ¿cómo es? 

Gastón: Sí (se ríe). 

Luis: El nombre de él. Y él aparece, contratado por un circo, en un elefante. 

Gastón: ¿En un elefante? (se ríe). 

Luis: En un elefante entra, en un elefante. 

Gastón: Ah, ¿sí? Yo no tenía ese dato (se ríe). 

Luis: Pero estoy casi seguro que era él. 

Gastón: Sí, sí, sí. Bueno, la versión que a mí.. que había escuchado parecida a esa, o sea, debe 

ser la misma, digamos, que él venía arriba del elefante vestido de Julio César. 

Luis: Sí, sí, sí, sí, sí (se ríe). 

Gastón: Ahí va, sí (se ríe). Así que tres días de festejos. 

Luis: Sí, tres días de festejos. 

Gastón: Ah, ¿y era porque cumplía...? Debe haber cumplido un año redondo (se ríe). 

Luis: Por ahí eran cincuenta años (se ríe). 

Gastón: ¡Qué delirante! 

Luis: Pero eso fue famoso. Y era todo un grupo que estaba mezclado, también. Porque todo ese 

grupo de tipos que se juntaban, estaban, qué se yo, él, estaba Gaido, estaba Angeloz, estaba 

Mestre. Más Mestre que Angeloz, Angeloz es un poco posterior pero Mestre formaba parte de 

esa joda. 

Gastón: Claro. 

Luis: Todo ese grupo y están todos muertos, casi todos muertos... 
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Gastón: Sí, sí, encima es muy difícil encontrar material. Entonces, es como una búsqueda 

constante así (se ríe). Pero surgen cosas como éstas, también de personas que no fueron tan 

cercanas pero a las que le llegaban, viste, qué se yo, anécdotas y que han quedado ahí desde... 

Otra también... 

Luis: Sí, tenía algo anecdótico. Así era él, una fábrica de cosas así estrafalarias, el Gordo. 

Gastón: Y, allá, por ejemplo, en México, una que te acuerdes así de... 

Luis: Las de México eran las más como éstas. Está la anécdota esa que enterraba la botella de 

ron en su lugar de trabajo. 

Gastón: Sí, claro. 

Luis: Esa, creo que... Pero así, creo que no, no, no, no daba para eso, para andar de jodas, 

haciendo, viste, ese tipo... 

Gastón: Claro, claro. Y, también, creo que debe haber sido como un choque, digamos, por un 

tipo tan alegre, digamos, como me decís de... de tener que estar allá, digamos, lejos de todo lo 

que es de uno. 

Luis: Y le tiene que haber sufrido el Gordo, por la forma de ser, por todo eso... 

Gastón: Y, claramente, todos, todo el que estuvo allá, digamos, debe haber sufrido pero... 

Luis: Sí, pero, qué se yo, hay algunos que se adaptaron más por el tipo de laburo que 

consiguieron. Pero a algunos les costó mucho, mucho, mucho. Pero el Gordo decía que no, que 

sentía una nostalgia cordobesa grande pero no era de los tipos que estaban angustiados 

totalmente de su vida en México, la disfrutaba a la vida en México. 

Gastón: Claro, claro. La diferencia, digamos, de... 

Luis: México tiene la característica fundamental que el mexicano te juna, te juna, te juna, antes 

de abrirse como amigo. Tiene un particular rechazo al porteño y a la forma de ser del porteño.... 

Gastón: Como la mayoría… 

Luis: Pero una vez que entra en amistad, en camaradería, son tipos increíbles, increíbles. Yo te 

cuento una anécdota personal, nada que ver con el Gordo (se ríe). Cuando yo me... yo trabajé en 

el diario Excélsior en México y, después, el diario Excélsior era una cooperativa y los 

cooperativistas estaban muy bien pero los que trabajábamos en el diario, unos esclavos totales 

(se ríe). 

Gaston: Claro, sí (se ríe). 

Luis: Así que todos con la idea del cooperativismo nos hacían mierda (se ríe). 
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Gastón: La cooperativa (se ríe). 

Luis: Y, entonces, me sale una oportunidad, a través de unos... también, unos compañeros 

exiliados, de entrar a trabajar en la parte de difusión de un instituto de investigación eléctricas, en 

la cual, yo me encargo de sacar una revista, que era una revista técnica. Debo haber cargado toda 

la parte de exposición, de auditoría, todo lo que era comunicación. Y cuando me voy, es decir, yo 

estaba decidido a volverme apenas se pudiera, decido... vengo para diciembre del... apenas sube 

Alfonsín, al día siguiente llegamos con mi mujer y mi hijo. Y tuvimos todo un mes, volvimos a 

México, y, bueno, y después ya empezamos con la idea del regreso: pongo la fecha y, entonces, 

planteo el asunto en el instituto donde trabajaba, presentando la renuncia. Entonces, mi jefe me 

decía: “No, no, vos vas a volver - dice - te vamos a guardar el puesto - dice - un tiempo”, qué se 

yo. Bueno, así pasó. Yo llegué, me acordaba de esa oferta (se ríe). 

Gastón: Sí (se ríe). 

Luis: Dos años después, dos años después, suena el teléfono. Me hablaba el director que había 

sido de la parte de donde pertenecía comunicación. Me dice: “Bueno - dice - Luis, perdonanos, - 

dice - pero no podemos seguir guardándote el puesto” (se ríe). 

Gastón: No podemos seguir esperándote (se ríe). 

Luis: Nadie. ¿Te imaginás que los argentinos te esperen? (Se ríe). 

Gastón: Claro, ya pasaron veinte por el puesto, ya (se ríe). 

Luis: Pero esa fidelidad te da el ejemplo de cuando los tipos se abren son muy, muy, muy fuerte. 

Gastón: Claro. Sí, aparte, en esa situación en la que uno va y no sabe con qué se va a encontrar 

(se ríe). 

Luis: Y vos sabés el dato que no sé si puedo dar datos porque ya estaba con los hijos y todo eso, 

pero mi médico en... yo estoy en el plan de salud del OSPE Privado y mi médico es del Pozo del 

Molle, donde nacía el Gordo, nació toda la familia Piccato... 

Gastón: ¡Ah! Sí, sí, sí, claro. 

Luis: Y, precisamente, hablando con el médico un día, qué se yo, habló de Piccato y le digo: “Sí, 

yo lo conocí en México”, qué se yo. Bueno, este tiene datos de la familia pero del... digamos, del, 

quizá la familia no hijos, esposa, sino, los padres, los abuelos, los tíos. 

Gastón: Sí, claro. ¡Uy, muy bueno! 

Luis: Que se llama Diego Sánchez. 
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Gastón: Diego Sánchez. Mirá, sí, Pozo del Molle, ahí el 70% de Pozo del Molle es Piccato. Sí, 

allá, a Pozo del Molle, también tengo pensado un viajecito porque también es como... Es un 

pueblo chico, más allá de ser... 

Luis: Se conocen todos, ahí... 

Gastón: Se conocen todos e, incluso, hay una escuela con el nombre de Piccato. 

Luis: Me parece que sí, algo me contó el Diego. Pero son doce los Piccato.  

Gastón: Claro. 

Luis: Eso. Y, además, es un flor de tipo el Diego, así que te va... Sí, le interesa el tema, así que te 

va a dar bola, seguramente.  

Gastón: (Se ríe). Y, después, te encargó ahí, si lo encontrás por ahí, el contacto del Mempo. 

Luis: El del Mempo. Sí, el del Mempo te lo consigo. 

Gastón: Para ir pensándola más adelante... 

Luis: Te lo consigo.  

Gastón: Bueno, creo que... tengo... hemos hablado bastante, no me quedó... Y, después, ah, y la 

última era: cómo era...ya hablamos, más o menos, del perfil, digamos, de él, ideológicamente 

hablando, políticamente. Y a la hora de escribir, digamos, ¿vos cómo lo notabas a la hora de 

leerlo, digamos?  

Luis: Bueno, escribía... 

Gastón: ¿Muy buen escribía? O... 

Luis: Escribía muy bien pero, además, con una rapidez impresionante. No era de esos tipos que 

tenía que estar... No, no, se sentaba en la máquina y salía así. 

Gastón: Claro, claro, claro.  

Luis: Un... 

Gastón: Sí, un... Todo lo contrario a los modernistas (se ríe).  

Luis: No, no, no, es que... Era de todo... Es un estilo que era común en muchos periodistas, ¿no? 

En muchos periodistas de este tipo, es decir, con esta forma de ser romanticona. El ejercicio 

profesional... terminaban la jornada del diario, generalmente, en un boliche o en algún lado, así. 

Era todo una vida, una vida distinta.  

Gastón: Claro. ¿Y qué te llegaba a vos de esas juntadas que hacían? ¿Con la Jerónimo que me  

decías de...? Solían juntarse... Todavía no pude detectar dónde estaba la redacción, si era que 

había una redacción porque no la especifican ahí ellos en la revista.  
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Luis: Sí había una redacción... 

Gastón: Había una redacción.  

Luis: No, y tiene que estar. En alguno de los ejemplares que están en el CISPREN, tiene que 

estar. Sí, tenía... 

Gastón: Sí está la información de la imprenta pero, en ningún momento, aparece una dirección 

que diga Redacción.  

Luis: ¿Ah no? ¿Sale la imprenta nada más? 

Gastón: Sí, imprenta.  

Luis: Qué se yo. 

Gastón: Pero, eso era, digamos, con el... aceptando, digamos, que había una redacción. Después 

vos te enterabas, te contaron que ellos se iban moviendo, digamos, ¿era como un grupo unido el 

de Jerónimo? ¿Se juntaban a comer? 

Luis: Sí, sí, sí, a veces... Sí, sí, sí, sí. Pero, es decir, algún lugar, local, me parece que tenían.  

Gastón: Claro. 

Luis: Lo que posiblemente sea es que no lo hayan dado público o la publicidad que ponían nada 

más que la imprenta.  

Gastón: Claro. 

Luis: Pero, sí, tiene que haber... 

Gastón: Sí, el que sí sabía, el que estaba sobre calle Independencia era el de Aquí y Ahora, que 

ahora hay una panadería, algo de eso, ya no queda nada, ¿no? Ese sí lo ponían ahí en la primera 

página. Bueno... 

Luis: Y, sí, la... Otra revista, en Córdoba, de ese tipo, no había.  

Gastón: Y ya en los '70, ya más difícil, también, en el transcurso, digamos. 

Luis: Sí, no... Después, ya vienen algunas experiencias de las que participé pero ya son 

contemporáneas, es decir, no, no tenía nada que ver... 

Gastón: Posterior, claro, democrática, digamos, después del '83. 

Luis: Sí, es decir... Sacamos una revista que se llamaba, acá en Córdoba, que se llamaba Informe 

Córdoba.  

Gastón: Sí. 

Luis: Que duró un año, un año y medio.  

Gastón: Eso fue, ¿en qué año eso? ¿Te acordás? 
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Luis: Informe Córdoba... Y para los años soy tan negado... 

Gastón: (Se ríe). Década... 

Luis: Pero... ¿ah? 

Gastón: Década, ¿qué década? 

Luis: No, no, sí... es de... década, hará diez años, menos... 

Gastón: ¡Ah! Ahí va, ahí va.  

Luis: Sí, sí. Diez, nueve años (se ríe).  

Gastón: ¿El Alexis Oliva puede ser que estaba ahí? 

Luis: El Alexis laburó conmigo, sí.  

Gastón: Ah, ahí va.  

Luis: Todos estos, es decir, el Juan Cruz, todos esos son todos... Ostentoso, mirá la dedicatoria 

que me hace, me da vergüenza (se ríe).  

Gastón: (Se ríe). “El maestro de una generación” (lee). Claro… 

Luis: Del '98 es.  

Gastón: Ah, ahí va.  

Luis: Mirá, más contemporánea... 

Gastón: Claro. Y otra cosa que se me estaba pasando: la revista Controversia, una revista que se 

editó... 

Luis: Controversia es del exilio en México. 

Gastón: Sí. Si bien Piccato no participa, también dos fuentes me... 

Luis: Puede haber escrito, puede haber escrito.  

Gastón: Sí. Y, sino, que fue uno de los que, como que, motorizó la posibilidad de que existiese 

una publicación que juntara esos dos pensamientos (se ríe).  

Luis: Sí, ahí, fundamentalmente, te digo, Controversia, el alma máter de Controversia era el 

Pancho Aricó. Estaba el Pancho Aricó, estaba el Negro Portantiero y estaba el Negro Tula. Esos 

eran un poco los motores. Esa revista tuvo, sí, mucha difusión, muy mucha difusión y es posible 

que, incluso, haya colaborado el Gordo. 

Gastón: Claro, ahí va. Y había alguna relación de la publicación con estas dos, digamos, formas 

de convivir y vivir que vos me contabas... 

Luis: Controversia, la mayoría de la gente de Controversia pertenecía al CAS, es decir, a los 

sectores no montoneros. 
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Gastón: Ahí va, y había alguno que otro que... de algún montonero que participaba... 

Luis: Claro, fundamentalmente, ya montoneros críticos... 

Gastón: Claro. 

Luis: Porque, por ejemplo, escribía mucho Jorge Bernetti, escribía mucho, es decir, gente que 

había pasado ya y estaba... En ese momento, Controversia era interesante porque es un 

pensamiento en el exilio de crítica al militarismo montonero y erpianos, no solamente 

montonero, y una reivindicación a la democracia como forma revolucionaria. Es decir, que la... 

digamos, la guerrilla, la violencia, por más que triunfara, tenía sus límites, como había pasado en 

las distintas experiencias socialistas del mundo. Fundamentalmente, en ese momento, la crítica 

muy fuerte era a la Unión Soviética, al Partido Comunista. Estaba la onda, digamos, de 

renovación del PC, de todo eso, que, un poco, Aricó y Portantiero venían de esa crítica... 

Gastón: Claro. 

Luis: Y la asunción, un poco, del pensamiento de Gramsci. Entonces, era, sí, toda una posición 

novedosa. Incluso, te digo, me acuerdo patente que Portantiero contaba de que la primera vez 

que lo ve a Alfonsín es una reunión en Costa Rica de la... un Consejo Latinoamericano de 

Partidos Político Democráticos, en la cual dice que aparece Alfonsín con el ponchito (se ríe). Y 

la mentalidad de esa época, ¿no? Se vanagloriaba de ser la primera vez que salía del país.  

Gastón: Claro, claro.  

Luis: Es decir, era como un pecado salir del país (se ríe). Pero ahí sí puede.... puede haber 

habido artículos del Gordo, puede haber habido.  

Gastón: Esa, esa la tengo. Controversia es más accesible, yo sé que existen...  

Luis: Sí, Controversia, incluso, vos tenés... Por empezar, hay una edición, que me parece que es 

de la Biblioteca Nacional, en la que están todas las Controversia, todas las Controversia están. 

Como hay una de... ¿Cómo se llama? de Pasado y Presente.  

Gastón: Sí.  

Luis: Pero, sí, hay todo un... Esa la conseguís fácil. Incluso, metete en el... creo que debe estar 

ahí, también. Hay un... en internet hay un sitio que se llama... 

Gastón: ¿El Topo Blindado? 

Luis: ¿Eh? 

Gastón: ¿El Topo Blindado? 

Luis: El Topo Blindado es uno y otro la ruina... no sé qué, que también tiene material...  
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Gastón: Sí, El Topo Blindado. Después está, también, el archivo de CeDInCI, que está en 

Buenos Aires.  

Luis: Claro, claro.  

Gastón: Así que, bueno.  

Luis: Bueno, espero que le haya servido de algo… 

Gastón: Sí, sí. La verdad... 

Luis: Y te consigo el del Mempo... 

Gastón: Dale. Y, de última, si después estás ahí... 
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