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Introducción
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Todo partió de este principio: leer y escuchar a Martín Kohan me en-

cantó. Entonces, como cuando Roland Barthes se preguntó “¿Por qué me

gusta  Benveniste?”  (Barthes:  2013:  244),  emergió  esta  pregunta:  ¿Por

qué me gusta Kohan?; o más puntualmente, ¿por qué me interesa leer,

estudiar, investigar sus novelas sobre el pasado reciente?

Barthes señaló que en los escritos de Émile Benveniste puede adver-

tirse “el balance de un saber impecable” (Barthes: 2013: 244) y agregó

que él “responde con claridad y energía a las cuestiones” (Barthes: 2013:

244) que importan para “los que tienen algún interés por el  lenguaje”

(Barthes: 2013: 244). Barthes leyó en Benveniste lo que a él le gustó: “el

lenguaje” (Barthes: 2013: 244), sus cuestiones dichas desde un “saber im-

pecable” (Barthes: 2013: 244), con cierta singular pericia en el decir, “con

claridad” (Barthes: 2013: 244), dijo Barthes. Tres rasgos identificables en

los textos de Martín Kohan, a saber: una particular habilidad en el decir

en vínculo con saberes socialmente valorados, entre ellos, el saber decir. 

Pero, además, mirando el escenario nacional de inicios del siglo vein-

tiuno (2000-2010), Martín Kohan se interesó por decir el pasado recien-
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te - el de la última dictadura, las luchas que antecedieron a la dictadura y

la guerra de Malvinas- desde el género novela.  Por lo tanto, esta tesis

doctoral tiene por objeto de estudio esta singular práctica discursiva. 

El adjetivo “singular” que elegimos para calificar el  decir de Martín

Kohan cobra un doble sentido: refiere a su acción de decir, el decir de él

como particular agente social, pero, también, remite al modo específico

en que lo hizo: Kohan dijo, y se dijo a sí mismo diciendo, el pasado re-

ciente de modo distinto respecto de las opciones discursivas circulantes

en el sistema literario y cultural de la posdictadura.

Para  leer  dicha singularidad,  consideramos  imprescindible  estudiar

desde qué lugar social el escritor considerado produjo la práctica discur-

siva que nos interesa.

El enfoque teórico-metodológico interdisciplinario, que articula sabe-

res de la sociología y el análisis del discurso, producido por Teresa Moze-

jko, directora de esta tesis,  junto a Ricardo Costa (2000, 2001, 2002,

2007, 2009, 2011, 2015, 2017) nos resultó especialmente iluminador para

efectuar los trayectos de esta investigación sobre el  objeto de estudio

que construimos: el singular decir, y decirse diciendo, el pasado reciente

de Kohan desde el género novela en la primera década del siglo veintiuno

en el sistema literario y cultural argentino de la posdictadura, a lo largo

de su trayectoria.
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Desde esta perspectiva, nos guió una nodal hipótesis teórica, según la

cual las opciones o estrategias discursivas de un sujeto social o agente re-

sultan, por un lado, visibles a través de las marcas en el enunciado o pro-

ducto y,  por otro,  explicables  o comprensibles desde el lugar social  de

producción del agente (Costa-Mozejko: 2001). Bajo este postulado, nos

preguntamos:

o ¿desde qué lugar social Martín Kohan elaboró su figura textual di-

ferenciada, con ciertos rasgos distintivos, al escribir sus novelas so-

bre el pasado reciente, durante la primera década del siglo vein-

tiuno?

o ¿mediante qué estrategias u opciones discursivas lo hizo dentro

del sistema literario y cultural argentino de la posdictadura?

Sostenemos en esta tesis,  como supuesto hipotético, que el agente

dijo, y se dijo a sí mismo diciendo, el pasado reciente con rasgos distinti-

vos  en  las  novelas  Dos veces  junio (2002),  Museo  de  la  Revolución

(2006),  Ciencias  Morales  (2007)  y  Cuentas  Pendientes  (2010)  ante

otros agentes porque pudo, supo y quiso hacerlo, es decir, tuvo la compe-

tencia para tal acción dado su lugar social en la primera década del siglo

veintiuno, es decir, entre los años 2000 y 2010. Ello sucedió luego de un

notable proceso de legitimación social relativo a su gran dominio de re-
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cursos eficientes en el sistema literario y cultural argentino de la posdic-

tadura:

 

o conoció las temáticas del sistema;

o las leyó con los saberes del crítico;

o se relacionó con otros agentes con poder instituyente y consagra-

torio;

o amplió su espacio de posibles;

o aumentó su acceso al discurso;

o en el marco de su trayectoria de acceso a bienes culturales.

Desde este lugar social, Martín Kohan construyó su figura textual con

rasgos distintivos en sus novelas sobre el pasado reciente poniendo en

juego al menos estas estrategias u opciones discursivas que nos parecen

fundamentales:

o enunciación implícita  desde la  alteridad respecto  de los  actores
que  guían  la  perspectiva  e  ironía  sobre  los  valores  heroico-
militares;

o ponderación de la dimensión discursiva;
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o incorporación de otros textos y discursos de los cuales se desvía
críticamente e

o inscripción en una tradición prestigiosa de la cual se diferencia.

 

Por lo tanto, si bien Martín Kohan eligió narrar un tema disponible en

el sistema, el pasado reciente, sobre la base de dicha temática compartida

con otros agentes produjo diferencias.

Aunque las ficciones y ensayos de Martín Kohan fueron un verdadero

polo de interés crítico en los años dos mil, el relevamiento bibliográfico

sobre nuestro objeto de estudio nos reveló la inexistencia de trabajos de-

dicados al abordaje del singular decir de este sujeto social o agente en

vínculo con su particular lugar del decir. 

Sin embargo, Analía Gerbaudo, Pampa Arán y Teresa Mozejko han

señalado o dejado entrever el interés que supondría un abordaje de estas

características, es decir, un estudio atento a los mecanismos de produc-

ción de los valores literarios y las firmas del canon (Gerbaudo: 2010), por

un lado, e interesado por cómo significaron el pasado reciente algunos es-

critores desde sus trayectos específicos en el sistema (Arán: 2003, Moze-

jko: 2015), por otro lado.2 

2 En el artículo “Usos de los esquemas narrativos como opciones significativas de un agente”
(2017), sobre las estrategias discursivas de Martín Kohan en una de las novelas del corpus, 
Teresa Mozejko escribe: “queda abierta, entonces, la posibilidad de leer estas particulari-
dades como una estrategia del agente que incide en su posicionamiento dentro del sistema
de relaciones en el que se inscribe” (Mozejko: 2017).
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Por último, para demostrar la validez de nuestra hipótesis, considera-

mos pertinente organizar el trabajo de la siguiente manera: en el capítulo

I,  presentamos la perspectiva  teórico-metodológica que nos orientó en

esta tesis (Costa-Mozejko:  2000, 2001, 2002, 2007, 2009, 2011,  2015,

2017), en el capítulo II, abordamos la trayectoria inicial del agente, en el

capítulo III, continuamos con el estudio de su trayectoria hasta los años

de producción de las novelas del corpus,  en el capítulo IV, trabajamos

modos de decir predominantes y variaciones de su espacio de posibles y

su toma de posición y, en el capítulo V, nos detenemos en los rasgos dis-

cursivos diferenciales de su figura textual en atención a algunos rasgos

distintivos de sus textos.

Trabajo disponible en el siguiente enlace: https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codi-
go=7074553 [Consultado el 15 de Mayo de 2020].
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Capítulo I 

Perspectiva teórico-metodológica

interdisciplinaria: hacia el lugar del decir

del agente y su autoconstrucción discursiva
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Entre la sociología y el análisis del discurso: el discurso

como práctica

Con el aporte de saberes de dos disciplinas, la sociología y el análisis

del discurso, Ricardo Costa y Teresa Mozejko (2000, 2001, 2002, 2007,

2009, 2011, 2015, 2017) elaboraron una propuesta teórico-metodológica

que nos orientó en esta tesis, tanto en la construcción del objeto de estu-

dio como en los trayectos investigativos. Desde este enfoque, el discurso

es considerado una práctica realizada por un sujeto social en un “proceso

de producción  de  opciones  y  estrategias  discursivas”  (Mozejko-Costa:

2002: 14).

¿Cómo se inscribe esta perspectiva interdisciplinaria en el marco de

los programas de formación académicos habitualmente centrados en es-

pecializaciones? Teniendo en cuenta las frecuentes fronteras disciplina-

res, los autores se interesan por superar obstáculos afrontados por los so-

ciólogos al abordar los discursos y por los analistas del discurso para asir

lo social (Costa-Mozejko: 2009).
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La cuestión del nexo entre los discursos y la sociedad no es nueva,

esta ha sido abordada por varios teóricos de la tradición marxista, entre

ellos, Raymond Williams quien, al concebir el lenguaje como “una presen-

cia social dinámica y articulada dentro del mundo” (Williams. 1980: 51),

es decir, al considerarlo como una acción social, cooperó decisivamente

en la crítica a la noción de reflejo del marxismo ortodoxo entre una base y

una superestructura; según Williams, el pensamiento “permanecía fijado

en la teoría del reflejo porque esta era la única conexión materialista posi-

ble entre las categorías abstractas admitidas [lenguaje y realidad]” (Wi-

lliams: 1980: 47). 

El lenguaje no puede separarse “del proceso social material” (Willia-

ms: 1980: 120), no son entidades separadas. Por esto, escribieron los au-

tores, no se trataría de considerar la relación entre dos hechos distintos,

sino, antes bien, de estudiar dos dimensiones de una misma práctica dis-

tinguibles solo en virtud de un trabajo investigativo - entonces, el discur-

so no sería un mero efecto de una dimensión social, ni su reflejo, etc.-,

que apuntaría a explicar el proceso de producción de opciones discursivas

por parte de un agente.

A los efectos de abordar los discursos y la sociedad como dimensio-

nes de una misma práctica, los autores efectuaron un cambio de escala,

puesto que, siguiendo a Jacques Revel, el nivel micro o macro del análisis

incide en “el problema formulado, en los sujetos, en los conceptos, pre-
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guntas e información pertinentes” (Costa-Mozejko: 2009: 47): a partir

del diálogo interdisciplinario, Mozejko y Costa optaron por focalizar en

los procesos de producción discursiva reduciendo la escala desde un pla-

no macro que se interrogaba por el nexo entre lo social y los discursos a

su re-formulación en los términos del vínculo entre las estrategias discur-

sivas y el sujeto social que las produce.

Desde este enfoque orientado a asir lo social en lo discursivo y, tam-

bién, advertir el anclaje del sentido en lo social,  considerar el discurso

como una práctica nos conduce a la cuestión del sujeto social o agente

productor quien trabaja “bajo determinadas condiciones” (Costa-Moze-

jko:  2009: 9) y a su construcción textual (o enunciador) - un recurso

heurístico para abordar diferentes rasgos discursivos; se trata de advertir

dos niveles de identidad que no podemos homologar porque el sujeto

textual es uno de los efectos de sentido producidos por el sujeto social.3 

El anclaje del sentido en lo social y, a su vez, de lo social en el sentido

constituyó un problema teórico desarrollado por el sociólogo Max Weber

(1992)4 y, luego, continuado por otros pensadores; este es el caso de Eli-

3 Más adelante precisamos cómo construimos teórico-metodológicamente ambos niveles de 
identidad.

4 Max Weber, uno de los sociólogos que le dio a la acción el lugar de un problema teórico 
central, consideró que sólo nos resulta dado hablar de ella en la medida en que un sujeto le
enlace un sentido. Una discusión sobre el concepto puede leerse en el artículo “La teoría 
de la acción en Weber, Parsons y Habermas: algunas consideraciones críticas” de Ángeles 
López Moreno (2005). 
Disponible en: http://revistas.ucm.es/index.php/FORO/article/viewFile/FORO-
0505110179A/13799 [consultado el 1 de Noviembre de 2017].

19

http://revistas.ucm.es/index.php/FORO/article/viewFile/FORO0505110179A/13799
http://revistas.ucm.es/index.php/FORO/article/viewFile/FORO0505110179A/13799


seo Verón quien, al formular su teoría de los discursos sociales, consideró

que “toda producción de sentido es social y todo fenómeno social es, en

una de sus dimensiones constitutivas, un proceso de producción de sen-

tido” (Verón: 1987: 125).

En esta línea, Teresa Mozejko y Ricardo Costa acentuaron que son

sujetos sociales diferenciados por el control desigual de recursos eficien-

tes quienes instalan, discuten, precisan, producen los sentidos implicados

en los sistemas de relaciones. En “La circulación de los discursos”, los au-

tores escribieron que “no es ocioso poner un énfasis especial en afirmar

que los discursos no circulan ni migran por sí solos […] requieren […] la

intervención de agentes sociales que los producen, distribuyen, seleccio-

nan, interpretan” (Mozejko-Costa: 2000: 3); significaciones, reglas, valo-

res  en  ocasiones  objetivados  en  normas,  premios,  etc.  refirió  Ricardo

Costa en “Pensar las prácticas desde la diferencia” (2015).5

Así, los procesos sociales, las prácticas, entre ellas, las discursivas, no

son producto de individuos aislados sino resultado de opciones efectua-

das por sujetos desigualmente dotados de recursos eficientes dentro de

los diversos sistemas de relaciones.6 Por otra parte, todos los sujetos es-

5 Karl Marx remitió a la noción de clase social, Michel Foucault refirió la idea del sujeto 
como un individuo disciplinado y Bourdieu aportó la noción de un agente social productor 
situado en un campo social cuya identidad no es sino “lo que los hace ser socialmente su 
posición” (Chauviré-Fontaine: 2008: 15).

6 Los autores indican dos enfoques desde los cuales se abordó la circulación discursiva: uno 
cercano al concepto de la acción comunicativa de J. Habermas y otro, al que contribuyen, 
que consideró los procesos sociales “en el marco de una lógica en la que las relaciones no 
son pensadas como relaciones entre individuos y en términos de comunicación para el en-
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tarían provistos de competencias y poder relativo; no solo los agentes do-

minantes  lograrían  imponer,  prevalecer.  Se  trata  de  advertir  que  aun

cuando el peso relativo de los agentes sea desigual, todos controlan algu-

nas cartas, recursos, capitales.7

En esta dirección, Michel Foucault, alejado del modelo jurídico-repre-

sivo del poder, escribió que el poder “no es algo” que los sujetos tengan,

compartan, conserven o pierdan, sino que “el poder se ejerce a partir de

innumerables puntos, y en el juego de relaciones móviles y no igualita-

rias” (Foucault: 1995: 114) y, como “no hay, en el principio de las relacio-

nes de poder […] una oposición binaria y global entre dominadores y do-

minados”, éste también “viene de abajo” (Foucault: 1995: 114).

Desde este enfoque, tomamos el aporte sustantivo de Marx en “la

definición de los sujetos sociales a partir de la posición relativa (e intere-

ses)” (Costa-Mozejko: 2009: 29) en vínculo con un “control diferenciado

de recursos eficientes” (Costa-Mozejko: 2009: 29); aunque Mozejko y

Costa no redujeron los capitales solo al bien económico, como otros au-

tores, dada “la variedad de recursos y [de] su composición” (Costa-Mo-

tendimiento” (Mozejko-Costa: 2000) sino entre sujetos socialmente definidos por el con-
trol diferenciado de recursos que son eficientes. 
El enfoque presentado por P. Charaudeau, en “Un análisis semiolingüístico del discurso” 
(1995), aunque inscripto en un modelo comunicativo, comparte con la propuesta teórico-
metodológica de Teresa Mozejko y Ricardo Costa la consideración de un sujeto intervi-
niente en el fenómeno de la construcción del sentido por él conceptualizado psico-socio-
lingüísticamente (Charaudeau: 1995).

7 Según los autores, el poder no solo refiere una capacidad de imponerse, lo que llevaría a 
considerar solo el ejercicio de los sujetos dominantes, también designa la capacidad dife-
renciada de relación de los agentes (Mozejko-Costa: 2000).
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zejko: 2009: 44) eficientes en distintas “tramas de relaciones” (Costa-

Mozejko: 2009: 44); por ejemplo, el recurso económico no sería en prin-

cipio eficiente en una disputa por la verdad histórica o en una discusión

por el concepto de lo bello en el plano artístico (Costa-Mozejko: 2009).8

 Una apertura respecto de los recursos que podrían ser considerados

como parte del capital de un agente es uno de los aportes del trabajo so-

ciológico de Pierre Bourdieu quien discriminó cuatro especies de “esta

energía de la física social” (Bourdieu: 1995: 81): económico, cultural, so-

cial - las “tres clases fundamentales de capital (cada una de ellas con su-

bespecies)”  (Bourdieu:  1995:  81)-  y  simbólico  -  “que es  la  modalidad

adoptada por una u otra de dichas especies” (Bourdieu: 1995: 81). Si bien

no intentamos enumerar los recursos exhaustivamente, pues sustantivar-

los sería extraño a esta noción de raigambre relacional, la propuesta de

Bourdieu nutrió las elaboraciones teóricas de Mozejko y Costa. 

Sin embargo, los autores optaron por no recuperar la noción de cam-

po propuesta por Bourdieu. En el artículo “Campo, fuera de campo, con-

tracampo” incluido en El trabajo sociológico de Pierre Bourdieu (2005),

Bernard Lahire, siguiendo a Bourdieu, definió el campo como “un espacio

estructurado de posiciones” (Lahire; 2005: 31), cuyos agentes se vinculan

en el enfrentamiento por acceder a un capital “desigualmente distribui-

do” (Lahire: 2005: 31). No obstante, Lahire indicó un límite en la noción

8 Los recursos eficientes por generar diferencias entre los sujetos se definen, en parte, según 
su pertinencia, noción a la cual nos referimos más adelante.
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de campo de Bourdieu: un concepto que operó haciendo leer las relacio-

nes polémicas (enfrentamientos, disputas, luchas) en los espacios socia-

les, pero no todas las formas de sociabilidad comprendidas en tales espa-

cios, por ejemplo “las relaciones interpersonales (y por lo tanto, las rela-

ciones amistosas)” (Lahire: 2005: 50). Por esta razón, Lahire consideró

que esta teoría consagró mucha energía a “iluminar las grandes escenas

en las que se juegan desafíos de poder”  (Lahire:  2005:  42),  pero muy

poca energía a quienes las montan, “ponen en su sitio los decorados o fa-

brican la utilería, barren las tablas o las bambalinas, fotocopian los docu-

mentos o tipean las cartas” (Lahire: 2005: 42). 

Afinando la mirada, Lahire se refirió a las prácticas que los sujetos so-

ciales realizan de manera ocasional (un encuentro de amigas en un bar,

jugar a un deporte por parte de un aficionado, etc.) haciendo notar que

estas no son legibles como sistemáticas posiciones de agentes en relacio-

nes de lucha constantes por un capital puesto en juego que generaría pre-

dominio,  jerarquías,  exclusiones,  etc.  y,  por  lo mismo, no constituirían

campos sociales (Lahire: 2005).

En “Pensar las prácticas desde las diferencias” (2015), Ricardo Costa

presentó una discusión semejante cuando refirió que los agentes no solo

se vinculan mediante una lógica agonística que derivaría en una teoría

conflictiva de la acción, ya que existe entre ellos colaboración, indiferen-

cia, negociación, no sólo competencia (Costa: 2015). Según el autor, es
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pertinente hablar de campo cuando los agentes compiten por los recur-

sos,  propiedades,  capitales  que no solo ponen en juego “ser diferente,

sino también ser más” (Costa: 2015: 43 - la cursiva es del original) y, por

lo mismo, su posesión genera jerarquías de posiciones, prevalencia, domi-

nio, incluso, exclusiones: “Deberíamos […] limitarnos a hablar de campo

en términos de Bourdieu, en cuanto espacio que funciona con una lógica

agonística, cuando están en juego recursos […] que tienen la característi-

ca de generar, por su posesión o control, jerarquías o exclusiones” (Cos-

ta: 2015: 43).9 

Planteando una crítica a la unicidad del sujeto que supondría la no-

ción de habitus de Bourdieu - quien, no obstante, llegó a percibir la multi-

plicidad de repertorios de esquemas de acción como “habitus  desgarra-

dos, entregados a la contradicción y a la división contra sí mismo” (Bour-

dieu citado por Lahire: 2004 - la cursiva es del original), entendidos como

“esquemas de producción de prácticas” y “de percepción y de apreciación

de las prácticas” (Bourdieu: 1986: 136) -, en El hombre plural. Los resor-

tes de la acción (2004), Lahire postuló que la pluralidad de contextos so-

ciales y de repertorios de hábitos generan actores plurales dado que “vivi-

mos, pues (relativamente) simultánea y sucesivamente en contextos so-

ciales diferenciados” (Lahire: 2004: 50). Siendo múltiples, heterogéneos

9 Ricardo Costa, siguiendo a Lahire (2004, 2005), introduce una crítica a la noción de cam-
po de Bourdieu atada a hacer ver en el espacio social sólo relaciones de lucha y dominación
(Costa: 2015).
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y variados los resortes de la acción, el actor resulta un sujeto plural. Se-

gún Lahire, el actor social es: “alguien que […] ha participado durante su

trayectoria, o simultáneamente, […] en universos sociales variados y en

posiciones diferentes dentro de los mismos” (Lahire: 2004: 55).

Teresa Mozejko y Ricardo Costa ya habían considerado estos múlti-

ples “resortes de la acción” (Lahire: 2004) cuando en sus trabajos obser-

varon la participación de los agentes en varios sistemas sociales no legi-

bles en términos de “campos”; por ejemplo, al estudiar el poder de Barto-

lomé Mitre (1821-1906) como historiador argentino, los autores advirtie-

ron el valor de los recursos militares, políticos y periodísticos acumulados

por éste en sistemas sociales del siglo XIX distintos al dominio de la his-

toriografía (Mozejko-Costa: 2002).

Dos niveles de identidad: el sujeto textual y el sujeto

social o agente 

Entender el discurso como práctica conduce al estudio de dos “niveles

de identidad” (Mozejko-Costa: 2002: 13): el sujeto social o agente y el

textual.
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Desde esta perspectiva teórico-metodológica (Mozejko-Costa: 2000,

2001, 2002, 2007, 2009, 2011, 2015, 2017), las estrategias discursivas em-

pleadas por el sujeto social o agente al producir su discurso resultan:

 visibles a través de marcas en el enunciado (producto);10

 comprensibles por el lugar desde el cual el agente las produjo

(Mozejko-Costa: 2002).

 La enunciación y el sujeto textual11

Teresa Mozejko y Ricardo Costa conciben la enunciación como un

acontecimiento histórico que consiste en la producción de un enunciado;

este modo de presentarla remite a textos de Émile Benveniste y Oswald

Ducrot.

El segundo, en el libro El decir y lo dicho (1994), definió la enuncia-

ción como un acontecimiento histórico consistente en la realización o la

“aparición de un enunciado” (Ducrot:  1994: 135), es decir, el hecho de

que “haya sido realizada” (Ducrot: 1994: 135). Definida como la existen-

10 Eliseo Verón consideró que el análisis del sentido descansa en la hipótesis de “que el siste-
ma productivo deja huellas en los productos” (Verón: 1980: 145) siendo aquel reconstrui-
ble estudiando las últimas: así, “cuando analizamos productos apuntamos, en realidad, a 
procesos” (Verón: 1980: 145 - la cursiva es del original).

11 Este foco en la enunciación y en el sujeto que enuncia implicó todo un recorte del objeto 
de estudio dado que todos los rasgos del discurso resultan de las opciones del sujeto social
(Mozejko-Costa: 2002).

26



cia, producción o aparición de un enunciado, su rango histórico se vincula

a su carácter de suceso puntual,  desde la mirada de Ducrot:  hacer un

enunciado “es, en efecto, un acontecimiento histórico: algo que no existía

antes de que se hablara, adquiere existencia,  para dejar de existir des-

pués de que se deja de hablar” (Ducrot: 1994: 253).

Al mismo tiempo, Ducrot historizó el problema indicando que su con-

sideración data de tiempos próximos: según el lingüista, la enunciación

adquirió popularidad cuando Émile Benveniste publicó Problèmes de lin-

guistique générale (1966) cuya sección V presenta el sugerente título de

“El hombre en la lengua”. En ese libro, se refirió a la enunciación como

una “instancia de discurso” (Benveniste: 1966: 262), siendo “el ejercicio

de la lengua” (Benveniste: 1966: 262) el “fundamento de la subjetividad”

(Benveniste: 1966: 262 - la traducción es nuestra).

Desde la disciplina lingüística, cuyos aportes abonaron en buena me-

dida el análisis del discurso, Ferdinand de Saussure había distinguido el

dominio del habla y el sistema de la lengua considerando al primero como

la puesta en práctica del código lingüístico. Sin embargo, dicho sistema

“no contendría alusión alguna al uso, así como un instrumento no hace

referencia a sus diferentes empleos” (Ducrot: 1994: 134).12 

12 Una crítica sustantiva a la idea del lenguaje como un “instrumento de la comunicación” 
(Benveniste: 1966: 259 - la traducción es nuestra) fue elaborada por Émile Benveniste en 
el texto referido.
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No obstante, agregó Ducrot, la especificidad de la lingüística que tie-

ne por objeto la enunciación actúa inversamente, porque, aun conservan-

do la distinción metodológica entre lo que observa y el objeto que cons-

truye el  analista,  “se piensa que este objeto comporta  de una manera

constitutiva indicaciones referidas al acto de hablar” (Ducrot: 1994: 134).

Indicaciones atendibles para el autor porque permiten acceder al sentido:

“se puede definir el sentido de un enunciado […] como una descripción

de su enunciación: se trataría de una especie de imagen que el locutor

construye para el alocutario en la cual caracteriza el hecho histórico en

que consiste la aparición del enunciado” (Ducrot: 1994: 140).

Tras referirse al tratamiento que del tema realizan otros especialistas

como Mieke Bal  (1985),  quien remitió  a  la  noción  de  autor  implícito

como un efecto de lectura que resulta de la investigación del sentido del

texto y no el origen del mismo, Tzvetan Todorov (1966) y Gérard Gene-

tte (1972), Mozejko y Costa distinguen al sujeto social responsable del

acto histórico de la enunciación de su figura textual, en consonancia con

la cita precedente en la cual Ducrot recurría a la idea de una “imagen”

elaborada por un “locutor” en el enunciado destinada a un “alocutario”

(Ducrot: 1994: 140).

Arribamos, entonces, a la postulación de dos niveles de identidad, el

sujeto textual y el social o agente que produce el discurso, advertida por

Gérard Genette cuando refirió que el autor de El Aleph - “El Borges au-
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tor, ciudadano argentino, premio Nobel de  honor […] quien firma El Ale-

ph”- y la figura heroica que narra en dicho cuento - “el Borges narrador y

héroe de  El Aleph”- no son asimilables “aunque compartan numerosos

rasgos biográficos (no todos)” (Genette,  1991: 85 citado por Mozejko-

Costa: 2002: 16). Sujeto social y textual difieren porque el segundo resul-

ta un “ente de ficción, simulacro de sí que construye” el agente (Costa-

Mozejko: 2002: 18), a partir de un proceso de “selección, jerarquización,

enmascaramiento” (Costa-Mozejko: 2002: 18).13

Desde  esta  perspectiva  (Costa-Mozejko:  2001,  2002,  2007,  2009,

2011, 2015, 2017), focalizamos en el nivel de la enunciación. En especial,

nos centramos en las estrategias discursivas seleccionadas por el agente

social en la confección de su simulacro textual, el enunciador o yo implíci-

to, entendiendo que este sujeto resulta un lugar que se recorta en una

red de relaciones; según los autores, “dicho sujeto y su competencia son

producidos […] relacionalmente” (Costa-Mozejko: 2015: 12): con el enun-

ciado, otros enunciadores, el enunciatario y las reglas del decir.14 

En este abordaje del sujeto textual, recuperamos el trabajo fundante

de Benveniste quien señaló que “yo” es una forma vacía de la que se

apropia cada locutor en su discurso; en efecto, en el capítulo “De la subje-

13 Aunque esto no sea necesariamente de modo consciente (Costa-Mozejko: 2002).
14 Dado que “todos los elementos del texto […] son el resultado de opciones del agente” 

(Costa-Mozejko: 2009: 32), en el abordaje del corpus, focalizamos en algunas estrategias 
discursivas puestas en juego por Martín Kohan para producir su yo implícito o simulacro 
textual.
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tividad en el lenguaje”, el teórico escribió que “yo” remite a una “realidad

discursiva” (Benveniste: 1966: 262 - la traducción es nuestra).

Los autores proponen distinguir entre una enunciación enunciada, en

la cual se dice que se dice, y una implícita, en la cual los rasgos que defi-

nen al enunciador son inferidos a partir de diversos elementos del texto

como la presentación de los personajes, el rescate de determinadas tradi-

ciones en la conservación de un legado, etc. Se trata de un enunciador im-

plícito que puede hallarse desplegado en distintos momentos de la diége-

sis -  conjunto  de sucesos  que componen  la  historia  narrada,  según la

perspectiva de Genette en Figuras III (1972)- o en figurativizaciones del

narrador como testigo, personaje, etc.15 

▪ La construcción sociológica del sujeto

El sujeto social o agente no es un sujeto biográfico que remite a un

tipo de identidad construida por el género de la biografía16 ni uno empíri-

co considerado de manera aislada, aunque éste sea su soporte efectivo:

“la ciencia los construye como agentes, y no como individuos biológicos”

(Bourdieu: 1995: 71 - la cursiva es del original), según Bourdieu. 

15 Benveniste, Kerbrat Orecchioni, Parret y Genette, entre otros teóricos, se han detenido en 
cómo la enunciación deja marcas en el discurso (deícticos, subjetivemas, axiologización, 
modalización, etc). 

16 Las biografías constituyen un género discursivo específico no homologable con la mirada 
sobre los sujetos sociales propuesta desde una perspectiva sociológica.
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Bourdieu definió al agente social por su posición en un campo17: el su-

jeto es aprehendido por “su posición en el espacio social” (Chauviré-Fon-

taine: 2008: 14), éste “existe y sólo subsiste bajo las coerciones estructu-

rales del campo” (Chauviré-Fontaine: 2008: 14) y, a pesar de todo “anhe-

lo de distinción”, una vez “situado, no puede no  situarse,  distinguirse”

(Bourdieu: 1986: 65 - la cursiva es del original): inscripto en un espacio

social,  resulta un efecto de la distinción producida socialmente (Bour-

dieu: 1986). 

La noción de agente de Bourdieu es retomada por Teresa Mozejko y

Ricardo Costa cuando proponen construir los sujetos que producen las

prácticas a partir del estudio de sus capitales, recursos, cartas, propieda-

des (Mozejko-Costa: 2001, 2002), sin recuperar la idea de campo en vir-

tud de los diversos sistemas de relaciones considerados.

Los autores analizan este nivel de identidad social mediante tres con-

ceptos:

 Lugar

 Competencia

 Gestión

17 En páginas anteriores referimos la crítica a la noción de campo elaborada por Bernard Lahi-
re y Ricardo Costa.
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La noción  de  lugar  indica  un “conjunto  de  propiedades  eficientes”

(Costa: 2013: 1), leemos en “Para una sociología de las prácticas. Concep-

tos centrales” (Costa: 2013). En “Los Güemes de la historia o modos de

hacer historia” (2001), los autores se refieren a dichas propiedades como

el conjunto de “recursos (capitales) que, durante el periodo en cuestión,

son significativos en cuanto generadores de capacidad diferenciada de re-

lación” (Costa-Mozejko:  2001:  99),  capacidad diferenciada de relación

que designa lo que el sujeto “es socialmente” (Mozejko-Costa: 2002: 19 -

la cursiva es del original), por lo tanto, toda (des)posesión de capitales

no es  una mera  “dimensión más de  un sujeto-en-sí”  (Mozejko-Costa:

2002: 19).  

Por ejemplo, los autores estudiaron cuáles fueron los recursos rele-

vantes luego de la Independencia, es decir, en un contexto de luchas por

el diseño, implementación y control de la forma que asumiría la organiza-

ción nacional, a saber: a) ascendencia familiar; b) educación; c) recursos

económicos; d) fuerza; e) autoridad y f) acceso al discurso. Y, en el siglo

XIX, analizaron cómo algunos sujetos integrantes de la dirigencia letrada

y culta argentina, escritores de historia - Bartolomé Mitre, Vicente Fidel

López y Dalmacio Vélez Sársfield-  controlaron diferencialmente dichos

recursos (Costa-Mozejko: 2001). 
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En este contexto en que dichos sujetos entablaron disputas relativas

a los modos legítimos de hacer historia, Teresa Mozejko y Ricardo Costa

analizaron las diferentes estrategias de legitimación discursivas usadas,

advirtiendo un vínculo coherente con el grado de (des)posesión de tales

recursos.  Así,  desde  esta  perspectiva,  resulta  comprensible  que  Mitre

haya ponderado la importancia de los documentos escritos ante los regis-

tros orales (a los cuales él no tuvo acceso), mientras Fidel Lopéz los valo-

ró dado que contó con una ascendencia familiar asociada directamente a

los sujetos de las gestas nacionales y,  por  lo mismo, pudo construirse

como quien escuchó de primera mano los hechos que relató - en cambio,

en los hechos de la Independencia, la familia del fundador del diario La

Nación tuvo una participación “[…] de segundo orden” (Costa-Mozejko:

2001: 101).

En el artículo “Producción discursiva: diversidad de sujetos” (2002),

el lugar es presentado en estos términos:  “conjunto de propiedades efi-

cientes que definen la competencia relativa de un sujeto social dentro de

un sistema de relaciones en un momento/ espacio dado, en el marco de

la trayectoria” (Mozejko-Costa: 2002: 19 - la cursiva es del original).

Los elementos que componen un lugar y confluyen en la competencia

del agente, dado que éste resulta “el principio” que define “la competen-

cia relativa de un sujeto social” (Mozejko-Costa: 2002: 19), pueden apre-

ciarse en este esquema:
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                Lugar                                                                              Competencia

Que los recursos sean eficientes, es decir, generen diferencias se vin-

cula con:

 La pertinencia: refiere a los capitales propios de un sistema. Domi-

nar el griego o el cálculo integral, propone Bourdieu (1995), y ser

bueno  jugando  al  fútbol,  escriben  los  autores  (Mozejko-Costa:

2002), son recursos generadores de diferencias entre los agentes

en  “juegos”  diferentes:  los  capitales  eficientes  son  símiles  de

“triunfos,  esto es,  de cartas maestras cuya fuerza varía según el

juego”  (Bourdieu:  1995:  65  -  la  cursiva  es  del  original)  sugiere

Bourdieu valiéndose de la metáfora lúdica en Respuestas y agrega:

“Un capital o una especie de capital es el factor eficiente (…) como

arma y como apuesta; permite a su poseedor ejercer un poder, una
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influencia, por tanto, existir” (Bourdieu: 1995: 65 - la cursiva es del

original).

 El grado y el volumen: criterio que se refiere a la desigualdad en la

posesión de determinadas propiedades lo que suscita variaciones

en el reconocimiento social de las mismas. Por ejemplo, no es indi-

ferente en la probabilidad de que Bartolomé Mitre sea tenido en

cuenta como escritor el hecho de que él haya sido presidente como

figura política, haya fundado uno de los diarios más prestigiosos

como periodista y haya guiado ejércitos desde el ámbito castrense

en un contexto histórico-político signado por cruentas luchas por

la organización nacional (Mozejko-Costa: 2002). 

 La estructura: reviste importancia considerar el peso relativo de las

propiedades que conforman la competencia, porque, por ejemplo,

si  bien  la  condición  de  mujer  de  Juana  Manuela  Gorriti  (1816-

1892) no es un recurso favorable para obtener aprecio como escri-

tora en la sociedad limeña de su tiempo, otros capitales, como su

ascendencia familiar aristocrática en Salta ligada a las luchas por la

Independencia, su prestigiosa educación que fue un “recurso para

su carrera de escritora, sobrevivencia e inserción en Lima” (Costa-

Mozejko: 2009: 136), no nos permiten asignarle un lugar sólo de
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subalternidad (Costa-Mozejko: 2002, 2009). De este modo, los

autores señalan que “el  lugar desde donde Juana Manuela ve y

construye la realidad […] es el de la competencia que resulta de la

articulación de diversos elementos, uno de los cuales es el de ser

mujer” (Costa-Mozejko: 2009: 129). 

 La gestión: remite a la puesta en valor de las propiedades que hace

el sujeto quien “al usarlas” (Mozejko-Costa: 2002: 24 - la cursiva

es del original) oculta, destaca, subraya algunas. Este saber consis-

te en poner en valor los recursos y potenciarlos como capacidad di-

ferenciada de relación. Los autores denominan gestión de la com-

petencia a este uso, que en cuanto “saber hacer” es una propiedad

de la competencia (Mozejko-Costa: 2002). En el uso de los recur-

sos no puede dejar de considerarse la orientación del sujeto incor-

porada en forma de marcas/ aprendizajes generadores de predis-

posiciones  “a mirar,  ver,  valorar,  actuar más de ciertas  maneras

que de otras” (Mozejko-Costa: 2002: 26):

…la gestión de su competencia, es decir, de su propia identidad, 

en el marco de sistemas de relaciones donde, como en el caso del 

mercado, defender la cara o mejorar la posición relativa es un 

desafío permanente de luchas y alianzas, va produciendo en el 

sujeto social, al mismo tiempo que lo constituye como tal, marcas 

de éxitos y fracasos, percepciones de lo posible, pensable, 
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accesible para él (es decir: para su competencia) y dentro de qué 

contexto, aprendizajes de lo beneficioso y rentable o perjudicial… 

(Mozejko-Costa: 2002: 26) 

La competencia del sujeto social resulta de un prolongado proceso de

acceso a capitales. A esta dimensión temporal, los autores la denominan

trayectoria, siguiendo a Pierre Bourdieu. Esta, a diferencia de las biogra-

fías, “describe la serie de posiciones […] ocupadas” (Bourdieu: 1986: 71)

temporalmente por el agente social en diversos sistemas de relaciones.

Desde una mirada sociológica, en la formación de la competencia ini-

cial del sujeto, tienen un peso relevante los capitales familiares hereda-

dos. Sin embargo, el lugar de origen no es un destino (Costa-Mozejko:

2009) y, desde aquí, el sujeto inicia un continuo proceso de acceso o pér-

dida de capitales (educación, relaciones, etc.). Dicho proceso comporta

dos dimensiones: a) acumulación o pérdida de recursos e b) incorpora-

ción de predisposiciones u orientaciones para la acción, como resultado

de aprendizajes (Mozejko-Costa: 2002). Así, la trayectoria refiere a una

serie de posiciones del sujeto que remite a cambios en su competencia.  

Recapitulando, construimos al agente social a partir de “los conceptos

de lugar y competencia” (Mozejko-Costa: 2002: 16 - la cursiva es del ori-

ginal) y “gestión de la competencia” (Costa-Mozejko: 2001, 2002, 2009)

presentados.
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Los autores proponen finalmente la siguiente definición de competen-

cia: “Capacidad diferenciada de relación fundada en el control diferen-

ciado de propiedades y/o recursos eficientes, y en las orientaciones de

uso y gestión de las mismas, incorporadas” (Mozejko-Costa: 2002: 27 -

la cursiva es del original).

Como puede inferirse de lo dicho hasta aquí, la gestión de la compe-

tencia remite, como la trayectoria, a dos dimensiones complejas de dis-

tinguir: por un lado, en tanto “saber usar” - conjunto de conocimientos,

informaciones, habilidades-, constituye una propiedad más de la compe-

tencia del sujeto por lo cual los autores ubican dicha gestión dentro de

los factores que operan en la eficiencia de los recursos y, por otro, refiere

a una constelación de predisposiciones u orientaciones a “usar y poner en

valor ciertos recursos más que otros” (Mozejko-Costa: 2002: 28 - la cur-

siva es del original).18

  

Hacia el proceso de producción del discurso

Según Bourdieu, importa captar la “singularidad […] originalidad” del

agente  social  conforme “su  punto de vista  como posición”  (Bourdieu:

18 Siendo las opciones no necesariamente conscientes ni eficaces, la noción de gestión “no se 
ubica […] en el campo semántico compuesto por términos como proyecto, plan, que darían 
lugar a pensar en las prácticas como acción orientada al logro de los objetivos formulados” 
(Costa-Mozejko: 2011: 23).
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1995:  71  -  la  cursiva es del  original).  Para esto,  tiene que poder  verse

“donde ellos están inmersos” (Bourdieu: 1995: 71). En “Los Güemes de la

historia, o modos de hacer historia”, Ricardo Costa y Teresa Mozejko es-

criben que “Al hablar, como al mirar, lo que se ve depende de la perspecti-

va del lugar desde donde se habla” (Costa-Mozejko: 2001: 89).

En “Los intelectuales y el poder” (1989), Gilles Deleuze, en diálogo

con Michel Foucault, subrayó el carácter relacional del sujeto al remarcar

su inserción en un “sistema de conexión en un conjunto” (Foucault-De-

leuze: 1989: 77), cuya acción19 constituye una “acción de práctica en rela-

ciones de conexión de redes” (Foucault-Deleuze: 1989: 77). Y, más ade-

lante, su interlocutor enfatizó la participación del intelectual en un siste-

ma social que lo constituye como tal, porque “los intelectuales, forman

parte de ese sistema de poder” (Foucault-Deleuze: 1989: 78).20

¿Cómo inciden las condiciones que constituyen los sistemas en los

que participa el sujeto cuya práctica abordamos? Si “[la acción] no podría

concebírsela como el simple condicionamiento producido por las estruc-

turas sociales” (Boudon: 1993: 29-30), entonces hablamos de condiciones

19 Específicamente, se refiere a la acción teórica como “acción de teoría” (Foucault-Deleuze: 
1989: 77).

20 Atento a una lectura de la politización de los sujetos intelectuales, Foucault ponderó dos 
cuestiones: por un lado, su posición en la sociedad, su lugar en el sistema de producción - 
explotado, rechazado, “maldito”- y, por otro, su discurso como “descubridor de relaciones 
políticas allí donde estas no eran percibidas” (Foucault-Deleuze: 1989: 78). En esta conver-
sación, Foucault crítica la noción tradicional del intelectual instándolo a un rol social dife-
rente de “decir la muda verdad de todos” (Foucault-Deleuze: 1989: 78) porque las masas 
saben lo que sucede solo que “existe un sistema […] que prohíbe ese discurso” (Foucault-
Deleuze: 1989: 78): luchar junto a los que luchan y no retirado para dar luz.
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que favorecen una acción u opción por una alternativa entre los posibles y

abandonamos la noción de determinación21, y con Erving Goffman enten-

demos que el sujeto está dotado de “cierta capacidad de manejar, usar,

los márgenes de autonomía” (Costa-Mozejko: 2011: 18)22. 

Teresa Mozejko y Ricardo Costa refieren que el agente social actúa

entre la regla y la estrategia, en un abanico que va desde el apego a la nor-

ma hasta su ruptura, pasando por diversos ajustes y discusiones, tendien-

do a una “ampliación de su horizonte de posibilidades objetivas” (Costa-

Mozejko: 2011: 23). 

Por lo tanto, los textos del corpus son trabajados como opciones reali-

zadas por un sujeto social entre la regla y la estrategia, en el marco de sus

condiciones objetivas constituidas por un doble espacio de posibles: uno

discursivo,  “condiciones socialmente fijadas a nivel  discursivo” (Costa-

Mozejko: 2007: 11), y uno no discursivo, condiciones “existentes a nivel

del sistema de relaciones en el que está inserto” (Costa-Mozejko: 2007:

11)23, en el marco de su trayectoria, según la gestión de su competencia.

21 Boudon señaló que existe una racionalidad de la acción en cuanto los individuos tienen ra-
zones para actuar dadas determinadas condiciones objetivas favorecedoras (Boudon: 
1981).

22 Teresa Mozejko y Ricardo Costa recuperan el estudio de Erving Goffman durante el año 
1961 en un hospital de Washington quien advirtió un rol activo en los sujetos internados 
(Goffman: 1972).

23 Aspiramos al estudio del sistema social sin “otorgarle una existencia real en cuanto tal, lo 
que significaría convertir la construcción del sistema en una inscripción no mediada de lo 
real” (Costa: 2015: 20) lo cual descarta todo principio de inmediatez y subraya la incidencia
del lugar desde el cual se produce la investigación; constituye un principio de realismo la 
constatación de la imposibilidad de abarcar mediante el saber la totalidad de la “realidad 
infinita”, según Weber citado por Costa (2015). 
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Teresa  Mozejko  y  Ricardo  Costa,  recuperando  aportes  de  Michel

Foucault, indicaron la relevancia de insertar el discurso en alguna de es-

tas dimensiones:

 eficacia táctica: el efecto de saber-poder del discurso no depen-

de solo de su fuerza interna sino, también, del lugar desde don-

de este es receptado e

 integración estratégica: la red de fuerza en la que es producido

(Mozejko-Costa: 2009).24 

A tal efecto, aquí trabajamos este segundo plano: siguiendo a los au-

tores, cambiamos el enfoque desde el discurso como un producto a su

consideración como un proceso de opciones, alternativas, decisiones dis-

cursivas efectuadas por un agente social desde su lugar de producción.25

24 Foucault escribió que a los discursos “hay que interrogarlos en dos niveles: su productivi-
dad táctica (qué efectos recíprocos de poder y saber aseguran) y su integración estratégica 
(cuál coyuntura y cuál relación de fuerzas vuelve necesaria su utilización en tal o cual epi-
sodio de los diversos enfrentamientos que se producen)” (Foucault: 1995: 124). Pese al ad-
jetivo “necesaria” de la cita que podría sugerir una relación de determinación, Foucault es-
tá poniendo el acento en la dimensión estratégica de los discursos en contraste con lo que 
llamó el modelo jurídico-represivo del poder: “el modelo estratégico y no el modelo del de-
recho” (Foucault: 1995: 124).

25 Desde la perspectiva teórico-metodológica que nos orienta, los discursos son considerados
manifestaciones de poder relativo según el lugar social ocupado por el agente y, al mismo 
tiempo, “herramientas de poder en la producción de efectos de saber-poder. La denomina-
ción misma de “discursos sociales” resulta curiosa. En efecto, ¿hay algún discurso que no 
sea social, es decir, producido por un agente - individual o colectivo- en el marco de una 
red de relaciones?” (Costa-Mozejko: 2009: 39).
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Junto a Teresa Mozejko y Ricardo Costa,  al  considerar  el  discurso

como una práctica, atribuimos “mayor eficacia explicativa […] a la capaci-

dad diferenciada de relación” (Costa-Mozejko: 2009: 53) del agente que

a los principios enunciados por este los cuales, a su vez, constituyen to-

mas de posición coherentes con (o explicables según) su lugar social de

producción.

A continuación, en Capítulo II, estudiamos segmentos de la trayecto-

ria inicial del agente por diversos sistemas de relaciones. En el Capítulo

III, abordamos su lugar social en el sistema de relaciones literario y cultu-

ral argentino de la posdictadura y, en el Capítulo IV, nos detenemos en

su posición respecto de algunas opciones discursivas en circulación en su

espacio de posibles discursivo. Finalmente, en el Capítulo V, analizamos

rasgos singulares de su figura textual en sus novelas sobre el pasado re-

ciente comprensibles según su lugar social en el periodo.
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Capítulo II 

La trayectoria inicial de Martín Kohan por

diversos sistemas de relaciones: hacia el

ingreso en una elite cultural argentina
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¿En qué condiciones, bajo o en contra de qué mandatos se forjó la

competencia inicial del agente? En este capítulo, presentamos la parte ini-

cial de la trayectoria26 de Martín Kohan cuyos recursos heredados o ad-

quiridos con el tiempo, desde diversos sistemas de relaciones, junto a de-

terminadas predisposiciones para la acción, años más tarde, gestionó en

sus cuentos, novelas,  artículos y trabajos críticos;  en particular:  los ba-

rrios porteños donde vivió – Núñez y Almagro-, y fue habitué, su pasión

por Boca, la cancha de River próxima, la franja media de origen, la actua-

ción en publicidades y en otros films, el trabajo posterior en radios como

relator futbolístico, la lectura como valor, el árbol genealógico ruso-pola-

co y el colegio primario judíos, el rechazo de toda religión, el bachiller en

“el colegio de la Patria”.27 

26 Reconstruir la trayectoria de un agente implica dos dimensiones: a) atender a los recursos 
o capitales del agente en una perspectiva diacrónica y b) considerar sus predisposiciones u 
orientaciones para la acción en una dimensión temporal (Costa-Mozejko: 2001). 

27 La última parte de la trayectoria del agente vinculada al sistema literario y cultural argen-
tino de la posdictadura, relevante para advertir su identidad social o competencia en el mo-
mento en que éste toma las decisiones relativas a la producción de las novelas que integran
el corpus, la abordamos en el próximo capítulo.
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Los barrios porteños

“Como recuerdo, barrio querido
aquellos tiempos de mi niñez […] 

Almagro, Almagro de mi vida
 tú fuiste el alma de mi sueños” 

(Carlos Gardel: 1930)

“Como el porteño que soy”
(Martín Kohan: 2014)

Martín Diego Kohan nació el 24 de enero del año 1967 en la ciudad

autónoma de Buenos Aires, es decir, en la Capital Federal, ubicada a ori-

llas del Río de la Plata en el centro- este del país, en Argentina. Buenos

Aires es “La ciudad de mi vida” (Kohan: 2014), escribió en el diario Pági-

na 12.28 En esta nota narró cómo eligió hacer el cuento “El error” - publica-

do por Eterna Cadencia en el volumen Cuerpo a tierra (2015)- sobre una

ciudad y un río desde su competencia geográfica-territorial: “como el por-

teño que soy” (Kohan: 2014).

Vivió hasta los 15 años en el barrio Núñez fundado en 1873, una de

las 48 barriadas porteñas,29 en una casa junto a sus padres (su madre

Sara y su padre Aarón) y una hermana un año menor (Marina)30. Martín

28 Nota publicada en el diario Página 12.
Disponible en: https://www.pagina12.com.ar/diario/verano12/23-239807-2014-02-14.html 
[Consultado el 5 de octubre de 2017].

29 Ver mapa y descripciones de los barrios porteños: http://www.buenosaires.gob.ar/laciu-
dad/barrios/nunez [consultado el 5 de octubre de 2017].

30 A quien le dedica el libro Me acuerdo (2020): “Para Marina, mi hermana” (Kohan: 2020: 
7).
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recordó haber tenido una infancia “muy de barrio” ligada a los juegos ca-

llejeros como un partido de fútbol con los vecinos o el uso de la bicicleta

con frecuencia en el playón del estadio enemigo, el de River Plate, por

cercanía territorial. Más tarde, vivió en el tradicional barrio Almagro, re-

conocido por sus bares de cafés, popularizado por los tangos de Carlitos

Gardel, entre ellos, el famoso tango “Almagro”.

En un breve artículo titulado “Memorias de Barrio”, el agente recordó

algunos espacios de este barrio: los balcones que le permitieron espiar un

amor, “Lo de Mary” a donde iba por la cena, una charla al paso sobre go-

les lejanos con “el loco Salinas”, un vecino que había tomado de más, y el

famoso café porteño de 24 horas, fundado en 1954, símbolo tradicional

de Buenos Aires asociado a la lectura del diario o de libros, el estudio, la

lectura y el encuentro en torno a estas prácticas, “La Orquídea”, donde él

era un distinguido habitué31; ni ocasional ni forastero infrecuente, Kohan

se inscribió en el colectivo de “los usuales” o “los de siempre” (Kohan:

2013: 216). 

Son espacios de un barrio porteño tradicional y reconocido por sus va-

lores artísticos - “Almagro, gloria de guapos/ lugar de idilio y de poesías”,

cantó Carlos Gardel (1930)- en donde él no nació y en el que solo vivió

31 En una nota del diario La Nación del año 2016 “La Orquídea” fue presentado como “un bar
notable símbolo de la Buenos Aires de antaño” (La Nación: 2016) en donde se reúnen es-
critores, jóvenes y tangueros. El agente, citado en el texto, lo designó como un espacio pro-
pio: “se convirtió en mi bar” (Kohan: 2016). 
Disponible en: http://www.lanacion.com.ar/1879733-la-orquidea-el-tradicional-bar-que-
no-descansa [Consultado el 11 de agosto de 2017].
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un tiempo; pero si bien su origen e infancia “se inscriben en otros sitios”

(Kohan: 2013: 216), el agente gestionó en sus discursos sus saberes y ex-

periencias en estos espacios,  como el café “La Orquídea”, autoconstru-

yéndose como quien pertenece a este barrio y, por lo mismo, tiene dere-

cho  a  emocionarse  con  estos  versos  tangueros  que  le  dedicó  Gardel:

“Como recuerdo, barrio querido/ aquellos tiempos de mi niñez/ (…) Al-

magro, Almagro de mi vida/ tú fuiste el alma de mi sueños” (1930).32

Esta inscripción territorial - el barrio porteño, el café de siempre, etc.-

es acentuada por Martín Kohan en varias de sus notas y entrevistas; en

una de estas dijo que al estar afuera, en el extranjero, en Londres por

ejemplo, extrañó su zona urbana: “La Orquídea”, el barrio, la cancha, la

ciudad de Buenos Aires.

El fútbol: con el corazón en la Boca33

32 Martín Kohan publicó en el blog de la editorial Eterna Cadencia y en Fuga de materiales 
una anécdota al respecto: “Andábamos de excursión por la Patagonia con mi hijo. Al guía 
no le basta con hablar, también quiere que hablemos nosotros, los turistas. Pregunta de 
qué barrio somos y cada uno en la combi le contesta. Cuando me llega el turno a mí, yo me 
escucho decir con sorpresa: “Almagro” (…) yo me quedo cavilando las razones por las que 
dije “Almagro”. Hace años que no vivo más ahí (…) Hablé sin premeditar y dije: “Almagro”. 
Me dije que, apenas volviéramos a Buenos Aires, tenía yo que escuchar el tango “Almagro”,
cantado por Carlos Gardel, con derecho a sentirlo propio, con derecho a emocionarme” 
(Kohan: 2013: 216).

33 El sintagma remite al libro Con el corazón en la Boca. Relatos de una pasión  compuesto 
por textos de diferentes autores argentinos sobre Boca publicado por Aguilar en el año 
2014 que contiene un relato de Martín Kohan.
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“probablemente esta es la única zona de mi vida que funciona así. Es mi

zona liberada para la enajenación. Dejame una. ¿Adorniano full time?

Adorno no era adorniano full time: cuando vivía en California, Adorno

no atendía el teléfono a las ocho de la noche; estaba viendo Daktari y no

lo interrumpía por nada” (Martín Kohan: 2010)34

Un rasgo que Martín Kohan refuerza de sí y por el cual es reconocido

en varias notas,  entrevistas,  etc.  es ser hincha de Boca. “Bostero”,  con

este atributo es presentado en una entrevista publicada en la revista Li-

bros y pelotas del 22 de febrero del año 2016: “Martín Kohan, el escritor

bostero”.35

El agente es de Boca por influencia de una niñera santiagueña que lo

cuidaba de niño junto a su hermana durante las largas jornadas de traba-

jo de sus padres. “De Boca me hizo Norma: la chica que durante la infan-

cia nos cuidaba a mi hermana y a mí. Fue ella y no mi papá” (Kohan: 2013:

228), escribió en el artículo “El fútbol y yo” publicado en el diario Clarín

el 4 de febrero del año 2012 y en Fuga de materiales después.

Frecuentemente, la identidad futbolística - riverplatense, bostero, de

argentinos, defensores, etc.- se vincula con el lugar de origen, el barrio.36

34 En un diálogo con el escritor y periodista Guillermo Piro, publicado en el blog de Eterna 
Cadencia, Kohan usa sus recursos teóricos presentando una imagen futbolística de sí en 
paridad con Theodor Adorno. Disponible en: http://eternacadencia.com.ar/blog/libreria/
martes-de-eterna-cadencia/item/el-segundo-tiempo-entre-piro-y-kohan.html [consultado 
el 17 de octubre de 2017].

35 Nota disponible en: http://librosypelotas.com.ar/martin-kohan-el-escritor-bostero/ [con-
sultado el 17 de octubre de 2017].

36 Por ello su padre, criado en el barrio La Paternal, es de Argentinos Juniors, club ubicado en 
este territorio porteño. El estadio del club puede verse en la página web oficial disponible 
en: http://www.argentinosjuniors.com.ar/club/institucion/estadio [consultado el 18 de oc-
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O bien, es transferida de padre a hijo como mandato. Pero Martín no es

de River por filiación barrial ni de Argentinos por legado paterno; Aarón,

su padre, se desentendió de este rito de iniciación, pero no omitió otros

del “decálogo abreviado del buen machito argentino” (Kohan: 2013: 228)

como convidarle un Parisiennes o enseñarle a manejar (Kohan: 2013).

En su infancia y pre-adolescencia, Martín Kohan jugó al fútbol con sus

amigos, sus vecinos del barrio. Él iba al arco imitando a su ídolo “el loco”

Hugo Orlando Gatti (1944) - reconocido arquero de Boca Juniors, consi-

derado uno de los mejores del fútbol argentino hasta su retiro en 1988,

de quien obtiene un autógrafo a los 10 años- con vinchas, bermudas, pelo

largo y salida en agachada. El gusto temprano por el fútbol favoreció que

se pruebe en Defensores de Belgrano al cumplir 12 años, pero, advirtió:

“por mucho que me pusiera vincha y bermudas, no era ni sería Hugo Ga-

tti” (Kohan: 228: 2013) dado que él no tenía la altura suficiente y el trave-

saño le empezaba a quedar demasiado lejos, ni contaba con las compe-

tencias sociales para ese entorno; “era el boludo” (Kohan: 2016) que lle-

gaba tarde a buscar la botella de agua cuando ya no quedaba ninguna, co-

mentó en Chubasco en primavera (2016).37

Viviendo en el territorio de Núñez hasta sus 15 años (1982), próximo

al Estadio Monumental del Club Atlético River Plate, en el barrio conoci-

tubre de 2017].
37 Disponible en: https://revistachubascoenprimavera.wordpress.com/2016/09/28/entrevis-

ta-martin-kohan/ [consultado el 20 de octubre de 2017].
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do como Bajo Belgrano38,  La Bombonera, el estadio de Boca Juniors, le

quedaba muy lejos de su casa familiar: en el barrio La Boca, espacio con el

que no tiene un lazo de identidad barrial.39 Hasta el  año 1981 en que

cumplió 14 años, el joven Kohan no tenía permiso de sus padres para ir

solo a la cancha, por lo cual, para ver fútbol en vivo, tuvo que ir al terreno

cercano pero enemigo: el Estadio Monumental de River.

Su inscripción geográfica (Núñez), la cercanía con la sede de los mi-

llonarios, el gusto indeclinable por la cancha - Kohan se autodefine como

acotado pero persistente en sus intereses, por esto, afirma, lo que le gus-

taba a los 10 es igual 40 años después-, la imposibilidad de ir sólo por la

edad y su identidad bostera son condiciones favorecedoras de la adop-

ción de otra adscripción futbolística que integra su identidad barrial: De-

fensores de Belgrano, club de la B del barrio Núñez40: “mi anclaje futbo-

lístico del barrio del que soy pasó a ser Defensores” (Kohan: 2016).41

Este saber sobre fútbol, sumado a su pericia en el decir ya notable en

la escuela y reconocida por su madre,  resultó un recurso que el  joven

38 Página Oficial del Club River PLate disponible en: http://lapaginamillonaria.com/ [consul-
tado el 20 de octubre de 2017].

39 Página Oficial del Club Boca Juniors disponible en: http://www.bocajuniors.com.ar/el-
club/la-bombonera [consultado el 20 de octubre de 2017].

40 El Club Atlético Defensores de Belgrano del barrio Núñez fue fundado en el año 1906 y se 
desempeña en la Primera B (tercera división del fútbol argentino). Página oficial del Club 
disponible en: http://www.defeweb.com.ar/ [consultado el 21 de octubre de 2017].

41 En una entrevista comenta sobre su identidad barrial y futbolística “viví ahí hasta los quin-
ce años, no puede ser todo antagonismo”. 
Disponible en: https://revistachubascoenprimavera.wordpress.com/2016/09/28/entrevis-
ta-martin-kohan/ [consultado el 22 de octubre de 2017].
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Martín Kohan usó a la hora de acceder a un trabajo como periodista de-

portivo mientras cursó su carrera universitaria. Gestionó ambos recursos,

saber decir y saber sobre fútbol, en una labor “alimenticia” en términos

de Pierre Bourdieu, es decir, remunerada: “los trabajos alimenticios que

ofrece la propia profesión” (1995: 336).42

En 1984, ingresó en el equipo periodístico del relator Carlos Parnisari

hasta el año 1990, fecha en que se recibió de profesor. Por seis años se

desempeñó  como  notero  en  distintas  radios  -  Colonia,  América,  Bel-

grano-, en especial, haciendo vestuarios en el fútbol de ascenso y en la A

de primera. Por entonces entrevistó a su ídolo Gatti y tuvo a Marcelo Ti-

nelli  por compañero. En una nota de su autoría, publicada en el diario

Perfil del año 201443, refirió el rol compartido con este famoso agente te-

levisivo.

Esta identidad futbolística esbozada traza todo un mapa afectivo en

la trayectoria del agente, según lo enunció en la clásica revista deportiva

El Gráfico44; por ejemplo, Kohan se recibió de profesor el mismo día en

42 En Las reglas del arte leemos que “La “profesión” de escritor o de artista es, en efecto, una 
de las menos codificadas que existen: también una de las menos capaces de definir (y de 
alimentar) completamente a quienes la reivindican, y que, demasiado a menudo, sólo pue-
den asumir la función que ellos consideran principal a condición de tener una profesión se-
cundaria de la que sacan sus ingresos principales” (Bourdieu: 1995: 336).

43  Disponible en: http://www.perfil.com/columnistas/cultura-es-todo-1025-0023.phtml [con-
sultado el 6 de noviembre de 2017].

44 La aparición de Martín Kohan en este medio gráfico, internacionalmente conocido como la 
Biblia del fútbol, denota su gran notoriedad social: su reconocimiento social dentro del sis-
tema futbolístico.
Fundada en el año 1919, El Gráfico es una de las más antiguas revistas de Argentina. Des-
de el año 1925 al 2002 se publicó semanalmente y a partir del 2003 de modo mensual. La 
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que el equipo futbolístico de River salió campeón, el 12 de diciembre del

año 1990, y este hecho deportivo le impidió cualquier atisbo de festejo.

El capital económico

La familia de Kohan perteneció a una franja media,  “middle-class”,

dijo el agente en una entrevista radial del año 2017.45 En otra entrevista

comentó:  “éramos de una clase media baja averiada” (Kohan:  2016).46

Sus dos padres tuvieron un origen humilde. Su padre era oriundo del ba-

rrio La Paternal, nutrido en casas de empleados y obreros.47 Durante la

crianza de Martín Kohan, su madre se desempeñó por largas horas como

empleada en una oficina y su padre trabajó amplias jornadas en un co-

mercio. Ninguno de los dos pudo ir a la universidad y tampoco completa-

ron el nivel medio educativo: la madre completó el primario y el padre no

finalizó, aunque inició, el secundario. Ambos trabajaron afuera de su casa

para sostener a sus dos hijos: Martín y Marina, un año menor.

nota referida fue publicada el 21 de marzo del año 2016. 
Disponible en: http://www.elgrafico.com.ar/2016/03/21/C-9074-martin-kohan-boca-es-
grande-nunca-va-a-descender.php [consultado el 6 noviembre de 2017].

45 Disponible en: http://agencia.farco.org.ar/noticias/martin-kohan-si-decimos-que-macri-es-
dictadura-no-advertimos-lo-desastrosa-que-puede-ser-la-democracia/ [consultado el 7 de 
noviembre de 2017].

46 Disponible en: http://www.elgrafico.com.ar/2016/03/21/C-9074-martin-kohan-boca-es-
grande-nunca-va-a-descender.php [consultado el 7 de noviembre de 2017].

47  Características del barrio disponibles en: http://www.barriada.com.ar/paternal.aspx [con-
sultado el 7 de noviembre de 2017].
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En los primeros años de la década del 70, momento en el cual había

pocos canales televisivos en la Argentina, Martín Kohan también trabajó

en campañas publicitarias de flanes, pantalones, discos con apenas tres o

cuatro años: “hice publicidad para televisión” (Kohan: 2017) dijo en una

entrevista sobre Fuera de lugar (2016), su última novela en donde narró

cómo se fotografían niños desnudos. Una acción aberrante en el mundo

narrativo, pero Kohan recordó que él mismo fue objeto de filmación sien-

do un niño en set televisivos en un contexto no traumático.48 

Esta actuación duró hasta el año 1973 cuando tenía seis años. Al res-

pecto,  recordó una conversación  familiar  en  la  cual  dijo  a  sus padres:

"Trabajar  y  estudiar  para  un  chico  es  mucho.  Dejo  las  publicidades”

(Kohan: 2010),49 inscribiendo a este poco usual trabajo en el género le-

yenda: “Cuenta la leyenda familiar” (Kohan: 2010).50 Pasaje por locacio-

nes  televisivas,  e  incluso,  cinematográficas  -  en  los  films  Otra  vuelta

48  Disponible en este enlace del diario Clarín: https://www.clarin.com/cultura/fotografias-
aberraciones-debe-suceder_0_N1W82Sx7-.html. [consultado el 8 de noviembre de 2017]. 

49 Nota en el diario El país: https://elpais.com/diario/2010/07/17/babelia/
1279325556_850215.html  [consultado el 8 de noviembre del 2017].

50 Nota en el diario El país: https://elpais.com/diario/2010/07/17/babelia/
1279325556_850215.html  [consultado el 8 de noviembre del 2017].
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(2004) y  La mirada invisible  (2010)-51, que el agente adulto hará recu-

rrente al compás del aumento de su capital simbólico.

Efectivamente, en no escasas ocasiones Kohan participó en programas

de canales televisivos o “en los [diversos] medios” (Kohan: 2011) (radia-

les, gráficos, etc.) siendo hoy, por ejemplo, un columnista permanente del

diario Perfil.52 

51 En efecto, en el terreno de la ficción fílmica, Martín Kohan actuó en dos largometrajes. En 
el año 2004, con 37 años, actuó en una película dirigida por Santiago Palavecino: Otra vuel-
ta, film basado en un cuento del escritor Haroldo Conti. Aquí, interpretó a “Martín”, un re-
conocido escritor y crítico literario de Capital Federal quien dará una conferencia en Cha-
cabuco, un pueblo de la provincia de Buenos Aires. Martín, el personaje que interpretó 
Martín Kohan, aconseja a un joven cineasta en proceso de producción de su primera pe-
lícula.
Una nota a su director apareció en el año 2005 en Página 12 disponible en este enlace:  
https://www.pagina12.com.ar/diario/espectaculos/6-47294-2005-02-14.html  [consultado 
el 8 de noviembre de 2017]
Seis años más tarde, interpretó un vendedor de discos en una película de Diego Lerman, La
mirada invisible (2010), basada en su premiada novela Ciencias morales (2007).
Si nos movemos al plano de la docencia, Kohan señaló “Cuando doy clases actúo” (Kohan: 
2012) en una entrevista publicada en diario La Nación el 26 de diciembre de 2012. Aquí, 
coherentemente con su trayectoria, escribió: “Antes de ser profesor he sido actor. Cuando 
doy clases, actúo porque en el saber cumplir un rol prefijado encuentro la manera de supe-
rar mi timidez” (Kohan: 2012).
Disponible en: https://www.lanacion.com.ar/1540853-martin-kohan-cuando-doy-clase-ac-
tuo [consultado el 8 de noviembre de 2017]
Por otra parte, el cine también está presente en la trayectoria académica del agente adulto: 
durante los primeros años del 2000, integró un grupo de estudio abocado al estudio de fil-
ms entre cuyos integrantes se encontraba Beatriz Sarlo, por entonces directora de la revista

Punto de vista (1978-2008). 
Dos trabajos del colectivo sobre cine pueden leerse en los números 81 y 82 del año 2005: 
“Cine documental: la objetividad en cuestión” y “Cine documental: la primera persona”, 
respectivamente; ambos disponibles en el Archivo Histórico de Revistas Argentinas: 
https://www.ahira.com.ar/revistas/punto-de-vista/ [consultado el 8 de noviembre de 
2017].   

52 Disponible en: http://www.perfil.com/autor/mkohan [consultado el 25 de enero de 2020].
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Volviendo  ahora  a  la  instancia  de  la  trayectoria  en  la  cual  Martín

Kohan se encuentra puesto a decidir una carrera universitaria, debemos

señalar que el capital económico escaso de la familia Kohan, la escasez de

“La guita” (Kohan: 2016)53, fue un factor que el agente consideró al tomar

dicha decisión. Ciertamente, la escases económica fue un factor objetivo

que incidió en su opción, puesto que resultó una verdadera limitación de

su espacio de posibles  no discursivos.  Esta dificultad fue sorteada por

Kohan al lograr costear sus estudios trabajando como relator de fútbol en

una radio (1984-1990), coherentemente con su competencia y trayecto-

ria.

En la auto-entrevista que él mismo se hizo para el diario  La Nación

recordó este “buen consejo” (Kohan: 2012) paterno:

- ¿Qué buen consejo le dieron en su vida y sí supo escuchar?

- Uno de mi padre: que estudiase la carrera de Letras si esa era mi 

vocación. Que la advertencia de que me iba a morir de hambre con esa 

profesión era un detalle que ya sabría resolver, sobre la marcha.

(Kohan: 2012)54

53 Disponible en: https://revistachubascoenprimavera.wordpress.com/2016/09/28/entrevis-
ta-martin-kohan/ [consultado el 8 de noviembre de 2017].

54 Disponible en: http://www.lanacion.com.ar/1540853-martin-kohan-cuando-doy-clase-ac-
tuo (enlace ya citado). [consultado el 8 de noviembre de 2017].
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El agente siguió este consejo: eligió estudiar letras y trabajar en simul-

táneo. Este consejo y la advertencia resultan coherentes respecto de la

condición económica de la familia Kohan y la precariedad del trabajo do-

cente a fines de los 80 y durante los 90 en la Argentina.55

Este consejo u orientación de la acción existió porque el agente debió

elegir u optar por uno de sus posibles no discursivos: abogacía, letras, etc.

Su pericia en el decir, notoria en la escuela media en la que fue marcado

como “el que escribe bien”, y su buen desempeño en la oralidad, sumado

a la precariedad económica de origen, explicaría, al menos en parte, el que

su madre le sugiriera la carrera de abogacía que prometía mejor pasar

económico:  “vos hablás  muy bien,  tenés  que seguir  abogacía”  (Kohan:

2011).56 

No obstante, el joven Martín Kohan, en este marco de posibles, eva-

luó que la carrera de abogacía, en contraste con la de letras, si bien tam-

bién trabaja con el lenguaje, funciona sobre la base de la negación de la

exploración lingüística. Años más tarde, Kohan ironizó sobre ello cuando

55 Es un dato objetivo que en Argentina los docentes percibían un salario magro, entre ellos, 
los de literatura. Hacia fines de los años 80, la situación económica docente era compleja. 
En el año 1988, se produjo una histórica huelga docente que duró 42 días, el Maestrazo, en
respuesta  a un periodo de retroceso gremial y salarial que duró hasta fines de los 90. Este 
acontecimiento convocó a todos los niveles educativos del escenario nacional.
Un estudio sobre este tema fue presentado por Javier Lorenzo Labourdette en las jornadas
del departamento de Historia de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacio-
nal de Cuyo (2013). Trabajo disponible en este enlace:  http://cdsa.aacademica.org/000-
010/813.pdf [consultado el 8 de noviembre de 2017].

56 Ver: https://www.herramienta.com.ar/articulo.php?id=1517 [consultado el 8 de noviembre 
de 2017].
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escribió la siguiente dedicatoria a sus padres en su tesis doctoral de le-

tras: “Para mis padres, Are y Sarita, de su hijo el doctor” (Kohan: 2005:

4). 

La advertencia sobre “que me iba a morir de hambre” como egresado

de letras guarda relación con su espacio de posibles no discursivos: las li-

mitaciones económicas de origen. En este marco restrictivo, dentro de la

carrera, la estrategia del agente consistió en usar su competencia discur-

siva - saber decir y saber sobre fútbol- como modo de colaborar en el ac-

ceso al pan, “pagar la olla” (Kohan: 2016). Quizás por esto, mientras estu-

dió, con 21 o 22 años, participó en una lógica de “réditos institucionales”

para acceder a un puesto pago en la prestigiosa carrera de Letras de la

UBA.57

A los 23 años, en el año 1990, Martín Kohan, recibido de profesor, el

primer título que obtuvo,  inició su ejercicio docente  en el  secundario.

Con la culminación de una instancia de formación formal universitaria,

accedió a un trabajo especializado: profesor. Este hecho modificó la es-

tructura de su competencia al sumar un saber-hacer acreditado por una

institución universitaria. Pero el dinero no dejó de ser “un impedimento”

57 Con 24 años, “desde el año 1991” (Kohan: 2013: 108), se desempeñó como Jefe de Trabajos
Prácticos en una cátedra de Letras de UBA, ingresando en uno de los ámbitos más presti-
giosos del sistema literario.

57



cotidiano “ya que pagan muy poco casi todo lo que uno hace” (Kohan:

2016).58 

En varias charlas, entrevistas y cursos, el agente acentuó su necesidad

de contar con múltiples trabajos por lo mal pagos que estaban cada uno

(Kohan: 2017).59

Si escribir no produce dinero, o solo muy poco, ello no significa un

gasto relevante.  Por ello,  es una opción posible para quien cuenta con

modestos recursos económicos.  El agente comparó el dinero requerido

para acceder a los materiales para escribir, “un cuaderno y una birome”

(Kohan: 2016), con el implicado para tocar el piano o hacer un film, prác-

ticas  artísticas  notablemente  más  costosas  por  los  medios  empleados:

“Un piano, bueno, vale más” (Kohan: 2016).60

58 Este condicionamiento económico llevó al agente a referirse a la libertad como “libertad 
condicional” en una entrevista disponible en el siguiente enlace: https://revistachubas-
coenprimavera.wordpress.com/2016/09/28/entrevista-martin-kohan/ [consultado el 8 de 
noviembre de 2017].

59 Entrevista radial del año 2017. Disponible en: http://agencia.farco.org.ar/noticias/martin-
kohan-si-decimos-que-macri-es-dictadura-no-advertimos-lo-desastrosa-que-puede-ser-la-
democracia/ [consultado el 8 de noviembre de 2017].

60 Señaló Kohan que “la literatura libera un espacio con un nivel de condicionamiento econó-
mico mucho menor que el del cine o un pianista. Digamos que mi vocación es ser pianista. 
Un piano bueno vale más que un cuaderno y una birome, aunque hoy fui a comprar “Car-
tuchos Lamy” y vale ciento cinco pesos la cajita de cinco cartuchos, pero bueno me podés 
decir “No escribas con Lamy, ¿Quién te crees que sos? Comprate una Sylvapen y ya está. 
Mientras que en el cine vos decís “Estoy haciendo un corto, lo más modesto posible” o 
“Quiero un piano, no quiero un Steinway”. Bueno, esa libertad empieza a encontrar lími-
tes” (Kohan: 2016). Ver:  https://revistachubascoenprimavera.wordpress.com/
2016/09/28/entrevista-martin-kohan/ [consultado el 8 de noviembre de 2017].
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Martín Kohan, quien accedió a una educación gratuita de alto presti-

gio sin que ello le hubiere significado una inversión económica que los

Kohan no podían solventar y costeó sus gastos de estudiante como rela-

tor deportivo, no dejó de considerar el rédito económico de su escritura.

Por ejemplo, en el año 2013, en una conversación, comentó que con el di-

nero que recibió por la escritura de Los cautivos (2002) logró comprarse

un auto (Vega: 2013).61

En el Anexo de esta tesis puede leerse una entrevista que le hicimos a

Martín Kohan en el año 2017 en la cual él valoró la gestión que hizo el

Che Guevara de sus limitados recursos: Guevara “comía y, en general, vi-

vía como sus compañeros, o sea, con poco, realmente con muy poco”; en

esto reside “en parte su liderazgo” (Kohan: 2017). Esta gestión de lo poco

resulta notable en su trayectoria inicial habida cuenta de los recursos, ca-

pitales o cartas que componen su competencia.62

61 Conversación inédita que mantuvimos con Martín Kohan en la Escuela de Letras de la Fa-
cultad de Filosofía y Humanidades de la Universidad Nacional de Córdoba. 
Incluso, Martín Kohan ha tematizado el valor monetario de sus libros en algunas ficciones, 
por ejemplo, en Cuentas pendientes (2010), novela en la cual el viejo deudor de meses de 
alquiler calcula cuánto gana el dueño del departamento en su rol de escritor por cada uno 
de sus libros vendidos.

62 Vega, María Angélica (2017) Entrevista a Martín Kohan: “Voy buscando un mundo mejor 
como el Quijote”. Revista Alfilo. 
Enlace disponible en: https://ffyh.unc.edu.ar/alfilo/category/59/ [consultado el 8 de no-
viembre de 2017].
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La familia judía

“Judío tenía que ser”63

(Martín Kohan: 1996: 40)

“Soy contrario a la idea misma de la religión”
(Martín Kohan: 2017)

Martín Kohan nació en el seno de una familia judía. Sus padres fue-

ron judíos descendientes de judíos, a su vez: “soy judío por las dos ramas,

aunque de flujos de inmigraciones distintas” (Kohan: 2017).64

Por parte de su madre tiene un legado judeo-polaco: sus abuelos ma-

ternos nacieron en Polonia y llegaron a Argentina en la década del 30 del

siglo pasado huyendo de la guerra que veían venir, es decir, en el marco

de los últimos grandes desembarcos de “la cuarta oleada inmigratoria de

judíos”,  según  la  Asociación  Mutual  Israelita  Argentina  (web  de  la

Amia).65

63 Frase del cuento “La base de la fortuna” de la antología Una pena extraordinaria (1998) 
de Martín Kohan publicada por Ediciones Simurg, en la colección Extramuros a cargo de 
Sylvia Saítta.

64 Kohan se refiere a “su” judaísmo en una entrevista radial del año 2017. 
Disponible en: http://agencia.farco.org.ar/noticias/martin-kohan. [consultado el 8 de no-
viembre de 2017].

65 Una periodización del arribo de los judíos a la Argentina puede encontrarse en la página 
oficial de la Asociación Mutual Israelita Argentina. En adelante, nos referimos a la misma 
con esta sigla: Amia.
Consultar este enlace: http://www.amia.org.ar/index.php/content/default/show/content/
21 [consultado el 8 de noviembre de 2017].
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Por la vía de su padre, sus bisabuelos, provenientes de Rusia, arriba-

ron al país a fines del siglo XIX con la masiva llegada de judíos “polacos,

ucranianos y,  sobre todo, rusos” (web de la Amia)66;  por consiguiente,

sus abuelos nacieron ya en territorio argentino: su abuelo en Médanos -

una ciudad del sudoeste de la provincia de Buenos Aires- y su abuela en

Bernasconi - una localidad del departamento de Huncal de la provincia

de La Pampa.67

Este legado favoreció que sus padres lo anotaran en un colegio prima-

rio judío entre el abanico de las escuelas posibles: “el colegio David Wol-

fsohn” (Kohan: 2020: 22). Según el documento “Realidad educativa. Mi-

nisterio de cultura y educación.  1970- 1978”,  en esos años,  el  sistema

educativo argentino comprendía siete grados consecutivos de enseñanza

para alumnos en una franja etaria de seis a doce o trece años, aproxima-

damente.68

No obstante el legado familiar y la educación formal, el joven Kohan,

en la gestión de su competencia, no adscribió a una identidad judía. Se-

66 Según la Amia, muchos rusos huyeron y arribaron a la Argentina entre 1889 y 1914 ante los 
pogroms (pogrom  en ruso significa “devastación”), linchamientos masivos contra un gru-
po particular, espacialmente, los judíos. 
Enlace disponible en: http://www.amia.org.ar/index.php/content/default/show/content/21
[consultado el 8 de noviembre de 2017].

67 La localización de estos espacios geopolíticos del territorio argentino puede visualizarse en 
el enlace del sitio relativo a Mapas e información geográfica de la República Argentina: 
http://www.ign.gob.ar/images/MapasWeb/ArgentinaBicontinental/ARG-BICO-
COPLA_A4_2016.jpg [consultado el 8 de noviembre de 2017].

68 Documento del Ministerio de Cultura y Educación fechado en el año 1979 y referido al pe-
riodo 1970-1978. Disponible en: http://www.bnm.me.gov.ar/giga1/documentos/
EL003838.pdf. [consultado el 8 de noviembre de 2017].
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gún esta tradición, a los 13 años, los varones integrantes de la comunidad

judía realizan el rito de pasaje bar mitzvá (el glosario de términos tradi-

cionales  judíos y  hebraicos  indica  que  bar mitzvá  significa hijo de los

mandamientos69), a partir del cual estos resultan adultos calificados para

el cumplir los preceptos ordenados por  Hashem.70 Ritual religioso que,

refirió Martín Kohan, él se negó a realizar desoyendo el mandato destina-

do que lo hubiese integrado a la colectividad judía.71 

Esta negación implica una toma de distancia respecto de las reglas co-

munitarias. Al respecto, señaló: “tuve mi periodo de recomponer cierto

legado cultural, de tradición, de memoria, todos factores que hacen a una

identidad que ya no precisaba ni de la adhesión al Estado de Israel, ni al

sionismo, ni a un dios, dicho todo eso, soy judío” (Kohan: 2017).72

69 Disponible en:https://serjudio.com/dnoam/glosario.htm [consultado el 8 de noviembre de
2017].

70 En la Torá hay 613 mitzvó o preceptos. Pueden consultar en este enlace: http://www.iglede-
dios.org/E/613_mandamientos.pdf [consultado el 8 de noviembre de 2017].

71 “Mi judaísmo viene por legado familiar y tuvo sus avatares, sus crisis, sus revisiones […] 
además yo tuve formación judía en sentido formal, fui a un colegio judío durante el prima-
rio […] cuando voy creciendo, pasan los años, me voy deshaciendo, me voy desprendiendo, 
me voy no reconociendo por lo pronto de la religión, no tengo ninguna religión, soy más 
bien contrario a la idea misma de las religiones empezando por la propia, por lo tanto, hubo
un quiebre cuando yo termino el colegio primario […] yo me negué a participar de ese rito 
religioso que todo indicaba era la culminación de mi formación de infancia en el judaísmo”,
señaló Martín Kohan en una reciente entrevista radial. Disponible en: http://agencia.farco-
.org.ar/noticias/martin-kohan [consultado el 8 de noviembre de 2017].

72 Entrevista que puede escucharse en el audio de radio Kermes de la provincia de La Pampa 
en el año 2017 arriba indicado.
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Por consiguiente, años después, siendo judío por legado y educación,

en la gestión de su competencia, el sujeto no destacó esta propiedad73; en

cambio, la misma ha sido subrayada por una página web en donde es pre-

sentado como uno de los judíos famosos del  mundo;  este hecho,  que

Kohan sea valorado en una página web destinada a subrayar el nivel de

fama de los judios allí mencionados, es un índice concreto de su creciente

notoriedad social.74

Uno de los pocos enunciados que Kohan ha hecho sobre su judaísmo

puede leerse en una nota reciente publicada en el diario Perfil.75 Aquí, re-

mitió a una anécdota de su juventud en los inicios de los años 80: si bien

no puso una fecha, se infiere que la acción es del año 1983, cuando tiene

aproximadamente 16 años, porque la enmarca en el retorno democrático,

cuando “acababa de restablecerse o se estaba por restablecer” (Kohan:

2017), refiere al “ingeniero Alsogaray” (Kohan: 2017), diputado nacional

en un largo periodo (1983-1999), y a sus “condiscípulos” (Kohan: 2017)

del colegio secundario; “aquellos sardónicos condiscípulos míos” (Kohan:

73 Una de las pocas alusiones al judaísmo como recurso narrativo es incluida por Kohan en un
breve pasaje de la novela Cuentas pendientes (2010). Aquí, mediante el cambio de 
perspectiva, el yo asume el punto de vista del personaje en contra del cual el agente com-
pone su auto-ficción crítica e irónica: “Vuelve a la cama, con la vista ya puesta en la pantalla
del televisor. ¿Será cierto que murieron tantos judíos en las cámaras de gas de los campos 
de trabajo en Polonia, o por detrás está el sionismo fraguando cifras y cultivando la exage-
ración? Giménez apaga la luz del velador” (Kohan: 2010: 13).

74 Enlace disponible en:https://www.taringa.net/posts/offtopic/14108965/Judios-famosos.ht-
ml [consultado el 8 de noviembre de 2017].

75 Nota publicada en el diario Perfil el 17 de septiembre del año 2017. Disponible en este en-
lace:http://www.perfil.com/columnistas/netanyahu.phtml [consultado el 8 de noviembre 
de 2017].
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2017). Frente a un grupo de nazis que proferían acusaciones en la calle

Florida, se presentó como quien, siendo judío, no participaba de todos los

factores asociados comúnmente a tal identidad, hecho coherente con su

trayectoria de legado y educación judía, pero ausencia de uno de los ri-

tuales religiosos que la confirman: bar mitzvá.

En esta anécdota presentada como su primera discusión política por

fuera de la familia y los compañeros del secundario76, Martín Kohan se

inscribió en la colectividad judía pero se distanció subrayando su compe-

tencia específica: el recurso crítico, es decir, ostentando un saber-hacer en

el decir; tiene pericia para advertir la débil argumentación de los agentes

nazis -“alegué que encontraba sustancialmente falsas las identificaciones

propuestas […] ser judío no implicaba necesariamente avalar ni estar de

acuerdo” (Kohan: 2017) con las políticas de derecha israelíes- a quienes

instó a ver en él mismo “una prueba concreta” (Kohan: 2017) del error del

polémico enunciado: “una prueba concreta de lo que estaba planteando,

sin ir más lejos, era yo mismo” (Kohan: 2017).77

76 Es interesante señalar aquí cómo el agente se auto-configuró gestionando el recurso crítico 
en la esfera pública, en las calles de Buenos Aires, presentándose como un sujeto que in-
tervino en o propició el debate ciudadano. 
Según Carlos Altamirano, en Intelectuales. Notas de investigación de una tribu inquieta 
(2013), la noción de intelectual “no remite a una ocupación determinada en algún sector 
del saber o de la creación literaria o artística, sino al comportamiento de tales personas en 
relación con la esfera pública, es decir, al desempeño de un papel en los debates de la ciu-
dad” (Altamirano: 2013: 111).
En este sentido, Kohan se autopresentó como un intelectual en formación, joven, estudian-
te del Colegio Nacional Buenos Aires por entonces.

77 En este pasaje puede advertirse la ostentación de un saber sobre los puntos de apoyo del 
discurso, una competencia para desarmar el enunciado del adversario y suscitar, en al me-
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Predisposiciones a ver, mirar, valorar, actuar

“no podía más con Macbeth en la playa” 
(Kohan: 2017)

“en la desemejanza objetiva es donde podemos 
calibrar su potencia imaginaria” 

(Kohan: 2013: 31)78

Martín Kohan no heredó de su familia un gran capital cultural objeti-

vado, esto es, un patrimonio de bienes culturales fácticos: libros, diccio-

narios, etc.79

nos uno de los enardecidos nazis, el interés por el propio: “El planteo de los nazis en Florida
era el siguiente: que el sionismo, los judíos, la sinarquía internacional, el Estado de Israel 
se disponían a la conquista del mundo. Detallaban en un mapa algo impreciso los avances 
israelíes y llamaban, ante tal evidencia, a acabar con los judíos de una buena vez por todas. 
Yo me acerqué, insignificante como siempre, y aprovechando una breve pausa que se pro-
dujo en la andanada de odio, alegué que encontraba sustancialmente falsas las identifica-
ciones propuestas; que ser judío no necesariamente implicaba avalar ni estar de acuerdo 
con los cuantiosos atropellos de ciertas políticas israelíes, más concretamente las de sus 
gobiernos de derecha, y que una prueba concreta de lo que estaba planteando era, sin ir 
más lejos, yo mismo. Uno de los nazis acudió y me abrazó, en aparente gesto de afecto. 
Gesto que mantuvo mientras me susurraba que mi planteo le resultaba sumamente intere-
sante, que por qué no lo desarrollaba con él un poquito hacia el costado (es decir, donde el 
resto no podía oírnos)”. La nota publicada en el diario Perfil puede encontrarse en este en-
lace: http://www.perfil.com/columnistas/netanyahu.phtml [consultado el 8 de noviembre 
del 2017).

78 Martín Kohan acentuó su competencia para indagar en otros discursos presentándose a sí 
mismo como sujeto competente para percibir críticamente o “calibrar” las ficciones o los 
mitos con respecto a la realidad objetiva. Entrevista a Martín Kohan realizada por Silvia 
Hopenhayn en Ficciones en democracia (2013).

79 Christiane Chauviré y Olivier Fontaine, en El vocabulario de Bourdieu (2008), en la entra-
da “Capital”, indican que el sociólogo distinguió tres especies de capital cultural: a) incor-
porado, b) objetivado e c) institucionalizado; en estado objetivado, el capital remite al pa-
trimonio fáctico de los bienes culturales: cuadros, libros, diccionarios, máquinas e instru-
mentos (Chauviré-Fontaine: 2008).
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Siendo niño no contó con una amplia biblioteca ni lugares de silencio

propicios a la lectura, por el contrario,  “la tele estaba prendida todo el

día” (Kohan: 2017), refirió en una entrevista.80 Sin embargo, y a pesar de

carecer de un espacio objetivo favorecedor para la formación de un lector

(y un escritor), recibió la orientación o predisposición a valorar la lectura.

Así, durante la infancia, el agente eligió leer, actuar y jugar al fútbol. Estas

actividades le confirieron un saber que más tarde supo gestionar como

“triunfos,  esto  es,  cartas  maestras  cuya  fuerza  varía  según  el  juego”

(Bourdieu: 1995ª: 65) en sus apuestas en los distintos sistemas de rela-

ciones de los que participó, por ejemplo, en sus estudios, en el dictado de

una clase o en su desempeño como relator deportivo. 

Kohan ubicó este legado cultural en un terreno mítico: “No había una

gran biblioteca en mi casa, pero sí una construcción mitológica” (Kohan:

2017).81 Este mito fue elaborado por su padre como una ficción del origen:

“Mi pasado lector” (Kohan: 2017).82 

A  pesar  de  los  magros  bienes  culturales  en  “estado  objetivado”

(Chauviré-Fontaine: 2008), el niño Martín Kohan incorporó la orienta-

ción a valorar la lectura: “muy pronto descubrí que leer me encantaba”

80 Disponible en: http://agencia.farco.org.ar/noticias/martin-kohan [Consultado el 9 de no-
viembre de 2017].

81 Disponible en:http://agencia.farco.org.ar/noticias/martin-kohan [Consultado el 9 de no-
viembre de 2017].

82 “Mi papá tenía una construcción mitológica, ‘mi paraíso perdido de lector’, que no tenía 
ninguna proyección en el presente” (Kohan: 2017), dijo Kohan leyendo en coordenadas crí-
ticas el relato paterno. Enlace disponible en: http://agencia.farco.org.ar/noticias/martin-
kohan [Consultado el 9 de noviembre de 2017].
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(Kohan: 2017)83: entre los cuatro o cinco años, alrededor de 1971 y 1972,

aprendió a leer y escribir. Desde entonces, estas actividades asumieron la

“forma de unas disposiciones duraderas” (Bourdieu: 1991: 99) en su vida

hasta el presente. Sobre esto, señaló con una hipérbole: “la lectura forma

parte tanto de mí” (Kohan: 2017) que resulta inimaginable “una vida sin

lecturas” (Kohan: 2017).84

Vale decir que los capitales culturales son interiorizados a partir de

“un  trabajo  continuo  y  sostenido  de  aprendizaje”  (Chauviré-Fontaine:

2008: 20) en el marco de una trayectoria; escribir, pero sobre todo hacer-

lo con pericia, del mismo modo que leer textos de dificultad, constituyen

propiedades que “no se adquieren […] sin esfuerzos personales; requie-

ren por parte del agente un largo trabajo continuo y sostenido de apren-

dizaje […] con el objeto de “incorporárselo”, hacerlo suyo, hacerlo de sí,

en la medida que transforma el ser social del agente”(Chauviré-Fontaine:

2008: 20).

En contraste con su núcleo familiar de limitado capital cultural objeti-

vado pero también de bienes incorporados - competencia en tal dominio

del saber, saber retórico, etc. bajo la forma de disposiciones duraderas

(Chauviré-Fontaine: 2008)-, el agente se autopresentó en varios textos

como un auténtico lector, esto es, alguien que disfruta leer sin responder

83 Disponible en: http://agencia.farco.org.ar/noticias/martin-kohan [Consultado el 10 de no-
viembre de 2017].

84 Enlace disponible en: http://agencia.farco.org.ar/noticias/martin-kohan [Consultado el 10 
de noviembre de 2017].
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a mandatos, un sujeto de deseo porque “cuando sos chico hacés lo que te

gusta y punto” (Kohan: 2017).85

Si “la condición de clase de origen no constituye un destino” (Costa-

Mozejko: 2009: 11), a diferencia del ámbito de la familia, el joven Kohan

dio a la lectura y la escritura un lugar central entre sus actividades diarias

desde temprana edad: “Mi ocio es mi negocio […] leo en mis tiempos li-

bres al igual que en mis tiempos cautivos” (Kohan: 2013).86 

La lectura y la escritura, devenidas disposiciones duraderas, son ges-

tionadas por Kohan en su autoconfiguración sin el gesto artificial - “una

sobreactuación del acto del que lee” (Kohan: 2017)87-, que él dice haber

observado en su franja social88: “las marcas de lo impostado de una clase

85 En otros sistemas de relaciones sí tuvo prescripciones de lectura - en los colegios, la univer-
sidad, etc.

86 Nota “El por qué de mi fracaso” que  publica el 31 de enero del año 2012 en el blog de la 
editorial y librería Eterna Cadencia. Disponible en: http://lunesporlamadrugada.blogspot.-
com.ar/2012/01/porque-todo-mi-tiempo-ha-quedado.html [consultado el 12 de noviembre 
de 2017].

87 Enlace disponible en: http://agencia.farco.org.ar/noticias/martin-kohan [Consultado el 12 
de noviembre de 2017].

88 Más tarde, Martín Kohan gestionó estas propiedades en notas de diarios, entrevistas, 
blogs, ficciones, ensayos. Por ejemplo, incorporando no pocos personajes lectores y/o escri-
tores en sus ficciones: a) el yo implícito de Dos veces junio ironiza sobre la lectura que ha-
cen los soldados de un error de ortografía y el soldado lee el diario; b) un agente editorial y 
una exiliada en México leen en voz alta un manuscrito redactado por un militante en los 
momentos libres que le dejaba la acción en Museo de la revolución; c) Giménez es un lec-
tor de best-sellers y el dueño del departamento, un escritor en Cuentas pendientes; d) en 
Los cautivos. El exilio de Echeverría, el personaje está escribiendo el poema “La cautiva” en
la hacienda “Los Talas”.  En una conversación que mantuvimos con Martín Kohan en el año
2013, nos comentó: “me interesó la figura del escritor en el medio de la nada escribiendo 
una genialidad” (Kohan: 2013). Así, eligió narrar historias de escritores en sus condiciones 
de enunciación; e) los personajes de Segundos afuera son redactores en un diario. 
En cuanto a sus ensayos, a modo de ejemplo, podemos recordar el texto crítico “Modelos 
de lector” (2013) en donde Kohan recuperó la figura de Don Quijote de la Mancha como 
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media que sobreactúa la lectura” (Kohan: 2017).89 Ante esta "imposta-

ción",  Kohan  se  presentó  como  alguien  que  incorporó  cabalmente  la

orientación a valorar, disfrutar, desear la lectura; de suerte tal que tem-

pranamente la misma resultó naturalizada en su vida cotidiana: en una

entrevista declaró que “justamente, por estar totalmente incorporada en

mi por momentos hacía otra cosa, como andar en bici o jugar a la pelota”

(Kohan: 2017).90  

El agente heredó la valoración de la lectura pero, especialmente, entre

las lecturas posibles, el aprecio por los textos ya consagrados, canónicos,

legitimados. Sobre este punto, Kohan recordó una anécdota de un viaje a

la ciudad balnearia de Necochea91 que hizo junto a la familia de su mejor

amigo del último grado de la primaria. Durante los preparativos de estas

vacaciones, su padre le eligió las Obras completas de Shakespeare como

lectura veraniega. El hecho fue considerado por el agente como revelador

del “imaginario de mi viejo” (Kohan: 2017)92. En efecto, su padre “fue a lo

un lector modelo para instaurar una disputa con el contenido del reconocido libro Lector in
fábula (1981) de Umberto Eco.

89 Enlace disponible en: http://agencia.farco.org.ar/noticias/martin-kohan [Consultado el 12 
de noviembre de 2017].

90 Enlace disponible en: http://agencia.farco.org.ar/noticias/martin-kohan [Consultado el 12 
de noviembre de 2017].

91 Necochea es una ciudad balnearia de la provincia de Buenos Aires en Argentina. Mapa dis-
ponible en:http://www.argentour.com/es/mapa/provincia/provincia_buenos_aires.php 
[Consultado el 12 de noviembre de 2017].

92 Enlace disponible en: http://agencia.farco.org.ar/noticias/martin-kohan [Consultado el 12 
de noviembre de 2017].
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más alto de lo alto” (Kohan: 2017)93 porque “su hijo iba con universita-

rios, qué iban a pensar los padres médicos de mi amigo” (Kohan: 2017).94

Pero sus anfitriones leyeron el best-seller del momento, “Dominique La-

pierre” (Kohan: 2017)95, mientras él “no podía más con Macbeth en la pla-

ya” (Kohan: 2017).96

Este hecho es indicio de que el joven Kohan aumentó su capital cultu-

ral  -  en  especial,  bienes  interiorizados  e  institucionalizados-  y  social  -

Bourdieu definió a este último como una “red de relaciones […] producto

de “estrategias de inversión social” (Chauviré-Fontaine: 2008: 21)-, pau-

latinamente. Así, de modo coherente con el cambio en su competencia

(es decir,  su identidad social),  expresó:  “en parte,  provengo de mi en-

torno y, en parte, soy una reacción a él” (Kohan: 2017).97

93 Enlace disponible en: http://agencia.farco.org.ar/noticias/martin-kohan [Consultado el 12 
de noviembre de 2017].

94 Enlace disponible en: http://agencia.farco.org.ar/noticias/martin-kohan [Consultado el 12 
de noviembre de 2017].

95 Escritor francés nacido en el año 1931 que compuso numerosos best-sellers. Con esta refe-
rencia, el agente hizo gala de su conocimiento de autores de otras culturas, entre ellas, la 
francesa. La cita está tomada de la entrevista disponible en este enlace que venimos citan-
do: http://agencia.farco.org.ar/noticias/martin-kohan [Consultado el 12 de noviembre de 
2017].

96 Enlace disponible en: http://agencia.farco.org.ar/noticias/martin-kohan [Consultado el 12 
de noviembre de 2017].

97 Teresa Mozejko y Ricardo Costa postulan, como hipótesis, que las tomas de posición asu-
midas por los agentes son explicables/comprensibles según sus capacidades diferenciadas 
de relación (poder). Según Pierre Bourdieu, un punto de vista no es sino una “perspectiva 
tomada a partir de un punto” (Bourdieu: 1997: 64).
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La educación: el ingreso a una élite cultural

“entrar en este colegio es entrar en la tradición”
(Kohan: 2007)98

Entre los colegios secundarios posibles, Martín Kohan asistió al más

prestigioso del país - “su prestigio raya muy alto”, refiere la página web de

la UBA y Miguel Cané anota en Juvenilia que este sería “uno de los pri-

meros establecimientos de América” (Cané: 1976: 44): el Colegio Nacio-

nal de Buenos Aires (CNBA)99. 

Martín Kohan fue alumno del CNBA desde 1980, tras sortear una

exigente prueba de ingreso eliminatoria al final de un curso preparato-

rio100, hasta 1985, cuando se recibió de Bachiller acreditando un capital

cultural incorporado, ya que, según Chauviré Fontaine (2008), los bienes

98 Entrevista a Martín Kohan disponible en este enlace: https://www.pagina12.com.ar/diario/
suplementos/libros/10-2852-2007-12-16.html [Consultado el 15 de noviembre de 2017].

99 El Colegio Nacional de Buenos Aires es designado en su página web oficial con esta sigla 
CNBA que utilizaremos en lo sucesivo. Enlace disponible en: http://www.cnba.uba.ar/ 
[Consultado el 15 de noviembre de 2017].

100 Cané y Shakespeare son algunos de los autores cuyos textos son incorporados en las ejerci-
taciones de las evaluaciones de lengua durante el curso anual preparatorio del examen de 
ingreso ofrecido a los aspirantes a alumnos del CNBA. Resulta altamente probable que la 
anécdota de la lectura de las Obras completas de Shakespeare en la playa al terminar el 
séptimo grado referida por el agente como una opción del padre se comprenda como un 
mandato de lecturas de ingreso al CNBA de resolución excesiva por los Kohan. Según Ali-
cia Méndez, desde su origen hasta la actualidad, el CNBA “se valió para constituirse como 
una institución de referencia, de un sistema muy restrictivo en términos de permanencia y 
pertenencia” (Méndez: 2013: 2). Algunas evaluaciones recientes pueden consultarse en la 
página oficial disponibles en: http://www.cnba.uba.ar/ [Consultado el 15 de noviembre de 
2017].
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encarnados en diplomas objetivan el  reconocimiento de las competen-

cias. Es decir,  ingresó cuando el país era gobernado por los militares y

egresó en tiempos democráticos - por ello, enfatizó que él “asistió a dos

colegios” (Kohan: 2007).101

El CNBS de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires (CABA) depende

de la Universidad de Buenos Aires (UBA); desde 1911 fue incorporado a

esta institución. Es un colegio pre-universitario102, laico y gratuito de sin-

gular valor histórico. Su historia tiene su origen en el año 1654 cuando

agentes del Cabildo pidieron a los jesuitas atender la educación juvenil. 

Desde el año 1661, el CNBS está ubicado en el casco histórico de la

ciudad - en las calles Bolivar, Moreno, Perú y Alsina-, en la ‘Manzana de

las Luces’ - nombre que le puso el periódico El Argos de Buenos Aires en

el año 1821-, cuadra que fue el “centro cívico, político, económico y reli-

gioso de Buenos Aires” (Méndez: 20013: 2) compartido con el antiguo

edificio de la UBA.103 Más tarde, en el año 1863, Bartolomé Mitre104 redi-

señó “sobre la antigua institución, el Colegio Nacional, pivote de su polí-

101 Entrevista disponible en este enlace:
https://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/libros/10-2852-2007-12-16.html [Con-
sultado el 15 de noviembre de 2017].

102 Entre los colegios más prestigiosos vinculados a la Universidad de Buenos Aires, además 
del Colegio Nacional de Buenos Aires, se encuentra el colegio “Carlos Pellegrini”. 
Datos disponibles en la página web de la Universidad de Buenos Aires: http://www.uba.ar/
contenido/345 [Consultado del 15 de noviembre de 2017].

103 La significación histórica y cultural de este espacio puede advertirse en la siguiente nota 
cultural del diario Clarín:  https://www.clarin.com/ciudades/Celebran-hoy-anos-Manzana-
Luces_0_Sk3flt53w7e.html [Consultado el 15 de noviembre de 2017].

104 Mitre reorganizó los colegios nacionales en consonancia con su voluntad modernizadora 
procurando la formación de las elites dirigentes e ilustradas (Méndez: 2013).
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tica integradora de porteños y provincianos” (web de la UBA). 105 Según

Alicia Méndez, desde esta refundación mitrista, tuvo “un alumnado di-

verso en términos socio-demográficos y étnicos” (Méndez: 2013: 2). 

Miguel Cané (1851- 1905) - exalumno, político y escritor de la genera-

ción del  ochenta-,  en el  siglo diecinueve,  ponderó su “espíritu  liberal”

(Cané:  1976:  34) opuesto a los  valores  del  “antiguo convento”  (Cané:

1976: 34). 

En el libro  El colegio. La formación de una élite meritocrática en el

Nacional Buenos Aires (2013), resultado de un investigación doctoral en

la cual la autora entrevistó a más de 150 egresados106, Alicia Méndez ar-

guyó que este ámbito forjó una élite meritocrática: ésta es definida por la

escritora como efecto de una distinción social que prescinde del capital

económico, vinculada al acceso a bienes culturales por el estudio esforza-

do de los agentes.

Siendo este un “colegio de élite” (Méndez: 2013: 3), los bienes, recur-

sos, capitales y orientaciones y predisposiciones para la acción aquí pro-

movidos son los valorados para asumir roles asociados a los lugares diri-

gentes o de notoriedad. La identidad social de sus egresados implicó la

incorporación de predisposiciones a valorar espacios destacados del esce-

105 Información disponible en este enlace de la UBA sobre el CNBA: http://www.uba.ar/con-
tenido/408 [Consultado el 15 de noviembre de 2017].

106 Enlace disponible en:  https://www.megustaleer.com.ar/libros/el-colegio/MAR-008561/
fragmento/ [Consultado el 15 de noviembre de 2017].
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nario nacional, en especial, los que involucran el capital cultural. En este

sentido, Miguel Cané escribió que a quienes “nos hemos educado” (Ca-

né: 1976: 181) en este colegio se “nos ha hecho fácil el acceso a todas las

sendas intelectuales” (Cané: 1976: 181).

Su ex-rector, el Doctor Horacio Sanguinetti, subrayó la formación de

agentes destacados al expresar que el CNBS “ha dado una pléyade de

creadores, escritores, artistas, científicos, economistas, los dos primeros

Premios Nobel argentinos […] cuatro presidentes” (web de la UBA)107 -

en efecto, los presidentes de la Argentina Carlos Pellegrini (1846-1906),

Roque  Sáenz  Peña  (1851-1914),  Marcelo  T.  de  Alvear  (1868-1942)  y

Agustín  P.  Justo  (1876-1943)  fueron  sus  alumnos  -  y  próceres,  según

Martín Kohan, “próceres como Belgrano y Alberdi” (Kohan: 2007).108 

Según Alicia  Méndez,  Ricardo Rojas  (1882-  1957),  ex  rector  de la

UBA, lo llamó “El colegio de la Patria”, nombre que Martín Kohan puso

como título a la traducción inglesa de la novela Ciencias Morales (2007)

cuya  diégesis situó en su interior - aulas, pasillos, baños- y alrededores:

School for patriots (2012).109 

107 Texto disponible en la página oficial de la Universidad de Buenos Aires (UBA). Disponible
en: http://www.uba.ar [Consultado el 15 de noviembre de 2017].

108 Entrevista a publicada en el Suplemento Radar del diario Clarín disponible en este enlace: 
https://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/libros/10-2852-2007-12-16.html  [Con-
sultado el 15 de noviembre de 2017].

109 Traducida por Nick Caistor, quien tradujo a varios célebres autores latinoamericanos al in-
glés, en el sello Serpent’ Tail Publishing de Inglaterra.
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Martín Kohan señaló que su ingreso en este colegio significó para él y

sus  compañeros  “acceder  al  mundo  de  la  mitología  patria”  (Kohan:

2007); como alumno, en sus aulas, actos, etc. advirtió su lugar de desti-

natario de los discursos, imaginarios y valores fundantes de los mitos pa-

trios, nutridos de héroes, gestas, hazañas.110

 El agente, quien obtuvo su título de Bachiller en este selecto espa-

cio formador de élites culturales, políticas, etc., vinculado a la historia ar-

gentina mitrista - Mitre, quien refundó el colegio en el siglo diecinueve,

“contribuyó de manera decisiva a la instauración de un paradigma histo-

riográfico que sería, desde entonces, dominante” (Mozejko-Costa: 2007:

26)-, años más tarde, leyó en coordenadas críticas estos discursos, sabe-

res, valores y experiencias.  Al hacerlo, los integró en una estructura de

“novela nacional” (Kohan: 2013: 31) formada por la “madre patria, el pa-

dre de la patria y los hermanos latinoamericanos” (Kohan: 2013: 31)111, ge-

nealogía integrada por sujetos fundadores, héroes y próceres, en la cual

110 Conjunto de saberes y experiencias que lo “convocó para escribir Ciencias morales, al igual
que antes lo había hecho con otros mitos patrios, como Echeverría o San Martín” (Kohan: 
2007). 
Entrevista disponible en este enlace: https://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/li-
bros/10-2852-2007-12-16.html [Consultado el 15 de noviembre de 2017].

Como egresado del CNBA y escritor - rasgos comunes con Miguel Cané-, gestionó en el 
año 2007 su saber sobre el colegio y su temprana lectura de Juvenilia. La lectura de este 
texto, que Kohan realiza a los 13 años, funcionó como prueba de iniciación en la tradición 
del colegio de la Patria en el curso de ingreso. Más tarde, Kohan presentó una novela a un 
concurso literario con el seudónimo “Miguel Cané” autoconfigurándose como ex alumno 
que conoce de cerca la institución (su historia, sus actores, etc.). Inició el texto así: “En 
esos tiempos ya distantes […] más remotos del Real Colegio de San Carlos […] en los tiem-
pos de Miguel Cané […] del profesor Amadeo Jacques” (Kohan: 2007: 9).

111 Entrevista publicada por Silvia Hopenhayn en Ficciones en democracia (2013). 
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también se incluyó el mismo Kohan como exalumno del colegio de la pa-

tria. 112

112 Si bien no puede observarse en Martín Kohan una ascendencia familiar que lo vincule con 
la historia de la Patria, él se sitúa en la genealogía como sujeto educado en el colegio de la 
Patria. Esta condición implica una reestructuración de su competencia (o identidad) en 
grado y volumen, porque adquirió una propiedad que conlleva diferencias de reconoci-
miento que él supo aprovechar.
Aunque el agente se presentó como quien puede leer los relatos sobre la Patria desde el 
género novela en una constelación familiar (padre, madre, hermanos, etc.), gestionando su 
recurso crítico, al mismo tiempo, se autoinscribió en el relato patrio que critica como egre-
sado del colegio; porque conoce el adentro del colegio que engendra en buena medida los 
relatos patrios puede “romper estructuras narrativas” de la Patria, refirió Kohan en Clarín 
en el año 2007. Enlace disponible en: https://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/li-
bros/10-2852-2007-12-16.html [Consultado el 15 de noviembre de 2017].
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Capítulo III 

La trayectoria de Martín Kohan dentro del

sistema literario y cultural argentino de la

posdictadura: desde el estudiante

universitario a su consagración como

crítico y escritor
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“todo un sistema de coordenadas que hay que tener en
la cabeza […] para participar en el juego”

(Bourdieu: 1997: 53)113

Recursos eficientes, control relativo y gestión del agente

Desde una perspectiva diacrónica, estudiamos algunos recursos que

resultaron eficientes en el sistema literario y cultural argentino de posdic-

tadura en el que ingresó Martín Kohan. 

Al egresar del Colegio Nacional de Buenos Aires (CNBA)114, institu-

ción pre-universitaria favorecedora del acceso de sus estudiantes a la for-

mación superior (cuenta con un sexto año opcional equivalente a los cur-

sos de ingreso universitarios),115 Martín Kohan decidió estudiar Letras en

113 Esta cita ilumina la existencia de coordenadas en los sistemas en determinados periodos. 
No obstante la cita, queremos subrayar que los sistemas de relaciones existen indepen-
dientemente del conocimiento que los agentes tengan o no de estos, sepan o no cuáles son
sus coordenadas, los tengan o no “en la cabeza” (Bourdieu: 1997: 53), en términos de Bour-
dieu. Por ello, con este epígrafe, nos referimos a un modo de proceder en el estudio.

114 En adelante, para referirnos a esta institución, usaremos la sigla oficial CNBS.
115 Entrevista radial disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=6yqPxxxLpQg [con-

sultado el 20 de Enero de 2019].
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la  Facultad de Filosofía  y  Letras116 de  la  Universidad de Buenos  Aires

(UBA)117. 

Vale decir que la trayectoria de ambos ámbitos, el CNBS y la UBA,

fueron homologadas a la del país, hecho índice del valor simbólico de di-

chos espacios; por ejemplo, en Historia de la UBA (1967) de Tulio Hal-

perin Donghi118. 

 Sobre  esta  elección,  Kohan recordó  sus años  de estudiante  en el

CNBS: “cuando asistí a sus clases [las de la profesora de literatura de ter-

cer año] dije yo quiero hacer esto […] fue muy claro para mí en cuanto a

las posibilidades de carreras a elegir” (Kohan: 2017).

Esta decisión implicó su entrada en el sistema literario porteño, y ar-

gentino, como un estudiante, puesto que “la literatura también está en el

ámbito académico, que también es literario” (Kohan: 2008), señaló en

una entrevista.119 Con el adverbio empleado dos veces, “también” (Kohan:

2008), re-afirmó que, en 1985, ingresó a una casa de altos de estudios

que conforma un ámbito mayor: el sistema literario.

116 La Facultad de Filosofía y Letras forma parte de la Universidad de Buenos Aires (UBA). Se 
encuentra ubicada en el barrio porteño de Caballito, en la calle Puan al 480. Fue fundada a 
fines del siglo XIX; en 1896, fueron designadas sus primeras autoridades. 
Información disponible en este enlace: http://primerapagina93.blogspot.com/2008/08/la-
facultad-de-filosofa-y-letras.html [consultado el 15 de Septiembre de 2018].

117 A partir de aquí, en general, usaremos la sigla UBA.
118 Enlace disponible en este link: https://www.lanacion.com.ar/444403-halperin-donghi-reco-

rre-la-historia-de-la-uba [Consultado el 15 de Septiembre de 2018].
119 Entrevista disponible: http://asesinostimidos.blogspot.com/2008/08/entrevista-martn-

kohan.html [consultado el 14 de Septiembre de 2018].
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En efecto, proveniente de una élite meritocrática cultural al egresar

del CNBS, entró en el sistema universitario y, por esta vía, en el literario

en calidad de estudiante: esto es, ingresó en un ámbito específico del es-

pacio social de producción cultural (Bourdieu: 1997): ámbito universita-

rio que integra el sistema literario, en tanto la carrera de Letras tiene a la

literatura entre sus objetos de estudio y es un sistema de relaciones en el

que se asigna valor a los textos y los autores. 

En afán de “disminuir” (Kohan: 2008)120 una supuesta exclusividad

del marco institucional académico, el agente sostuvo que “las personas

que estamos en la universidad” (Kohan: 2008) también “estamos en re-

vistas, librerías, editoriales” (Kohan: 2008), es decir, en “eso que vos lla-

más lo literario” (Kohan: 2008). Así, discutió con cierto imaginario del

excluido que ve con “menosprecio” (Kohan: 2008) los lugares universita-

rios acusados de elitismo; enuncia esa división supuesta entre universi-

dad-sociedad, carrera de Letras-ferias, librerías, mercado, etc. con la si-

guiente metáfora: una “especie de fosa repleta de cocodrilos que habría

entre  la  academia y  el  afuera”  (Kohan:  2008).  Incluso,  complejizando

más esta apreciación, refirió que: “Yo estoy en el ámbito académico, en el

literario no académico y en muchos ámbitos más: las reuniones de con-

120 Término usado por Kohan para presentar a la universidad como un sistema social en víncu-
lo con los demás. Entrevista disponible en: http://asesinostimidos.blogspot.com/2008/08/
entrevista-martn-kohan.html [consultado el 24 de Septiembre de 2018].
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sorcio, de fútbol, es una cosa bastante múltiple” (Kohan: 2008)121; expre-

siones que concuerdan con la teoría de los “múltiples resortes de la ac-

ción” (Lahire: 2004: 50), enfoque que referimos en el Capítulo I.

Pero, si bien el sistema está vinculado a los demás permanentemente,

éste comporta un conjunto específico “de coordenadas comunes” (Bour-

dieu:  1997:  54),  las  cuales  dibujan todo un “espacio  de posibilidades”

(Bourdieu: 1997: 53): problemas, relaciones, conceptos, referentes inte-

lectuales, agentes faro, etc. “que hay que tener en la cabeza […] para par-

ticipar en el juego” (Bourdieu: 1997: 53), en términos de Bourdieu.

121 Sobre las pretendidas distancias entre el ámbito académico y el literario, Kohan señaló: “Yo
no veo esa dicotomía, me parece que el corte más fuerte está en un imaginario de la exclu-
sión del ámbito académico, yo no lo veo tanto como una definición que se haga desde la 
academia respecto de ese “afuera” […] Desde la universidad, no es un problema tajante, no
nos sentimos recluidos o replegados respecto de ese “afuera”. Me parece que ese imagina-
rio […] responde más bien a cierta imaginación del excluido: los que no pertenecen al ámbi-
to académico y siempre están recelando lo que sienten como elitismo” (Kohan: 2008).
Entrevista disponible: http://asesinostimidos.blogspot.com/2008/08/entrevista-martn-
kohan.html [consultado el 21 de Septiembre de 2018].
Estas declaraciones de Martín Kohan son del año 2008, es decir, de un momento posterior
al segmento de la trayectoria que aquí trabajamos. Durante la primera parte de la década 
del 2000, él accedió a una notoriedad creciente en el ámbito literario no universitario, he-
cho que explica su toma de posición renuente a considerar una disyuntiva entre universi-
dad y otros espacios sociales vinculados con la literatura (ferias, librerías, etc.). La forma en
que Martín Kohan ponderó la no dicotomía se vincula con su lugar social consagrado en y 
desde la universidad pero con significativa notoriedad fuera de ella; un indicador objetivo 
de esto es el premio Herralde de novela que ganó en el año 2007. No es indiferente en la 
consideración de su toma de posición discursiva por una lectura de la universidad como 
institución social y, por lo tanto, como parte de los demás fenómenos sociales, su trayecto-
ria como docente en dicho espacio, dado que los valores, reglas y sentidos sostenidos por 
los agentes se relacionan con el control desigual de los recursos eficientes en los diferentes 
sistemas de relaciones, en este caso, los recursos que el agente controló dentro del sistema
literario y de otros ámbitos, en el marco de su trayectoria. 
Por otro lado, Martín Kohan no sólo no es excluido de los otros espacios literarios (ferias, 
librerías, etc.) sino incluido en estos como lo es, también, en el sistema literario universita-
rio.
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¿Qué capitales fueron relevantes, en el sentido de producir “capaci-

dad diferenciada de relación” (Mozejko-Costa: 2002: 20), en este siste-

ma al que ingresó Martín Kohan, en Buenos Aires, Argentina, en la pos-

dictadura? 

Entre ellos, distinguimos tres, a saber: 

I. Educación

II. Relaciones y 

III. Acceso al discurso

I.Educación: conjunto de saberes adquiridos e institucionalizados

Con este bien, capital, propiedad, recurso eficiente nos referimos al

conjunto de saberes adquiridos e institucionalizados.

El diploma del CNBS acreditó en el agente un alto grado-volumen de

saberes eficientes en el ámbito académico como capitales interiorizados

dada la formación de excelencia que se le reconoce en todas las discipli-

nas, entre estas, en la materia de Lengua y Literatura: dominar la palabra

oral o escrita, conocer textos relevantes de literatura y otras disciplinas,

resultaron eficaces para Kohan en el ejercicio de “un poder, una influen-

cia en el juego” (Bourdieu: 1995a: 65); es decir, devinieron en símiles de

“cartas maestras”  (Bourdieu:  1995a:  65),  siguiendo la metáfora lúdica,
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por pertinentes en una institución que profundiza y amplía algunos de ta-

les saberes: la carrera de Letras de la UBA. 

En relación con lo anterior, cursar la carrera de Letras (1985-1990) le

permitió a Kohan una apertura de su espacio de posibles discursivos que

le resultó eficiente en la escritura de sus ensayos y ficciones años más tar-

de, por la vía de la especialización. En una entrevista publicada en la revis-

ta Cuaderno de Literatura (nº 35), Martín Kohan dijo al respecto: “uno

escribe desde sus saberes y desde su competencia […] escribo desde cier-

tas cosas que yo leí, como todo el mundo, y de algunas cosas que yo sé,

como todo el mundo”. (Kohan: 2014: 305)122

En los párrafos del inicio del documento que contiene el plan de estu-

dio de la carrera de Letras (Resolución Nº 928/1985)123 que cursó Kohan,

aprobado en Buenos Aires el 15 de octubre de 1985, figuran como objeti-

vos pedagógicos que “el alumno reciba […] una firme base de conocimien-

tos fundamentales” (Resolución Nº 928/1985) y, luego, se oriente “hacia

122 En la cita puede advertirse su auto-inscripción en un colectivo generalizado - “como todo el
mundo” (Kohan: 2014: 305)- aún cuando, por la reconstrucción de su trayectoria, sabemos 
que lo que él efectivamente leyó, estudió, etc. integra el conjunto de los bienes escasos por 
el alto prestigio de los mismos derivado de relevantes instituciones educativas argentinas: 
en primer lugar, el CNBS y, en segundo término, la carrera de Letras de la UBA. 
Enlace disponible en:  https://www.academia.edu/7280640/Mar
%C3%ADa_Julia_Rossi_Contra_las_narrativas_m%C3%A1s_ligeras_Entrevista_a_Mart
%C3%ADn_Kohan_ [consultado el 4 de Octubre de 2018]. 

123 Plan de estudio vigente (con modificaciones respecto del aprobado en 1985) presente en la
página web de Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional de Buenos Aires 
(UBA). Disponible en:  http://letras.filo.uba.ar/content/plan-de-estudios [consultado el 5 
de Octubre de 2018].
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áreas específicas para ingresar ya disponiendo de las visiones generales y

los medios necesarios” (Resolución Nº  928/1985). 

Conforme a ello, luego de un conjunto de nueve materias comunes

del “Ciclo de grado”124, el plan de estudio se dividió en tres orientaciones

que formaron el “Ciclo de Orientación”: Lingüística, Letras Modernas y

Letras Clásicas; y, a su vez, de las dos primeras se desagregaron áreas dis-

ciplinares específicas.125 

En este encuadre de materias, plazos, regulaciones y prácticas institu-

cionales universitarias, el joven estudiante Martín Kohan decidió seguir

Letras Modernas y, dentro de este segmento del “Ciclo de Orientación”,

eligió el área de Teoría Literaria, lugar epistémico-institucional en donde

obtuvo un cargo docente cuando egresó años más tarde.126

124 Teoría y análisis literario, Gramática, Lingüística, una Literatura Argentina a elegir, una Li-
teratura Latinoamericana a elegir, una Literatura Española a elegir, una Literatura Extranje-
ra a elegir y dos cursos de Lenguas Clásicas. 
Disponible en:  http://letras.filo.uba.ar/content/plan-de-estudios [consultado el 13 de Oc-
tubre de 2018].

125 Luego de un ciclo común, el plan de estudio de la carrera de Letras ofrecía a los estudian-
tes, como lo hace actualmente, tres orientaciones disciplinares: Lingüística (subdividida en
áreas: área Sociolingüística y Etnolingüística, área de Psicolingüística y Neurolingüística y 
área de Lingüística formal), Letras Modernas (subdividida en áreas: área de Teoría Litera-
ria, área de Literatura Española, área de Literatura Latinoamericana y Argentina y área de 
Literatura Extranjera) y Letras Clásicas.
Datos disponibles en este enlace: http://letras.filo.uba.ar/content/plan-de-estudios [con-
sultado el 5 de Octubre de 2018]. 

126 Dentro de los posibles teóricos que constituyen la disciplina de la que participó Kohan des-
de el final de su carrera de Letras hay diversas vertientes. ¿En cuál se ubica Kohan? En una 
entrevista televisiva con Juan José Sebreli y Marcelo Giofree, en el programa Aguasfiestas 
LVII. Los grandes temas en debate, respondió: “Yo enseño Teoría Literaria en la Universi-
dad de Buenos Aires desde hace 20 años y de alguna manera la absorción de elementos 
teóricos que me permiten pensar distintos objetos vienen por lados múltiples pero si tuvie-
se que definir un eje o que acotar un lugar en donde yo me apoyo particularmente es efec-
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La trayectoria del agente en el sistema literario universitario porteño

amplió su espacio de posibles discursivos a partir de una reestructuración

de su competencia relativa con saberes sobre: a) tradiciones-rupturas de

literaturas argentinas, latinoamericanas y extranjeras, b) saberes gramati-

cales-lingüísticos y c) perspectivas teórico-críticas. Se trata de una modifi-

cación eficiente en la factura de sus discursos dado que, desde nuestra

perspectiva teórico-metodológica, las opciones del agente en términos de

formación discursiva, género, temas, etc. son legibles en el ámbito de sus

posibles discursivos y no discursivos.

En el tramo final de la carrera universitaria, entre las áreas disponi-

bles, Martín Kohan eligió seguir en Teoría Literaria, opción que favoreció

en su competencia relativa la acentuación de uno de sus recursos, cartas,

propiedades: el capital crítico.

Con Bourdieu, podemos considerar el saber del crítico como capital

cultural: “El capital cultural es un haber devenido ser, una propiedad he-

cha cuerpo”, parte integrante de la “persona”, un habitus” (Bourdieu cita-

tivamente en la tradición de la Escuela de Frankfurt, sobre todo varias de las reflexiones es-
téticas de Adorno, y esa periferia de Benjamin, esa incomodad de Benjamin, que es tanto 
personal como también conceptual, categorial, también metodológica, esa situación tan pe-
culiar de Benjamin respecto de ese mundo más armado del Instituto de Investigación So-
cial o de esa posición más firme, más consolidada en todos los sentidos de Adorno, la com-
binación entre uno y otro, me resulta, me ha resultado en mi formación, particularmente 
productiva, y debo decir que algunos autores que he leído posteriormente los leo desde 
ahí” (Kohan: 2011). 
Enlace disponible en: https://youtu.be/GBSS7trvoz8 [consultado el 21 de Octubre de 

2018].
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do por Chauviré y Fontaine: 2008: 20). Chauviré y Fontaine se refieren a

este bien como “ser competente en tal o cual campo del saber, ser cultiva-

do, tener buen dominio del lenguaje, de la retórica, conocer y reconocerse

en el mundo social” (Chauviré y Fontaine: 2008: 19).

Martín Kohan, en una entrevista en la cual le consultamos sobre los

nexos entre el trabajo del crítico y el del escritor, se refirió al saber del crí-

tico con una alusión a Roland Barthes:  “me sirvió mucho recuperar esta

idea de Barthes de que un crítico le pregunta al texto ¿cómo está hecho?

Si uno aprovecha ese saber sobre cómo se elaboró algo que te fascinó,

bueno, resulta de lo más productivo”. (Kohan: 2017)127

En este sentido, Kohan subrayó que un crítico es, ante todo, un escri-

tor, recuperando planteos de Barthes, en un posgrado internacional del

año 2015.128 Así, homologó al crítico con el escritor, enfatizando que un

crítico trabaja con el lenguaje, produce efectos de verdad del “orden del

lenguaje” (Barthes: 2013: 260), vinculados con la argumentación retórica.

127 En El susurro del lenguaje, Roland Barthes se refirió al crítico como un sujeto que cuenta 
con un saber hacer con y sobre el lenguaje o bien como alguien que es un especialista en 
Poética (Barthes: 2013). 
A estas consideraciones de Barthes se refirió Martín Kohan en la entrevista disponible en 
el Anexo y publicada en la revista ALFILO de la Facultad de Filosofía y Humanidades de la 
Universidad Nacional de Córdoba.
Disponible en este enlace: https://ffyh.unc.edu.ar/alfilo/tag/entrevista-a-martin-kohan/ 
[consultado el 13 de Octubre de 2018].

128 Enlace disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=wSxBZlz_6wM [Consultado el 
14 de Octubre de 2018]. 
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Tras tomar posición sobre la noción de crítico, fijó su perspectiva so-

bre la escritura: la definió como una actividad en la cual el sujeto produce

sentidos; “aunque uno planifique un montón […] algo pasa que no tenés

previsto” (Kohan: 2015), dijo en dicho posgrado. 

Años más tarde, coherentemente con este capital crítico incorporado,

Martín Kohan señaló que un escritor de ficciones que es también crítico

literario tiene una ventaja sobre el escritor a secas:  “poder leer con con-

ciencia técnica” (Kohan: 2015) y, luego, apropiarse “de eso que uno leyó”

(Kohan: 2015). Por esto, tiempo después, destacó entre los escritores a

Ricardo Piglia y David Viñas, quienes también fueron notables críticos li-

terarios.

A partir del año 1986 accedió a dos diplomas de la carrera de Letras:

se recibió de Profesor de Enseñanza Secundaria Normal y Especial en el

año 1990 y de Licenciado en 1991. Con ello, adquirió dos bienes favorece-

dores del acceso a un trabajo profesional remunerado: desde entonces, se

desempeñó como docente de nivel medio y superior. En una nota publica-

da por Kohan en el blog de la editorial y librería argentina Eterna Caden-

cia y en Fuga de materiales (2013) precisó la fecha de inicio de su trabajo

en la carrera de Letras cuando escribió: “trabajo en una universidad […]

en un mismo y modesto cargo desde el año 1991” (Kohan: 2013: 108).
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II.Relaciones eficientes en la reestructuración de la competencia

En este apartado, consideramos relaciones entre algunos agentes ya

que ellas constituyen, en parte, las condiciones en las cuales actúa Martín

Kohan, sabiendo que algunas de ellas le resultaron verdaderos recursos

eficientes en la reestructuración de la competencia cual cartas maestras

cuyas fuerzas varían “según el juego” (Bourdieu: 1995: 65). 

Pierre Bourdieu advirtió que el acto de crédito de un escritor o una

obra de arte, es decir, el aval o la moneda fiduciaria “que es el poder de

consagración” (Bourdieu: 1995:341), debe buscarse en “la red de relacio-

nes de intercambio a través de la cual se produce y circula a la vez” (Bour-

dieu: 1995: 341). Por esto, resulta notable la incidencia de ciertos agentes

con poder instituyente y o legitimante en el proceso de producción del

valor del agente como crítico y escritor: Josefina Ludmer (1939- 2016) y

Beatriz Sarlo (1942).

▪ Condiciones universitarias de pos-dictadura

Analía Gerbaudo, en “Las voces de un “archivo”: Notas a propósito de

las  clases  de  los  críticos  en  la  universidad  de  la  posdictadura  (1984-

1986)”, se detuvo en dos agentes relevantes del periodo de posdictadura

de la carrera de Letras de la UBA: Josefina Ludmer, quien tuvo a cargo el
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seminario “Algunos problemas de Teoría Literaria”, y David Viñas (1927-

2011), encargado de las clases de “Literatura argentina I”. En los términos

de Viñas, ambos estuvieron “exiliados” durante la dictadura: uno en el

exterior y el otro, en el interior; David Viñas y Josefina Ludmer, respecti-

vamente.129 

En este periodo del retorno democrático,  la carrera de Letras de la

UBA protagonizó un renovador impulso convirtiéndose en “vanguardia

teórica y literaria” (Gerbaudo: 2013: 3). Por entonces, “en nuestro campo

y en esa fecha” (Gerbaudo: 2013: 3), Leonardo López advirtió una notable

“reconstrucción” (López: 2012: 9) de lazos académicos con la teoría y la

crítica internacional debilitados durante la dictadura.130 

129 Trabajo que la docente de la Universidad Nacional del Litoral y la investigadora del Conse-
jo Nacional de Investigaciones Científicas y Tecnológicas (CONICET), Analía Gerbaudo, 
presentó en las VI Jornadas Internacionales de Filología y Lingüística y Primeras de Crítica 
Genética “Las lenguas del archivo” en el año 2013. 
En este texto, Analía Gerbaudo, expuso el segmento de su investigación relativo a la tra-
yectoria del agente como estudiante de la Facultad de Filosofía y Letras de la UBA al com-
partir parte de sus indagaciones centradas en “las clases de los críticos en la universidad 
pública de la pos-dictadura, es decir, en el periodo comprendido entre 1983 y 2003” (Ger-
baudo: 2013: 1) interesada por lo que llamó fantasías de intervención de ciertos intelectua-
les vinculados a la literatura, la teoría y la crítica (Gerbaudo: 2013).
Disponible en: http://jornadasfilologiaylinguistica.fahce.unlp.edu.ar/vi-jornadas-1/actas-
2013/Gerbaudo.pdf [Consultado el 8 de Diciembre de 2018]. 

130 Este texto del docente e investigador de la Facultad de Filosofía y Letras de la UBA, Leo-
nardo López, puede leerse aquí: file:///C:/Users/BGH/Downloads/Dialnet-LaInvestiga-
cionComoExperiencia-4000358.pdf [Consultado el 25 de Noviembre de 2018].
Entre las condiciones favorecedoras para ello, notamos la decisiva participación de ciertos 
agentes que se recolocaron en el sistema académico literario de la Facultad de Filosofía y 
Letras de la UBA en este periodo en el cual Enrique Pezzoni y Jorge Panesi fueron los “di-
rectores de la carrera de Letras” (Louis: 2015: 13). 
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En esta dirección, como condiciones favorecedoras de “la calidad de

las intervenciones institucionales” (Louis: 2015: 17) de fines de los años

ochenta, Annick Louis señaló que quienes “volvieron a la universidad en

los años 1984-1987” (Louis: 2015: 17) habían atravesado un largo proceso

“de acumulación” (Louis: 2015: 17) de capitales culturales.

▪ En la estela de Ludmer: institución de una comunidad 

disciplinaria

“Para Josefina Ludmer” 
(Kohan: 2014: 12) 131

Josefina Ludmer fue una destacada intelectual del periodo quien, en-

tre 1984 y 1985, dictó cuatro seminarios de Teoría Literaria y Literatura

Latinoamericana132; entre ellos, durante el segundo cuatrimestre del año

1985, el seminario “Algunos problemas de Teoría literaria” publicado re-

cientemente por Paidós en Clases 1985. Algunos problemas de teoría li-

teraria (2015).133 

131 Martín Kohan le dedicó el libro crítico El país de la guerra (2014) a Josefina Ludmer.
132 Al respecto, puede leerse esta entrevista publicada en el diario Página 12: https://www.pa-

gina12.com.ar/diario/suplementos/espectaculos/4-36446-2015-08-24.html [consultado el 
25 de Noviembre de 2018].

133 Los contenidos programáticos de este seminario pueden consultarse en el siguiente link: 
https://drive.google.com/file/d/0B2rJdUhQW8qbYjlvaEdkTFUyc0k/view [Consultado el 
25 de Noviembre de 2018].
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Cuando Ludmer dictó este curso “acaba de terminarse el Juicio a las

Juntas” (Louis: 2015: 17), juicio histórico-político que se desarrolló entre

el 22 de abril y el 14 de agosto de 1985, es decir, lo hizo en pleno proceso

de transición democrática. 

Durante la dictadura, Ludmer amplió su propia competencia, en parte

accediendo a bibliografía desconocida en el país, por ejemplo, consiguió

en Estados Unidos los libros de Michel Foucault cuando éste “no se leía

todavía” (Ludmer: 2015) en Argentina, puesto que, en este periodo, se

desempeñó como profesora visitante en la Universidad de Princeton, en

la Universidad de Harvard y en la Universidad de Berkeley, adquiriendo

reconocimiento internacional eficiente en el escenario local años más tar-

de.

Al mismo tiempo, en Buenos Aires, Argentina, Ludmer participó acti-

vamente en un proceso educativo clandestino conocido como la universi-

dad de las catacumbas: “es lo que yo llamo los grupos de la dictadura, que

me salvaron la vida […] En el páramo que era ese momento podías discu-

tir y leer” (Ludmer: 2015), refirió. En este marco no institucional de for-

mación, la profesora formó estudiantes en su propia casa: “tenía que abrir

las ventanas porque me dejaban los ceniceros llenos” (Ludmer: 2015), re-

firió  jocosamente.  Más  tarde,  durante  la  transición  democrática,  tales

agentes la escoltaron en las aulas universitarias: “cuando empecé en la

Facultad, como ya tenía un equipo formado por mí, entré con el equipo”

91



(Ludmer: 2015), refirió Josefina Ludmer en una entrevista publicada en el

diario Página 12, a propósito de un homenaje en conmemoración de los

30 años trascurridos desde el dictado de dichos seminarios que le realiza-

ron las cátedras de Teoría y Análisis Literario I y Teoría Literaria III.134

Ciertamente, Josefina Ludmer instituyó y fortaleció una comunidad

disciplinaria en el área de Teoría Literaria a partir de mediados de la dé-

cada del ochenta, poniendo en valor trayectos formativos previos, la cual

era ínfima y estaba “constantemente perturbada por avatares políticos”

(Ludmer: 2015), señaló en dicha entrevista.

En una clase trascripta en el libro Clases 1985, Josefina Ludmer seña-

ló la incidencia de las condiciones políticas en la producción intelectual

de los agentes del país: “entramos y salimos de la universidad, nos echan,

nos echan, etc. y hemos dependido estos últimos años totalmente de la

situación política” (Ludmer transcripta por Louis: 2015: 72). Coherente-

mente con esta lectura respecto de las condiciones académicas argenti-

134  De dicho homenaje participaron numerosos agentes legitimados en el sistema literario 
académico de la UBA pero también en el ámbito nacional e internacional, entre ellos: Nora 
Domínguez, Jorge Panesi (Prof. Teoría Literaria I, Cátedra C, UBA), Adriana  Rodríguez 
Pérsico (Profesora Teoría Literaria I, Cátedras A y B, UBA), Analía Gerbaudo (Profesora 
Teoría Literaria Universidad Nacional del Litoral), Alan Pauls (Escritor, crìtico literario), 
Gabriela Nouzeilles (Profesora Princeton University), Claudia Kozak (Profesora Literatu-
ra del Siglo XX, UBA), Miguel Vitagliano (Profesor Teoría Literaria III, UBA), Leonor Ar-
fuch (Profesora de Facultad de Ciencias Sociales, UBA), Amelia Barona (Crítica litera-
ria), Graciela Montaldo (Columbia University), Alvaro Fernández Bravo (Universidad de 
San Andrés), Cristina Fangmann (Teoría Literaria I, Cátedra A y B, UBA).
Este acto festivo es un indicio concreto del valor que la firma Ludmer tiene desde los 
ochenta hasta 2016.
Enlace disponible en el siguiente link: https://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/
espectaculos/4-36446-2015-08-24.html [consultado el 18 de Noviembre de 2018].
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nas,  tomó posición sobre la  importancia  de vincular  ‘nuestro discurso’

con “la situación cultural y también política del país en general” (Ludmer

transcripta por Louis: 2015: 72): “Creo que hay que incluirlo en la refle-

xión teórica” (Ludmer transcripta por Louis: 2015: 72).

Dos reconocidas profesoras titulares del área teórica de la carrera de

Letras de la UBA, Ana María Zubieta135 y Adriana Rodríguez Pérsico136,

subrayaron la incidencia de Josefina Ludmer en la distribución de los car-

gos docentes: “todo”, dijo Rodríguez Pérsico, “en realidad, por Josefina”

(Rodríguez Pérsico: 2018: 2).137 En esta área teórica, Martín Kohan fue in-

tegrado al acceder a un “modesto” (Kohan: 2013) cargo tras graduarse y,

paulatinamente, reconocido, es decir, con el tiempo, obtuvo “consagra-

ción dentro” (Bourdieu: 1997: 68) del sistema de relaciones: actualmente

es Jefe de Trabajos Prácticos en la cátedra Teoría y Análisis literario A y B

a cargo de Nora Domínguez y profesor Adjunto en Teoría Literaria II que

135 Profesora Titular de Teoría Literaria II en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universi-
dad de la UBA desde el año 1998.
Datos disponibles en: http://www.filo.uba.ar/contenidos/novedades/cont/listado/CV_Zu-
bieta [Consultado el 12 de Diciembre de 2018].

136 Se desempeñó como profesora Titular de Teoría y Análisis Literario A-B  en la Facultad de 
Filosofía y Letras de la UBA desde el año 2000 hasta el  año 2016. 
Datos disponibles en: https://drive.google.com/file/d/1xtX_mmCWMzWUux9X5LWA-
J2kTztSeU2rb/view [Consultado el 12 de Diciembre de 2018].

137 Dichas entrevistas pueden leerse en los siguientes enlaces: 
a) Entrevista a Ana María Zubieta disponible en: https://drive.google.com/file/d/1S7-
Gd25Lqx0e4oNI3_8r-SkHmxDoRi3Kh/view [Consultado el 25 de Noviembre de 2018].
b) Entrevista a Adriana Rodríguez Pérsico disponible en este link: https://drive.google.-
com/file/d/1xtX_mmCWMzWUux9X5LWAJ2kTztSeU2rb/view[Consultado el 25 de No-
viembre de 2018]. En esta última, la entrevistada menciona a Martín Kohan, específica-
mente su integración en los equipos de trabajo liderados por Josefina Ludmer.
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dicta Ana María Zubieta de la carrera de Letras de la UBA, asimismo en-

seña Teoría Literaria en la Facultad de Humanidades de la Universidad

de la Patagonia. Si bien Martín Kohan no perteneció a los grupos de la

dictadura formados por Ludmer, en ese momento él cursaba el secunda-

rio, más tarde integró este colectivo al elegir como su directora de tesis

doctoral  a  la  reconocida  nacional  e  internacionalmente138 autora  de  El

cuerpo del delito. Un manual (1999, 2017)139: Martín Kohan eligió a Jose-

fina Ludmer como su directora, un agente faro por su competencia insti-

tuyente, con quien entabló un estrecho vínculo. Un indicador de esta re-

lación puede leerse en el último libro crítico de Josefina Ludmer,  Aquí

América Latina  (2010), en donde se presentó en proximidad al escritor

de  Los cautivos:  “Me encuentro con Martín Kohan en un bar, él toma

Coca Cola y yo chocolate. ¡Felicidad!” (Ludmer: 2010: 52).

▪ Beatriz Sarlo: producción de valor

138 Desde 1991 hasta 2005 fue profesora de Literatura Latinoamericana en la Universidad de 
Yale en Estados Unidos en donde llegó al máximo grado de reconocimiento académico: 
Profesora Emérita. Varios de sus libros fueron traducidos a diferentes idiomas como el in-
glés y el portugués.  

139 En el año 2017, a un año de su muerte, el libro El cuerpo del delito. Un manual fue reedita-
do con un prólogo de Alans Pauls junto a Onetti, los procesos de construcción del relato 
con un prólogo de Martín Kohan por la editorial Eterna Cadencia.
Datos disponibles en: 
https://www.eternacadencia.com.ar/blog/editorial/catalogo/item/un-ensayo-de-ludmer-a-
un-ano-de-su-muerte.html [Consultado el 2 de Noviembre de 2019].
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Beatriz Sarlo, desde el año 1983 hasta el año 2003, dictó las clases de

la cátedra Literatura Argentina II en la Facultad de Filosofía y Letras de la

UBA y dirigió la revista  Punto de vista  desde el año 1981 hasta el año

2008, de cuyo consejo participó desde 1978. 

Quienes intervinieron en la producción de la revista argentina Punto

de vista desde 1978 se propusieron revisar críticamente la tradición mar-

xista, en el afán por elaborar una nueva agenda cultural que enfrentara

“durante la dictadura el desafío de generar un discurso disidente” (Pati-

ño: 1997: 10). En este colectivo crítico de cuyo consejo asesor participa-

ron Carlos Altamirano, María Teresa Gramuglio, Ricardo Piglia y Hugo

Vezzetti,  así como en la red de relaciones universitarias,  Beatriz Sarlo,

agente autorizado para valorar textos y o desestimarlos, se destacó por li-

derar tomas de decisiones críticas y literarias con la orientación de lograr

una puesta al día de la crítica y una redefinición de las líneas de la tradi-

ción literaria argentina (Patiño: 1997). 

Asimismo, Sarlo obtuvo reconocimiento internacional como profesora

universitaria e investigadora. Algunos indicadores de esto son los cursos

que dictó en universidades de Estados Unidos, su participación en espa-

cios de estudio en Estados Unidos, Inglaterra y Alemania - Wilson Center

(Estados Unidos),  Simon Bolivar Professor of Latin American Studies

(Inglaterra) y Wissenshafftskolleng (Alemania)- y la traducción y circula-

ción de sus textos por Brasil, Gran Bretaña, Estados Unidos e Italia. 
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▪ Notoriedad social

“Para mí ella es definitivamente un modelo”
(Kohan: 2010)140

“Me preocupa que bajo su mirada yo esté equivocado”
(Kohan: 2010)141

Beatriz Sarlo posee, además de reconocimiento, notoriedad como in-

telectual. Según Bourdieu, mientras la notoriedad de un sujeto indica su

valor “fuera” (Bourdieu: 1997: 68) del sistema de relaciones considerado,

el reconocimiento designa el “grado de consagración dentro del campo”

(Bourdieu: 1997: 68).

Aquí, al operativizar dicha distinción, si el reconocimiento refiere el

valor social de un agente dentro del sistema literario universitario, aun-

que conociendo los variados resortes de la acción (Lahire: 2005), la noto-

riedad involucra su percepción en los demás ámbitos por los cuales circu-

la y se produce el valor literatura (circuitos de comercialización en libre-

rías, ferias, entre otros, visibilización de lo literario en medios masivos de

comunicación e inclusión de textos en espacios de formación como los di-

140 Entrevista a Kohan disponible en: https://www.taringa.net/posts/noticias/7104823/Mar-
tin-Kohan-v-s-Beatriz-Sarlo.html [Consultado el 15 de Diciembre de 2018].

141 Cita tomada del enlace referido: https://www.taringa.net/posts/noticias/7104823/Martin-
Kohan-v-s-Beatriz-Sarlo.html [Consultado el 15 de Diciembre de 2018].
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seños curriculares del nivel medio) así como por los otros sistema socia-

les no literarios. Se trata de una amplia red de relaciones cuyos agentes

entramados van suscitando el efecto literatura, escritor, etc.

En este sentido, la notoriedad de Beatriz Sarlo es registrable en su

toma de posición frecuente sobre temas abordados por agentes desde

otras formaciones discursivas (política, histórica, etc.), en diversos géne-

ros discursivos (notas de opinión, entrevistas mediáticas, etc.), a través

del uso de otra carta, recurso, capital o propiedad: el acceso al discurso.

Al respecto, Martín Kohan, su joven alumno de veinte años en el año

1987, cuando “estaba empezando la carrera” (Kohan: 2010)142 de Letras,

señaló: “apareció para mí como un modelo de la posibilidad de una inter-

vención en múltiples planos” (Kohan: 2010), y agregó: “cuando yo contes-

taba a la pregunta sobre qué pensaba acerca de la situación [política] ac-

tual, me preguntaba qué va a pensar Beatriz”. (Kohan: 2010)143

142  Cita tomada del enlace ya referido: https://www.taringa.net/posts/noticias/7104823/Mar-
tin-Kohan-v-s-Beatriz-Sarlo.html [Consultado el 15 de Diciembre de 2018].
Además del vínculo institucional, merece señalarse la cercanía creciente del agente con la 
célebre crítica y profesora cuando éste se casó con Sylvia Saítta, discípula de Beatriz Sarlo 
quien hoy ocupa el espacio que ella dejó tras su retiro en el año 2003; en efecto, actual-
mente Saítta se desempeña como Investigadora Independiente del Consejo Nacional de 
Investigaciones Científicas y Tecnológicas (CONICET) y como profesora Titular Regular 
de las materias Literatura Argentina II y Problemas de Literatura Argentina en la Facultad 
de Filosofía y Letras de la UBA. Nos hemos referido a esta relación en el Congreso Interna-
cional Orbis Tertius del año 2012 mediante un trabajo titulado “Lecturas críticas del cor-
pus Kohan: entre institucionalizaciones y operaciones desclasificatorias” (Vega: 2012) dis-
ponible en este enlace: http://citclot.fahce.unlp.edu.ar/viii-congreso/actas-2012/Vega
%20Redin-%20Maria%20Angelica.pdf [Consultado el 18 de Diciembre de 2018].

143 En el capítulo II nos referimos a la predisposición u orientación a valorar lo “alto” por parte 
del agente que éste heredó de su ámbito familiar, así como la propensión a lo destacado se-
gún los valores puestos en circulación en el CNBS formador de élites meritocráticas al que 
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▪ Operaciones de lectura: juicios y citas

“Partiendo de que la obra de arte sólo existe como objeto simbólico

provisto de valor si es conocida y está reconocida, es decir, si está

socialmente instituida como obra de arte por unos espectadores dotados

de la disposición y de la competencia estéticas necesarias para conocerla

y reconocerla como tal, la ciencia de las obras tendrá como objeto no

solo la producción material de la obra sino también la producción del

valor de la obra o, de lo que viene a ser lo mismo, de la creencia en el

valor de la obra”

(Bourdieu: 1995: 339)

En el sistema literario argentino, Beatriz Sarlo controló y lideró recur-

sos discursivos y no discursivos con incidencia instituyente en el valor so-

cial de obras y autores. 

En este sentido, en el artículo “La fundación de una obra: Juan José

Saer  y  las  clases  de  Beatriz  Sarlo  en  la  Universidad  de  Buenos  Aires

(1984-1998)”, Analía Gerbaudo (2010) respondió al interrogante “¿Qué

hace Sarlo desde su cátedra de “Literatura Argentina II” en la Universi-

dad de Buenos Aires con la obra de Saer” (Gerbaudo: 2010: 81-82). Al

respecto, mostró cómo “Saer es uno de los nombres cuya firma la investi-

gadora ayudó a definir e instalar” (Gerbaudo: 2010: 82) en el sistema li-

terario: “Saer era la bandera estética de la cátedra. Queríamos que los

él asistió: en este sentido, resulta coherente con sus predisposiciones que el agente haya 
tomado a Beatriz Sarlo como modelo de intervención intelectual y elegido a Josefina Lud-
mer como formadora y guía académica.
Disponible en este enlace ya citado: https://www.taringa.net/posts/noticias/7104823/Mar-
tin-Kohan-v-s-Beatriz-Sarlo.html [Consultado el 15 de Diciembre de 2018].
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alumnos leyeran a Saer” (Sarlo citada por Gerbaudo: 2010: 83), refirió

enunciando su opción estética. Sarlo eligió poner en valor y hacer ver el

valor de la producción estética de Juan José Saer (1937- 2005), pero tam-

bién lo hizo con textos de Martín Kohan, cooperando decisivamente en la

producción y percepción del valor simbólico de estos y en la notoriedad

social del agente. En este sentido, escribió Gerbaudo que: “César Aira,

Sergio Chejfec,  Marcelo  Cohen,  Martín Kohan son hoy firmas  que no

eran tales cuando Sarlo los mencionaba por primera vez en sus programas

o cuando los volvía objeto de estudio” (Gerbaudo: 2010: 92).

Algunas relevantes operaciones de lectura en donde Sarlo citó y visi-

bilizó ficciones y textos críticos de Martín Kohan son:

o El agente citado como crítico por Sarlo

 

Sarlo citó un extenso segmento del artículo “La apariencia celebrada”

(2004)  de  Martín  Kohan publicado  en  la  revista  Punto de  vista  (Nº

74)144. Dicha cita abarcó seis páginas de su libro Tiempo pasado. Cultura

de la memoria y giro subjetivo. Una discusión (2005). Aquí, Kohan leyó

en clave crítica el film  Los rubios  (2003) de Agustina Garri, hija de pa-

144 Artículo crítico del agente disponible en este enlace que conduce a la revista (en este mis-
mo número escribió otro texto Beatriz Sarlo): http://www.ahira.com.ar/ejemplares/78/ 
[Consultado el 18 de Diciembre de 2018].
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dres asesinados durante la última dictadura argentina145; puntualmente,

el agente cuestionó que la directora del film hubiese indagado en las ra-

zones de sus padres militantes para la acción pero no lo hizo en “la políti -

ca de una época” (Kohan citado por Sarlo:  2005: 149) quedando estas

“definitivamente mudas” (Kohan citado por Sarlo: 2005: 149). En efecto,

Kohan leyó en esta película una búsqueda y un desencuentro: la autora

no  encontró  a  sus  padres,  porque  no  pudo  leer,  “le  cuesta”  (Kohan:

2004), el resorte político:

…La indiferencia, incluso la hostilidad, frente al mundo de sus padres 
agudiza la distancia que el film mantiene con lo que se dice de ellos y con
los sobrevivientes amigos que dan su testimonio. Carri no busca las 
“razones” de sus padres, ni mucho menos la traducción de esas “razones” 
por los testigos a quienes recurre; busca a sus padres en la abstracción de 
una vida irrecuperable, y por eso no puede concentrarse en los motivos 
que los llevaron a la militancia política y a la muerte… 

(Kohan citado por Sarlo: 2005: 147-148 - la cursiva es del original)

 

La indiferencia de la cineasta ante el mundo político de sus padres, es

traducida por  Kohan en términos de incomprensión o “malentendido”

(Kohan citado por Sarlo: 2005: 148). En efecto, para Kohan, Carri solo

advirtió la perspectiva política de sus padres cuando, con el procedimien-

to de la voz en off, refirió que le gustaría filmar a su pequeño sobrino di-

145 Film disponible en este enlace: https://www.youtube.com/watch?v=AtQnnnuzo5I [Con-
sultado el 18 de Diciembre de 2018].
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ciendo que cuando sepa quienes mataron a sus padres, él va a matarlos

(Kohan: 2004).

 Esta recuperación extensa de una crítica de Martín Kohan por Beatriz

Sarlo ilumina cómo el agente ingresó en las valoraciones de la célebre in-

vestigadora y profesora.

o El agente valorado como autor de ficciones por Sarlo

“apoderarse de la pesadilla y no solo padecerla” 
 (Sarlo: 2005: 166)

Beatriz Sarlo destacó a Martín Kohan entre los escritores que “más”

(Sarlo:  2007:  472) le  interesaron  junto a  su preferido,  Juan José  Saer

(1937-2005), y Sergio Chejfec (1956). Valoró novelas de los tres escrito-

res por incluir un narrador que, más allá del decir testimonial,  “piensa

desde afuera de la experiencia” (Sarlo: 2005: 166 - la cursiva es del origi-

nal): Dos veces junio (2002) de Kohan, La grande (2002) de Saer y Los

planetas  (1999) de Chejfec. En otro artículo, Sarlo apreció la variación

del punto de vista que estos escritores introdujeron entre los relatos que

“vuelven hacia los años setenta” (Sarlo: 2007: 471-472), modificación na-

rrativa que tiene como antecedente la novela  Villa de Luis Guzmán del
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año 1995; Luis Guzmán (1944), escribió, “hizo girar la perspectiva del re-

lato; pasó del reprimido y del intelectual, al represor y los pequeños mise-

rables”. (Sarlo: 2007: 471-472)146

Con ello, al establecer una cercanía entre Kohan y Saer, Sarlo destacó

al agente entre los numerosos narradores que abordaron el pasado re-

ciente por los mismos rasgos que valoró la escritura saeriana: maestría en

la variación de la perspectiva y preocupación por el trabajo formal. A su

vez, con esta colocación de Kohan próximo a Saer, Sarlo produjo un efec-

to de distancia de Kohan respecto del mercado editorial, diferenciándolo

de la figura del escritor como productor de mercancías a la cual fue aso-

ciado por algunos agentes como, por ejemplo, el escritor Guillermo Mar-

tínez (1962) en el ensayo “Un ejercicio de esgrima” del libro La fórmula

de la inmortalidad  (2005). Aquí, Martínez presentó a Kohan como un

sujeto cuyas opciones temáticas serían acordes a una “industria cultural”

(Martínez: 2005: 170) en la cual estaría inmerso: “cuando la novela histó-

rica era un éxito de ventas” (Martínez: 2005: 170), el agente publicó dos

novelas históricas, escribió Martínez, y “cuando se pusieron de moda las

novelas sobre la dictadura, publicó su novela sobre la dictadura” (Martí-

nez: 2005: 170), agregó con ánimo beligerante.

146 Más tarde, Beatriz Sarlo escribió una crítica titulada “Lo blando y lo podrido” sobre la no-
vela Cuentas pendientes (2010)  en donde destacó la destreza de Martín Kohan para el 
cambio de perspectiva (Sarlo: 2012).
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Con esta acción, Beatriz Sarlo ubicó al agente en un lugar destacado

del canon: cercano al autor de Glosa (1986), cuyo espacio relevante en el

sistema literario ayudó a instituir paulatinamente (Gerbaudo: 2010).147

Vale decir que la noción de canon remite a un conjunto de operacio-

nes de selección de ciertas obras y determinados escritores según “cierta

norma  que  fija  […]  las  cualidades  de  admisibilidad”  (Costa-Mozejko:

2007: 17), implícita o explícita; se trata de operaciones de selección reali-

zadas, en mayor medida, por agentes sociales con facultades instituyen-

tes y o legitimantes como es el caso Beatriz Sarlo. 

 Legado de orientaciones y predisposiciones de Josefina Ludmer

y Beatriz Sarlo

Josefina Ludmer y Beatriz Sarlo distinguieron al agente del conjunto

de escritores  que abordaron los mismos temas: el  pasado fundacional,

Ludmer, y el pasado reciente, Sarlo.148

147 En el “Coloquio Internacional Juan José Saer” que se desarrolló en Santa Fe en el año 2017, 
en la conferencia de cierre, Sarlo situó a Saer “en la cima del canon literario post Borges” 
(Sarlo: 2017). 
Enlace disponible en: http://www.telam.com.ar/notas/201705/188840-beatriz-sarlo-situo-
a-juan-jose-saer-en-la-cima-del-canon-literario-post-borges.html [Consultado el 2 de Fe-
brero de 2019].

148  En cambio, la docente e investigadora argentina Elsa Drucaroff, en el libro Los prisioneros 
de la torre. Política, relatos y jóvenes en la postdictadura (2011), colocó a Martín Kohan 
en una larga lista de escritores que conformaron lo que llamó la “Primera generación de 
posdictadura” (Drucaroff: 2011: 178). Aquí, ubicó a algunos escritores y escritoras de su in-
terés que publicaron al menos una obra en papel entre los años 1990 y el año 2007 (recor-
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Martín Kohan trabajó en su narrativa y en la crítica con figuras histó-

ricas y culturales del panteón nacional (San Martín, Cabral, Echeverría, el

Che Guevara, Eva Duarte) mediante un procedimiento paródico y o le-

yendo sus discursos constituyentes en perspectiva crítica. Este modo de

proceder crítico respecto de figuras instituidas fue suscitado por Josefina

Ludmer en el rol de directora de su tesis doctoral relativa a los procedi-

demos que la primera publicación de Martín Kohan fue la novela La pérdida de Laura en el
año 1993). La extensa lista compuesta por Drucaroff consta de algunos autores poco visi-
bles junto a otros más destacados, a saber: “Beatriz Actis (1961), Osvaldo Aguirre (1964), 
Sergio Aguirre (1961), Laura Alcoba (1968), Alejandro Alonso (1970), Germán Amatto 
(1969), Federico Andahazi (1963), Ignacio Apolo (1969), Pablo Baler (1967), Ariel Berma-
ni (1967), Eduardo Berti (1964), Marcelo Birmajer (1966), Pía Bouzas (1968), José María 
Brindisi (1969), Leopoldo Brizuela (1963), Gabriela Cabezón Cámara (1968), Gabriel Ca-
brejas (1961), Susana Campos 1966), Gonzalo Carranza (1965), Fabían Casas (1965), Jor-
ge Consiglio (1962), Esther Cross (1961), Marcelo Damiani (1969), Pablo de Santis 
(1963), Sergio Delgado (1961), Marisa Do Brito Barrote (1970), Hernán Domínguez Nimo
(1969), Juan Bautista Duizeide (1964), Mariano Dupont (1965), Carlos Martín Eguía 
(1964), Mauricio Espil (1971), Claudia Feld (1968), Carlos E. Feiling (1961), Gustavo Fe-
rreyra (1963), Marcelo Figueras (1962), Mariano Fiszman (1967), Juan Forn (1959), Rodri-
go Fresán (1963), Sergio Gaiteri (1970), Hernán Galdamés (1962), Carlos Gamerro 
(1962), Fernanda García Curten (1968), Fernanda García Lao (1966), Roberto Gárriz 
(1965), Jorge Hardmeier (1969), Marcos Herrera (1966), Moira Irigoyen (1965), Aníbal 
Jarkowski (1960), Paola Kaufmann (1969), Betina Keizman (1966), Martín Kohan (1967), 
Alejandra Laurencich (1963), Gabriela Liffschitz 81963), Alejandro López (1968), Pedro 
Mairal (1970), Guillermo Martínez (1962), Eduardo Muslip (1965), Diego Muzzio (1969),
Gustavo Nielsen (1962), Diego Paszkowski, Gisel Pica (1969), Claudia Piñeiro (1960), In-
grid Proietto (1970), Andrea Rabith (1967), Pablo Ramos (1966), Patricia Ratto (1962), 
Martín Rejtman (1961), Pedro Rey (1967), Daniel Riera (1970), Cristian Rodríguez 
(1965), Javier Rombouts (1964), Luis Sagasti (1963), Carlos Schilling (1965), Enrique Soli-
nas (1969), Anna-Kazumi Stahl (1964), Patricia Suárez (1969), Cecilia Szperling (1969), 
Franco Vaccarini 81963), Paula Varsavsky (1963), Beatriz Vignoli (1965), Miguel Vita-
gliano (1961), Esteban Zabaljauregui (1966), Claudio Zeiger (1964)” (Drucaroff: 2011: 211-
213). Esta generación de posdictadura es la primera porque a ella le sigue una segunda y la 
precede una generación de militantes (Drucaroff: 2011). A esta primera generación, colecti-
vo en el que integró al agente, la distinguió recortando una década para el nacimiento de 
sus escritores, los nacidos entre 1960 y 1970 (Kohan nació en 1967), dado que “se trata de 
aquellos cuya conciencia ciudadana tendió a producirse o frente a la Guerra de Malvinas, o 
frente al comienzo de la democracia, en 1983.” (Drucaroff: 2011: 178).
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mientos con los cuales fue narrado San Martín como el héroe de la Patria,

entre los años 1994 y 2000. Este trabajo de investigación, a su vez, fue

orientado por Hilda Sábato y Noé Jitrik quien lo guió en dos becas conse-

cutivas otorgadas por la UBA. Finalmente, Kohan defendió su tesis doc-

toral ante un tribunal constituido por Carlos Altamirano, Oscar Terán y

Cristina Iglesias en el año 2001.

Por su parte, Josefina Ludmer también destacó, visibilizó y subrayó el

valor de las ficciones de Martín Kohan cuyas estrategias discursivas ella

misma contribuyó a producir en tanto reconocible legado de orientacio-

nes para ver, mirar, valorar más de ciertas maneras que de otras: entre los

muchos escritores argentinos que abordaron temáticas históricas en los

años  2000,  ya  que  “Todo  era  historia  y  memoria  nacional”  (Ludmer:

2010: 54), la autora de Aquí América latina advirtió que Kohan operó un

uso desviado del género novela histórica, uso paródico o en mixtura con

otros.

En esta cita puede leerse la distinción de Kohan realizada por Lud-

mer, junto a Pablo de Santis, Perla Suez y Patricia Sagastizábal, entre los

muchos escritores que, durante los años noventa e inicios del 2000, tra-

bajaron sobre el pasado fundacional argentino: 

…Los escritores y mujeres se vuelven a los diferentes pasados en 

forma de historia y de memoria y se encuadran en géneros 
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literarios precisos, reconocibles y visibles. Escritores como Martín 

Kohan y Pablo de Santis (entre los 30 y 40 años en el 2000), usan

géneros literarios estrictos como “novela histórica” o “thriller”, 

aunque en su interior incluyan otros géneros o parodien el género 

central. También están en este grupo juvenil las escritoras Perla 

Suez y Patricia Sagastizábal, que usan el testimonio y el 

Buildungsroman en sus escrituras de la memoria militante y la 

memoria judía… 

(Ludmer: 2010: 88 -  la cursiva es del original)

De manera coherente con su lugar social, Martín Kohan optó por ha-

cer un uso de su esmerada educación sobre historia y cultura argentina,

recurso eficiente en el sistema de relaciones al que accedió mediante el

estudio riguroso en el CNBS y a partir del cursado en la prestigiosa carre-

ra de Letras de la UBA. Pero dicha gestión de sus saberes el agente la rea-

lizó poniéndolos en coordenadas críticas, paródicas y o irónicas.

En la producción de sus textos, dada su trayectoria y competencia re-

lativa, el agente se apropió de textos canónicos de la Literatura Argentina

(escritos de Jorge Luis Borges, José Hernández, Esteban Echeverría, Mi-

guel Cané), relatos históricos fundantes de sentidos sobre la Nación y, al

mismo tiempo, tomó distancia de estos discursos construyéndose como

un sujeto con competencia para el desmontaje crítico y la producción de

un desvío: identificó una elipsis en el cuento borgeano “Emma Zunz” so-

bre cuya base redactó el cuento “Erick Grieg” (1998) rotando la perspec-
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tiva  narrativa  usada por  Borges;  narró la  pasión homosexual  entre los

gauchos del  Martín Fierro de José Hernández  en el  cuento “El  amor”

(2014); produjo un nexo intertextual entre “El matadero” y “La cautiva”

de Esteban Echeverría en la novela Los cautivos (2002); escribió su cuen-

to “El matadero” (2013) remitiendo al clásico “texto de Echeverría desde

el título mismo” (Giorgi: 2014: 140), pero, finalmente, modificó “sus luga-

res previos, lo desterritorializó” (Giorgi: 2014: 141), según Gabriel Giorgi

en Formas comunes149 y construyó la novela Ciencia Morales (2007) en

un juego de aproximación y distancia con el clásico  Juvenilia  de Miguel

Cané.

En su trayectoria, Martín Kohan actuó gestionando su recurso crítico

incorporado en la carrera de Letras de la UBA cuyo volumen creció cuan-

do, tras su graduación, siguió formándose en el área teórica como docen-

te e investigador bajo la guía de quien lideró ese espacio: Ludmer. Así, el

agente usó sus conocimientos sobre teoría y análisis crítico del discurso

en sus textos, problematizando lo sacro, fijo, cristalizado o mitificado de

nuestra literatura, historia y cultura. Esta predisposición u orientación de

Martín Kohan a valorar la puesta en cuestión de los relatos constituyen-

tes de ficciones identitarias o fundantes de sentidos en circulación fue-

ron, en parte, suscitadas por la reconocida docente de Teoría Literaria,

149 “El matadero” de Martín Kohan puede leerse on-line en la Revista Emisférica siguiendo 
este enlace: http://hemi.nyu.edu/hemi/fr/e-misferica-101/kohan [Consultado el 7 de enero 
de 2019].
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Josefina Ludmer. Dadas estas orientaciones adquiridas por el agente, fue

invitado a participar en un grupo de investigación sobre los modos de

construcción discursivos de las figuras históricas, “Héroes de papel”.150

En este sentido, en una entrevista, Kohan enfatizó: “La teoría sirve

para problematizar, y no para resolver” (Kohan: 2015).151

A su vez, Beatriz Sarlo no resaltó menos que Ludmer al autor de Dos

veces junio entre los escritores argentinos: lo visibilizó, valoró, citó, ubicó

en el canon que ayudó a construir. Pero lo hizo en relación a otro tema, el

pasado reciente, y por otras razones.

Kohan produjo novelas sobre el pasado próximo en el marco de los

valores estéticos sostenidos por Sarlo152: por un lado, eligió no narrar des-

de la mirada de la víctima rotando la perspectiva - procedimiento que la

directora de la revista Punto de vista había celebrado en la obra de Saer

en estos términos:  “en  Nadie nunca nada  se exaspera bellamente una

forma de la escritura de Saer: cada movimiento es representado desde va-

150 En los agradecimientos de la versión de la tesis publicada por la editorial Adriana Hidalgo 
Editora, escribió Kohan: “a los colegas de la Red “Héroes de papel”: Norah Giraldi, Alicia 
Chibán, Carlos Demasi, Ricardo Costa, Teresa Mozejko y Lelia Area” (Kohan: 2005: 317). 
Una publicación de Kohan junto a los integrantes de este colectivo de investigación puede 
encontrarse en el siguiente enlace de la Revista Iberoamericana (Instituto Internacional de
Literatura Iberoamericana), año 2005, número 215, dedicado a “Héroes de papel: avatares 
de una construcción imaginaria en América Latina” disponible en este enlace: https://dial-
net.unirioja.es/ejemplar/125829 [Consultado el 19 de enero de 2019].  

151 Entrevista disponible en este enlace: https://www.laizquierdadiario.com/Martin-Kohan-
La-teoria-sirve-para-problematizar-no-para-resolver [Consultado el 5 de Febrero de 2019]. 

152 Nosotros ¿rescatamos? los criterios que Sarlo esgrimió para destacar a Kohan del gran 
conjunto de escritores que abordaron el pasado reciente y no al conjunto de los criterios 
por ella empleados en sus operaciones críticas.
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rias perspectivas” (Sarlo: 2007: 285)- y, por otro lado, optó por acentuar

el lenguaje, los procedimientos discursivos, las palabras, diferenciándose

de un tipo de literatura en clave  testimonial,  documental,  realista.  En

efecto, Kohan tomó posición distante respecto de un tipo de literatura

“de mensaje […] herramienta de expresión ideológica” (Kohan: 2017).153

Estos dos rasgos habían sido celebrados por Beatriz Sarlo en la obra de

Juan José Saer primero y apreciados en la del agente más tarde. De aquí,

la coherencia de incluirlo en su selecto154 canon regido por Saer.

El modo en que Sarlo apreció la literatura resultó una coordenada del

sistema de relaciones  favorecedora  de ciertas  opciones  discursivas  del

agente constatable en sus enunciados: si Sarlo preguntó con admiración

“¿cómo [Saer] logra lo que logra?” (Sarlo: 2007: 298), no lo hizo menos

Kohan: “¿cómo lo hizo?” (Kohan: 2010: 810). Y sumó: escrutar “una for-

ma” (Kohan: 2010: 810) o “el procedimiento” (Kohan: 2010: 810) es lo

que suscita la obra de Juan José Saer “porque en ellos se advierte […] has-

ta qué punto la literatura es, antes que nada, cuestión de procedimien-

tos” (Kohan: 2010: 810).

153 Entrevista disponible en el Anexo de la tesis y en este enlace web: https://ffyh.unc.edu.ar/
alfilo [Consultado el 7 de diciembre de 2018].

154 Sobre este punto, en “Beatriz Sarlo, sus textos para Punto de vista y un lector por-venir” 
(2017), Analía Gerbaudo subrayó el carácter selecto del canon formado por Sarlo cuyo cri-
terio es la inclusión de “escritores que resisten una rápida asimilación” (Gerbaudo: 2017), 
entre otros. Al mismo tiempo, la investigadora refirió que entre sus preferencias se encuen-
tran textos de Arlt, Pauls, Chejfec, Fogwill, Borges, Sarmiento y Saer.
Trabajo disponible en este enlace: http://fh.mdp.edu.ar/revistas/index.php/catalejos/arti-
cle/view/2203 [Consultado el 7 de Febrero de 2019].
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Por otra parte, ella fue su declarado modelo de intervención intelec-

tual, esto es, su guía en el modo de tomar posición sobre la literatura, la

política y la cultura en general.155

III.Acceso al discurso o probabilidad de ser escuchado

Con este capital eficiente nos referimos al “acceso a medios” (Costa-

Mozejko: 2001: 100) de comunicación (libros, revistas, radios, televisión,

charlas en ferias) en donde resulta posible “decir públicamente con […]

probabilidad de ser escuchado” (Costa-Mozejko: 2001: 100). Este acceso

diferencial al discurso se vincula con el poder que tiene un agente de pro-

ducir otros discursos y generar diversas tomas de posición en un abanico

que va desde la adhesión a la polémica explícita. Tal poder o capacidad

diferenciada de relación se vincula con el capital simbólico del sujeto so-

cial, esto es, con “la forma que revisten las diversas especies de capital

cuando son percibidas y reconocidas como legítimas” (Bourdieu citado

por Costa: 2015: 24).

Para advertir cómo Kohan controló este bien, anotamos algunos indi-

cios  concretos  como  sus  publicaciones  en  sitios  de  prestigio  crítico  y

otros de notoriedad social. 

155 Sobre política fueron muchas las declaraciones, posicionamientos, desarrollos argumenta-
les enunciados por ambos agentes intelectuales en diferentes géneros discursivos y sopor-
tes (notas en radios, en televisión, etc.).  
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▪ Los noventa

Hacia fines de los años noventa (dado que su primera novela, La pér-

dida de Laura (1993), pasó inadvertida para la crítica y el gran público),

Martín Kohan aumentó su acceso al discurso en concomitancia con un

creciente proceso de legitimación. Efectivamente, en 1998, fue incluido

en una antología de escritores consagrados: su cuento “Muero contento”

fue incorporado entre los relatos de autores canónicos como Jorge Luis

Borges, Ricardo Piglia, Julio Cortázar, Rodolfo Walsh, Abelardo Castillo,

Rodolfo Fogwill, Manuel Mujica Lainez, Juan José Saer, Roberto Fontana-

rrosa, Carlos Dámaso Martínez, entre otros, en el libro Cuentos de histo-

ria argentina compilado por Guillermo Saavedra. Esta antología a cargo

de Saavedra, publicada por el sello editorial Alfaguara, le dio una ubica-

ción de privilegio junto a escritores del canon literario argentino.

Además, el joven escritor quiso colocar sus ficciones en librerías: “po-

der circular y tener visibilidad” (Kohan citado por Ludmer: 2010: 53), sin

pagar el precio de no ser leído como “literatura” (Kohan citado por Lud-

mer: 2010: 54) para lo cual ponderó la importancia de “la mediación de la

crítica” (Kohan citado por Ludmer: 2010: 54). 

Martín Kohan empezó a publicar sus textos en los años noventa “en

editoriales […] chicas” (Kohan citado por Ludmer: 2010: 53), hasta que
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logró empezar a publicar en una editorial grande como lo es Sudamerica-

na, aumentando su recurso de acceso al discurso; no obstante, su produc-

ción no estuvo exenta de pautas editoriales vinculadas a cálculos de mer-

cados. Al respecto, él mismo señaló que su posibilidad de publicar en Su-

damericana le “vino por el lado de la colección de narrativas históricas”

(Kohan citado por Ludmer: 2010: 53), las narrativas más leídas y, por  lo

mismo, las mejor vendidas.

▪ Los dos mil

En la primera parte de los años 2000, pueden notarse sus cada vez

más  frecuentes  publicaciones  de  textos  críticos  en  sitios  prestigiosos

como “La apariencia celebrada” en la revista  Punto de vista  (2004)156 o

“Historia  y  literatura:  la  verdad de  la  narración”  (2000) y  “La novela

como intervención crítica: David Viñas” (2004) en los volúmenes de la

Historia crítica de la Literatura Argentina. 

En tanto participó de estos sitios críticos, empezó a publicar el corpus

de ficciones que abordamos en esta tesis y otros textos. En efecto, a par-

tir de la novela Dos veces junio (2002), Kohan eligió narrar el pasado re-

ciente: la lucha revolucionaria de los años setenta, la dictadura y la guerra

156 Ya nos referimos puntualmente a este artículo disponible en el siguiente enlace: http://
www.ahira.com.ar/ejemplares/78/ [Consultado el 18 de Diciembre de 2018].
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de Malvinas, temas que tramaron diversos debates durante la posdicta-

dura. 

Luego, siguió narrando esta temporalidad en las novelas Museo de la

Revolución  (2006),  Ciencias  Morales  (2007)  y  Cuentas  Pendientes

(2010), las cuales fueron leídas y apreciadas por críticos literarios con po-

der legitimatorio como Beatriz Sarlo (2005, 2007) y Miguel Dalmaroni

(2004). 

Este proceso creciente de su percepción social como escritor aumentó

más aún cuando ganó el premio Herralde de novela de la editorial espa-

ñola Anagrama por Ciencias Morales157 en el año 2007 lo cual le dio visi-

bilidad en las librerías argentinas e internacionales,  además de 18.000

euros.

En los años dos mil, Martín Kohan ganó reconocimiento en el sistema

universitario (siendo sus textos con frecuencia trabajados en las cátedras

universitarias, abordados en artículos de revistas especializadas y discuti-

dos en congresos) y,  también, paulatinamente pero sin cesar,  adquirió

notoriedad social; así lo indican tanto sus frecuentes intervenciones en

diversos medios de comunicación (en los diarios de mayor alcance del

157 Novela que presentó en esta convocatoria bajo el seudónimo de Miguel Cané y que fue  
llevada al cine en el año 2010 por el director argentino Diego Lerman con el título La mira-
da invisible. Disponible en el siguiente link: https://vimeo.com/155141125 [consultado el 19
de Enero de 2019].
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país como  Página 12,  Clarín  y  La Nación158, en programas de televisión

culturales  como  Los siete locos  y Otra trama o políticos  y en radios)

como sus constantes participaciones en conferencias, charlas, entrevistas,

etc. muchas de ellas disponibles en soporte virtual y disponibles en la Bi-

bliografía de esta Tesis.

El lugar del decir de Martín Kohan en los años dos mil

“¿cuál es el lugar desde donde habla cada uno,
haciendo comprensibles y explicables 

tales tomas de posición  y 
las lecturas que se hacen de la historia?”

(Costa-Mozejko: 2009: 35)

Dado  que  “Al  hablar,  como  al  mirar,  lo  que  se  ve  depende  de  la

perspectiva, del lugar desde donde se habla” (Costa-Mozejko: 2001: 89),

nos importa captar la “singularidad” del agente social conforme “su punto

de vista como posición” (Bourdieu: 1995: 71 - la cursiva es del original) en

el sistema literario y cultural de posdictadura a los fines de explicar algu-

nas de las principales estrategias discursivas empleadas en la elaboración

de su figura textual diferenciada en las novelas sobre el pasado reciente

que componen nuestro corpus.159

158 Actualmente, Kohan es un columnista permanente del diario Perfil en donde aborda temá-
ticas de actualidad con perspectiva crítica.

159 Según la hipótesis teórica que nos orienta, presentada en el Capítulo I, las estrategias dis-
cursivas empleadas por un sujeto social resultan legibles como marcas en el enunciado y 
comprensibles por el lugar de producción de dicho sujeto (Costa-Mozejko: 2001, 2002, 
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Tras los trayectos investigativos efectuados, perfilamos elementos de

la identidad social del escritor argentino Martín Kohan quien, en los años

dos mil, se encontró en un claro proceso de legitimación dado su notable

reconocimiento en el sistema literario y cultural argentino de posdictadu-

ra y la creciente notoriedad social (legible en diversos ámbitos como el

futbolístico, el judío, el prestigioso CNBS o el cinematográfico 160) en ra-

zón del dominio de capitales eficientes, es decir, “generadores de capaci-

dad diferenciada de relación” (Costa-Mozejko: 2001: 99), y la aprehen-

sión de ciertas predisposiciones para la acción que incorporó como mar-

cas de aprendizajes durante su trayectoria.

Desde los años de la posdictadura argentina hasta los dos mil, gra-

dualmente, el agente reestructuró su competencia o identidad social, dis-

tinguiéndose  de  los  otros  escritores  del  periodo  según  una  creciente

aprehensión de: 

o Recursos culturales internalizados e institucionalizados

2007, 2009, 2011, 2015, 2017). 
160 Que la revista reconocida internacionalmente como la Biblia del Fútbol, El Gráfico, le haya 

hecho una nota ponderando su identidad futbolista junto a su atributo de escritor, que la 
página web de la Amia lo haya destacado como uno de los judíos más famosos del mundo, 
que un cineasta lo haya convocado para actuar en un film interpretando a un personaje que
comparte con él algunos de sus principales atributos tales como su rol crítico y su creciente
capital simbólico y que el prestigioso CNBS lo haya mencionado entre sus célebres egresa-
dos son algunos de los indicadores concretos de su cada vez mayor notoriedad social por 
fuera del sistema literario, en el cual fue ganando reconocimiento, en los años dos mil, a los
cuales nos referimos en el Capítulo precedente.
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 amplió su espacio de posibles discursivos y no discursivos con

el estudio de la carrera de Letras en la UBA y, luego, mediante

su  investigación  doctoral:  si  en  el  CNBS  había  accedido  “al

mundo de la mitología patria” (Kohan: 2007), profundizó sabe-

res literarios, gramaticales-lingüísticos y críticos;

 al optar por el área teórica dentro de la carrera y en su investi-

gación,  reestructuró su competencia  aumentando los saberes

para “leer [y escribir] con conciencia técnica” (Kohan: 2015).

o Relaciones con agentes con poder instituyente y legitimante

 Ludmer, su directora de tesis doctoral, intervino en la institu-

ción de una comunidad disciplinaria en el área teórica de la ca-

rrera de Letras de la UBA en la cual él ingresó en el año 1991

con un “modesto”  (Kohan:  2013)  pero  prestigioso puesto  de

trabajo161;

 Ludmer lo destacó por su uso desviado, paródico e irónico de

diversos géneros discursivos y tradiciones entre otros escrito-

res;

161 Con 24 años, en 1991, Kohan comienza a desempeñarse como Jefe de Trabajos Prácticos en
una cátedra teórica de la carrera de Letras de la UBA, ingresando en uno de los espacios 
más prestigiosos.
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 Sarlo cooperó en su visibilidad: entre la de otros autores, la fir-

ma Kohan, como la de Saer, “ayudó a definir e instalar” (Ger-

baudo: 2010: 82);

 dentro de las obras sobre el pasado reciente, en sus textos, Sar-

lo valoró estos rasgos discursivos: la rotación de la perspectiva

narrativa y el interés formal.

o Acceso al discurso o probabilidad de ser escuchado

 gradualmente,  aumentó su probabilidad de ser escuchado en

vínculo con su creciente proceso de legitimación social o capital

simbólico.

o Orientaciones para ver, mirar,  valorar más de cierta manera

que de otras

 apreció la lectura y la llamada “alta cultura” dado su legado fa-

miliar e incorporado en el tradicional CNBS;

 valoró los procedimientos formales y definió a la literatura, ante

todo, como un hecho de lenguaje en filiación con los valores

sostenidos por Sarlo;
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 se interesó por colocar sus textos en librerías valorando “la me-

diación de la crítica” para ser leído como “literatura” (Kohan ci-

tado por Ludmer: 2010: 54);

 incorporó predisposiciones para acceder a lugares destacados

de la escena nacional en tanto egresado del CNBS; 

 se orientó hacia la crítica de mitos, legados y tradiciones produ-

ciendo textos en la órbita de los valorados por Ludmer.

o Desde una trayectoria inicial de acceso a capitales culturales

legitimados y de escasos bienes económicos

 ingresó en una élite cultural como estudiante del CNBS: insti-

tución que pone en circulación capitales y orientaciones para

acceder a roles de notoriedad162 y discursos sobre mitos, hé-

roes y gestas patrias desde una perspectiva historiográfica mi-

trista163;

162 El alto grado/volumen de la distinción social como escritor que obtuvo Martín Kohan a lo 
largo de su trayectoria resulta coherente con dichas predisposiciones iniciales de su tem-
prana competencia.

163 En esta sede, habiendo sido el joven Kohan un destinatario de tales discursos fundantes, 
años más tarde, al reestructurar su competencia con saberes discursivos y teóricos, pudo 
construir enunciados en donde los incorporó desde una perspectiva crítica, según señala-
mos en el Capítulo II.
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 partió de un lugar de origen de escasos recursos económicos164,

dificultad que supo sortear con algunas becas y empleos remu-

nerados.

A continuación, haremos foco en el plano discursivo. En particular, en

el próximo capítulo, revisitaremos ciertas estrategias discursivas que en

el sistema literario y cultural argentino de la posdictadura fueron produ-

cidas por diversos agentes y que integraron el espacio de posibles discur-

sivos de Martín Kohan ante las cuales él tomó posición según su lugar so-

cial y competencia o capacidad diferenciada de relación (poder).

164 Aspectos de la trayectoria inicial de Martín Kohan trabajados en el Capítulo II.
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Capítulo IV

Modos de decir el pasado reciente

predominantes y algunas variantes en el

sistema literario y cultural argentino de la

posdictadura y la posición de Martín Kohan
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Decir el pasado reciente entre modos predominantes y

variantes

En esta investigación no nos limitamos al abordaje aislado de las es-

trategias discursivas empleadas por Martín Kohan en sus obras sobre el

pasado reciente porque, como percibió Teresa Mozejko en La manipula-

ción en el relato indigenista (1994), las estrategias particulares son pro-

ducidas sobre la base de las ya circulantes en la cultura. En este sentido,

interesa aquí considerar algunas estrategias del espacio de posibles dis-

cursivos del agente que constituyeron modos de decir la temática del pa-

sado reciente predominantes165 en el sistema literario y cultural argentino

de la posdictadura, rasgos subrayados por la crítica, ante los cuáles Kohan

tomó posición desde su lugar social.

Al  menos son dos los  rasgos discursivos que resultaron frecuente-

mente empleados por diversos escritores y otros agentes culturales y ver-

165 El predominio de tales estrategias discursivas se advierte por dos factores: uno, la recu-
rrencia con que fueron empleadas por diversos agentes y, otro, el interés crítico que las 
mismas generaron.
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daderos polos de interés crítico y cultural durante las últimas décadas del

siglo veinte:

 

o el empleo del discurso histórico en ficciones - en particular, su uso

a partir del género novela histórica, la opción por ciertos temas, hé-

roes, lugares y tiempos de valores referenciales-históricos- y su re-

lectura en clave crítica desde el presente y

o el uso de una fuerte “retórica testimonial” (Sarlo: 2012: 59)

Por lo dicho, y porque “todo acto de producción depende en parte del

estado del espacio de las producciones posibles” (Bourdieu: 1995: 349),

nos interesó revisar tales estrategias discursivas del espacio de posibles

discursivos dentro del cual Martín Kohan produjo sus novelas ponderan-

do sus recursos o competencia social específica.

Nicolás  Avellaneda  (1997),  Florencia  Garramuño  (1997),  María

Cristina Pons (2000) y el mismo Martín Kohan (2000) son algunos de

los críticos que indicaron una persistente reescritura del discurso históri-

co en las narraciones en circulación en el sistema literario y cultural ar-

gentino durante el tiempo de la posdictadura de fines del siglo veinte.

Ciertamente:
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o César Aira, Martín Caparrós, Abelardo Castillo, Nicolás Casullo,

Marcelo Cohen, Humberto Costantini, Raul Damonte (Copi), Jo-

sé Pablo Feinmann, Juan Forn, Rodolfo Fogwill, Angélica Gorodis-

cher, Luis Gusman, Liliana Heker, Matilde Herrera, Alberto Laise-

ca, Carlos Dámaso Martínez, Tununa Mercado, Daniel Moyano,

Ricardo Piglia, Andrés Rivera, Reina Roffé, Guillermo Saccomano,

Juan José Saer, Ana María Shúa, Héctor Tizón, Hebe Uhart, Luisa

Valenzuela, son algunos de los muchos destacados escritores estu-

diados por Andrés Avellaneda en “Lecturas de la historia y lecturas

de la literatura en la narrativa argentina de la década del ochenta”

(1997);

o En el libro Genealogías culturales. Argentina, Brasil y Uruguay en

la novela contemporánea (1981-1991) (1997), Florencia Garramu-

ño advirtió una “muy peculiar reescritura del pasado” (Garramu-

ño: 1997: 12) en textos de César Aira, Juan José Saer, Eduardo Bel-

grano  Rawson,  Silviano  Santiago,  Haroldo  de Maranhao,  Napo-

león Baccino Ponce de León y Tomás de Mattos;

 

o María Cristina Pons, en “El secreto de la historia y el regreso de la

novela histórica” (2000), armó y leyó críticamente un gran corpus
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de novelas  escritas  en el  género novela  histórica  entre los  años

ochenta y los noventa por estos escritores: Eduardo Belgrano Raw-

son, Antonio Elio Brailovsky, Martín Caparrós, María Ester de Mi-

guel, Libertad Demitrópulos, María Rosa Lojo, Felix Luna, Marta

Mercader,  Abel  Posse,  Andrés Rivera,  Marcos Aguinis  y  Martín

Kohan y

o Martín Kohan produjo él mismo el texto crítico “Historia y litera-

tura:  la  verdad  de  la  narración”  (2000)  sobre  la  novelística  de

quienes, entre los años ochenta y noventa, abordaron temas de la

historia, entre ellos: Ricardo Piglia, Andrés Rivera, Martín Capa-

rrós, Libertad Demitrópulos y Juan José Saer.

Según Avellaneda, “recordar y dar sentido vuelve a ser, otra vez, un

mandato de la narrativa” y subrayó que “ahora es la historia misma la que

se convierte en pre-texto” (Avellaneda: 1997: 172). Como lo demuestra la

gran cantidad de escritores que estudió la crítica literaria, no fueron po-

cos los que usaron el discurso histórico (sus temas, héroes, hazañas) en

el afán de decir cifradamente o en clave metafórica166 “un presente [de

posdictadura] signado por el fracaso de los proyectos de cambio” (Vega:

166 Según sus propias palabras, por ejemplo, en La revolución es un sueño eterno (1987), An-
drés Rivera aspiró a “convertir a Juan José Castelli, el orador de la revolución [de Mayo], en
nuestro contemporáneo” (Rivera: 1996).
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2011: 54) los cuales habían sido sostenidos y promovidos por quienes mi-

litaron en las agrupaciones políticas de izquierda en el pasado reciente.167 

Así, no pocos agentes reescribieron el pasado reciente en el género

novela histórica (Pons: 2000), lo revisaron en sus mitos patrios (Garra-

muño:  1997)  y  lo  contaron  “desde  una  perspectiva  diferente”  (Pons:

2000: 97) en el sistema literario y cultural argentino de fines de siglo

veinte.

Es interesante señalar que, a menudo, quienes escribieron en el géne-

ro novela  histórica  o eligieron narrar  ficticiamente tópicos  nodales  del

discurso histórico (sus batallas, héroes, gestas), al mismo tiempo toma-

ron posición en el sistema sobre el grado de referencialidad de dicho dis-

curso reescrito literariamente.

En este espacio de posibles discursivos, Martín Kohan, en su rol social

de crítico literario, acentuó el rango discursivo de los relatos históricos.

Según Mabel  Moraña,  en “(Im)pertinencia  de la  memoria histórica en

América Latina” (1997), por entonces, en el sistema, se empezó a ponde-

rar que la narración de la historia implica operaciones de “selección fácti-

ca, lingüística, escrituraria” (Moraña: 1997: 33). En esta línea, Kohan pre-

167 María Cristina Pons identificó como condición objetiva favorecedora para la reutilización 
del género novela histórica del siglo diecinueve a fines del siglo veinte “la desazón que pro-
dujo el fracaso de los intentos revolucionarios de los años cincuenta, sesenta y setenta” 
(Pons: 2000: 100) lo cual condujo a una revisión de los grandes discursos que habían legi-
timado las prácticas políticas y discursivas de los militantes de las izquierdas en un pasado 
reciente. 
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sentó el discurso histórico como un tipo de discurso orientado a la pro-

ducción de efectos de verdad. En efecto, apoyado en la propuesta episte-

mológica de Hayden White, Kohan intervino en un debate del dominio

historiográfico mediante la gestión de sus saberes discursivos: sobre este

punto, Kohan señaló que “los tropos literarios” (Kohan: 2000: 257) logra-

ron hacer ver “que la narración de la historia es, ante todo, eso: narración”

(Kohan: 2000: 257). Y agregó que, frecuentemente, algunas novelas his-

tóricas se detuvieron más en el orden del discurso que en el orden de los

hechos, entonces, “en vez de actuar como un vidrio transparente a través

del cual pudiera verse lo real, vino a sostener una variante más complica-

da y más distanciada de esa articulación” (Kohan. 2000: 245). 

Esta  ponderación  de  la  dimensión  discursiva  operada  por  Martín

Kohan en los textos que reescriben el pasado reciente es legible en víncu-

lo con el lugar social que ocupó en el sistema literario y cultural argentino

de posdictadura a finales del siglo veinte: Kohan miró el discurso históri-

co y los textos ficcionales que lo incorporaron interdiscursivamente des-

de su posición de escritor, es decir, como alguien con competencia y tra-

yectoria en el decir ficcional (él mismo compuso dos novelas de temáticas

históricas a fines del siglo veinte168), y desde posición de crítico especialis-

ta en saberes teóricos y de análisis del discurso (Kohan investigó los mo-

168 El informe. San Martín o el otro cruce de los Andes (1997) y Los cautivos. El exilio de 
Echeverría (2000) son las dos novelas que escribió Martín Kohan a fines del siglo veinte 
que no integran nuestro corpus porque no refieren el pasado reciente como sí lo hicieron 
interdiscursivamente los escritores aquí revisitados por la crítica literaria y cultural.
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dos en que fue narrado San Martín en su tesis doctoral terminada en el

año 2001), esto es, alguien con pericia para leer los procedimientos dis-

cursivos empleados por los escritores en tales reescrituras de la historia y

provisto de las orientaciones requeridas para apreciarlas. 

A su vez, otra estrategia discursiva presente en numerosos textos de

diversos escritores y agentes culturales argentinos en la posdictadura y,

por lo mismo, una frecuente zona de indagación de la crítica literaria y

cultural fue el uso del testimonio.

En el  Documento final de la junta militar sobre la guerra contra la

subversión y el terrorismo del 28 de abril del año 1983, las Fuerzas Arma-

das presentaron cinco secciones que pretendieron legitimantes de sus ac-

tos en el pasado reciente (“Introducción”, “Los hechos”, “Los principios y

los procedimientos”, “Las secuelas del conflicto” y “Consideraciones fina-

les”)169.  Luego de estas palabras finales a los “conciudadanos” (Fuerzas

Armadas: 1983: 14), este agente colectivo convocó a elecciones presiden-

ciales para el mes de octubre. En estos comicios, triunfó la fórmula radical

que llevó a Raúl Alfonsín a la primera magistratura, hecho que significó el

fin de la última dictadura en la Argentina (Pascucci: 2010).

169 Dado que el Ejército estaba entregando el poder es comprensible su inscripción en el colec-
tivo de los ciudadanos a quienes designan como conciudadanos: “Las Fuerzas Armadas en-
tregan a sus conciudadanos esta información” (Fuerzas Armadas: 1983: 14).
Documento disponible en este enlace: http://www.ruinasdigitales.com/revistas/dictadura/
Dictadura%20-%20Documento%20Final.pdf  [consultado el 31 de Octubre de 2018].
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Ante estas estrategias discursivas de los agentes militares en retirada,

emergió una alternativa  discursiva:  “desde hace  un par  de décadas  se

abrió un largo camino hacia la recuperación de testimonios de los años

setenta” (Terán: 2006: 190), escribió Oscar Terán en De utopías, catás-

trofes y esperanzas. Un camino intelectual (2006). En este sentido, tam-

bién Beatriz Sarlo señaló una fuerte “retórica testimonial […] a la salida

de las dictaduras del sur de América Latina” (Sarlo: 2012: 59) en Tiempo

pasado. Cultura de la memoria y giro subjetivo. Una discusión (2012).

 

…recordar fue una actividad de restauración de lazos sociales y 

comunitarios perdidos en el exilio o destruidos por la violencia de 

Estado. Tomaron la palabra las víctimas y sus representantes (es 

decir, sus narradores: desde el comienzo, en los años sesenta, los 

antropólogos e ideólogos que representaron historias como las de 

Rigoberta Menchú o de Domitila; más tarde los periodistas)… 

(Sarlo: 2012: 59)

En dicha cita, Sarlo refirió dos relatos testimoniales latinoamerica-

nos cuyas lecturas suscitaron sendos debates sobre el valor de verdad del

testimonio como género discursivo170. En este contexto de discusión, la

170 La antropóloga Elisabeth Burgos Debray redactó Me llamo Rigoberta Menchú y así nació 
mi conciencia (1983), un relato testimonial sobre los sufrimientos padecidos durante el lla-
mado genocidio guatemalteco por la activista indígena Rigoberta Menchú Tum quien se 
exilió en México tras huir de la cruenta represión vivida por su país que afectó duramente 
a su comunidad y a sus familiares directos. Asimismo, una destaca líder del feminismo bo-
liviano, Domitila Barrios de Chungaro, junto a la entrevistadora Moema Viezzer, publicó Si
me permiten hablar...Testimonio de Domitila. Una mujer de las minas de Bolivia (1977). 
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docente y crítica efectuó una indagación sobre el testimonio en Latinoa-

mérica y Argentina, género discursivo frecuente entre los relatos de las

víctimas del holocausto europeo, lo cual condujo al historiador François

Hartog a llamar “El tiempo de las víctimas” a este periodo del siglo veinte

(Hartog: 2012).171 

Después  de leer  “demasiadas autobiografías  y  testimonios”  (Sarlo:

2012: 167), con el apoyo de la comunidad intelectual de Berlín que la hos-

pedó “para escribir una biografía intelectual de los años sesenta y seten-

ta” (Sarlo: 2012: 167), Sarlo se interesó por examinar críticamente las con-

diciones “teóricas, discursivas, históricas” (Sarlo: 2012: 167) de la creencia

en los testimonios “como íconos de verdad” (Sarlo: 2012: 15).

Horacio Tarcus, por su parte, observó la emergencia de “una impor-

tante masa de literatura testimonial” (Tarcus: 2007: 16)172. Con un rele-

vante apoyo documental173, en los albores de la reinstalación democrática,

indicó una fuerte presencia de los relatos de las víctimas de la dictadura,

Dada la gran demanda del texto, el libro se reeditó sucesivas veces (en 1978, 1980 y 2005 
en edición digital). 
Una edición digital del libro se encuentra en esta página web: https://drive.google.com/
file/d/0By6a9xKwbcKUQUtyZmhDZjlUNVdxNkFGSjJPaHp0Zw/view [consultado el 2 
de Noviembre de 2018].

171 Disponible en este enlace de la Revista de Estudios Sociales: https://revistas.uniandes.e-
du.co/doi/abs/10.7440/res44.2012.02 [consultado el 2 de Noviembre de 2018]. 

172 El término literatura equivale aquí a bibliografía. Datos en este enlace: http://www.revis-
taanfibia.com/autor/horacio-tarcus/ [consultado el 22 de Octubre de2018].

173 Horacio Tarcus es uno de los co-fundadores del Centro de Documentación e Investigación
de la Cultura de Izquierdas (CeDInCI) en la Argentina. Parte del reservorio documental  
puede consultarse en esta página web creada a tal fin: http://www.cedinci.org [consultado 
el 26 de Octubre de 2018].
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de modo tal que, en estos discursos, el “sujeto privilegiado […] no era

tanto el militante como la víctima de la represión ilegal” (Tarcus: 2007:

16).174 

En efecto, si miramos las estrategias discursivas en circulación en el

sistema literario y cultural argentino de la posdictadura, como lo notaron

la crítica y docente Beatriz Sarlo (2012) y el historiador Horacio Tarcus

(2007), el testimonio del sujeto víctima (su persecución, secuestro, pa-

decimiento, tortura) fue uno de los modos de decir la temática del pasa-

do reciente predominantes de fines del siglo veinte, aún en los textos fic-

cionales. 

Por ejemplo, en la novela La astucia de la razón (1990) de José Pablo

Feinmann (1943), Pablo Epstein, un filósofo marxista, narra su pesar en

una terapia, entre 1979 y 1981, desde un ámbito íntimo, personal, a su

psicólogo Norman Backhauss quien lee a Freud desde Lacan; en estos en-

cuentros, revisa su pasado de estudios y militancia de mediados del siglo

veinte junto a sus compañeros Hugo Hernández, Ismael Navarro y Pedro

Bernstein (Vega: 2011)175.

174 Merecen señalarse los relatos de las víctimas televisados durante el Juicio a las Juntas del 
año 1985, más tarde, digitalizados por el agente colectivo Memoria Abierta en el archivo 
digital del Juicio. En estos enlaces se accede a dos de ellos: a) una mujer relató cómo los 
militares secuestraron a su marido: https://www.youtube.com/watch?v=vJvi6pTrb9I y b) 
una sobreviviente de la ESMA (ex Escuela de Mecánica de la Armada) narró cómo escuchó
rumores sobre los llamados vuelos de muerte: https://youtu.be/V_3UYXuaTSQ [consulta-
dos el 26 de enero de 2019].

175 Trabajo titulado “Posiciones enunciativas respecto del objeto discursivo revolución en un 
campo discursivo socio-histórico” disponible en este enlace: https://rdu.unc.edu.ar/bits-
tream/handle/11086/414/Vega,%20Maria%20Angelica.pdf;sequence=1  [consultado el 21 
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Otro ejemplo de una novela en la que una víctima narra desde las he-

ridas  del  presente  (Avellaneda:  1997)  es  La  revolución  es  un  sueño

eterno  (1987) de Andrés Rivera (1928- 2016): aquí, Juan José Castelli,

enjuiciado, pobre y muy enfermo, recuerda su pasado como orador de “la

compadrada de Mayo” (Rivera: 1999: 19). Se trata de una novela históri-

ca que alude de modo metafórico a un siglo veinte de derrota de la revo-

lución  de  las  izquierdas  como  opción  política  (Vega:  2011176,  Vega:

2012177).

De este modo, a pesar de ser privilegiado el testimonio de las vícti-

mas de la última dictadura argentina, su rol militante quedó frecuente-

mente opacado: “Si bien está presupuesto que la víctima era un activista

político” (Tarcus: 2007: 16), su actividad militante quedó “de un modo

sublimado y elíptico” (Tarcus: 2007: 16). Pero, desde 1996, “año en que

se  recordó  masivamente  el  20º  aniversario  del  golpe  militar”  (Tarcus:

2007: 16), emergieron testimonios, menos abocados a las heridas, cicatri-

ces y secuelas de la represión, y más atentos a la actividad política de es-

tos sujetos. 

de Enero de 2019].
176 Texto disponible en este enlace: https://rdu.unc.edu.ar/bitstream/handle/11086/414/

Vega,%20Maria%20Angelica.pdf;sequence=1 [consultado el 21 de Enero de 2019].
177 Trabajo titulado “Revisitaciones del objeto discursivo revolución: entre filiaciones y oposi-

ciones en y por novelas” disponible en la revista Aletheia (Revista de la Maestría en Histo-
ria y Memoria de la FaHCE) en este enlace: https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?co-
digo=4152192 [consultado el 21 de Enero de 2019].
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En los noventa, merece indicarse la emergencia de la palabra política

de H.I.J.O.S (Hijos por la Identidad y la Justicia, contra el Olvido y el Si-

lencio), un agente colectivo que subrayó la militancia de los desapareci-

dos, cuyos enunciados se opusieron a la “retórica del perdón” (Antonellli:

2012: 12)178 en circulación. En este sentido, Martín Kohan advirtió un des-

plazamiento desde la palabra de “la víctima a la evocación del militante”

(Kohan: 2014: 303).179

Por otra parte, otro acontecimiento histórico-político favoreció la pro-

liferación de los relatos testimoniales desde junio del año 1982 en la Ar-

gentina: la derrota del país en la guerra de Malvinas180. Con el fin de la ba-

talla en las islas, relataron sus infortunios y dolores muchos excombatien-

tes, mientras que otros se suicidaron. Sobre esto, escribió Martín Kohan

que “Malvinas tiene más bajas por excombatientes que se suicidaron que

por los muertos en el frente de combate” (Kohan: 2013: 27), aportando

un dato certero: muchos soldados se quitaron la vida luego del, y no la

perdieron en el, combate.

En efecto, los relatos testimoniales fueron una opción discursiva recu-

rrente en el sistema después de la guerra de Malvinas: algunos de ellos

178 Artículo “Escraches, juicios populares y cartografías. Réplicas a una neo-grafía privatizada 
de la indemnidad. Notas en torno a la “historia del presente” disponible en el este enlace: 
http://onteaiken.com.ar/ver/boletin13/1-2.pdf [Consultado el 6 de Diciembre de 2018].  

179 Entrevista disponible en el siguiente enlace: https://www.academia.edu/7280640/Mar
%C3%ADa_Julia_Rossi_Contra_las_narrativas_m%C3%A1s_ligeras_Entrevista_a_Mart
%C3%ADn_Kohan  _   [Consultado el 6 de Diciembre de 2018].

180 Por las islas de la plataforma continental de América del Sur se enfrentó la Argentina al 
mando del General Leopoldo Galtieri y el Reino Unido presidido por Margaret Thatcher.
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presentó el periodista Daniel Kon en Los chicos de la guerra (1982), na-

rró el film homónimo de Bebe Karmin (1984)181 (una adaptación del libro

de Kon) y entramaron Graciela Speranza y Fernando Cittadini en el libro

Partes de guerra: Malvinas 1982 (1997), entre 1994 y 1996.

El testimonio de los que pusieron en juego sus vidas en la guerra de

Malvinas y son, por ello, sobrevivientes - condición subrayada desde el tí-

tulo del libro Balsa 44. Relato de un sobreviviente del crucero A.R.A. Ge-

neral Belgrano (1994) redactado por el exconscripto de la marina Carlos

Waispek (1962)-, produce sentidos en vínculo a las usinas simbólicas del

discurso militar: la Patria, los valores nacionales, Dios. Sobre ello, en una

entrevista, dijo Kohan que desde “la experiencia el sinsentido no se so-

porta, de allí los suicidios” (Kohan: 2014: 26).

Balsa 44 es un relato testimonial que participa del género autobiográ-

fico. En este relato, un conscripto de diecinueve años oscila entre las op-

ciones discursivas que los militares usaron para legitimar la guerra (la

181 El director contó tres historia de vida de jóvenes personajes afectados por la guerra: narró 
como un joven pianista de una familia de clase media alta enloqueció al regresar constitu-
yéndose en una verdadera amenaza para sí mismo y para los próximos; en cambio, como 
otro joven logró vivificarse con sus afectos y el arte tras la guerra y, finalmente, como un jo-
ven humilde que trabajaba duramente en un almacén se quedó sin trabajo y, con este, per-
dió su integración social siendo encarcelado por reaccionar violentamente en una discoteca
ante tales sucesos de segregación social. En el territorio bélico, este tercer personaje se en-
frentó a los oficiales argentinos cuando estos maltrataban a un conscripto, enunciando una
crítica hacia los oficiales que circularía profusamente: los soldados argentinos estaban mal 
alimentados, escasamente abrigados y débilmente preparados para las cruentas operacio-
nes militares que les ordenaban.
El film está aquí: https://www.youtube.com/watch?v=y95uQDBcOyU [consultado el 11 de
Enero de 2019]. 
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apelación a Dios y la Patria)182, y la angustia, el desamparo y el sinsentido

ante el fragor del cruento combate.183 Este texto nos resulta ejemplar res-

pecto de los muchos producidos por diversos agentes en distintos géne-

ros y soportes discursivos: autobiografías, entrevistas, documentos, cuen-

tos, novelas, letras de las canciones, films.

Pero  no todos  fueron  relatos  autobiográficos  en  la  línea  épica.  En

efecto,  como  lo  advirtieron  los  críticos  Beatriz  Sarlo  (1994)  y  Martín

Kohan (2013: 2014), Rodolfo Fogwill introdujo una variante cuando deci-

dió no narrar desde el punto de vista de quienes participaron en un com-

bate épico y, en cambio, optó por construir un mundo narrativo en el cual

un grupo de soldados se sustrajeron al cruento enfrentamiento para so-

brevivir,  desmontando los  relatos  heroicos  en  circulación  que instalan

182 “miraba el rostro desencajado de los muchachos, algunos debían estar rezando como yo” 
(Waispek: 1994: 101), “los ideales de Patria, de justicia, de libertad no podían separarse” 
(Waispek: 1994: 103).

183 “decenas de hombres […] tal vez, en sus últimos momentos, se deben haber preguntado: 
¿Por qué?” (Waispek: 1994: 95), “los rezos, los gemidos, los huesos entumecidos, todo se 
confundía […] ¿Dios nos estaba mirando?” (Waispek: 1994: 102). 
Ya en tierra firme, como sobreviviente del hundimiento, el narrador se auto-percibe en un 
contexto de relaciones de poder que lo exceden y comprenden: las del Ejército. Inserto en 
ese sistema de relaciones, indicó que a él le destinaron una acción que realizó pero com-
prendió luego, como lo denota el adverbio “verdaderamente”: el yo anotó que, tiempo des-
pués, logró “vislumbrar cuál había sido, verdaderamente, el papel que me había tocado de-
sempeñar” (Waispek: 1994: 148).
Desde el presente de la enunciación, tras más de 10 años de la guerra, a mediados de la dé-
cada del noventa, cuando las Fuerzas Armadas ya habían sido cuestionadas ampliamente 
por agentes sociales como los organismos de Derechos Humanos, el yo se percibió con un 
saber parcial, es decir, sin todas las piezas del “rompecabezas” (Waispek: 1994: 148), y se-
ñaló los “intereses personales y mezquinos” (Waispek: 1994: 148) del mando militar.
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como deber ser un sujeto que todo lo da en la consecución de los valores

colectivos, como Dios y la Patria. 

En  Los Pichiciegos. Visiones de una batalla subterránea (1982), Fo-

gwill decidió no usar el registro épico, escribió Beatriz Sarlo184 e indicó,

luego, Martín Kohan: narró con un “déficit épico” (Kohan: 2014: 272). Se-

gún Kohan, Fogwill “no cuenta la guerra sino por sustracción […] descar-

tando los fragores de la épica” (Kohan: 2014: 272). Años más tarde, esta

estrategia discursiva fue retomada por Carlos Gamerro (1962) en la no-

vela Las islas (1998) la cual “muestra (creo por primera vez) lo disparata-

do” (Sarlo: 2007: 471-472), opinó Beatriz Sarlo en Tiempo pasado.

Otra variante respecto del modo del decir testimonial predominan-

te en el sistema literario y cultural argentino de la posdictadura la presen-

tó el escritor Luis Gusmán con su novela Villa (1995). Aquí, Gusmán de-

cidió no narrar desde la perspectiva de la víctima de la dictadura y, en

cambio, eligió contar a partir de la mirada de un victimario de poca mon-

ta, un médico militar subalterno, desinteresado en los asuntos políticos,

el ‘mosca’ de un superior, Firpo, a quien iba “siguiéndole los pasos” (Gus-

mán: 1995: 47).185 

184 Artículo de Beatriz Sarlo publicado en la revista Punto de vista (1994). Disponible en este 
enlace: https://www.ahira.com.ar/ejemplares/49/ [Consultado el 16 de Enero de 2019].

185 En clave metadiscursiva, Gusmán compusoal personaje Villa, cuya perspectiva guía el rela-
to, diciendo que: “Ahí me di cuenta de que Villa era solo un punto de vista” (Gusmán: 
1995: 103).
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Toma de posición de Martín Kohan: entre modos de decir

predominantes y variantes. Hacia la producción de una

diferencia

“la obra producida […] exige una percepción diferencial,
distintiva, 

atenta a las desviaciones respecto a las demás […] 
la “aportación”, digamos, que representa, 

y que sólo puede captarse por comparación histórica” 
(Bourdieu: 1997: 70)

Ante dichos modos de decir predominantes y algunas variaciones so-

bre la temática del pasado reciente, nos preguntamos qué posición asu-

mió Martín Kohan, legible en vínculo con su lugar social de producción. 

A fines del siglo veinte, Martín Kohan se posicionó cerca de uno de

los modos de decir predominantes del sistema literario y cultural argen-

tino de la posdictadura (Avellaneda: 1997, Garramuño: 1997, Pons: 2000,

Kohan: 2000, Moraña: 1997, Vega: 2011), aunque no lo hizo para abordar

veladamente el pasado reciente como sí lo hicieron muchos de sus pares

escritores. En efecto, Kohan trabajó con el discurso histórico en textos li-

terarios y leyó críticamente dicho discurso. Estrategias discursivas del jo-

ven agente coherentes con su lugar social en dicho periodo:
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o como estudiante del prestigioso CNBS, tempranamente, Kohan acce-

dió “al mundo de la mitología patria” (Kohan: 2007), con sus héroes y

hazañas;

o luego, como docente del área teórica de la carrera de la carrera de Le-

tras de la UBA, durante el proceso de escritura de su tesis doctoral y

las novelas que compuso en los años noventa, reunió los recursos re-

queridos para reescribir el discurso histórico críticamente;186 

o este modo de proceder fue valorado y alentado por Josefina Ludmer,

su directora de tesis, quien lo destacó por relatar el pasado desviada y

o paródicamente.

Años más tarde, ya durante la primera década del siglo veintiuno, el

agente se distanció del modo de decir predominantemente testimonial

de la víctima y tomó posición en filiación con algunas de las variaciones

que ya circulaban en el sistema literario y cultural argentino de la posdic-

tadura argentina: en efecto, se autoconstruyó en cercanía con la lectura

crítica de los discursos, sentidos, reglas y valores heroico-militares y la no

elección de la mirada de la víctima como perspectiva que orienta la narra-

ción novelística.

186 A fines del siglo veinte, el agente reestructuró su competencia o identidad social con el in-
cremento de sus bienes culturales: los relativos a los de un joven escritor y los de un crítico
literario y docente universitario cada vez más reconocido.
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Si bien Kohan conoció los relatos testimoniales que circularon en su

espacio de posibles discursivos, a los cuales incluso incorporó en la cons-

trucción de sus mundos narrativos - por ejemplo, inició Dos veces junio

(2002) con una frase que escuchó proferir en el Juicio a las Juntas: “¿A

partir de qué edad se puede empesar a torturar un niño?” (Kohan: 2002:

11 - el error es del original)-, optó por cambiar el foco narrativo de la vícti-

ma predominante relatando desde la perspectiva de un victimario subal-

terno: un conscripto. 

En relación a los testimonios proferidos con ponderación de los ras-

gos militantes de las víctimas de la dictadura (Tarcus: 2007), en notas y

artículos críticos, Martín Kohan acentuó la importancia de la “acción polí-

tica, consciente, premeditada” (Kohan: 2014: 304); por ejemplo, en el en-

sayo “La guerra en camisón” del libro El país de la guerra (2014), analizó

cómo Rodolfo Walsh relató el “carácter heroico” (Kohan: 2014: 244) de

su hija quien murió en combate y, en la novela Museo de la Revolución

(2006), compuso un héroe militante del trotskismo, coherentemente con

su posición política “de izquierda” (Kohan: 2015).

Por último, construyó dos personajes novelescos que fueron enviados

a combatir en las islas - el hijo del doctor Mesiano murió en la guerra de

Malvinas en Dos veces junio (2002) y el hermano de la preceptora María

Teresa fue trasladado al Sur en Ciencias Morales (2007)-, pero decidió
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no narrar desde sus perspectivas,  eligiendo excluir de sus ficciones los

testimonios de los excombatientes en las islas Malvinas.

En cambio, Kohan se ubicó en cercanía con las variaciones introduci-

das por Fogwill y Gusmán: la crítica a los discursos, reglas, sentidos y va-

lores heroicos-militares y la rotación de la perspectiva, respectivamente. 

Sobre Los pichiciegos (1982) de Fogwill, Kohan escribió:

…Lo que tiene de corrosiva esta novela hasta hoy es que los 

valores están ahí, pero están para ser desvencijados, desarmados, 

desarticulados, reformulados. Me parece que el gesto 

poderosísimo reside en poner al lector frente a la necesidad de 

revisar sus propios criterios de valor […] Toda épica nacional 

funda un orden de valores ligados al heroísmo. Nos es que Fogwill

no los pone en juego. Los desactiva. Los descompone… (Kohan: 

2013: 23)

 Y refirió que en Villa (1995) de Luis Gusmán halló “un enfoque abso-

lutamente iluminador” (Kohan: 2019) para escribir sus novelas sobre el

pasado reciente:

…Además, hay allí un registro literario para contar esa medianía 

que es un registro muy distinto al que podría ser la intensidad de 

un relato de una víctima o incluso la intensidad de la impugnación

de lo que podría ser un relato sobre el victimario pleno, me refiero

139



al sujeto ideológicamente orgánico, ejecutor directo, alguien con 

niveles de responsabilidad más altos… (Kohan: 2019)187

En el corpus que analizamos, por un lado, Kohan se autoconfiguró im-

plícitamente en una posición cercana a dichas variaciones sobre los mo-

dos de decir el pasado reciente predominantes y, por otro lado, gestionó,

puso en juego y destacó, capitales de su competencia específica en la pon-

deración de la dimensión discursiva de los textos literarios - él ha sosteni-

do que “la literatura tiene como cualidad diferencial un tipo de relación

más intensa con el lenguaje, con la palabra, la idea de que la palabra im-

porta como palabra” (Kohan: 2013)188- y la incorporación de textos del ca-

non o la tradición literaria, teórica, crítica, etc. y el desvío crítico de los

mismos.

187 En una entrevista, Martín Kohan señaló su interés por el protagonista de esta novela al 
componer Dos veces junio en estos términos: 
“_ […] Uno de los tantos factores que estuvieron dando vueltas en mi cabeza, pero uno pri-
vilegiado, diría casi determinante, fue justamente Villa, novela cuya historia transcurre an-
tes del Golpe (durante la Triple A) por esa indagación del personaje mediocre, del perso-
naje gris.
– La idea del mosca…. 
– Sí, el que está alrededor del importante, pero no lo es, pero que a la vez tiene la impor-
tancia de la mosquitud, digamos, porque a la vez el figurón necesita de ese que lo ronda 
[…]
Es decir, un tipo de registro prometedor y significativo socialmente para entender cómo es 
que ciertas cosas pasan. El mediocre, el sumiso, el que obedece” (Kohan: 2019).
Entrevista disponible en el siguiente enlace: http://www.tesis11.org.ar/entrevista-a-martin-
kohan-narrar-los-tiempos-del-horror-2/ (Consultado el 3 de Mayo de 2019).

188 Conversación de Martín Kohan en la Feria del Libro de Bogotá en el año 2013. Disponible 
en: https://www.youtube.com/watch?=vVAjWB2uWqk [consultado el 23 de Enero de 
2019].
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Según Teresa Mozejko, la producción de figuras textuales diferencia-

das respecto de otras (presentes en textos contemporáneos o de la tradi-

ción) suelen estar asociadas a una acentuación de la competencia especí-

fica del enunciador (Mozejko: 1994). Esta acentuación de la competencia

de la figura textual, como opción discursiva elegida por el agente social,

guarda relación con su lugar de producción destacado en los años dos mil

en el sistema. En dicho periodo, según señalamos, Martín Kohan:

o fue situado por Beatriz Sarlo, docente y crítica literaria con am-

plio poder instituyente, en su selecto canon literario y destaca-

do por su labor crítica;

o aumentó su capital simbólico, creció su acceso al discurso, su

probabilidad de ser leído, escuchado, tenido en cuenta.

Recapitulando,  en el  capítulo  II  y  III  de esta  tesis,  construimos al

agente social productor de las novelas del corpus. Para ello, estudiamos

su trayectoria, competencia y lugar social en el sistema literario y cultural

argentino de la posdictadura. Aquí, revisamos ciertas estrategias discursi-

vas relativas al pasado reciente, en circulación en el espacio de posibles

del agente, ante las cuales, según vimos, tomó posición. En el próximo ca-

pítulo nos abocamos a las opciones discursivas puestas en juego por Mar-

tín Kohan en sus novelas sobre el pasado reciente, en la construcción de
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su figura textual diferenciada, dada su competencia y lugar social de pro-

ducción.
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Capítulo V

Estrategias discursivas empleadas por

Martín Kohan en la elaboración de su

figura textual en las novelas sobre el

pasado reciente
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La construcción textual de Martín Kohan con rasgos distintivos en las

novelas del corpus - Dos veces junio  (2002),  Museo de la Revolución

(2006), Ciencias Morales (2007) y Cuentas Pendientes (2010)- es legi-

ble como una toma de distancia de ciertos modos de decir predominan-

tes y una filiación respecto de ciertas variantes sobre el tema del pasado

reciente en circulación en el sistema literario y cultural argentino de la

posdictadura, así como también resulta de la gestión, uso y ponderación

de su competencia específica (recursos y orientaciones para la acción) de

modo coherente con su lugar social en el periodo. 

Por lo tanto, dado que Kohan logra diferenciarse entre los diversos

agentes que abordan esta temática, en este capítulo, analizamos las cen-

trales  estrategias  discursivas que  él  emplea en  tal  autoconstrucción,

puesto  que,  “en  cada  libro  hay,  lo  que  podemos  decir,  dominantes”

(Kohan: 2017)189, a saber:

189 Entrevista que le hicimos a Martín Kohan disponible en el Anexo o siguiendo este link: 
https://ffyh.unc.edu.ar/alfilo [Consultado el 15 de Enero de 2019].
Vale aclarar que, en esta tesis, nos interesamos por las “dominantes” discursivas en el pla-
no de la enunciación.
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o enunciación implícita  desde la  alteridad respecto  de los  actores

que guían la perspectiva e ironía sobre los valores heroico-milita-

res;

o ponderación de la dimensión discursiva;

o incorporación de otros textos y discursos de los cuales se desvía

críticamente e

o inscripción en una tradición prestigiosa de la cual se diferencia.

En las novelas que Kohan compone durante la primera década de los

años  dos  mil  opta  por  un  tema  profusamente  abordado  por  diversos

agentes del sistema literario y cultural de la posdictadura argentina: el pa-

sado reciente. Al confeccionar sus mundos narrativos, recorta el tiempo

de la última dictadura argentina, entre el año 1976 y el año 1983, en el

cual incluye la guerra de Malvinas del año 1982 y también relata un año

previo a dicha dictadura, el año 1975.190 

190 En Dos veces junio (2002), publicada por Sudamericana, Kohan eligió dos tiempos; dos 
años, 1978 - año en que, en el territorio argentino, los países disputaron la Copa Mundial 
de Fútbol-  y 1982 - año en que Argentina batalló contra Inglaterra por las islas Malvinas-, y
un mes: Junio. Con ello hizo coincidir dos tiempos de lucha entre países: en 1978, Argenti-
na ganó; en 1982, perdió, hecho que precipitó el fin de la dictadura. Entre ellos: una elipsis.
En Museo de la revolución (2006), publicada por Mondadori, otra vez, introdujo dos tiem-
pos; y, otra vez, una elipsis - sólo que son 20 los años entre uno y otro tiempo: por un lado, 
tomó el año 1975, año de lucha revolucionaria y, por otro, eligió 1995, fecha de la reelección
del presidente Carlos Saúl Menem.
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En dichos enunciados novelísticos,  Martín Kohan gestiona diversos

capitales adquiridos en el marco de su trayectoria:  saberes geográficos

(por ejemplo, espacios de Buenos Aires como el CNBS), conocimientos

relativos al fútbol y su enunciación periodística (él se costeó la carrera de

letras trabajando como relator deportivo en varias radios), saberes sobre

tradiciones literarias (como la lectura del clásico Juvenilia de Miguel Ca-

né), el capital cultural relativo a la historia mitrista (como egresado del

CNBS fundado por Bartolomé Mitre e investigador sobre cómo fue cons-

truida la  figura heroica  de San Martín),  saberes teóricos  y  discursivos

(dado su rol de profesor de Teoría literaria y Teoría y análisis literario en

la carrera de Letras de la UBA), entre otros posibles recursos. 

En el caso de Ciencias morales (2007), publicada por Anagrama, Kohan optó, en el presen-
te de la enunciación, por diseminar indicios. Estos suscitan inferencias inequívocas: refie-
ren a la batalla de Malvinas (1982) durante la última dictadura (Mozejko: 2015). En el ar-
tículo “Usos de los esquemas narrativos como opciones significativas de un agente” publi-
cado por Teresa Mozejko en la revista Tópicos del Seminario puede leerse al respecto que: 
“La fecha en que se desarrollan los acontecimientos, 1982, corresponde a dos guerras si-
multáneas que son representadas en la novela sin ser nombradas. Una de las figuras retóri-
cas centrales que utiliza Martín Kohan es la metonimia, a manera de indicio del todo al que
corresponde. El final de las dos guerras es representado de ese modo: “un océano grande y 
pesado donde flotan diseminados unos diez o doce bultos” (p. 213), referencia ambigua 
que puede ser leída tanto como alusión a los caídos durante la guerra de Malvinas como a 
los arrojados al mar desde los aviones durante la dictadura” (Mozejko: 2017). Artículo dis-
ponible en el siguiente enlace: https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=7074553 
[Consultado el 15 de Mayo de 2020]
Por último, en la novela Cuentas pendientes (2010), publicada por Sudamericana, Kohan 
eligió abordar el tema de la apropiación ilegal de menores por parte de algunos sujetos de 
la sociedad civil durante la última dictadura argentina, configurando a uno de los protago-
nistas como un deudor no solamente en términos económicos sino también desde un pun-
to de vista ético y político.
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Pero aquí focalizamos, antes que en el nivel del enunciado, en el pla-

no de la enunciación. Por lo tanto, nos detenemos en la descripción del

enunciador implícito, yo, figura textual, simulacro o autoficción diferen-

cial del agente, entendiendo que “dicho sujeto [textual] y su competencia

son producidos […] relacionalmente” (Costa-Mozejko: 2015: 12): con el

enunciado, otros enunciadores, el enunciatario y las reglas del decir.

Enunciación implícita desde la alteridad e ironía sobre los

valores heroico-militares

“muy escasos han sido, por el contrario, los testimonios 
provenientes del campo de los victimarios”

 (Terán: 2006: 190)

▪ Narrar desde el otro: el contrapunto del yo

Sobre las ficciones de Viñas,  Martín Kohan escribe:  “Los enemigos

son, entre otras cosas, un buen punto de partida para empezar a escribir”

(Kohan: 2004: 525). Kohan lee en la literatura de Viñas una estrategia

discursiva que adopta: “Viñas escribe sobre aquello a lo que le tiene ra-

bia, contra aquello a lo que le tiene rabia” (Kohan: 2004: 523 - la cursiva

es del texto). En efecto, Kohan recoge la lección que lee en Viñas pero

agrega una torsión: no solo escribe contra sino, también, desde aquello a
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lo que se opone: un contrapunto de su yo implícito.191 En una entrevista,

señala: “ese sería mi ángulo. Me fascina trabajar con una perspectiva de

alteridad […] Entrar en una voz que es de otro o distinta de mí me resulta

más atractivo y, al mismo tiempo, es mi voz en el sentido fuerte de Bajtín,

mi concepción del mundo, mi posición de sujeto” (Kohan: 2017).192

Esta  opción  discursiva  es  adoptada  por  Kohan  para  estructurar

Cuentas Pendientes.  Desde el  capítulo “I” (Kohan:  2010: 9) hasta el

“XIV 15” (Kohan: 2010: 120) de esta novela, Kohan construye un narra-

dor  que asume la  perspectiva  de la  contrafigura del  yo implícito:  un

viejo octogenario,  Lito Giménez,  cuya historia,  valores,  etc.  constitu-

yen la alteridad de la figura textual de Kohan.

El texto abre con una frase en la que se pondera su desgano: “Ten-

go para mí que Giménez, tarde en la noche, arrastra los pies” (Kohan:

2010: 9). Por los accidentes del verbo y el pronombre, el agente prevé

un enunciatario que puede leer una voz no solo diferente sino opuesta

al viejo en quien focaliza hasta el capítulo de doble numeración. A par -

tir de aquí, Kohan figurativiza al narrador como un actor de la diégesis

191 En entrevistas, textos críticos, etc., gestionando su competencia específica, el agente se au-
toconfiguró en filiación con algunos de los escritores más consagrados del sistema literario 
y cultural argentino: Juan José Saer, cuya literatura es, ante todo, “cuestión de procedi-
mientos” (Kohan: 2013: 810), Rodolfo Walsh, quien interpeló “la figura del Estado que vio-
la la ley” (Kohan: 2017) desde una “lógica literaria” (Kohan: 2000: 121), David Viñas y Ri-
cardo Piglia de quienes aprendió “viendo qué cruces hacían […] entre sus clases, los textos 
críticos y las novelas o cuentos” (Kohan: 2017: 2), entre otros.

192 Entrevista disponible en el Anexo de la tesis o en el siguiente enlace: https://ffyh.unc.e-
du.ar/alfilo [Consultado el 18 de Enero de 2019].
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en tensión con el viejo deudor de meses de alquiler: el dueño del de-

partamento en mora.

En Dos veces junio, Kohan presenta su simulacro textual en disputa

con un conscripto, es decir, un aprendiz de soldado193, en lo que niega,

desestima, descarta, no sabe, no ve este personaje: el yo no solo es dife-

rente, sino, incluso, opuesto al conscripto. 

En el pasaje VII de esta novela, el conscripto mira “pasar a una chica

que lloraba” (Kohan: 2002: 68). Mirar es lo que hace: “la vi otra vez”

(Kohan: 2002: 68), “la vi tropezar” (Kohan: 2002: 68-69), “la vi casi re-

botar” (Kohan: 2002: 69), “sin dejar de mirarla” (Kohan: 2002:69), “No

se veía a nadie más” (Kohan: 2002: 69). Ante el estatismo del sujeto que

percibe, lo visto es lo que está en movimiento: el soldado ve aparecer a la

chica, caerse e irse, es decir, la ve pasar. Pero el personaje no se intriga ni

pregunta ¿qué pasa?, ¿por qué una chica “corría al límite de sus fuerzas”

(Kohan: 2002: 68) por una calle vacía una noche de junio del año 1978?

Ella,  simplemente,  pasa y no significa nada.  Luego de ver,  sucede muy

poco: quien ve y repite que ve - “la vi”, “la vi”, “la vi”-, calcula la edad -

“como mucho, quince años” (Kohan: 2002: 69). Pero allí donde el perso-

193 Martín Kohan escribió que en el año 1901 se aprobó la Ley del Servicio Militar Obligatorio 
en el Congreso de la Nación en El país de la guerra (1914). Esta ley que habría de regular el
mecanismo de producción de soldados por parte del Estado así como el sentido mismo que
tendría ser un soldado durante el siglo XX fue abolida en el año 1994, luego del asesinato 
del soldado Oscar Carrasco en manos de sus superiores militares.
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naje enunciador, el conscripto, describe, el yo descifra, repone sentidos,

interpreta. 

Se  reitera  la  estrategia  del  enunciador  ingenuo desde  cuyo foco

cuenta el yo, y la ironía del que sabe más en el segmento IX. En una ciu-

dad vaciada porque sus habitantes están viendo el partido de fútbol, -

“Ahora que las calles estaban vacías” (Kohan: 2002: 69) - el actor camina

en cercanía de un descampado y oye las ratas moviendo los pastos: “A la

altura de Campos Sales había, y todavía hay, dos descampados […] Pese a

no haber basura, había ratas” (Kohan: 2002: 69). Al pasar, las escucha y,

luego, compara lo oído - sus “chillidos”- con pasos, golpes y llantos. La

comparación deja de ser un mero recurso cuando deslinda a las ratas de

lo que está en movimiento, finalmente: “Eran muchas las ratas, o era mu-

cho lo que se movían” (Kohan: 2002: 70). Sin discernir entre lo deslinda-

do, detiene su relato. El conscripto si ve, no significa, o entrevé, ve mal,

fuera de foco.

Es en la enunciación donde cesa la vacilación del sentido, en el pla-

no del yo implícito y el enunciatario previsto. El soldado ve de modo par-

cial lo que en los espacios públicos es mostrado así, parcialmente, no de

modo cabal:  los secuestros,  las torturas y las desapariciones realizadas

por la dictadura. 
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En las calles, en la plaza, en el parque, en un descampado, por ahí, la

visión del conscripto no es ni nula ni completa,  es acotada, ve y no ve

aquello que sucede.

Con esta opción discursiva de visión restringida del actor - quien si

bien no lo sabe todo, tampoco nada sabe-, el agente compone una dicta-

dura que oscila entre un accionar clandestino, no visible para la sociedad

civil, por un lado, pero cuyo modo de control social mediante el terroris-

mo requiere hacer saber en parte sus prácticas represivas, por otro.

▪ El personaje como tipo social y la forma biográfica

 Kohan presenta al yo en contra de un actor que no es legible como un

caso único: este es representado con valor de tipo social, una forma pro-

pedéutica negativa en contra de la cual elabora su autoficción. A diferen-

cia de los otros personajes, por ejemplo el doctor Mesiano, omite el nom-

bre propio del personaje cuya perspectiva prioriza, sugiriendo su carácter

generalizable, es decir, este conscripto vale por otros en cuanto tipo so-

cial. En lugar de una designación particular, lo llama por sus roles o fun-

ciones  en  una  trama de relaciones:  hijo,  soldado,  conscripto,  colimba,

chofer, estudiante.194 Con esta estrategia, elige narrar estadios de la vida

194 Asimismo son legibles como tipos sociales los actores que elaboró en las otras novelas del 
corpus: el joven militante de Museo de la revolución, la preceptora que vigila en el CNBS 
de Ciencias morales  y el viejo que ilegalmente accedió a la paternidad durante la dictadu-
ra en Cuentas pendientes. 

151



de un soldado argentino generalizable con rasgos de la forma biográfi-

ca195. 

Entre las etapas comunes de cualquier vida, Kohan opta por dos que

son instancias de aprendizaje legibles como el pasaje del personaje a la

vida adulta: 

a) deja la casa familiar e ingresa en el servicio militar obligatorio en

junio del año 1978 y 

b) estudia medicina en junio del año 1982.

Es notable como Kohan ingresa el tiempo biográfico de la educación

del personaje en uno histórico más amplio mediante el manejo de las fe-

chas: el auge y declinación de la última dictadura argentina coincide con

su tiempo histórico y vital de formación. Sobre este punto, Bajtín indicó:

“El tiempo biográfico como tiempo realista no puede dejar de ser incluido

(de participar) en un proceso más amplio del tiempo histórico” (Bajtín:

2011: 205).

▪ La dupla: el joven y el maestro guía

195 Sobre tal señaló Mijail Bajtín: “a diferencia de una novela de vagabundeo y de la de prue-
bas, no se basa en las desviaciones del curso normal y típico de la vida, sino en los momen-
tos principales y típicos de cualquier vida: nacimiento, infancia, años de estudio, matrimo-
nio, organización de la vida, trabajos, muerte, etc.” (Bajtín: 2011: 204).
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Kohan toma la dupla del joven aprendiz y el adulto que lo guía del gé-

nero novela de educación. En efecto, el jefe orienta al personaje en sus

días de soldado. 

En el Servicio Militar Obligatorio, el actor desea algún puesto cómo-

do, tranquilo, y esa es su suerte: se desempeña como el chofer personal

de un médico, el Doctor Mesiano.

Con esta figura, el agente introduce una estrategia que es al mismo

tiempo:

a) inter-textual: Kohan la recupera de la novela  Villa (1995) de Luis

Gusmán196 a quien cita en el epígrafe197 de la novela, e

b) inter-discursiva: con ella ingresa el discurso médico en la novela

como conjunto de saberes teórico-prácticos sobre el cuerpo humano.

En el presente de la enunciación, el héroe es un aprendiz de médico.

Esto indica que se ha producido una transferencia exitosa del  modelo

196 Kohan recuperó la dupla del jefe y su aprendiz de la novela Villa: Firpo, el jefe, es secunda-
do por el mosca Villa - “Firpo brillaba a pesar de los acontecimientos y atrás marchaba el 
mosca Villa siguiéndole los pasos” (Gusmán: 1995: 47). Además, en esta novela, el narra-
dor asume la perspectiva de este personaje subordinado - en una frase que es índice de la 
estrategia textual elegida por Gusmán leemos que: “Villa era solo un punto de vista” (Gus-
mán: 1995: 103). Además, Villa, el joven médico que protagoniza esta novela, como el sol-
dado de Dos veces junio, actúa “sin pensar siquiera” (Gusmán: 1995: 25). 

197 Epígrafe colocado por Kohan en Dos veces junio: “En junio murió Gardel, en junio bombar-
dearon la Plaza de Mayo. Junio es un mes trágico para los que vivimos en este país. Luis 
Gusmán” (Kohan: 2002: 7).
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profesional: “aunque no tengo todavía una profesión, (voy a tenerla: estu-

dio medicina)” (Kohan: 2002: 79). 

En este sentido, Kohan presenta un proceso educativo feliz, en desa-

rrollo o en vías de resolución conforme a los modelos propuestos, y un

sujeto aún en proceso de educación aunque ya parcialmente formado: del

soldado en la instrucción militar al estudiante de medicina. 

Este  disciplinamiento  supone  la  conformación  de  una  perspectiva:

Kohan presenta a un joven cuyo punto de vista es modelado por los pro-

cesos educativos de los que participa sin sufrir alteración. 

▪ El modelo: ley de obediencia debida, deberes patrios y deseos

Kohan configura un ejército que se autopercibe como el custodio de

una Patria en peligro ante una amenazante subversión en “tiempos de

guerra” (Kohan: 2002: 35).

Cualquier ambigüedad, duda, conflicto podía ser resuelta apelando a

las necesidades de la Patria de quien los militares serían leales defenso-

res. Ella destina la ley y no hay actos ilegítimos cuando son realizados en

su nombre. Porque repone el sentido, es su fuente, cuando “la Patria lo

requiera” (Kohan: 2002: 26) es el sintagma que el soldado ofrece al sar-

gento en respuesta a la pregunta con la cual Kohan inicia el texto: “¿a par-
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tir de qué edad se puede comenzar a proceder con un niño?” (Kohan:

2002: 25).

En el ámbito militar, al librarse una guerra, todo vale menos que la Pa-

tria: la infancia - el sargento Torres aleccionó al héroe sobre la inclusión

de la niñez en la guerra -, la amistad - conviene matar al amigo si este es

malherido en un repliegue estratégico, sostuvo el jefe-, la familia - “A los

héroes no se los llora” (Kohan: 2002: 173), dijo Mesiano en alusión a su

hijo caído en Malvinas-, el cuerpo - “en una guerra los cuerpos ya tampo-

co son de nadie: son pura entrega, son puro darse a una bandera y una

causa” (Kohan: 2002: 120)- y, en definitiva, la vida - el soldado jura “dar

la vida por la patria” (Kohan: 2002: 118). Porque la Patria garantiza los

valores en circulación (sede de consenso, acuerdo y no discusión), “dejó

conforme al sargento Torres” (Kohan: 2002: 26) la respuesta del soldado.

Una cúpula dicta las pautas que los subalternos deben ejecutar sin

más. Pero por encima de cualquier orden recibida, reina una consigna ge-

neral sobre cómo proceder ante una de ellas: “jamás se la desacata, pero

tampoco se la piensa, ni se la pone en duda” (Kohan: 2002: 112). Este

modo verticalista de actuación castrense es reconocido como la ley de

obediencia debida. Dicha regla se funda en un “principio de autoridad”

(Kohan: 2002: 44) conforme al cual un sujeto de un estamento inferior

“no tenía ningún derecho a corregir a un superior” (Kohan: 2002: 15).
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En un encuadre de conscripción obligada, ante el principio impuesto,

no obstante, el agente narra las adhesiones de los subalternos: los actos

forzados fueron objeto de deseo desde la mirada del conscripto cuyos re-

sortes patémicos eran el afecto por el jefe - “muy prontamente le había

cobrado afecto al doctor”  (Kohan: 2002: 31)-  y el  orgullo profesional  -

“Siempre tuve por seguro que a la profesión debía ir unido, una cosa con

la otra, el orgullo” (Kohan: 2002: 79). Martín Kohan configura un perso-

naje que acepta, acata y elige la macro-consigna de no cuestionar, pensar,

indagar la orden del superior: “yo preferí no saber” (Kohan: 2002: 27).198

Porque una guerra que se funda y proyecta como todo un sistema de

valores no es nunca solamente guerra, Kohan elige narrar un ejército ins-

tructor en la pericia bélica - usar el arma, adiestramiento físico, etc.- y,

además, con función educativa en valores que legitiman una batalla - el

poder político, el control de la tierra, etc. En los relatos de guerra emer-

gen figuras heroicas por doquier. Tales narraciones, en sus tipos genéri-

cos tradicionales - himnos, cantos, poemas, partes, memorias, etc.-, inclu-

yen actores que atraviesan pruebas extremas en defensa de la axiología

del grupo social, entre ellos, la integridad de la nación.  

198 Michel Foucault señaló que un poder que fuera enteramente cínico no sería aceptado, 
porque este es tolerable solo enmascarándose. Interesado en una analítica del poder, 
interrogó los dominios específicos que le dan forma, entendiendo que sus juegos con-
cretos se presentan en técnicas tan sutiles que requieren despojarse de la imagen del 
poder como enunciado de la ley y la obediencia llana como su efecto. Una vez liberados
de esta idea del poder-ley, propuso ver su positividad: el poder produce deseos, volun-
tad de obediencia, con finas tecnologías omnipresentes (Foucault: 1995).
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En esta novela el soldado es configurado por Kohan según los rasgos

concurrentes en una figura heroica (Mozejko: 1996). Entre tales, mencio-

namos el mandato del superior,  su aceptación por parte del conscripto

que “es, ante todo, sujeto de querer” (Mozejko: 1996: 80), las tareas difí-

ciles, la renuncia a lo individual - familia, amigos, cuerpo, vida- y el cuida-

do de lo socialmente apreciado, rasgos reconocidos por el colectivo.

En el enunciado de la novela Cuentas Pendientes, si bien Kohan pre-

senta  distintos  personajes  que  valoran  positivamente  a  los  militares

como los custodios de la Patria durante el pasado reciente - por ejemplo,

un párroco lamenta la situación de los “patriotas perjudicados por la pri-

sión domiciliaria” (Kohan: 2010: 66) imposibilitados para asistir a la misa

en la que se encuentra Inés, la exmujer del viejo octogenario-, en el plano

de la enunciación, el yo implícito disputa tales sentidos: en efecto, Kohan

elabora su autoficción como contrapunto de tales personajes al enunciar

las acciones pendientes de sanciones que los militares y algunos sectores

de la sociedad civil realizaron en el pasado, en particular, la desaparición y

apropiación ilegal de los bebés nacidos en cautiverio, puesto que, Inesita,

la hija del viejo, es uno de ellos.

▪ Por fuera de la sintaxis bélica legitimatoria: el delito que ve y 

dice el yo
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El agente elabora un modelo propedéutico negativo con un soldado y

su jefe, frente al cual presenta su simulacro textual o yo crítico implícito

en  Dos veces junio:  si  secuestros,  torturas,  etc.  son prácticas legítimas

desde la perspectiva del conscripto, estas violentas acciones resultan de-

lictivas desde el punto de vista de la autoficción que de sí hizo el agente.

Kohan construye una figura textual crítica e irónica que implícitamen-

te produce evaluaciones: el yo desaprueba lo enaltecido por un ejército

apoyado por los civiles y, en oposición a la configuración de una guerra le-

gítima, con héroes abnegados, más bien presenta un mundo cívico-militar

corrupto.  

Kohan se autopresenta como un enunciador irónico respecto de las fi-

guras heroicas que lo dan todo por la Patria. Entre ellas, un flanco privile-

giado es el sujeto con poder configurado como abnegado. En cambio, pre-

senta a Mesiano priorizando los valores particulares cuando aduce “Pri-

mero está mi hermana” (Kohan: 2002: 142), en la disputa por la apropia-

ción del bebé que nació en cautiverio. Con esta estrategia discursiva ela-

bora una autoimagen como quien dice las acciones que quedaron por fue-

ra de la sintaxis bélica legitimatoria. Por lo tanto, el yo enuncia un delito

o un afuera de la ley, incluso desde la perspectiva de las reglas militares:

la apropiación ilegal de los bebés.    

El yo implícito presenta al superior como quien enseña la ley y, al mis-

mo tiempo, domina la facultad de infringirla. Él está “en falta” (Kohan:
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2002: 52) al ser requerido para responder al hermeneutismo, según Bar-

thes199, o la pregunta que Kohan elige para abrir el texto, desde la mirada

del conscripto maleada en el principio según el cual todo integrante del

servicio debe “reportarse sin demoras si se precisaba” (Kohan: 2002: 47).

No obstante, al ser hallado, pospone su respuesta argumentando “Antes

hay que salvar esta noche de mierda” (Kohan: 2002: 89).

Otro flanco de su decir irónico es el modelo del soldado acrítico, in-

genuo, que realiza su tareas con voluntad,  deseo,  quien admira al jefe

que lo moldea, educa y forma. 

Con estas estrategias, el agente instala una tensión entre dos legali-

dades sostenidas por las voces en conflicto, la del soldado y la de la auto-

ficción textual de Kohan.  

Desde su decir implícito, el agente se configura interviniendo en las

disputas por los sentidos histórico-políticos atribuidos al pasado reciente.

En efecto, Kohan toma posición en los debates indicando que las voces

de los enemigos,  como la palabra de Videla quien “Al final  […] habló”

(Kohan: 2014: 253), hacen ver que: “no se libra una lucha de la memoria

contra el  olvido,  sino una lucha entre diversas memorias en conflicto”

(Kohan: 2014: 253).

199 Barthes escribió que “Los términos hermenéuticos estructuran el enigma según la expecta-
tiva y el deseo de su resolución” (Barthes: 2015: 82).
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Ponderación de la dimensión discursiva

▪ El lenguaje en primer plano: decir entrelíneas, decir el decir y 

decir(se)

“Jamás hay que olvidarse de cuidar bien el lenguaje”
(Kohan: 2002:110),

dijo el doctor Mesiano en Dos veces junio

Martín Kohan presenta su simulacro textual o yo implícito a partir

del discurso ajeno, en los intersticios del decir de los personajes. Ante un

enunciador  que  habla  en  un  enunciado  impropio,  entre(sus)líneas,  el

agente modeliza un lector con competencia para leer en las ranuras. Por

ello, la lectura lineal es una de las posibles, pero hay otra prevista. El lec-

tor modelizado será uno que conecta, aisla y reorganiza las partes confor-

me a su enciclopedia, es decir, leerá entre y no linealmente.

Esta estrategia predomina en la composición de Ciencias Morales.

El yo dice entrelíneas la guerra de Malvinas valiéndose de diferentes indi-

cios recurrentes: son citas para analizar, relacionar y discutir el concepto

de la guerra las que dejó el profesor de historia de tercer año “que ha ve-

nido enseñando las guerras púnicas” (Kohan: 2007: 58). ¿Operaciones

que resultan esperables en el enunciatario? Ciertamente, la figura textual
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dice la situación sociopolítica del país de modo indicial a un tú hábil para

leer entrelíneas los guiños del yo. Del mismo modo, más tarde, periodis-

tas extranjeros preguntan a los alumnos qué piensan sobre la “guerre?”

(Kohan: 2007: 96 - la cursiva es del original). Con esta última estrategia

introduce una perspectiva desde el exterior, presentándose como quien

puede ver desde el adentro y desde el afuera de este colegio200 que tiene

valor de sinécdoque del país.

A propósito del saber decir, Kohan observa en las ficciones de Viñas

su propia estrategia: “hay en ellas una densa elaboración con las palabras;

en ellas, las palabras importan siempre mucho” (Kohan: 2004: 534). El

sujeto textual resulta de un proceso de decisiones de enmascaramientos,

acentos, ponderaciones efectuadas por el agente social (Costa-Mozejko:

2002). Martín Kohan pondera en su auto-ficción textual la pericia discur-

siva, construyendo una imagen de sí como un sujeto cualificado para de-

200 El uso del francés, al mismo tiempo, denota la participación del agente en el sistema de re-
laciones del CNBS en donde, tradicionalmente, se enseñó francés. Esta estrategia discursi-
va está también presente en el inter-texto de Ciencias morales: Juvenilia de Miguel Cané.
Miguel Cané refirió un tú próximo, par - “mis condiscípulos” (Cané: 1882: 25), “los ojos de 
mis amigos” (Cané: 1982: 25), “hombres de letras” (Cané: 1982: 25)-, doble ilustrado - re-
conocible en rasgos de estilo como el uso del francés: “Préposé” (Cané: 1982: 36), “[el pro-
fesor] nos hablaba en francés, que todos entendíamos” (Cané: 1982: 66)-, con acceso al po-
der político: estudiar en el CNBS, en especial, “la historia” (Cané: 1882: 28) suscitó que 
sus egresados hayan “hecho carrera [política]” (Cané: 1882: 28).
En la novela de Martín Kohan no se espera un enunciatario con dominio del francés nece-
sariamente porque la frase es de todos modos legible para alguien con competencia en es-
pañol, sino más bien un tú capaz de leer entrelíneas los guiños o indicios que el yo va dis-
persando sobre la guerra.
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cir el decir. Esta ponderación del decir, su composición o factura es espe-

rable en un crítico o un especialista en poética según Barthes (2013).

Sobre la competencia de decir el decir, en “La novela como interven-

ción crítica de la realidad: David Viñas” (2004), Kohan observa en las fic-

ciones de Viñas su propia opción: “hay en ellas una densa elaboración con

las  palabras;  en  ellas,  las  palabras  importan  siempre  mucho”  (Kohan:

2004: 534), y agrega que este “pegoteo con las palabras” (Kohan: 2004:

537), antes que una dificultad, es un rasgo de estilo que por momentos

deviene en objeto de “reflexión y autodefinición” (Kohan: 2004: 537).

Con recurrencia, Kohan pone en boca de sus personajes reflexiones

sobre el modo de decir. Esta es una opción con la cual se autoconfigura

como un sujeto competente para decir el mismo decir. En el segmento I

del capítulo inicial de Dos veces junio, Kohan narra un acto de escritura:

“El cuaderno de notas estaba escrito,  en medio de la mesa. Había una

sola frase escrita en esas dos páginas que quedaban a la vista. Decía: “¿A

partir de qué edad se puede empesar a torturar un niño?” (Kohan: 2002:

11 - el error del verbo “empesar” que en vez de “s” lleva “z” es del origi-

nal). Más adelante, en el segmento III, Kohan pondera la forma en que

fue dicho este enunciado cuando el soldado lee, ante todo, la falta orto-

gráfica: “Pocas cosas me contrarían tanto como las faltas de ortografía”

(Kohan: 2002: 15). 
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Las reglas que rigen el decir, ortográficas o genéricas, son temas de

discusión entre los soldados. Sobre el género discursivo al que pertenece

dicho enunciado, Kohan escribe:

El sargento silabeó: “A-par-tir-de-qué-dad-se-pue-de, em-pe-zar-a-

tor-tu-rar-a-un-ni-ño”. Después aplastó el cuaderno con un 

manotazo.

“¿Qué es esto?”, exclamó. “¿Una adivinanza?” 

“No, mi sargento”, decía el cabo.

“¿Una prueba de ingenio?”

“No, mi sargento.”

“¿Una pregunta filosófica?”

“No, mi sargento”

“¿O acaso está preparando el examen de ingreso a la Facultad de 

Medicina?”

“No, mi sargento” (Kohan: 2002: 36).

Kohan configura personajes que se detienen en las reglas del decir,

porque, como el mismo advirtió en Viñas, “las palabras importan siempre

mucho”  (Kohan:  2004:  537):  esta  estrategia  discursiva  de  personajes

atentos al decir no es un rasgo previsto por sus roles temáticos necesaria-

163



mente pero sí  un saber  atribuible  a  la  autoficción implícita  de Martín

Kohan entendida como simulacro del sujeto social que produce el texto. 

Kohan enfatizó el decir y el decir(se) en el enunciado. Sobre la repre-

sentación de sí al re-presentar, Louis Marin indica una dimensión transi-

tiva o transparente del enunciado según la cual “toda representación re-

presenta algo” (Marin citado por Chartier: 1996: 80 - la cursiva es del ori-

ginal) y una reflexiva u opacidad enunciativa conforme a la cual “toda re-

presentación se presenta representando algo” (Marin citado por Chartier:

1996: 80 - la cursiva es del original). 

Asimismo, la remisión desde el enunciado o mundo construido al pla-

no de la enunciación es una estrategia frecuente de Kohan en la configu-

ración de su figura textual. 

Dos veces junio es construida polifónicamente por Kohan: sus enun-

ciados tienen más de un enunciador. En el segmento V, primer capítulo,

el soldado está solo - “no había en esa habitación otra cosa que la mesa”

(Kohan: 2002: 13)- y encerrado - “la puerta estaba cerrada y la única ven-

tana que había daba absurdamente a un muro mugriento” (Kohan: 2002:

14)- y dice: “me sentí observado” (Kohan: 2002: 13). El soldado se siente

mirado. Pero se impone lo fáctico: mesa, sillas, ventana, muro. No elabo-

ra con el sentir un nuevo conocimiento. Así, este no tiene “ningún moti-

vo” (Kohan: 2002: 13) para poner en cuestión lo visto. ¿O sí lo tiene?

Ciertamente, el conscripto es mirado por el simulacro textual de Kohan:
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“No había en esa mesa nada más, excepto el teléfono, el cuaderno, la bi-

rome, y además de la mesa dos sillas, una de las cuales yo ocupaba, y por

último un cesto de papeles que estaba vacío. Pero de repente, sin ningún

motivo, me sentí observado” (Kohan: 2002: 13).

En este pasaje, por un lado, el agente sugiere la mirada de su simula-

cro y, por otro, la escena solo está vacía desde el ángulo focal del soldado

excedido por la visión de conjunto del yo. El mundo es amueblado con co-

sas - el crucifijo, el cuadro de San Martín y el teléfono- que son índices de

la presencia de otro sujeto, el yo implícito: “En la pared había un crucifijo,

y a mí me parecía que Cristo me miraba. Debajo del Crucifijo había un

cuadro de San Martín envuelto en la bandera, y a mí me parecía que San

Martín me miraba” (Kohan: 2002: 13).

En  el  enunciado,  vestimenta,  muebles,  paredes  son  indicios  de  la

enunciación.  Ciertamente,  la perspectiva es exterior:  desde la enuncia-

ción. Por ejemplo, el teléfono intimida al personaje por su capacidad de

ingresar sujetos ausentes en un espacio, hacer ingresar una voz de otro

sujeto: “Sé que su mérito consiste en trasladar los sonidos a distancia […]

tenía el poder de acercar a alguien que estuviese ausente, que estuviese

lejos, y en cierto modo hacerlo entrar” (Kohan: 2002: 14). Este pasaje no

solo resulta legible literalmente sino que comporta otro nivel de significa-

ción: alude al yo implícito como simulacro del agente en el plano de la

enunciación.
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La novela es dialógica, en los términos en que Bajtín pensó el concep-

to, es decir, tiene un contrapunto entre dos voces (tal vez aludido con el

título: dos ve-o-ces). El yo, autoficción de Kohan, resulta una alteridad

del soldado. El conscripto es un “tú” para el yo: un otro con respecto al

cual éste está puesto en un lugar distante. Pampa Arán, en su estudio so-

bre el dialogismo en Bajtín señaló la dificultad metodológica que implica

“descubrir  cómo el  autor  se muestra  de modo indirecto,  mostrando a

otro que a su vez se expone sin saber que es mirado, “como un hombre

que trabaja sin saber que otro lo mira” (Bajtín citado por Arán: 1998: 57 -

la cursiva es del original).

El agente se configura como un sujeto competente en el decir al indi-

car su presencia en el enunciado, por un lado, y señalar en la diégesis al-

gunas  estrategias  discursivas,  por  otro.  Asimismo,  se  presenta  como

quien elabora su enunciado a partir de uno ajeno, en los intersticios del

decir del soldado. Ante un enunciador que habla en un enunciado impro-

pio, entre(sus)líneas, modeliza un lector con competencia para leer en las

ranuras.

En el enunciado del soldado, Kohan coloca indicios del yo implícito le-

gibles en un segundo plano: el de la enunciación. Por ello, la lectura lineal

es una de las posibles, pero hay otra prevista. Esta opción discursiva per-

mite leer la autoconfiguración que el agente elabora de sí  como quien

dice polisémicamente, en más de un sentido. 
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En el pasaje de Dos veces junio en el cual el soldado ve un anillo y lo

pierde sin aducir un móvil, “no sé por qué, lo tiré en el arenero de la plaza

y después lo tapé” (Kohan: 2002: 63), el yo implícito repone la razón au-

sente con indicios  dispersos pero vinculables:  una notación temporal  -

“Decía: Raúl y Susana”, y un año: “1973” (Kohan: 2002: 63)- y otra relati-

va al calzado y el modo en que el personaje realiza la acción - “revolví

todo con mis botas de soldado, hasta estar bien seguro de que no podría

volver a encontrar el anillo, ni siquiera en el caso imposible de que me pu-

siese a buscarlo” (Kohan: 2002: 63).

El año y el calzado son indicios con los cuales Martín Kohan se auto-

configura como quien repone, en la enunciación, lo que el conscripto no

consigue percibir como resorte de la acción en el enunciado: en ese mo-

mento, el ejército secuestra personas. A partir de esta serie de indicios,

Kohan presenta su relato al enunciatario como algo más que un desentra-

ñamiento de la historia del conscripto.

La estrategia u opción es índice de un recorrido de lectura propuesto

en el nivel de la enunciación, es decir, leer más allá o más acá de la diége-

sis o la historia narrada, en el nivel que es propio del yo textual configura-

do. Este procedimiento ha sido referido por Roland Barthes quien señaló

que “leer (escuchar) un relato, no es solo pasar de una palabra a otra, es

pasar de un nivel a otro” (Barthes: 1970: 71). En este sentido, subrayó

167



que “el sentido no está “al final del relato”, sino [este] lo atraviesa” (Bar-

thes: 1970: 71).201 

El  lector  modelizado,  entendido  como estrategia  textual,  será  uno

que conecta, aisla y reorganiza las partes conforme a su enciclopedia, es

decir, leerá entre y no linealmente. 

▪ Entre la composición y el desmontaje crítico: el decir del yo

Martín Kohan indica que el mundo de la novela es una construcción y

se presenta a sí mismo como un sujeto hábil en el dominio de los procedi-

mientos mediante los cuales la produce en Museo de la Revolución.

El agente refiere su proceso enunciativo con las formas, elementos y

materiales que integran los espacios. El yo registra los ingredientes diver-

sos que Martín Kohan usa en la elaboración de los lugares y asigna al país

mexicano la capacidad de componer con los colores más alegres, cual ker-

més o parque de diversión, los paisajes más tristes. En la novela instala

una competencia legible en el enunciador: crear, construir, armar un pai-

saje, “la capacidad de componer” (Kohan: 2006: 27). Compara el cierre

201 El crítico refirió esta lectura en planos estudiando el fracaso de la pesquisa del “prefecto de 
policía, incapaz de recuperar la carta” (Barthes: 1970: 71) en La carta robada  de Poe: por-
que si bien “sus investigaciones eran perfectas, dice en la esfera de su especialidad” (Bar-
thes: 1970: 71 - la cursiva es del original), la carta quedó protegida por su evidencia, puesto 
que, “para encontrar la carta […] había que pasar a otro nivel, sustituir la psicología del po-
licía por la del encubridor” (Barthes: 1970: 71).
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de la casa museo de León Trotsky con el desmontaje de una obra de tea-

tro, actividad de la cual es testigo privilegiado al quedarse después de

hora. Con esto, adquiere un nuevo saber: que lo visto no es lo que parecía

ser. Al describir la casa museo dice que es “una eficaz combinatoria de es-

tructuras laminadas,  telones  internos  y  efectos de luz” (Kohan:  2006:

191),  configurando este espacio como un efecto de sentido producido.

Usa los verbos montar y armar con el prefijo “des”, “desmontaje […] des-

arman” (Kohan: 2006: 191), para referir lo visto por quien enuncia. 

El yo se muestra hábil en la percepción del proceso de producción de

lo observable, su composición, y la operación inversa, la descomposición

porque “quien se queda presencia como desarman” (Kohan: 2006: 191).

El yo, sujeto con competencia para saber sobre la factura de los sentidos,

resulta asociable al rol del crítico toda vez que con Barthes acordemos

que: “el especialista en poética no se pregunta: ¿qué quiere decir? ¿De

dónde proviene? ¿Con qué se relaciona? Sino que, más simple y más difí-

cilmente,  se pregunta:  ¿cómo está hecho esto? (Barthes 2013: 257 - la

cursiva es del original).

Esperar, demorar o quedarse, “Quien se queda” (Kohan: 2006: 191)

un  poco  más,  cuando  ya  ha  terminado  la  función,  “después  de  hora”

(Kohan: 2006: 191), implica un excedente en el tiempo concertado que le

permite un plus de saber, de visión: “ve a los actores quitarse la ropa que

los hacía personajes” (Kohan: 2006: 191). Que dure la acción de percibir
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resulta un requisito para la visión de lo que antes se armó y, ahora, se

desarma.

Pero lo que el personaje enunciador observa es un museo que se cie-

rra, al modo de una concesión otorgada a un habitué en un bar de copas.

Lo que sabe el yo es que, corrido el velo, tras “la impresión de un secreto

develado” (Kohan: 2006: 191), no hay misterio, ni secreto, ni revelación:

los  actores  vuelven  a  su  “condición  de  seres  comunes  y  corrientes”

(Kohan:  2006:  191).  Se  trata  de  un  pasaje  metanarrativo  con  el  cual

Kohan asimila este espacio al de una puesta en escena, construyendo su

figura textual como quien sabe acerca de los procesos de producción de

los efectos de sentido artísticos.

Así accedemos, mientras el museo cierra, y porque a la vez ya está 

cerrado, a los privilegios del después de hora. Se parece al 

privilegio de asistir al último ensayo previo al estreno de una obra,

aunque en verdad se trata de su cara opuesta. Lo que aquí se ve 

no es la preparación y la puesta a punto, sino el desmontaje. 

Quien se queda presencia como desarman los decorados: que la 

casa no era casa, que el farol no era farol, que la calle no era calle, 

que el paisaje no era paisaje; sino una eficaz combinatoria de 

estructuras laminadas, telones internos y efectos de luz (Kohan: 

2006: 191)

   

Con frecuencia, en clave dramática Kohan refiere los diálogos entre

los personajes. Por ejemplo, el enunciador define como un aparte una ins-
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tancia en la cual resulta olvidado por los otros personajes: “este aparte

que se produce entre Norma y Jorge” (Kohan: 2006: 115).  ¿”Aparte” es

aquí un mero adverbio de lugar, que significaría fuera o en otro lugar o es

un sustantivo que designa una variante del monólogo teatral? Kohan jue-

ga  con  esa  ambigüedad.  Luego,  quien  enuncia  dice  demorarse  en  las

“vueltas de un resignado soliloquio” (Kohan: 2006: 115),  reforzando la

estrategia. 

“Tantea en la sombra, como si ensayara los gestos de una próxima ce-

guera” (Kohan: 2006: 9): con estas palabras Kohan abre Museo de la Re-

volución denotando un enunciador, Norma Rossi, diferente del persona-

je del que está hablando, Rubén Tesare, quien tantea. Pero este relato

inicial es integrado en un diálogo cuando, más adelante, otro toma la pa-

labra, Marcelo, un agente editorial: “me dice Rossi ahora, casi veinte años

después” (Kohan: 2006: 17). 

Del repertorio de la retórica teatral, el término “escena” es traído para

configurar no pocas situaciones. Es una escena de lectura la que elaboran

los personajes que dialogan a lo largo de la novela: “Norma me pregunta

si quiero que lea el comienzo del texto. Le digo, naturalmente, que sí. Y

empieza.” (Kohan: 2006: 34), “Continúa leyendo” (Kohan: 2006: 36), “si-

gue leyendo” (Kohan: 2006: 38), “Hay una breve pausa” (Kohan: 2006:

39), “Me dice que va a leerme otro poco” (Kohan: 2006: 40), “Dejemos

acá, dice” (Kohan: 2006: 40), “empieza a leer” (Kohan: 2006: 56), “se
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pone a leer” (Kohan: 2006: 81), “hace una pausa” (Kohan: 2006: 136),

“Se  pone  a  leer  otra  vez”  (Kohan:  2006:  147),  “voy  a  leer  me  dice”

(Kohan: 2006: 172). Una “puesta en escena” (Kohan: 2006: 42) percibe

Marcelo en la corrida de toros: “de a ratos no logro ver más que la puesta

en escena de una muerte lenta y vuelta espectáculo” (Kohan: 2006: 42).

Y, por último, en la intimidad con Norma Rossi, se autoconfigura como

un sujeto hábil en la composición escénica cual “un sabio fisiologista o un

asistente de puestas teatrales” (Kohan: 2006: 232).

El yo decodifica una fórmula dramática que regula las conductas de

los personajes. Observa, así, la destinación de las acciones desde un de-

trás y un arriba de escena: puesto de observación de todos los personajes

de la diégesis y de los personajes que enuncian. 

El enunciador se refiere a las conductas de los jardineros del patio del

hotel donde se hospeda: “ahora capto del todo cuál es el principio básico

que rige su proceder” (Kohan: 2006: 157). Este conocimiento sobre qué

rige los actos, “el principio básico” (Kohan: 2006: 157), lleva a configurar

las conductas como preconcebidas desde alguna instancia que excede a

los ejecutores. El yo ve en las acciones lo que se reitera cual respuestas a

una norma o guía precedente. Cuando mira a las jóvenes mujeres que se

le ofrecen en el bar de copas dirá que “responden sin excepción a una

misma consigna” (Kohan: 2006: 42) y compara los movimientos de su

acompañante con los diseñados por reglas protocolares de otros tiempos:
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“como si fuésemos orientales, o como si estuviésemos en un cuadro de

baile de un salón de sociedad en el siglo XIX, o como si los protocolos de

una corte imperial rigieran nuestras conductas” (Kohan: 2006: 116).

Los personajes secundarios, las chicas del bar y los jardineros del ho-

tel Villegas, son meros elementos de la escena, del decorado o el paisaje:

el grupo de mujeres son como “las figuras de un museo de cera” (Kohan:

2006: 113) entre las cuales circulan los parroquianos. El sujeto mira, ante

todo, lo regular en las acciones: “la reiteración de esos dos papeles fijos

pesa más, como factor de uniformidad, que el cambio del frasco con ve-

neno por la manguera” (Kohan: 2006: 158). ¿Acaso las acciones son des-

tinadas desde un afuera conforme a “papeles fijos” (Kohan: 2006: 158)?

Martín Kohan evoca la imagen del ritual, “Hay mucho de la intensidad ri-

tual de ese mundo luminoso que de veras me alcanza” (Kohan: 2006:

42),  y  la  ceremonia,  “Cada  cosa  asume  aquí  un  aire  de  ceremonia”

(Kohan: 2006: 172).

A partir de estas opciones discursivas se infiere una doble pericia del

yo: es capaz de producir efectos de sentido escénicos y, también, desmon-

tarlos.  Conocer con minucia las técnicas,  las estrategias,  los puntos de

apoyo del texto, es lo que permite una implosión, “lastimarlo desde aden-

tro” (Kohan: 2014: 25).

En Ciencias Morales, Kohan también construye un yo que puede des-

montar los sentidos instituidos: por un lado, vincula su figura textual im-
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plícita con la generación del 80, pero, por otro, la presenta como hábil

para desarticular los discursos legitimatorios de dicho legado puesto en

circulación por las autoridades del colegio en el presente. Con ello, intro-

duciendo una ironía o una diferencia intratextual, refiere el carácter “in-

cuestionable” (Kohan: 2007: 39) del discurso sobre la historia del colegio

del señor Prefecto.

En el ensayo “Historia de una derrota”, Martín Kohan estudia como

Juan Bautista Alberdi desarma el relato de Bartolomé Mitre viendo sus

conexiones,  lo  descompuso “hasta hacer  que ya  no pueda sostenerse”

(Kohan: 2014: 25), porque, argumenta, Alberdi sabía cómo estaba hecho:

“ese preciso saber de la construcción” (Kohan: 2014: 26).

El yo implícito ostenta su saber sobre el decir. Que un bar sea visto

como troceado - “de pronto, de manera impensada, aparece un bar. Está

en una esquina y parece haber sido primero desgajado de alguna parte y

luego encajado o incrustado aquí” (Kohan: 2006: 105)- es indicio de una

actividad constructiva con retazos. Como en “un juego troquelado de re-

cortar y pegar” (Kohan: 2006: 105), el agente presenta su figura textual

como quien procede  con  partes,  fragmentos,  trozos  en  el  armado del

mundo novelesco o enunciado. En efecto, Kohan construye esta novela

en la mixtura: alterna espacios, tiempos, géneros, etc.

Kohan sugiere usar las técnicas de cortar, encajar, copiar, pegar a par-

tir de lo visto por el actor. Éste ve fragmentos en el televisor - “vi pedazos
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de  películas,  goles  aislados,  noticias  a  medias,  remates  de  chistes”

(Kohan: 2006: 66)- y percibe el espacio como un objeto artístico que ge-

nera contraste visual: pinturas, fotos, murales - “Las pirámides, a lo lejos,

detrás del ventanal, me parecen pintadas o fotografiadas” (Kohan: 2006:

56) cual “paisajes incongruentes” (Kohan: 2006: 56). En dicha génesis de

lo incongruente, Kohan se presenta como quien reúne, dispone y monta

esta  “eficaz combinatoria  de estructuras laminadas,  telones  internos y

efectos de luz” (Kohan: 2006: 119) que es el texto novelístico.

Kohan escribe una novela con un ensayo adentro: un relato en el rela-

to. Troza el segundo relato y reparte los fragmentos a lo largo de la nove-

la. 

El ensayo es leído por los actores del primer relato en reiteradas esce-

nas de lectura; como una marea, Norma lo retiene y “entrega igual que

entrega sus restos el mar” (Kohan: 2006: 33). La lectura del manuscrito

político de un desparecido en manos de militares en un contexto neolibe-

ral tiene para el yo el valor de lo genuino: sin “trucos ni trampas” (Kohan:

2006: 33), es lo que Rossi trae y da “de verdad” (Kohan: 2006: 33).202

202 Sobre el modo en que Martín Kohan eligió presentar el tiempo, las acciones y el intento re-
volucionario previo a la dictadura en el año de la reelección del gobierno de Carlos Menem 
en Argentina, escribimos en un artículo publicado en la revista Orbis Tertius lo siguiente: 
“Lo que sobrevive del pasado leyó Florencia Garramuño en esta novela donde Kohan ela-
bora como “pregunta […] qué hacer en el presente con los restos y residuos del pasado” 
(Garramuño: 2015: 69) al presentar al lector el ensayo político de Tesare. El editor del pri-
mer relato deberá decidir si el texto leído merece o no ser publicado, si es resto o residuo 
del ayer. Cuestión resuelta en el final de la novela cuando dice al editor de Amauta: “No 
vale la pena publicarlo” (Kohan: 2006: 239). Evaluación del personaje, no obstante, que no 
es atribuible al yo implícito, el simulacro del escritor, pues Martín Kohan colocó este ensa-
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 “Tantea en la sombra, como si ensayara los gestos de una próxima ce-

guera” (Kohan: 2006: 9): Kohan abre la novela con esta frase. Poco des-

pués conocemos que es Norma Rossi quien enuncia y Rubén Tesare el

que busca una tecla de luz en un micro de larga distancia muy oscuro:

“Pero no está ciego, ésa es la verdad, de hecho no es un ciego; tan solo lo

parece bajo las condiciones que impone el micro a oscuras en la ruta a os-

curas de un campo también a oscuras” (Kohan: 2006: 9). Pero estas pala-

bras no indican solo una acción de la diégesis: refieren al enunciador del

ensayo  quien  “avanza  a  tientas”  (Adorno:  2009:  26)  y  “se  expone  al

error” (Adorno: 2009: 23), según Theodor Adorno en “El ensayo como

forma”. Ciertamente, Tesare no hace “como si ensayara” (Kohan: 2006:

9), porque, en efecto, ensaya: redacta un ensayo, escribe según sus reglas

genéricas, hasta su secuestro.

Con un amplio corpus de textos de los principales teóricos de la revo-

lución - Karl Marx, Friedrich Engels, Lenin y León Trotsky-, en las notas

políticas de Tesare, leídas en el relato marco, el yo trabaja la cuestión del

tiempo. Según Adorno, un ensayo empieza con “aquello de lo que quiere

hablar; dice lo que a propósito de esto se le ocurre” y no “por Adán y Eva”

(Adorno: 2009: 12); su enunciador “tiene que lograr que un rasgo parcial

escogido o hallado brille la totalidad, sin que esta se afirme como presen-

yo en la novela que publicó, en efecto, en el año 2006” (Vega: 2018). 
Artículo disponible en el este enlace: https://www.orbistertius.unlp.edu.ar/issue/current 
[Consultado el 6 de Marzo de 2019].
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te” (Adorno:  2009: 26). Tesare indaga “cómo pasa la revolución en el

tiempo y lo que pasa con el tiempo a causa de la revolución” (Kohan:

2006: 39), bajo la premisa de que “después de la revolución el tiempo ya

no vuelve a ser lo que era” (Kohan: 2006: 39).

No  hace  menos  el  yo  implícito,  entendido  como  el  simulacro  de

Kohan. En los  primeros párrafos de la novela,  Tesare “palpa” (Kohan:

2006: 9) y “vacila” (Kohan: 2006: 9). Este segmento remite al decir del

yo quien resulta un sujeto que despliega su perplejidad porque “Lo que

uno está viendo no es del todo seguro, nunca” (Kohan: 2006: 27). Ensa-

yar, entonces, desde el punto de vista del yo implícito, tiene aquí un sen-

tido mayor que el del ensayo como forma o género discursivo: a expensas

de un texto escrito según las convenciones del ensayo, Kohan presenta a

la escritura como una actividad ensayística. 

Al respecto, Kohan refiere que escribir es producir sentidos muchas

veces no previstos, puesto que, el acto de escribir es una experiencia de

producción de sentidos. Entre los géneros discursivos, la novela resulta

uno sumamente fértil para experimentar con la producción de sentidos,

según el agente, por tener a la indefinición entre sus rasgos formativos

(Kohan: 2015)203. Asimismo, Georg Lukacs, en su Teoría de la novela, la

había definido “como algo que deviene, como un proceso” (Lukacs: 1966:

203 Otros autores antes que Kohan hicieron la opción por el ensayo y la novela: según Kohan, 
formas del ensayo tienen novelas de Piglia, Libertella, Macedonio, Aira. Enlace disponible 
en el siguiente link: https://youtu.be/wSxBZlz_6wM [Consultado el 10 de julio de 2018].
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69) frente a géneros discursivos provistos de “una forma acabada” (Luka-

cs: 1966: 69).

Por otro lado, según Beatriz Sarlo, en un “ensayo se dibuja un movi-

miento” (Sarlo: 2015: 133) antes que “un lugar alcanzado” (Sarlo: 2015:

133) y, en esta novela, Kohan configura su figura textual implícita como

quien prueba, tantea, ve qué pasa al escribir, ensaya, del mismo modo

que Tesare se mueve en la oscuridad de un micro “como si  ensayara”

(Kohan: 2006: 9). 

Así, Martín Kohan presenta su autoficción implícita como un sujeto

calificado para (des)montar sentidos y explorarlos, producirlos con la es-

critura. 

Incorporación de otros textos y discursos y desvío crítico

del yo

▪ La ley del padre: enunciados irónicos del yo sobre el modelo 

Martín Kohan se configura como un sujeto irónico de algunas reglas

que rigen el decir de los militares en Dos veces junio. 
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El conscripto cita los enunciados anecdóticos de su padre que prove-

nían de “sus ya lejanos quince meses de servicio militar” (Kohan: 2002:

17): el superior siempre tiene la razón, a todo lo que se mueve se lo salu-

da y a todo lo que está quieto se lo pinta, conviene no saber nunca nada,

al pedo pero temprano y ““Vos calladito”, me dijo, y me guiñó un ojo”

(Kohan: 2002: 20). 

Con esta estrategia,  Kohan se presenta como un ironista quien no

solo incluye dos discursos, el del padre en el del conscripto, sino también

quien lo hace con una antífrasis: marcas de contraste entre el decir del yo

y lo dicho por el conscripto.

El soldado, enunciador ingenuo, cita la calificación positiva de la nor-

ma dicha por su padre: “mi padre me dijo: “los milicos son gente de reglas

claras” (Kohan: 2002: 16). Pero, luego, el yo desfonda las razones de tales

reglas: el superior “siempre tiene la razón” (Kohan. 2002: 16), pero más

“cuando no la tiene” (Kohan. 2002: 16).

Así, la autoficción implícita del agente o su figura textual lo configura

como un ironista sobre el modelo propedeútico militar, produciendo una

inversión semántica y un efecto de descalificación. 

▪ El discurso de los medios de comunicación y el decir entrelineas 

del yo
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Los personajes escuchan radio, miran televisión y leen el diario en no

pocos capítulos de Dos veces junio.  En el primero, la familia escucha el

sorteo militar por la radio. Las noticias de los medios de comunicación in-

forman al personaje, dan forma a su mirada. La ironía del yo implícito so-

bre los saberes certeros de los medios no se hace esperar. En el segmento

VI  del  capítulo  inicial,  la  madre  dice:  “Con  el  diario  vamos  a  saber”

(Kohan: 2002: 15).

El conscripto mira el brillo de los televisores encendidos por las ranu-

ras de las persianas de las casas. En el capítulo “Ochenta mil”, fragmento

XI, el soldado dice que el espacio de la calle, desolado en el momento del

inicio del partido de fútbol, se asemeja a ciudades vacías cuyas poblacio-

nes habrían sido afectadas por guerras, pero no lo son si se “miraba con

atención las ranuras” (Kohan: 2002: 61).

En este mirar atento, entrelíneas, el yo enuncia la clave de lectura

propuesta al enunciatario: leer entrelíneas lo no dicho explícitamente por

el yo irónico respecto del decir del soldado; si el soldado descartó la pre-

sencia de una guerra, el yo implícito la enuncia al narrar el mundial de fú-

tbol con su léxico: contrataque, contrario, atacante.

En el capítulo “Mil novecientos setenta y ocho”, el agente reitera ocho

segmentos en donde un enunciador de la prensa oral, radial o televisiva,

informa cuáles son los jugadores de la selección argentina en el mundial

de fútbol. Relatos repetitivos que, cifrados en descripciones de los juga-

180



dores, producen el efecto de un marco informativo que contextualiza la

acción narrada en los relatos singulativos, es decir, en segmentos en los

cuales  se  narra  una  vez  lo  que  el  personaje  hizo  una  vez  (Genette:

1972).204 A partir de esta reiteración narrativa, el yo implícito produce un

efecto de regularidad tendiente a hacer leer al enunciatario el modo en

que los medios informan (dan forma) o hacen leer lo que acontece: el

mundial de fútbol. Mientras que, en los relatos singulativos, el enuncia-

dor dice lo no dicho en los enunciados periodísticos: las acciones de tor-

tura de los militares en el marco del mundial. 

Alternando voces, el yo implícito produce un efecto de sincronía entre

los relatos que impiden al enunciatario una lectura sostenida, continua,

lineal, invitándolo a leer entrelíneas, en “las ranuras” (Kohan: 2002: 61)

de los enunciados periodísticos.

▪ Juegos discursivos: entre otros saberes y la ficción, el decir del 

yo

El discurso matemático prima en la estructura compositiva de Dos ve-

ces junio.  Con números, Kohan decide nombrar todos los capítulos de

esta novela los cuales, a su vez, se dividen en más números. 

204 Gérard Genette, en Figuras III, estudió la relación entre los relatos y los acontecimientos 
de la diégesis en término de frecuencia, distinguiendo entre relatos singulativos, anafóri-
cos, repetitivos e iterativos (Genette: 1972).
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Aquí, Kohan construye un mundo configurado como “una máquina

que nunca falla” (Kohan: 2007: 45), regulado desde un afuera que lo ex-

cede y comprende. En este mundo englobado por un afuera racional, me-

cánico, matemático, el soldado resulta una pieza más del conjunto: la nú-

mero “Seiscientos cuarenta” (Kohan: 2007: 19). Así, Kohan introduce dos

enunciadores acríticos como contrapuntos del yo: el soldado y el enume-

rador. 

La visión global pero restringida del enunciador matemático se obser-

va en el final: aquí, el exsoldado y actual estudiante de medicina sueña

con la prostituta que conoció hace cuatro años. Con esta opción discursi-

va, la figura textual del agente insta al enunciatario previsto a releer la no-

vela en esta nueva clave: la onírica, y ya no la matemática-racional, siendo

significativo al respecto que los números de los capítulos no presenten

una sucesión ordinal; desde el número 497 se pasa al 128 como equiva-

lente a la trama de los sueños. 

Mediante esta estrategia, el agente presenta su figura textual como

competente para introducir otro ordenamiento discursivo, haciendo vaci-

lar el verosímil narrativo inicial.  Esta operación discursiva puede leerse

como una toma de posición de Kohan sobre el hacer propio de la literatu-

ra, formación discursiva desde la cual enuncia el yo implícito, a saber: in-

troducir otro orden discursivo respecto de la ciencia, la política y la histo-

ria.
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En el artículo “Saer/ Walsh: una discusión política en la literatura ar-

gentina (2000)”, escribe Martín Kohan estas palabras respecto de su pro-

pia toma de posición y opciones discursivas: “al irrumpir la política [o la

historia] en la literatura, ella es, a su vez, integrada a la lógica literaria

[…]” (Kohan: 2000: 121), de modo tal que “La política que atraviesa es

atravesada por la literatura desde la cual se enuncia” (Kohan: 2000: 121-

122).

Inscripción en una tradición prestigiosa de la cual se

diferencia

▪ Inscripción en la élite del Colegio Nacional Buenos Aires e 

ironía sobre el discurso heroico

Kohan compone un yo implícito que ostenta su saber sobre el tradi-

cional CNBS formador de una élite cultural y política en Ciencias Mora-

les. El yo conoce la historia del colegio y su valor social de sinécdoque de

la Patria: “la historia de la Patria y la historia del colegio son una y la mis-

ma cosa” (Kohan: 2007: 39), dice el señor Prefecto a los estudiantes. El

enunciador muestra conocer el clásico literario Juvenilia de Miguel Cané

sobre cuya base, apelando a referencias intertextuales explícitas, Kohan

compone  esta  novela.  La  figura  textual  sabe  cuáles  exestudiantes  del

183



CNBS ocupan un puesto en los anales históricos: por ejemplo, describe

un tradicional  desfile  en  conmemoración  del  fallecimiento  de  Manuel

Belgrano ponderando su condición de exalumno del colegio. Asimismo, el

enunciador  tiene un saber sobre la  construcción destacada que allí  se

promueve de todos sus estudiantes: “cada alumno del colegio, por el solo

hecho de serlo, asume un compromiso patriótico sin parangón, superior,

incluso, al que puede alcanzar cualquier otro argentino” (Kohan: 2007:

39). Con ello, la autoficción de Kohan se inscribe en la genealogía de los

prestigiosos estudiantes del CNBS quienes, en muchos casos, asumieron

roles de constructores de la Nación.

Al mismo tiempo, el yo conoce los mecanismos de construcción de los

relatos de la Patria, sus héroes, gestas y hazañas propios de la perspectiva

historiográfica mitrista que circula en los discursos pedagógicos del cole-

gio, refundado por Bartolomé Mitre; a modo de ejemplo, el agente opta

por construir una situación de enseñanza, una clase de plástica, sobre las

obras del soldado y pintor Cándido López quien “combatió bajo las órde-

nes del general Mitre” (Kohan: 2007: 122). 

El yo ostenta saber sobre dicha construcción histórica de los héroes y,

también, hace explícito el hecho de que dichos discursos incluyen a los

estudiantes del CNBS en el presente. En un segmento, dice el señor Pre-

fecto a los estudiantes: “cuando la Patria lo requiere, no hay respuesta

más pronta ni más segura que la que puede brindar un alumno del cole-
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gio” (Kohan: 2007: 39). La autoficción del agente advierte que el discurso

pedagógico construye a los estudiantes del CNBS como los destinatarios

de un mandato patrio, es decir, sujetos que deben responder a la Patria.

La ejecución de dicho mandato resulta un acto “especialmente importan-

te y difícil”  (Mozejko:  1996: 80), acto para el cual los estudiantes del

CNBS cuentan con especiales  competencias  ya  que “no hay respuesta

más pronta y segura” (Kohan: 2007: 39) que la que puede producir uno

de ellos, es decir, un sujeto formado en el colegio destacado por formar a

muchos de los principales constructores de la Nación. 

Las figuras heroicas del relato histórico y los estudiantes del presente

comparten el rasgo de “la subordinación - o incluso eliminación- de lo pri-

vado” (Mozejko: 1996: 81), una característica propia de las figuras heroi-

cas según Teresa Mozejko (1996), en pos de los valores colectivos de la

Nación ante lo cual el yo ironiza: el enunciador implícito narra que Ma-

nuel Belgrano, “héroe nacional y ex-alumno del colegio” (Kohan: 2007:

94), falleció “en la soledad y la pobreza” (Kohan: 2007: 94) y describe có-

mo los estudiantes del CNBS asisten al acto patrio relativo a la conme-

moración de su muerte en un marco hostil,  en el cual “Llovizna y hay

viento” (Kohan: 207: 94), sin quejarse, dócilmente: “nadie puede quejar-

se o lamentarlo,  porque la historia cuenta que en el día del suceso[…]

también llovía y a nadie le importó” (Kohan: 2007: 94). 
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El enunciador implícito ostenta conocer las estrategias discursivas de

construcción de las figuras heroicas que circulan por los discursos peda-

gógicos ante las cuales asume una posición crítica: las mismas instalan

modelos propedeúticos negativos en el presente, modelan sujetos abne-

gados y obedientes, conforme a los sentidos y valores heroicos-militares

eficientes en el contexto de la dictadura y la guerra de Malvinas.205   

205 “No vayas a la escuela porque San Martín te espera” es un verso de la canción “Mañana en 
el Abasto” del legendario músico de rock Luca Prodan. Martín Kohan cita este verso de 
Prodan en la “Introducción” a su tesis doctoral sobre cómo fue narrado San Martín: el hé-
roe de la patria (Kohan: 2005). Si leemos los versos, podemos observar que el consejo de 
no ir a la escuela lo profiere un yo poético que se aleja de “la gente que me da asco” descen-
diendo del “suelo” (Prodan: 1987):
…y yo estoy en el subsuelo, y yo estoy en el subsuelo
y yo me alejo más del cielo
y yo me alejo más del suelo, también… (Prodan: 1987)
El yo toma distancia e insta a su enunciatario al movimiento hacia el subsuelo: lo no visible,
por un lado, y lo que se desplaza, por otro, movimiento por lo bajo referido con la imagen 
del subterráneo - “Subte Línea B y yo me alejo más del cielo” (Prodan: 1987). Hay en esta 
canción algunos elementos de otra, “La rubia tarada”, en donde el yo también refirió “el 
asco que da tu sociedad/ por el pelo de hoy ¿cuánto gastaste?” (Prodan: 1985) que lo con-
dujo a irse en busca de “gente despierta” (Prodan: 1985). Luca Prodan cantó una Argenti-
na querida por el yo, la que encuentra en el bar, en la esquina o en el boliche de la esquina, 
aunando ambos espacios por la carencia de signos de puntuación y de preposición:
…Basta! Me voy, rumbo a la puerta
Y después al boliche a la esquina
a tomar una ginebra con gente despierta
esta sí que es Argentina… (Prodan: 1985)
Y si el pronombre demostrativo y el monosílabo que afirma en el último verso la Argentina 
que se quiere, “esta sí”, es evidente que es porque hay otra desestimada, una a la que el yo 
dice no. El yo encuentra los valores argentinos queridos en el bar o en la esquina, y en con-
sonancia con los versos de “Mañana en el Abasto”, no en la escuela en dónde quién está 
expectante es San Martín, es decir, los discursos, valores y sentidos contenidos en esta fi-
gura heroica: la del padre militar de la Patria. Martín Kohan señala como causa explicativa 
probable de la “desconfianza hacia los más consistentes ritos patrios” (Kohan: 2005: 11) el 
“desajuste de su pertenencia nacional” (Kohan: 2005: 11) habida cuenta la peculiar mixtura
de Luca Prodan entre lo escocés, italiano, inglés en el ensayo “Un héroe de nuestro tiem-
po” (Kohan: 2005).
Así, al incluir el consejo roquero de no ir a la escuela, esto es, evitar el encuentro con San 
Martín, Kohan critica la circulación de los valores militares en la formación básica y secun-
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▪ Uso paródico de un relato autobiográfico canónico y estrategias 

de desvío

Martín  Kohan compone  Ciencias  Morales decidiendo tomar  como

material interiorizado (Hutcheon: 1981) el texto Juvenilia (1882) de Mi-

guel Cané (1851-1905) del grupo de “obras autobiográficas y memorialis-

tas” (Prieto: 2006: 142) de la generación del 80, un texto que tiene “valor

de uso documental” (Prieto: 2006: 143), según Martín Prieto.

Martín Kohan opta por el mismo espacio que Miguel Cané, el CNBS,

titula  “Juvenilia” a cinco de dieciséis capítulos (Kohan: 2007: 9, 51, 119,

175, 215) y, en el inicio de la novela, focaliza en el personaje de la precep-

tora quien evoca el pasado del colegio cuando éste era dirigido por Ama-

deo Jacques, una figura alineada a la política mitrista que Cané destacó

en Juvenilia: Amadeo Jacques dirigió “los estudios […] llamado a Buenos

Aires por el gobierno del General Mitre” (Cané: 1882: 54). No obstante,

como señala  Teresa  Mozejko,  luego de  esta  estrategia  intertextual,  el

daria argentina, pero, aún más, en los discursos que ponen en circulación valores patrios. 
Kohan decide que el conscripto de su novela Dos veces junio (2002) no sólo vaya a la es-
cuela y, por lo tanto, se encuentre con San Martín, es decir, con los valores militares, sino, 
incluso, el personaje va a la escuela militar, la misma a la que fue San Martín, la que enseña
para la guerra. Escuela que entre sus máximas tiene la “obediencia debida”, en contraste 
con el llamado rockero a romper las expectativas de San Martín quien está expectante; en 
esta desobediencia se cifraría la posibilidad de ser “gente despierta” (Prodan: 1985) o con 
competencia crítica. Con esta cita roquera Kohan gestiona su saber sobre las operaciones 
críticas sobre la política, lo social, etc. realizadas por la banda de rock argentina Sumo lide-
rada por Luca Prodan (1953-1987).
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agente efectúa desvíos: “el texto de Cané constituye un referente a partir

del cual Kohan elabora diferencias” (Mozejko: 2015: 63). 

Mientras Miguel Cané escribe sus memorias como estudiante, Mar-

tín Kohan decide no narrar desde el punto de vista del estudiante del

CNBS que él mismo fue. En cambio, elige contar la novela haciendo foco

en la perspectiva  de una preceptora aunque excediendo su mirada. Al

sentarse en un asiento de estudiante durante una clase de plástica en la

cual colabora en el uso del proyector, la preceptora piensa que “nunca an-

tes había visto las cosas como las ven los alumnos” (Kohan: 2007: 121). Se

trata de un pasaje que es índice de la decisión del agente: la estrategia

discursiva de no narrar desde el lugar o el ángulo del estudiante o en cla-

ve  autobiográfica.  Asimismo,  el  yo  implícito  refiere  su  opción  por  no

enunciar desde la perspectiva del combatiente en la guerra de Malvinas

en el pasaje en el cual Francisco,  hermano de María Teresa enviado al

Sur, llama por teléfono a su familia pero le dice que “no quiere hablar de

sí” (Kohan: 2007: 100). ¿Quién no quiere hablar de o desde sí explícita-

mente? Este sintagma resulta índice del modo de decir elegido por Kohan

cuya figura textual o yo implícito dice en enunciados impropios, rotando

la perspectiva.206

206 En la entrevista disponible en el Anexo, Martín Kohan expresó: “me interesa meterme en lo
que no soy […] me gusta que la literatura sea lo otro de mí” (Kohan: 2017: 4). Entrevista 
disponible en el Anexo y en el siguiente enlace: https://ffyh.unc.edu.ar/alfilo   [Consultado 
el 18 de Enero de 2019]
En Dos veces junio (2002), a partir del diálogo entre el conscripto y la mujer en cautiverio, 
Martín Kohan también refirió su estrategia compositiva de elidir el relato testimonial en 

188

https://ffyh.unc.edu.ar/alfilo


Con  esta  estrategia  intertextual,  Martín  Kohan  se  autoconstruye

como quien participa de la prestigiosa tradición literaria de la generación

del 80 y, al mismo tiempo, como quien puede tomar distancia de ella in-

troduciendo  diferencias  significativas:  descarta  la  clave  autobiográfica

presente en el texto de Cané y la perspectiva del combatiente en la guerra

de Malvinas en circulación entre los posibles discursivos del sistema lite-

rario y cultural argentino de la posdictadura.

estos términos: “Sin esperar a que yo dijera nada, ella empezó a contar las cosas que esta-
ban pasando […] En un momento no quise escuchar más y le dije: ‘Callate, vos. Callate la 
boca’” (Kohan: 2002: 137).
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Conclusión
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La perspectiva  teórico-metodológica  elaborada por Teresa Mozejko,

directora de esta tesis, y Ricardo Costa, la cual articula saberes de la so-

ciología y el análisis del discurso (2000, 2001, 2002, 2007, 2009, 2011,

2015, 2017), nos resultó especialmente iluminadora para asir lo social en

lo discursivo y, también, advertir el anclaje del sentido en lo social. Desde

este enfoque, entender al discurso como una práctica, nos condujo a la

reconstrucción del sujeto social o agente, quien trabaja bajo determina-

das condiciones, y a su imagen textual, entendida como un recurso heu-

rístico para abordar diferentes rasgos discursivos.

En esta investigación,  hemos construido nuestro objeto de estudio

partiendo de la siguiente hipótesis teórica: las estrategias discursivas em-

pleadas por un sujeto social o agente resultan legibles a través de marcas

en el enunciado y comprensibles por su lugar social de producción (Mo-

zejko-Costa: 2002). En razón de ello, hemos estudiado cómo las estrate-

gias discursivas empleadas por Martín Kohan en la producción de su figu-

ra textual, en sus novelas sobre el pasado reciente, se vinculan con el lu-

gar social que él ocupa en el sistema literario y cultural argentino de la
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posdictadura, durante la primera década del siglo veintiuno, en el marco

de su trayectoria.

A  lo  largo de  los  capítulos  que  estructuran  esta  tesis,  intentamos

comprobar los distintos aspectos de nuestro supuesto hipotético inicial, a

saber: advertimos que el agente dijo el pasado reciente (la última dicta-

dura, las luchas que la antecedieron y la guerra de Malvinas) componien-

do un simulacro textual con rasgos distintivos,  ante otros agentes que

abordaron el mismo tema, porque tuvo la competencia para hacerlo dado

su lugar social en la primera década del siglo veintiuno. 

Para ello, en el capítulo I, presentamos la perspectiva teórico-metodo-

lógica, en el capítulo II, reconstruimos la trayectoria inicial del agente por

diversos sistemas de relaciones, en el capítulo III, abordamos su trayecto-

ria por el sistema literario y cultural argentino de la posdictadura, en el

capítulo IV, trabajamos modos de decir el pasado reciente predominantes

y algunas variaciones del espacio de posibles del agente y su toma de po-

sición y, finalmente, en el capítulo V, analizamos las estrategias discursi-

vas centrales que emplea para componer los rasgos distintivos de su figu-

ra textual.

Tras un notable proceso de legitimación social relativo a su gran do-

minio de recursos eficientes en el sistema literario y cultural argentino de

la posdictadura, Martín Kohan reúne la competencia suficiente para ela-

borar su figura textual en las novelas del corpus según estas cuatro estra-
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tegias discursivas que nos parecen centrales: enuncia de modo implícito

desde una perspectiva de alteridad e irónicamente sobre los valores he-

roico-militares, subraya la dimensión discursiva, incorpora otros textos y

discursos de los cuales se desvía críticamente y se inscribe en una tradi-

ción prestigiosa de la cual se diferencia. A partir de tales estrategias dis-

cursivas, el agente confecciona su imagen textual implícita según estos

notables rasgos discursivos:

o sujeto hábil para desmontar críticamente los sentidos institui-

dos; 

o con pericia para producir sentidos; 

o con especial maestría en procedimientos discursivos; 

o quien dice implícitamente, entrelíneas e indicialmente; 

o quien narra desde un lugar de alteridad respecto de los actores

que asumen las perspectivas enunciativas;

o renunciando a una retórica testimonial o documentalista;

o capaz de incorporar, como material interiorizado, textos del ca-

non o de la tradición;

o pero no menos hábil para producir desvíos críticos paródicos e

irónicos;
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o tomando distancia de los modos de decir predominantes;

o en filiación con quienes introdujeron variaciones sobre la temá-

tica e

o inscribiéndose en una tradición prestigiosa de la cual se dife-

rencia.

Tales rasgos discursivos son producidos por Martín Kohan de modo

coherente con su lugar social en el sistema literario y cultural argentino

de la posdictadura: el agente conoce las estrategias discursivas predomi-

nantes y algunas variantes sobre la temática, las lee con los saberes del

crítico, se relaciona con otros agentes con poder instituyente, amplía su

espacio de posibles, aumenta su acceso al discurso, en el marco de una

trayectoria de permanente aprehensión de bienes culturales eficientes.

Martín Kohan conoce los modos de decir el pasado reciente que pre-

dominan y algunas variaciones en circulación. Frente a estas opciones dis-

cursivas, toma posición: no elige el género discursivo novela histórica ni

opta por narrar en clave épica y testimonial, en cambio, decide rotar la

perspectiva  enunciativa.  A su vez,  ostenta  sus saberes discursivos,  los

propios del crítico, incorporando otros textos y discursos en relación a los

cuales produce un desvío; entre estos, los provenientes del canon o de la
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tradición le permiten poner de relieve su vínculo con una élite cultural ar-

gentina de la cual se diferencia.

La ponderación de la dimensión discursiva y la consideración de la li-

teratura, ante todo, como un hecho de lenguaje, la rotación de la perspec-

tiva enunciativa en el desalojo de un registro testimonial de los hechos, la

ironía respecto de los valores heroico-militares, la enunciación crítica de

otros discursos (militares, periodísticos, pedagógicos) y el uso desviado

de textos del canon o de la tradición son estrategias discursivas valoradas

por dos agentes de gran poder instituyente en el periodo: Josefina Lud-

mer y Beatriz Sarlo, quienes cooperan en la apertura de su espacio de po-

sibles, lo destacan entre el conjunto de escritores que abordan el tema en

el sistema, promueven su visibilidad crítica e inciden en su notoriedad so-

cial. Todo ello en el marco de una trayectoria de constante aprehensión

de capitales que el agente decide poner en juego en la confección de sus

novelas sobre el pasado reciente: los enunciados futbolísticos de Dos ve-

ces junio  guardan relación con la labor que realizó como periodista de-

portivo mientras cursó la carrera de Letras, el ensayo que incorpora en

Museo de la Revolución fue elaborado por él previamente para una clase

universitaria y la opción por el CNBS como lugar de la diégesis de Cien-

cias Morales se vincula con su condición de exestudiante del prestigioso

colegio.  
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Por lo expuesto,  creemos haber producido un saber sobre la figura

textual singular de Martín Kohan en sus novelas sobre el pasado reciente

en vínculo con su lugar social específico en el sistema literario y cultural

argentino de la posdictadura, durante la primera década del siglo vein-

tiuno, en el marco de su trayectoria, desde una perspectiva interdiscipli-

naria que articula saberes de la sociología y del análisis del discurso.
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Anexo. 

Entrevista a Martín Kohan207

207 Esta entrevista se puede consultar en el siguiente enlace: https://ffyh.unc.edu.ar/alfilo 
[Consultado el 18 de Enero de 2019].
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o ¿Cómo concebís la relación entre literatura y política?

A mí me interesa mucho esa relación, el vínculo con la política y, al

mismo tiempo, en la escritura, no me interesa nada esa relación bajo la

forma más establecida. Habitualmente, la conexión entre literatura y po-

lítica transita una tradición ligada a lo que en otra época se llamó compro-

miso o, de un modo todavía más disminuido, literatura de mensaje; o sea,

lo que no me interesa es la idea de la literatura como una herramienta de

expresión ideológica, que baja línea, deja mensaje y, al mismo tiempo, esa

literatura política tiene una tradición muy fuerte. Muy importante es la li-

teratura realista, una línea de la literatura que aspira a una representa-

ción de la realidad o una panorámica de lo social; yo me siento desapega-

do totalmente de esa tradición en la lectura y en la escritura, en la escritu-

ra más. Creo que hay otro tipo de exploración de la relación con la política
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que no es ni desde las certezas ideológicas ni desde la representación rea-

lista, y esa es la que a mí me interesa. 

Generalmente, mi mejor manera de resumir esto es decir  Glosa de

Juan José Saer, una especie de consumación perfecta de algo que para mí

es una modesta ambición, o también  Nadie nada nunca o  Respiración

Artificial de Ricardo Piglia.

Lo que yo busco es una literatura que no solo no transite la certeza

sino opere en su desarticulación y en el desarme de esa tradición realista.

Y, aún así, desde ahí, inscriba una introducción política.

o ¿Para eso recurrís a distintos procedimientos?

Sí, en cada libro hay, lo que podemos decir, dominantes.

En Ciencias Morales es el espacio, la relación entre un adentro y un

afuera, la manera en que traté que el afuera funcionara como un adentro,

y así producir una especie de cápsula: el baño, el adentro del baño, que el

colegio funciona como el baño y la ciudad entera como un colegio discipli-

nado, y el afuera es Malvinas. 

En Museo de la revolución es el rebote de los tiempos, las líneas de

tiempo resonando entre sí, cuya tapa tiene un tono feliz que la novela no

tiene, es como una versión de la felicidad de una novela muy sombría, y la
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figura de los Beatles, en términos de iconicidad, para mí estaba muy bien

elegida porque para todos son los Beatles pero no lo son; si vamos bien

cerca, vemos a los teóricos del marxismo, es decir, un juego de desfasaje

icónico del tiempo, en el tiempo, que la novela desarrolla.

o ¿Cómo producís?

En lo que es un ascendente empírico, a veces, cuando doy clases, me

pasa que de pronto una idea prospera y así surge un ensayo, otras veces

puede ser un artículo, otras un libro y muchas veces nada, y no pasa nada,

porque, las clases son un fin en sí mismo.

Habitualmente, yo trabajo con las aproximaciones que hicieron críti-

cos marxistas a la literatura,  Lukács, Bertolt Brecht, pero, después, ocu-

rrió que di unas clases sobre la lectura de la literatura que hicieron los

teóricos políticos, entonces, se trataba de ver, no ya como Lukács se remi-

te  a  Marx  para  leer  el  realismo literario  sino,  como leyeron  literatura

Marx, Lenin, Trotsky.

En ese periodo me surgió la idea del ensayo de Museo, que lo pongo

adentro de la novela, porque, como ensayo no le terminé de encontrar la

vuelta, no me terminé de entusiasmar, pero, a partir de que pienso que

podía estar ahí, entonces, sí, muchísimo,  y lo hice imaginando que había
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sido escrito por alguien que leía, supongamos, Tel Quel o el primer Fou-

cault y, además, militaba a fines de los 60 o comienzos de los 70, como

especie de verosímil narrativo.

o ¿Cómo ves el vínculo entre el escritor y el militante?

Está siempre la fantasía de una integración plena, pero, son como esas

cosas integradas que lo son si las ves desde lejos, pero, cuando te acercas,

es distinto. 

Walsh es un gran ejemplo para esto, es un escritor y un militante ca-

bal, pero, cuando te acercas, estaban los tironeos: ¿escribo la novela, es-

cribo la denuncia? 

Estaba esa conflictividad entre la acción política neta de la lucha ar-

mada y una intervención que es desde la escritura, desde la reflexión in-

telectual, concebida como una práctica, porque yo la concibo así, como

una práctica.

o ¿Y de qué forma estaría ese tironeo en tus textos?

En este punto, uno ve que es verdad esa famosa dialéctica entre for-

ma y contenido, porque, a veces, uno recita frases y, después, parece no
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creerlas, pero yo sí creo que es así, o sea, que la forma no es simplemente

el soporte sino constitutiva de eso que llamamos tema, trama o conteni-

do. En un momento pensé en escribir toda Museo con el ensayo como su

apéndice, como diciéndole al lector: “si querés meterte acá, te metes y si

no la terminas ahí”. Después, dije: “No, la novela incluye un ensayo”. 

Sin dudas, no es la forma más fácil y accesible de lectura, pero, a mí no

me parece que sea un gesto adecuado hacer las cosas fáciles y accesibles,

o sea, me parece un gesto de subestimación del lector. Ahora, como lec-

tor hablo, a mí los textos que me facilitan me ofenden un poco porque

quiere decir que andando el camino no voy a poder.

Decidí jugar con eso más formalmente: sacar al lector del lugar; una

vez que entró en la narración se tiene que concentrar en la aridez de un

ensayo de esa índole para volver a la narración luego. 

Desde un punto de vista formal, me pareció que siendo la forma más

adecuada era la más eficiente inscribir en el lector los mismos tironeos

que se le plantea al personaje: un sustraerse de la barranca de la escritura

en la que está metido completamente para pasar a la acción neta y, otra

vez, salirse desde ahí para escribir, porque la escritura tiene su curso, una

cosa que saca de la otra, un ir y venir. 

Entonces, ¿es más difícil así? Sí, pero a mí me interesaba ese desaco-

modamiento. 
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o ¿Cómo inciden las condiciones de producción en una escritura que

aspiraría a una forma de intervención en ellas?

Museo se publica en 2006, en un tiempo de viraje del ciclo de consi-

deración de las víctimas de la dictadura militar hacia la consideración de

la militancia, ese giro que logramos dar como sociedad implicó el pasaje

de la figura de la víctima como objeto de la represión dictatorial a una

consideración del sujeto militante, una dimensión activa y responsable

que no se hiciera cómplice del juego de argumentos que los represores

ponían en el “algo habrán hecho”. Si aún se escucha algo así, imagínate en

los 80 o 90 con los conceptos de los indultos.

Si uno piensa el texto como una forma de intervención, un modo de

resistir a esa coartada del “algo habrán hecho”, para mí, eso podía pasar

por recuperar ese paso de una víctima oscura a un sujeto activo e impri-

mirle una visión épica a la condición militante.

o ¿Te interesó construir un militante no solo en clave épica sino uno

en conflicto con lo personal, íntimo, pasiones no ya políticas ni de

escritura?
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Sí, para mí, en ciertas situaciones de épicas políticas, la subordinación

de lo personal a lo político es parte del asunto. Diría que Casa Blanca nos

gusta tanto a todos por ese declive de lo amoroso en pos de la política, en

alguna medida.

En sentido personal, claro que estas cosas son complejísimas, pero, en

la construcción de la trama de mi novela, el personaje fue débil en una

noche en que no debería haber sido débil.

En aquel momento,  lo político regía el universo personal,  una ética

política lo abarcaba. Hoy, cada uno se las arregla con su novio o se acues-

ta con quien quiere, pero, en esos años, el tema entraba en la órbita de la

ética política de la agrupación, es más, podías comparecer ante un comité

de disciplina y ser expulsado del partido por una infidelidad. Beatriz Sarlo

dijo sentirse abochornada por haber votado la expulsión de un compañe-

ro que estaba de novio con una chica de otra agrupación, en cambio, a mí

eso me pareció bien.

Ese modo de politizar lo personal, la fidelidad, la infidelidad, etc., en

sentido fuerte, en términos de que forma parte de una ética política, a mí

me atrae. Hoy, sería una cuestión privada, personal, pero, también la idea

de lo personal como político está en las luchas de género. Cierto tipo de

disciplina personal en función de un motivo político, la cosa espartana,

del orden del ascetismo, me atrae. Es una zona mía que me viene yo no sé

si por mis trabajos sobre San Martín o qué. El Che Guevara lo tenía, él co-
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mía y, en general, vivía como sus compañeros, o sea, con poco, realmente

con muy poco y, en parte, su liderazgo tenía que ver con esto.

Esa contención por una causa revolucionaria me gusta y quise traba-

jarla en la novela que se dispara un poco ahí, en que esto se fracture por-

que el personaje rompe con la novia por un motivo político y el dolor que

esto le provoca le enturbia la relación con los otros, la política y la perso-

nal.

Tesare es el nombre de un jugador de Boca que yo creo tiene la vio-

lencia de un latigazo feroz que quería tuviera el personaje, pero, cuyas vo-

cales evocan debilidad desde el aspecto sonoro.

o Ponés en juego el saber del crítico literario en ensayos y ficciones,

¿cómo potencia la escritura ese saber sobre la facturación del decir

o los puntos de apoyo del discurso? 

Es una gran cuestión porque puede resultar perfectamente inhibitorio

para escribir y cuando estaba estudiando letras lo fue porque estaba de-

masiado rápidamente puesto en el lugar del lector. Y eso me desalentaba.

Lo logré acomodar viendo qué cruces hacían mis profesores que escri-

bían ficciones entre sus clases, los textos críticos y las novelas o cuentos:

Piglia, David Viñas, por ejemplo.
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Y me sirvió mucho recuperar esta idea de Barthes de que un crítico le

pregunta al texto ¿cómo está hecho? Si uno aprovecha ese saber sobre có-

mo se elaboró algo que te fascinó, bueno, resulta de lo más productivo,

tal como yo concibo a la escritura, o sea, como una composición de len-

guaje y no desde la llaneza del te voy a contar una historia.

El saber del crítico incide en la manera en que uno lee la literatura, la

que a uno le interesa y, eventualmente, la que no; la que sí y la que no. 

Supongamos,  David Viñas, leí  todo lo que escribió cuando cursaba

con él, Viñas va desde un registro realista, más cercano a su experiencia, a

un texto  de  lenguaje,  fundamentalmente  de lenguaje.  Aprendí  mucho

pensando cómo en ese recorrido arribó a otra relación entre literatura y

política con los mismos materiales e intereses, los iniciales. 

O lees Respiración artificial y te preguntas cómo hizo Piglia para me-

ter ahí un ensayo sin que sea una cosa encastrada sino dinámica, alguien

que toma la palabra y escribe un ensayo. 

O cómo Juan José Saer logra en Glosa una narración política vertigi-

nosa para desacelerar y volver al tiempo de la caminata.

La pregunta por cómo está hecho o cómo lo logra desde la admira-

ción, esa posibilidad de volver atrás en una lectura, es un punto de la for-

mación del crítico literario de lo que uno se nutre como escritor. 
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o Si lo autobiográfico o el propio recorrido necesariamente incide en

la escritura y no te interesa la literatura testimonial, ¿cómo lo tra-

bajás?

La palabra clave es el adverbio que usaste: necesariamente. Porque se

va a filtrar necesariamente, va a funcionar solo, no lo busco, incluso, lo

desaliento. 

¿A qué me refiero? Ciencias morales es el texto en que mejor lo en-

tendí en mí mismo. Inicialmente, pensé la novela partir de una secuencia

de mitos de la argentinidad, no como novela de la dictadura: el poeta na-

cional, el héroe y la épica nacional, San Martín, el fútbol y esta era la no-

vela del colegio de la Patria para mí.

Después vino la decisión de situarla en ese momento y jugar con Mal-

vinas como exterioridad. 

Para el detalle de algunas descripciones del Colegio Nacional importó

haberlo conocido: plasmé una preceptora porque la conozco, los espacios

los tengo, los baños sé cómo son. 

Sin embargo, no solo no tuve que ir a lo autobiográfico sino que nece-

sité salir para poder hacerlo, porque, todas las búsquedas de trama que

intenté en clave de mi propia experiencia murieron en un callejón sin sali-

da. 
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Ahí me desplacé de mi propia vivencia como alumno a un mundo que

yo no conocí:  una mujer, una preceptora,  una autoridad para mí como

alumno con un mundo al que yo no tuve acceso.

o ¿Y cómo funciona el intertexto con Cané?

En principio, busqué posibilidades en el mundo que conocía y, en al-

gún momento, pensé en releer Juvenilia, pero, después, no me dieron ga-

nas y volví sobre mis propios pasos como estudiante. Ahí me di cuenta

que me estaba equivocando porque buscaba en una clave autobiográfica. 

Hay un modo de vincular o desvincular literatura y vida que es muy

de cada uno. A mí me interesa meterme en lo que no soy, narrar lo que no

viví, porque, me gusta que la literatura sea lo otro de mí, no su continui-

dad por otros medios. Buena parte de mi pasión por la lectura tiene que

ver con esto y con la escritura me pasa más todavía:  voy buscando un

mundo mejor como el Quijote. 

o ¿Una literatura que es lo otro de vos pero concebida como inter-

vención crítica?
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Sí, absolutamente. Pero ahí no va mi experiencia, no van mis viven-

cias. Y sí mis concepciones, mis ideas de la política.

o ¿Qué idea tenés de la política?

En Museo hay una dimensión revolucionaria que a mí me conmueve

cuando la leo, la veo en el cine y en la realidad histórica. Me interesa la vi-

bración de quienes desde un lugar de explotados, degradados, de mierda,

participan de un proyecto de cambio social que avanza sobre los grupos

dominantes para establecer un sistema más justo, o uno totalmente jus-

to, como horizonte político. Quise empezar a traspasar esa vibración a la

literatura.  

o ¿Primacía de lo político o la política supeditada a la lógica literaria?

Cuando ingreso la política en la ficción, ésta queda supeditada a una

lógica literaria, si no haces un panfleto. Para no hacer un panfleto, ni lite-

ratura realista, de mensaje, para no contar la Revolución Rusa por ejem-

plo en un panfleto, me propongo problematizar, trabajar la falla o la de-

rrota de un proyecto político que existió en Argentina y fracasó o fue de-

rrotado. 
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Hay que agregar algo sobre la microfísica del poder de Foucault, por-

que, cómo no repensar todo lo político después de esas nociones. A esa

idea de la capilaridad de las relaciones de poder Ciencias morales le debe

muchísimo. Ahí trabajé el dispositivo de poder con un jefe, una precepto-

ra, un alumno, un baño. Y listo. 

o ¿Narras desde la alteridad?

Absolutamente,  ese  sería  mi  ángulo.  Me  fascina  trabajar  con  una

perspectiva de alteridad, ir a una cosa que no soy, en la que no estoy. A

mí me interesa ese desapego.

Otro puede ser re feliz escribiendo su visión, a mí me aburre muchísi-

mo; para ver las cosas como las veo yo, ya estoy yo viendo así. 

¿Plasmar mi relación con la militancia tal como yo la conocí en la uni-

versidad? No tengo ganas de eso, pero, sí me dan ganas de narrar sobre

los años setenta que yo no viví. ¿Escribir mis memorias de estudiante?

Me muero de depresión con solo pensarlo, pero, sí me interesa contar el

Buenos Aires desde una perspectiva que no es la mía, con la lógica de una

mujer. 

Entrar en una voz que es de otro o distinta de mí me resulta más

atractivo y, al mismo tiempo, es mi voz en el sentido fuerte de Bajtín, mi
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concepción del mundo, mi posición de sujeto. Desde la teoría literaria ba-

jtiniana, diríamos que hay un modo de funcionamiento dialógico. 

Esa moral rigurosísima de Mesiano, un médico que regula las torturas

para que no mueran los detenidos que quieren seguir torturando, en mí

no está, pero en ella avanzo desde la ficción.

Configurar imaginariamente una preceptora frágil contradice mi saber

como estudiante del colegio, porque, para un alumno es siempre una au-

toridad compacta que te puede sancionar. La posibilidad de que hubiera

un temblor ahí fue una conjetura en la que avancé con la escritura.  

Trabajo en el juego de contradecir mi testimonio, el registro propio,

sabiendo que necesariamente…

o ¿La escritura como una experiencia?

Exacto, procuro sea una experiencia, no una plasmación de la expe-

riencia. 

Por un lado, yo planifico mucho por donde la escritura va a ir y, por

otro lado, voy avanzando sobre lo que todavía no sé. Uno puede tener

una reflexión, pero, después, viene algo que pasa con la experiencia del

lenguaje, con las palabras.   
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Yo no soy re contra viril, pero, tampoco soy una mujer y no sé sobre el

punto de intimidad de una chica reprimida como la preceptora de Cien-

cias Morales desde mi experiencia. Sin embargo, con las palabras, se re-

vela un saber sobre esa intimidad que yo no tengo al sugerirle al lector un

atisbo de masturbación inadvertida que sería bastante más obvia en un

varón.

o ¿El lenguaje se espesa y hay una elaboración indicial?

Sí, la ambigüedad con el cuerpo, la insinuación, está si das con una

frase que trasunte eso de manera más o menos perceptible. Si te equivo-

cas en el lenguaje, en el modo de narrar, no hay vibración. La vibración

ético-política la tenés que lograr con palabras porque no tenés otra cosa.
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