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A mi esposo Santiago, por compartir el desafío de “leer” 
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Prólogo 
 

Si de inicios se trata, la literatura española me prodigó siempre una visión inaugural, 

de descubrimiento fascinante dentro del campo amplio de la literatura universal. Una 

atracción definitiva por sus desafíos en el siglo XX me vincularon también con una 

investigación integrada entonces por las Cátedras de Literatura Española II y Mito y 

religión en Grecia y Roma, de la Escuela de Letras (Facultad de Filosofía 

Humanidades – UNC), a cargo de la Dra. Mabel Brizuela. En este Proyecto sobre 

“Formas de representación del mito odiseico en la literatura española” me concentraba 

en los diseños de la poesía de Jorge Urrutia y la reescritura mítica y, en este contexto, 

el nombre de Francisca Aguirre era nuevo para mí hasta que conocí su obra y las 

demandas de un sujeto lírico adentrado en la geografía de intimidad de un pensamiento 

nutrido por los mitos y desamparado frente a sus propios sentimientos. Una aparente 

orfandad se cobijaba en un nombre para mostrar sus dilemas. Después del 

descubrimiento, siguieron estos años de búsqueda para comprender el mar profundo 

de la palabra poética aguirreana. 

El intenso esfuerzo personal se compensa a la hora de los agradecimientos, al recordar 

y reconocer a las personas que nos ayudaron en este camino del conocimiento -que se 

instala sin consultarnos- y nos depara alegrías y horas inciertas.  

En este marco, agradezco el valioso apoyo que recibí en estos años, al saber que no 

se nos indica qué camino seguiremos sino que se nos sugiere de qué forma podemos 

encontrar el propio. 

Agradezco a Mabel Brizuela, por haber confiado en mí durante los años de 

adscripciones, en los que aprendí a admirar a los poetas, así como valoro y agradezco, 

además, el cálido interés de Cristina Estofán, por sus aportes y el acompañamiento de 

siempre.  

Un recuerdo cariñoso para Pampa Arán, con cuyos cursos se fue instalando una nueva 

Ítaca desde la cual mirar nuevas formas de un mar en la poesía.  
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Mi reconocimiento a Cecilia Pacella por la formulación de interrogantes de una 

práctica inicial y a los distintos profesores que me expresaron su interés en la temática. 

A mis queridas amigas y hermanas.   

Finalmente, a Graciela Ferrero, todo mi cariño y mi profunda admiración. Ello supone 

también un agradecimiento por sus valiosos comentarios en nuestras charlas -que 

abarcaron desde el ámbito emocional al de más estricto rigor académico-. Fueron no 

sólo apoyo firme sino la necesaria cuota de verdad y claridad para interrogarme sobre 

planteos que demandaron algunos aspectos teórico-críticos. Más que una guía en una 

tesis, ella me sigue formando -tal vez sin saber con cuánta profundidad- entre mis 

intemperies y mis moradas.   
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Para escuchar tu queja de tus labios 

yo te busqué en tu sueño, 

y allí te ví vagando en un borroso 

laberinto de espejos.  

   Antonio Machado  

        

 

 

 

 

 

No es el yo fundamental eso que busca el poeta, 

Sino el tú esencial. 

   Antonio Machado 

 

 

 

 

 

El ser del hombre se haya sólo en la comunidad, en la unidad del hombre con el hombre; 

una unidad que se apoya únicamente en la realidad de la diferencia entre yo y tú. 

 

         Martín Buber 
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Capítulo 1: Introducción 

 

El abordaje que acometemos en las páginas que siguen está centrado en la obra 

lírica de Francisca Aguirre, poeta de Alicante (1930- Madrid 2019). Su infancia es la de 

los denominados “niños de la guerra”- entre ellos, algunos de los futuros poetas nacidos 

entre 1925 y 1937- quienes sufrieron el fuerte impacto del trauma ocasionado por el 

horror de la muerte, del hambre y del miedo. En aquella niñez difícil, el contacto de la 

autora con la lectura se verificó como una necesidad y ejerció la fascinación de un espacio 

fértil para la escritura futura, espacio reducido en sus primeros tiempos al autodidactismo, 

con préstamos y copias conseguidas en ocultas tiendas de alquiler.  El objeto “libro” pasó 

a ser un bien preciado para Aguirre, rasgo que se advierte en algunas de sus publicaciones 

posteriores como  Los trescientos escalones en “La chiquita piconera” (1977:149):1 

 
Aquellas niñas en hilera 

Que cantaban para espantar el hambre 

Son éstas que escriben hoy poemas. 

(…) aquellas niñas que comieron miedo 

Y boniatos y “pan y quesillo” 

Y a las que no acabaron de salirles las muelas, 

Aquellas mujercitas, 

Son las que escriben hoy poemas. 

 

O en Nanas para dormir desperdicios (2007:41), texto en el que se registra de este 

modo: “Porque un libro, señores, es una prenda de abrigo. Refugio del hambre, el miedo, 

el frío”.2  

El lenguaje adquirió una valoración simbólica y con esta consciencia la autora 

profundizará en sus sombras y sus luces, como parece expresarlo el sujeto lírico de 

infancia de “Paisajes de papel”, texto dedicado a sus hermanas, perteneciente a Ítaca 

(1972:49)  
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Aquella infancia fue más bien triste.  

Ser niño en el cuarenta y dos parecía imposible. (…) 

Veo a mi niña adulta y consecuente 

Con un programa bien trazado: 

Crecer, crecer muy pronto, darse prisa. 

(…) Buscábamos palabras en el diccionario 

Con el afán de comprenderlo todo: 

Necesitábamos hacer lenguaje. 

 

Dos características nos permiten comprender el perfil de la autora a lo largo de 

cuatro décadas: su condición de poeta marginal, en un mundo autoral masculino en épocas 

coetáneas y posteriores a la Guerra civil y una búsqueda estética propia en el marco de 

las tendencias del panorama lírico postfranquista.  Si nos remitimos al antiguo concepto 

generacional, Juan Antonio Masoliver (Dadson, 2005) entiende que “(…) tiene una 

positiva función didáctica y permite ver unas líneas generales de un momento 

determinado, pero su aplicación rígida o esquemática puede llevar a creernos que 

determinados hechos influyen en todos nosotros de la misma manera e incluso que todos 

los hechos tienen influencia sobre todos nosotros. ¿Qué pasa con los poetas que no entran 

fácilmente en ella?”  (2005:49). 3 Esto parece ocurrir con el caso de Francisca Aguirre.  

En las consideraciones preliminares de la Antología  titulada Poetas españoles de 

la democracia (Prieto de Paula,2010) el autor considera que en la poesía española 

posterior  la Guerra civil se entrecruzan cronologías y modelos estéticos entre poetas de 

la primera posguerra, entre los del cincuenta, los del sesentayocho y etapas posteriores y 

entiende que todo ordenamiento didáctico autoral debe flexibilizarse “(…) por los 

fenómenos transgeneracionales que, al margen de las cuestiones objetivas de la edad 

tienen que ver con una sensibilidad porosa y especialmente receptiva a las expresiones 

artísticas circulantes en una generación por parte de poetas pertenecientes a otra. En las 

últimas décadas del siglo XX ello cobra una presencia nunca antes conocida.” (2010:13)4. 

Todos estos rasgos nos permiten una comprensión más amplia sobre la inserción de la 

poeta de Alicante en el panorama lírico del siglo XX.  
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 Francisca Aguirre participó de las tertulias poéticas del Aula Pequeña del Ateneo, 

dirigida por José Hierro -su entrañable amigo-  y la tertulia Teatral del Café Gijón, 

liderada por Antonio Buero Vallejo, dos espacios de   la literatura que la condujeron  por 

un derrotero que recorrió con  escritores y amigos (entre los que se contaron Eduardo 

Tijeras, Paco Umbral o Félix Grande) cuyos textos  favorecieron su formación en un 

escenario de admiración hacia figuras de la lírica como Antonio Machado y  los 

hispanoamericanos Pablo Neruda y César Vallejo, a cuyo magisterio rindió homenaje 

posterior en muchos  de sus  textos.  

Como sostiene José Jurado Morales (Universidad de Cádiz, 2016) la obra 

aguirreana existía, “en letra pequeña y en voz baja” y explica  que “si se mira la cronología 

de la trayectoria literaria de Aguirre, la poeta no perteneció a la promoción del ´50 ya que 

no se verifican requisitos como publicaciones de libros en las décadas del ́ 50 o ́ 60 (como 

efectivamente ocurre, por ejemplo, con Gloria Fuertes (quien publica su primer libro Isla 

ignorada (Madrid, Musa nueva ) en 1950 y confirma su amplia obra durante los ´60 y 

´70) o María Victoria Atencia, quien perteneció a la generación del ´60  pero publicó la 

mayoría de sus obras a partir de 1970.) Este “desfasaje” temporal que se verificó en la 

obra de la autora aguirreana dejó constancia de una proyección y reconocimiento tardío, 

así como silencios extensos de publicación, tal como el que se extiende entre la 

publicación de La otra música (1978) y Ensayo general (1996), circunstancia que implicó 

su “ausencia” durante varios años, inclusive durante la década del ´80. Esta circunstancia 

puede explicar también que su nombre fuera considerado como “marginal” o “periférico” 

por el canon imperante, respecto de la inexistencia de publicaciones previas a Ítaca 

(1972).  

 En 1951 Adelaida las Santas fundó en Madrid, junto a Gloria Fuertes y María 

Dolores de Pablos una tertulia literaria de mujeres, bautizada como “Versos con falda”, 

grupo cuyo nombre y actividades -señala Sharon Ugalde (2017:52)- constituyó un 

reconocimiento de la posición marginal de las escritoras y su empeño en participar en el 

ámbito cultural.  
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No obstante su vínculo personal con la poesía, la escritura de Aguirre en los 

primeros tiempos configuró una praxis signada -como hemos dicho- por el 

autodidactismo y el aislamiento, que determinó que la poeta no participara de aquellos 

recopilatorios iniciales de poesía femenina de posguerra, como las ediciones de Poesía 

femenina española publicadas por Carmen Conde (1954) ni de la publicación de la 

Antología posterior Versos con faldas (1983) de Adelaida las Santas. Aún a pesar de estas 

primeras ausencias, el nombre de la poeta alicantina es considerado hoy parte de un 

amplio espectro de mujeres escritoras, inscriptas entre las épocas de la primera generación 

de posguerra y las generaciones de los ´50, ´60 y el ´70, entre las que se incluye a: Ángela 

Figueras, Gloria Fuertes, Alfonsa De la Torre, Julia Uceda, María Victoria Atencia, María 

Cegarra, Sagrario Torres, María Beneyto, Concha Zardoya, Angelina Gatell y Cristina 

Lacasa, entre otras autoras.  

Si en un principio  una generación tenía en sí el distanciamiento estético respecto 

de otra previa,  Francisca Aguirre ha sido asociada inicialmente con la generación del ´50 

(o  del Mediosiglo), etapa en la que hay una línea de continuidad con Antonio Machado 

y  en la que  se dilucidaban las aristas de una polémica entre conocimiento y comunicación 

como dos grandes vertientes,  distinguiéndose  entre  la  poesía de compromiso social y 

político -Blas de Otero, Gabriel Celaya, Ángela Figueras- y aquélla  que propuso una 

continuidad  directa desde el ´27 hasta el ´50 (Ángel González, Francisco Brines, Gil de 

Biedma, entre otros) y que entendió la poesía social como paréntesis  en el marco del  

simbolismo poético.  

El comienzo de un  fenómeno dispersivo de la  generación del ´50 con tendencias 

hacia las  propuestas personales permitió que aquellos poetas  menos atraídos  por el 

sector socialrealista pudieran explorar otros caminos y que quienes no estuvieron 

ubicados por edad, estética o falta de presencia editorial en la generación del ´50 se 

incluyeran  en los años posteriores (como  ocurre con Aguirre), en  una época en la que  

el acto poético aparecía  como una  nueva vía de acceso a la realidad desde una 

modulación personal  (según Francisca Aguirre confiesa en El Cultural, Mayo de 2017)5 
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Se preparaba el terreno  para la poesía de la segunda mitad de los ́ 60, determinante 

en la evolución de la poesía española de la segunda mitad del siglo XX y  la poética del 

´68 se asentó  en la importancia del lenguaje, que cobró una entidad desconocida, con una 

escritura huidiza de  la referencialidad, “enemiga de la realidad primaria en cuanto tema 

y también de la subjetividad en cuanto expresión autentica del yo”  (2010:18)6 . 

  Dicha década del ́ 60 que se caracterizó por la confluencia de las manifestaciones 

últimas de una poesía de compromiso (Blas de Otero, Gabriel Celaya), de una primera 

evolución de autores que provenían del ´50 (como Claudio Rodríguez, Gil de Biedma o 

José Ángel Valente) y la instalación de las novedades del sesentayochismo, asistió a la 

aparición de los novísimos en el mercado editorial con Nueve novísimos poetas españoles 

(1970) (adjetivo que Castellet tomó de una Antología italiana).   En esta convergencia de 

etapas diferentes se advertía un síntoma de escepticismo sobre la función de la poesía, 

que dio lugar a experimentalismos   convocantes para   estéticas varias, entre 1968 y1975.  

 Entre algunos de los rasgos de los que participaron los novísimos, circulaba el 

fenómeno que permitía que un autor consolidado pudiera ser absorbido por las propuestas 

de otros más jóvenes y, de modo inverso, como Celaya con los “ejercicios venecianos” o 

algunos poetas del ´68 atraídos por algunos aspectos de la poesía social. Con el fenómeno 

de inversión cultural que emerge con el surgimiento de los novísimos, poetas mayores 

como María Victoria Atencia o Vicente Núñez se reincorporaron a las publicaciones tras 

años de silencio, con lo cual se afirma el rasgo del fenómeno transgeneracional al que 

hicimos previa referencia.   

Pero también se produjo, al margen de los novísimos, una renovación poética 

consistente en privilegiar lo autobiográfico frente a lo colectivo, la evocación de la 

infancia, un concepto del lenguaje como indagación de la realidad y la influencia mítica 

con repercusiones en la materialidad textual.  En relación con  este último aspecto,  una 

serie de poetas setentistas   se orientaron  hacia un “esteticismo  neohelénico” inspirado 

en Séferis y Elytis, como Alejandro Duque Amusco, Luis Antonio de Villena,  Panero y 

otros  (Cano Ballesta, 2010)7 que  crearon obras de calidad, aún opacada a veces por el 

auge de los novísimos. Se trata del gusto por los mitos, motivos o resonancias clásicas, 
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“entre lo cotidiano y lo melancólico de visos metafísicos,” (Villena, 1992:14) como una 

tendencia lírica, expresión de un mundo modélico pero con otras orientaciones, que tendrá 

variantes en el caso de Ítaca de Aguirre, con los coloquialismos y la reflexión desde una 

interioridad femenina.  

A diferencia de los novísimos que usaban el tema clásico y particularmente griego 

con fines culturalistas y ornamentales evitando el protagonismo del yo y la confusión de 

la intimidad, el centro de interés de evocaciones míticas, inclusive en la década siguiente, 

se centró en torno a la experiencia humana, con diferentes y  nuevas Penélopes, cuya  voz 

lírica daría lugar a la expresión de  una nueva  visión del mundo, con sus  temores ideales, 

deseos, como ocurre con  la “nueva” Penélope aguirreana, en Ítaca.    

La presencia de Francisca Aguirre en la década de 1970 se delineó con rasgos que 

-como han sostenido Gracia y Cárdenas (2011)-  al hablar de la poesía española última, 

se alejan de la suntuosidad de la ruptura aparente y modulan lo clásico reciente en la 

búsqueda de su expresión actualizada y renovada. El  discurso poético aguirreano  

incursionará  desde  un sustrato existencialista en temas de tradición filosófico-literaria, 

como el paso del tiempo, la soledad y la muerte, con una  voz profunda e individual y  

una  propuesta  que busca su identidad  en una   conciencia del tiempo,  en una exploración 

de la palabra poética como material con el cual se modela el recuerdo y con un  re-

conocimiento  de lo  mítico, aspectos que conforman  rasgos de calidad en sus obras y  

han sido merecedores de especial atención.  

La poeta de Alicante profundiza con su   praxis el ejercicio de dichas búsquedas a 

partir de una voz lírica influenciada –o atraída- por autores como Fernando Pessoa y   

Konstantin Kavaffis, una fuente de inspiración para los poemas aguirreanos de Ítaca 

(1972), particularmente en textos como “Esperando a los bárbaros” o “Ítaca”, como un 

preanuncio de su derrotero posterior.   Nos referimos también a la búsqueda que Aguirre 

despliega con Ensayo general (1996), texto en el que retoma las voces míticas (con uso 

del monólogo dramático8 en primera persona (revelador de  emociones y vivencias) y la 

incorporación de la presencia de la estructura del soneto.    
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Francisca Aguirre inició formalmente su extensa trayectoria con la aparición de 

Ítaca (1972) -galardonada un año antes con el Premio de Poesía “Leopoldo Panero”-, 

contexto en el cual -y como hemos comentado anteriormente- la producción de los 

llamados “niños de la guerra” estaba constituida mayoritariamente por autobiografías y 

obras de tono memorialístico.   

Ítaca -que fue considerada por su autora un doble homenaje a su padre y al mundo 

clásico- representó una voz diferente ya que, pese a ser por edad y vivencia una niña de 

la guerra, no participó plenamente de las características de otros de sus coetáneos, al dar 

un giro de aspecto mitológico-feminista a su discurso poético, como lo expresó la poeta 

en Espejito, Espejito. 9  

Después de la aparición de Ítaca (1972) le siguen Los trescientos escalones (1977) 

y La otra música (1978) y los tres textos conformaron una construcción poética sólida en 

la década de los ´70.  

Ricardo Virtanen explicó (2001:196) que a partir de 1985 se advierte en la lírica 

una línea realista, representación de la cual son dos publicaciones: Postnovísimos, de Luis 

Villena y La generación de los ´80, de José Luis García Martín. Línea generadora de dos 

tendencias en la poesía: ´la otra sentimentalidad´ y ´la poesía de la experiencia’. La 

primera se da en los ´80 en Granada y tomó el término de Antonio Machado, quien 

recordaba que una nueva poesía supone una nueva sentimentalidad y ésta, a su vez, 

nuevos valores.  

La ´poesía de la experiencia’ en el ´90 se extendió  en toda España y se considera 

su continuidad.  Con la década de los ´80 había quedado abierto el camino también hacia 

una creación lírica que no se concebía como expresión de sentimientos sino como una 

ficción” (…) como una puesta en escena, un pequeño teatro para un solo espectador” 

(García Montero, 1993:187).    

 Con Luis Alberto de Cuenca y Antonio de Villena continúa el gusto por lo clásico 

-y lo helénico particularmente- en los ´80 y se configuran textos con formas y mitos para 

darle un nuevo sentido a la experiencia del presente. El centro de interés de estas 

evocaciones clásicas son alusiones míticas para iluminar una experiencia con el recurso 



# 

14 

frecuente del empleo del monólogo dramático o el de una voz lírica distinta de la del poeta 

mismo (Dafne, Penélope, Calipso, entre otras); así lo señala Villena en Fin de siglo (El 

sesgo clásico en la última poesía española) al destacar que el gusto por los mitos y sus 

resonancias constituía una tendencia lírica de importancia que se prolonga en la década 

de los ochenta.   Aunque Francisca Aguirre no publicó en dicha década  -explica F. 

Candón Ríos10, - “se empiezan a publicar antologías dedicadas exclusivamente a la lírica 

femenina. Las más destacables son Las diosas blancas. Antología de la joven poesía 

española escrita por mujeres (Buenaventura, 1985); Voces nuevas (Jiménez, 1986); 

Litoral femenino. Literatura escrita por mujeres en la España contemporánea (Saval, 

García Gallego, 1986), antologías femeninas a las que se les llamaría “antologías de 

género”.  (2017:91) 

En la década siguiente, Aguirre publicó en 1995 Espejito, Espejito (libro de 

memorias) seguido de los textos:   Ensayo General (1996), que retoma el gusto por lo 

clásico al profundizar la visión femenina a través de formas míticas, con voces 

individuales o colectivas en la primera parte de la obra, una segunda sección regida por 

la forma soneto y un Epílogo a cargo de una única voz lírica, doliente.  

La autora publicó posteriormente Pavana del desasosiego (1999) y Ensayo 

General- Poesía completa (1966-2000), texto que reunió todo lo escrito hasta dicha fecha 

e incluyó la presentación de Los maestros cantores (1992-2000). Éste último se trata de 

un compendio que rindió homenaje a los escritores de diversas épocas a los que la poeta 

expresó su admiración con la estrategia del despliegue de una voz enunciadora lírica en 

un pretendido diálogo, con intertextos y una forma expresiva coloquial.    

La herida absurda (2006) y Nanas para dormir desperdicios (2007) son 

publicaciones en las que la autora aguirreana retoma el tema de la memoria y la dolorosa 

vivencia de lo temporal. Además, presentó dos Antologías: Memoria arrodillada (2002)- 

historias para que “no caiga en olvido” y Detrás de los espejos (Selección de poemas) 

(2011) y una única incursión narrativa con la obra Que planche Rosa Luxemburgo (1995), 

como texto de relatos.  
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 Historia de una anatomía (2010) y Conversaciones con mi animal de compañía 

(2013) constituyen sus últimas publicaciones. Esta amplia producción literaria ha sido 

premiada en numerosas ocasiones, circunstancia que legitima su quehacer poético. 11  

 

1.1. Planteo y diseño de la investigación 

En su trayectoria literaria de cuarenta años, su discurso poético está recorrido por 

las modulaciones de un asedio a la realidad, propuesta en las que advertimos formas en 

cuya   tensión aparente se dirimen el desamparo y el consuelo, la melodía y la estridencia 

de la muerte, el olvido y la memoria, la palabra y el silencio.  

Nuestra investigación partió desde la observación de una situación deficitaria en 

relación a un abordaje poco desarrollado de textos críticos sobre la obra poética 

aguirreana, puesta de manifiesto en una escasez de bibliografía pertinente, entendida 

como un rasgo que revelaba que entre sus consecutivos y notorios premios y los estudios 

que en los primeros años se conocían, se insinuaba una tarea aún pendiente sobre su obra 

poética. Como hemos señalado en páginas anteriores, la marginación de su obra literaria 

respecto del canon imperante dejó establecido un espacio en el que la escritura aguirreana 

puede analizarse no sólo desde la óptica de una poesía escrita por mujeres, sino desde una 

escritura que aborda temas existenciales desde la mirada femenina y que incluyen la 

infancia y el mito, el amor, el tiempo, la vida y la muerte bajo el signo del conflicto 

inherente a lo humano. 

La “zona de interés” a partir de la cual recorrimos el discurso poético de Aguirre  

se organizó en torno a la presencia de un vínculo problemático con una  realidad 

modelizada;  una  conflictiva dualidad subjetiva y antitética,  a partir de cuya búsqueda, 

con pretensión exploratoria y analítica, procuramos analizar sus temáticas y rasgos de 

pervivencia tanto tradicionales como innovadores, traducidos en las estrategias de 

escritura.   

Nuestra hipótesis plantea que la construcción poética de la escritura aguirreana 

tematiza una intemperie propia de la modernidad y, desde el desamparo, busca refugio en 

una morada literaria, alejada de las contradicciones de las comunidades reales.  
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A partir de dicha parcela evaluada como problemática- en el sentido necesario 

para la generación de nuevos conocimientos sobre el discurso aguirreano- construimos 

un marco teórico situado que observó la epistème de finales del siglo XIX y principios 

del siglo XX.  Esto permitió distinguir y nombrar dos categorías principales (en el sentido 

en que el término “categoría” es definido por Arán/Barei, 2009), es decir, en su referencia 

a una instrumentación teórica de reconocimiento formal y de contenido de un texto): nos 

referimos a las categorías de una doble crisis, “crisis de la experiencia” y “crisis de la 

representación”.  Con dichas categorías, desde la mirada teórica benjaminiana 

explicamos de qué modo el lenguaje como herramienta se advirtió en incapacidad de 

poder traducir la experiencia en forma comunicable y de modo fehaciente, al constatar, 

por un lado, el empobrecimiento de la relación entre experiencias privadas y comunitarias 

y, por otro, el de un desprendimiento de dichas experiencias respecto de la posibilidad de 

su representación, dos aspectos condicionantes también de su recepción.  

La crisis manifestada en esta relación dio cuenta no sólo de un impacto - “pobreza 

de experiencia”-  sino del de su representabilidad, rasgos que se objetivaron como 

carencia abismal desde el lenguaje del que se disponía para representarla; dicha situación 

puso de manifiesto un conflicto entre mudez y comunicación, traducido como una 

experiencia de quiebre de la tradición o su continuidad histórica.  

El tránsito que se verificó desde la erlebnis (o “vivencia”) a la erfahrung en la 

cosmovisión benjaminiana advirtió la profundidad del planteo del pensador alemán, quien 

inquirió acerca del elemento sobre el cual reposaba la identidad de la experiencia y el 

lenguaje como medio que la hacía posible.  Dichos aspectos profundizaron una 

indagación sobre el conflicto del habitar de una subjetividad en crisis a partir del siglo 

XX y particularmente en nuestro caso, en la   obra lírica de Francisca Aguirre.   

Trabajamos las principales  alternativas temáticas sobre Walter Benjamin a partir 

de Estética y Política y El narrador (Benjamin, 1920, 1936 y reedición 1991 

respectivamente) y  Escritos esenciales sobre Walter Benjamin, y la lectura de Infancia e 

historia. Ensayo sobre la destrucción de la experiencia, de Giorgio Agamben.   
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Por otro lado, el fenómeno de la “crisis de la experiencia” en la época moderna 

fue puesto en diálogo desde los textos benjaminianos con el abordaje de las categorías 

buberianas de aposento y morada a partir de una mirada personalista en ¿Qué es el 

hombre? (Buber, 1945) y Yo y Tú, texto éste último que analiza la actitud doble del 

hombre conforme con la misma dualidad de las palabras que pronuncia desde el Ser (a 

las que Buber denomina primordiales), hecho que funda para el autor el principio 

dialógico de la presencia sustancial del prójimo. Al respecto, toda reflexión sobre el sujeto 

debe pasar por una dialógica “en cuyo estar -dos-en recíproca-presencia se realiza y 

reconoce cada vez el encuentro del ´uno´ con el ´otro´.” (Buber, 1942/1995:151).  

Al considerar el diálogo como categoría, la lírica se inscribe entonces como la 

expresión de un sujeto enunciador hacia otro (Tú), con dimensión dialógica, que se 

proyecta hacia una alteridad, es decir, desde un sujeto enunciativo lírico a quien es su 

destinatario interno.      

A partir de la intemperie como realidad modelizada, con estas categorías  

dialógicas  formalizamos dos tematizaciones:   la primera de ellas, la del desamparo y la 

segunda, la de la morada,  ambas en el marco de una estrategia lírica de antítesis en los 

enunciados discursivos internos;  un sujeto enunciador lírico construirá  progresivamente  

las modulaciones de una identidad-poeta, con una configuración  cimentada desde una 

dispersión del sujeto enunciador lírico -el cual, en el marco de un probable linaje-  

construirá a partir de una fraternidad  poética, un simbólico amparo (o morada) para la 

complejidad de dicho  sujeto enunciador.  

Para este abordaje de relación tematizada como dualidad aparente entre el 

desamparo y la morada, la pregunta motivadora para la lectura de los poemas se 

constituyó en la consideración de los “modos de estar en el mundo” como experiencia 

poética, al entrar en relación con una manera de ser del poema. Desde este escenario, 

nuestra propuesta de investigación ha pretendido constituirse en un análisis y una 

interpretación de los textos aguirreanos desde la perspectiva de una relación específica 

entre una escritura y una experiencia, como modos de lenguaje en una crisis que es 

vehiculizada por los enunciados del discurso poético aguirreano.   
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Para la aproximación teórica de  la construcción de  los textos poéticos aguirreanos  

hemos abordado la poesía como forma especial de comunicación (Pozuelo Yvancos 

(2009) en  Teoría crítica y poesía; Teoría del lenguaje literario),con los rasgos de la 

totalidad y coherencia (Culler, 1975), una actitud en el lector que busca en forma 

permanente ponerse a salvo frente a la resistencia que el poema ejerce contra su  

inteligibilidad y los “espacios vacíos”; la “función autorreveladora” de su materialidad 

textual (Stierle, 1977) y la autorreflexividad discursiva, entendida  como el “decirse a sí 

mismo”, expresado como manifestación del hablar en soledad ( M. Bonati, 1960).  

Parte clave para la comprensión de la lírica moderna se abordó desde el concepto 

de las posibilidades de la expresión poética en la época moderna a partir de la 

“descreencia en la subjetividad” (Cabo Anseguinolaza). Además, la enunciación lírica se 

consideró en el análisis como un nuevo espacio perceptivo del “ahora” en el poema, para 

una identidad de sujeto que se problematiza en los enunciados, que se manifiestan desde 

la conflictividad de la identificación de los roles del “tú” con el “yo” (Pozuelo Yvancos, 

2010).  

 Tributario del concepto de “sujeto enunciador lírico” y las aproximaciones a su 

problemática incorporamos también al análisis más extendido de dicho concepto 

(vinculado con Cabo Anseguinolaza) y la construcción (o la búsqueda de su anulación) 

en diversas máscaras (Espinoza Elías, 2007). Dicha autora  ha señalado  una preferencia 

por  este término de Sujeto enunciador lírico  y la justifica  como aquél que “remite a una 

conciencia de crear con su texto un sujeto que tiene voz y que desde el interior reflexiona 

sobre su propia naturaleza poética” 12 (2006:72)  

 Hemos considerado, además, aportaciones críticas de Luis García Montero del 

recorrido que simboliza Antonio Machado en la percepción de la crisis del siglo XX y la 

búsqueda de una identidad que, perdida, aún se añora (García Montero, 2006) y las de 

Scarano y los aspectos sobre el realismo en la poesía española última (UNMP) y la visión 

de los cambios y cruces generacionales en la literatura escrita por mujeres.  

Justificamos nuestro proceso de análisis -al que no consideramos cerrado en su 

pretensión- por la importancia que tiene la obra poética de Francisca Aguirre, la 
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contribución al conocimiento teórico-crítico de su discurso desde un marco teórico-

metodológico y la posibilidad de contribuir con ello a nuevos aspectos en la comprensión 

de las búsquedas teóricas, estéticas y filosóficas con las que se perfila la poesía española 

actual.   

En el marco de las publicaciones que conocemos no hemos encontrado textos con 

la perspectiva de nuestro planteo. Como aporte a lo producido por la autora de Alicante, 

presentamos el que proporcionan los comentarios de antólogos y críticos en sus 

respectivas compilaciones. Ante la escasez de producción crítica sobre Francisca Aguirre 

–que, como hemos comentado, algunos juzgan como “marginal” o “periférica”- 

consignamos un listado de antologías que propenden a su pertenencia generacional y a 

sus presupuestos estéticos:  

En Ugalde, Sharon (2017) “Las poetas de la generación del ´50 y la imaginería 

indumentaria” se proporciona un análisis del imaginario de la indumentaria en la obra de 

poetas españolas de la generación del ´50, entre otras, en textos de María Elvira Lacaci, 

Pino Betancur, Blanca Sarasúa, María Victoria Atencia y Francisca Aguirre. Acerca de 

la autora alicantina, de quien se subraya su publicación tardía y por lo tanto, apartada de 

las antologías de la Generación del ´50 Ugalde revela que “las imágenes del vestir se 

entretejen en una amplia gama temática: la metapoesía, el clasicismo, la opresión 

femenina, la auto-representación y el linaje matriarcal” (2017:47-56) y destaca como 

ejemplo lo siguiente:  

“La elaboración de la imaginería indumentaria sobresale en el poema aguirreano titulado 

“Esta vida, hay que ver, qué desatino” (Los trescientos escalones, 1977), una memoria/ 

reflexión sobre la pobreza de la posguerra. Con lenguaje inventivo, ingenioso y coloquial, 

Aguirre retrata las penurias cotidianas. El texto profundiza la cuestión ética del clasicismo 

al hacer transparente la indiferencia de “los seres más afortunados” frente a los graves 

apuros económicos de la gente a su alrededor. (…) Lo atrayente para nuestro análisis es 

el uso original de alusiones a la ropa para sintetizar la realidad de posguerra y la 

complejidad emotiva de las imágenes para soportarla….”.13 

El nombre de Francisca Aguirre se distingue también en antologías poéticas como 

la de Mujeres de carne y verso, de Francisco Reina o la Antología poética femenina en 
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lengua española del siglo XX (2002), en la que se expresa la más variada condición de 

todas ellas, con algo en común: una voz propia que ha dejado su huella e importancia en  

la lírica española del siglo XX.  

En Ugalde, Sharon (2007) En voz alta. Las poetas de las generaciones de los ´50 

y de los ´70. (Madrid, Hiperión) y en Poesía española escrita por mujeres (2006) se 

acercan propuestas de análisis sobre algunos aspectos de la escritura de Aguirre, como el 

de Ítaca (1972) en el que destaca rasgos como la legitimación de la herencia mítica e 

histórica y el establecimiento de un diálogo para construir una identidad en la 

fragmentación del yo lírico.    

   En la publicación de Poesía española contemporánea dirigida por M. Payeras 

Grau (poesco.es/fichas-bibliográficas /ítem/29-francisca Aguirre.html) se hace referencia 

a la poeta de Alicante en estos términos: (…) “no consiste su obra en un permanente 

culturalismo pero tiene en mente el acervo cultural, artístico y literario, enfrenta la 

trascendencia mítica con lo vivencial cotidiano.” 

Los guiños metaliterarios de la estela clásica y sutilezas míticas se agudizan en 

Los maestros cantores, que agrupa a escritores de su predilección y con gesto culturalista 

e intertextual, los nombres elegidos informan de Aguirre y transmiten sus principios 

éticos y estéticos.    

 En Culebras Carnicero, Lorena. (2013). Memoria y poesía (Universitat de Illes 

Balears) con Dirección de Payeras Grau se analizan aspectos memorialísticos e 

historiográficos sobre la poeta alicantina y los productos culturales de su preferencia, 

como la pintura, la literatura, la música y el cine en Espejito, Espejito (1995). Al respecto 

se hace este comentario: “Aguirre ofrece a lo largo de su obra una amplia variedad 

temática. El paso del tiempo, la soledad, la reflexión acerca de la labor poética. (…) dada 

la magnitud de su obra en este proyecto analizo algunos aspectos concretos: los aspectos 

memorialísticos y autobiográficos, las referencias literarias y mitológicas, la reflexión 

sobre los productos culturales y la metapoesía” (2013:3). 

En Lo vivo lejano. Poéticas españolas en diálogo con la tradición (2009, Editorial 

de la Universidad de Mar del Plata) María Payeras Grau destaca  en “Francisca Aguirre 
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ante la mar de Homero”  dos rasgos característicos de Ítaca:  la escritura femenina desde 

una posición marginal y una propuesta de independencia, entendida como  el territorio de 

la propia experiencia (emociones, recuerdos, música) con la presencia de una Penélope 

vigente en un   espacio en el cual puede reconocerse y definir su “ser en el mundo”, como  

palabra poética inscripta en una tradición lírica, aunque sostiene que  “(…) su nombre no 

ha alcanzado todavía la difusión y el reconocimiento que legítimamente le corresponden 

como  el de una poeta singular  desde una posición marginal en el canon en el contexto 

de su tiempo” (2009:83) 

En Rico, Manuel.  Antología sobre Francisca Aguirre (2010) considera a la poeta 

como quien refleja la “epopeya de lo cotidiano”, cuya obra, que evoluciona por 

ahondamiento, presenta dos constantes: la persistencia de un mundo reconocible y 

compacto y una visión existencialista de la vida, en un mundo “permeable al 

desconcierto”.  

En Brizuela/Hernández, El regreso de Ulises. El mito en la literatura española 

actual (2008) el análisis de “Una cala en Ítaca de Francisca Aguirre” aborda aspectos de 

su primera obra, en el ámbito de un estudio del mito clásico y sus reescrituras en contextos 

histórico-literarios diferenciados, escenario en el que una Francisca poeta presenta los 

sujetos enunciadores que dialogan, meditan la experiencia de vivir. 

En Sáez, Rosa. Nova et vetera: nuevos horizontes de la Filología latina 

(Universidad de Zaragoza, 2002): “El mundo clásico en la poesía de Francisca Aguirre” 

explora una nueva visión del mito clásico en Ítaca: la isla como un mundo interior, 

representación de la parte psíquica del ser humano y el tejer característico de Penélope 

como forma de control sobre el tiempo. Sobre la obra se escribe: “El círculo de Ítaca de 

Francisca Aguirre constituye una metáfora de la existencia humana, en la que la isla y 

Penélope representan el mundo interior, la introspección. El relato mítico, que sirve de 

hilo conductor, no es sino una excusa para plantear algunos de los problemas que acucian 

al ser humano: la soledad, el aislamiento, el paso del tiempo, la espera, el sentido de la 

vida”.  
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En Virtanen, Ricardo, 2001. Hitos y señas ((1966-1999) Antología crítica de la 

poesía en castellano. (Madrid: Ediciones del Laberinto) se refiere a los desheredados o 

marginados de la promoción del ´60 (o segunda promoción de posguerra) e incluye así a 

Francisca Aguirre: “Muchos otros habrá dentro de esta hornada poética vinculados, de 

una u otra manera, a los presupuestos estéticos de esta segunda promoción de posguerra. 

Habrá que destacar por su independencia estética y los sumaríamos por tanto, al grupo 

anterior, los poetas: Francisca Aguirre, Gabino Alejandro Carriedo, Gloria Fuertes…”. 

(2001:33) 

En John Wilcox C. (1992)   Studies in 20th Century Literature. (University of 

Illinois), Cap.: “A reconsideration of two Spanih Women Poets: Angela Figuera 

Aymerich and Francisca Aguirre” aborda la comparación entre aspectos en los primeros 

textos de las poetas. El autor expresa que “Francisca Aguirre is almost thirty years 

younger than Figuera, and if she were given the recognition she deserves, she might be 

included with the “second post-civil generation” of Spanish poets. There is no general 

consensus on what distinguishes this group of poets from their immediate predecessors, 

but Andrew Debicki´s metaphor for them, “Poets of Discovery”, captures the creativity 

they existence of which she denied.” (…) My focus in the remarks that follow will be on 

this female/feminist revision of the patriarchal status quo, which for Figuera, as we shall 

see was an indirect preoccupation, whereas for Aguirre it is a fully conscious intellectual 

desire.”1 

En Emilio Miró. Crítica. “Palabras verdaderas”. (Prólogo a las Obras Completas 

de Francisca Aguirre. (1966-2000) refiere: “Perteneciente, por edad, a la llamada 

Generación del ´50, éstas y otras circunstancias editoriales (las colecciones en las que ha 

aparecido su obra no tenían la difusión adecuada) han hecho que su nombre se mantuviera 

injustamente en la sombra. Como la de los grandes autores de la generación del 

                                                 
1 “Francisca Aguirre tiene casi treinta años menos que Figuera, y si le dieran el reconocimiento que merece 
podría ser incluida en la “segunda generación post-civil” de poetas españoles. No existe consenso general 
en relación a qué distingue a este grupo de poetas de sus predecesores inmediatos, pero la metáfora de 
Andrew Debicki para ellos, “poetas de descubrimiento”, captura la creatividad de su existencia, la cual ella 
negó. (…) Mi enfoque en los comentarios que siguen será sobre esta revisión femenina/feminista del status 
quo patriarcal, el cual para Figuera, como veremos, era una preocupación indirecta, mientras que para 
Aguirre era un deseo puramente intelectual.” (La traducción es propia). 
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Mediosiglo, su poesía responde a la machadiana “palabra en el tiempo”. No nos habla 

desde el nosotros panfletario de algunos poetas sociales, sino desde un yo complejo, 

indagador, que va construyendo su perfil ético.” (2000:5) 

En Grande, Guadalupe. Prenda de abrigo. (2019) (Olé Libros) texto publicado 

por la hija también poeta de Francisca Aguirre, se detallan definiciones acerca de la 

concepción aguirreana sobre la poesía, como “la poesía es una herramienta de 

conocimiento y sirve para saber lo que llevamos dentro”. Poesía “donde la memoria, el 

amor y las palabras van trenzadas”. Al mismo tiempo la obra rescata el valor de la música 

en su obra poética “la esencia de la música, Bach, Schubert, más la esencia de la música 

del pueblo, la que sale del flamenco,” como lo rememora el aguirreano “Flamenco”, en 

La otra música, (1978:176). 

Scarano, Laura, en “El continente oscuro: poesía y autobiografía” menciona a la 

poeta de este modo:  

“(…) Se suman varias voces femeninas que recorren ese arco temporal del siglo 

XX como las de Gloria Fuertes, Olga Orozco, Julia Uceda, Ma. Victoria Atencia, Juana 

Bignozzi o Francisca Aguirre.  A través de estos textos se puede apreciar un espectro 

variadísimo de usos del antropónimo: desde los que buscan producir un efecto máximo 

de verosimilitud, articulando una estética de “naturalización” y ”reconocimiento” hasta 

aquellos que lo exhiben como emblema desafiante de artificio retórico …”.  (En Funes, 

L. (cord.) Hispanismos del mundo. Diálogos y debates en (y desde) el Sur. Anexo digital 

Sección III. Bs As.: Miño y Dávila, 2016, pp411-421.) 

Algunas entrevistas a la autora en las que la poeta se explaya acerca de sus 

circunstancias de vida y rasgos esenciales de su poética han sido publicadas y se da 

cuenta de ellas en la Bibliografía general (Publicaciones radiales o videos) 

La disposición general de nuestro trabajo se organiza con una Introducción en el 

Capítulo 1; en el Capítulo 2, cuyo título es Lenguaje y experiencia, abordamos las 

categorías de experiencia y representación en el ámbito de su doble ruptura: la de la 

“crisis de la experiencia” y la de la “crisis de la representación”, desde la articulación de 

los autores que hemos considerado más apropiados para nuestra tesis. Diseñamos además, 
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con el nombre de intemperie, el planteo de las tematizaciones del desamparo y de la 

morada como ejes de un conflicto de la subjetividad, con una estrategia general de 

antítesis, conflicto que en nuestro análisis recorre la obra poética de Francisca Aguirre.   

El Capítulo 3, al que titulamos Nuevas apariencias en la fuente de un discurso, el 

análisis consistió en el desarrollo de la obra lírica aguirreana, a partir de la problemática 

derivada de la fuente del discurso en los textos y sus posibilidades enunciativas. Un 

discurso que se dice a sí mismo en acto de lenguaje y en el que los enunciados muestran 

un sujeto enunciador solitario que evoluciona en el discurso de un sujeto enunciador-

poeta, en un proceso que incorpora la mirada de la tradición desde las variantes propias 

del   repertorio poético aguirreano.    

Los capítulos 4 y 5 se abocan al despliegue de las tematizaciones. El capítulo 4, 

De la intemperie, indaga, en las posibilidades de los enunciados, una caracterización 

modelizada de la realidad desde el desamparo y sus configuraciones más destacadas, 

como el encierro circular, el silencio y el deterioro del “desperditium”. 

El Capítulo 5, al que titulamos Encontrar una morada en el lenguaje, aborda una 

nueva construcción del decir sustentada en el fundamento de una “imagen de poeta” en 

diálogo con un “tú” figurativizado en una palabra de escritor. Se trata de un sujeto 

enunciador lírico cuya identidad se consolida desde el marco formal de rasgos específicos 

de estrategias del mundo poético aguirreano, que hace uso de la intertextualidad, el 

lenguaje coloquial y de aspectos modificados del “poema-homenaje”.    

 Finalmente, en las Conclusiones del capítulo 6, informamos sobre los procesos 

desarrollados y destacamos los rasgos con los que organizamos nuestra visión, como 

aporte hacia un nuevo conocimiento sobre la obra lírica aguirreana teniendo en cuenta el 

“estado de la cuestión” preexistente, con lo cual pretendemos destacar la trascendencia 

del discurso lírico aguirreano en el marco de la Literatura española contemporánea.  

   En el campo metodológico, nuestra investigación responde a un diseño 

cualitativo y se instala en los enunciados del texto, inscripto como un objeto semiótico, 

sostenido en el lenguaje con la inestabilidad que le imprimió el siglo XX.  Su 

formalización está determinada por el estudio de los enunciados en un corpus 
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comprendido entre la obra inaugural de Ítaca (1972) hasta Historia de una anatomía 

(2010).  

Sus formas determinadas a partir de las tematizaciones del desamparo y de la 

morada y desde la inducción se orientó el recorte textual a partir de ejemplos, desde los 

que se trabajó con la observación y progresiva complejización en las estrategias 

identificadas. La amplitud de este proceso fue considerada sólo a partir de una indagación 

temática o tematológica y condujo a extraer posteriormente las conclusiones generales.    

Desde la actual Teoría del poema nos detuvimos en el tema de la enunciación y 

las complejidades en la fuente del discurso.  Hemos considerado al enunciado como el 

lugar en el que se configuran aquellas tematizaciones que constituyen el núcleo de nuestro 

trabajo, en un ámbito de circulación productiva de los sentidos. A través de los 

enunciados, procuramos mostrar la emergencia de una subjetividad en un proceso en 

cuyas etapas se ponen de manifiesto las variaciones en los sujetos discursivos. Este 

movimiento interno de rasgos configura, a nuestro criterio, una traslación desde el 

desamparo hacia la morada del lenguaje a través de distintos recursos como la alusión, 

las imágenes o el procedimiento intertextual, recursos con los que los enunciados se 

vehiculizaron con la configuración de las subjetividades hablantes en los espacios de 

materialidad de los textos de Aguirre.    
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Capítulo 2:   Lenguaje y experiencia 

  

 El anclaje teórico de esta tesis tiene la pretensión de plantear un diálogo entre 

autores que han considerado en su derrotero filosófico a las categorías de la experiencia 

y de su representación a través del lenguaje, categorías que serán abordadas en su “crisis”.  

Desde este marco analizaremos una vertiente del discurso lírico de Francisca Aguirre.   

Las categorías de la experiencia y de la representación desde el lenguaje han 

constituido dos modos a través de los cuales un sujeto se sitúa frente al mundo y establece 

una vinculación con él, desde que el sujeto formulara su primera representación que le  

posibilitó una construcción simbólica gradual de sí mismo, de los otros y del entorno.  

Hacia finales del siglo XIX y ya en el siglo XX estas nociones de la experiencia y 

de la representación se problematizaron y ambas se ubicaron en “zonas” limítrofes entre 

una versión más íntima o privada y otra más comunitaria o social; categorías en las que 

se verificó la caída de un modelo de representación, cuya crisis quedó inscripta en el 

marco general de una “crisis de la experiencia”, desde la ruptura de época que deparó la 

Modernidad.   

Los autores que consideraremos en este capítulo corresponden, respectivamente, 

a las dos instancias de las categorías mencionadas. Respecto de la “crisis de la 

experiencia” nos referiremos a Walter Benjamin  (en un escenario en crisis que ha 

colocado  a su obra  en el  centro  de un  análisis principal 14),  aspectos de su relectura 

por Giorgio Agamben  y  algunos rasgos de una  recepción analítica  por Martin Jay.   

  Hemos articulado lo dicho por Benjamin y Agamben sobre  la experiencia, con 

otra lectura desde sede antropológica-existencial, la del filósofo Martin Buber y sus  

categorías de aposento e intemperie,  en su obra ¿Qué es el hombre?15.   Consideramos 

que su propuesta nos provee de “categorías operativas” para el análisis del discurso lírico 

de Aguirre.  

En términos antropológicos y desde su personalismo existencial, Buber afirma la 

existencia de dos tipos de momentos vitales: aquellos en los que el hombre se siente 
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arropado, “épocas de morada”, y aquellos en los que el hombre se siente desprotegido y 

necesita preguntarse por la esencia de sí mismo, “épocas de intemperie”, de soledad.  

Al analizar las emociones que anidan en el interior del hombre y que aparecen 

como  causantes de melancolía, insatisfacción e inquietud Buber  advirtió que  la soledad  

se constituía como problema en el mundo moderno, lo cual lo  llevó a distinguir dichas  

épocas, instancias “en las que el hombre tiene aposento y épocas en las que el hombre 

está a la intemperie, sin hogar”(Buber, 1952:24), épocas en las que el hombre vive en el 

mundo como en su casa y, por el contrario, épocas en las que el mundo aparece como una  

intemperie, lo que provoca que, como sujeto, pueda interpelarse a partir de la soledad y 

descubrirse en ella como misterio y problema, como un signo de lo indescifrable. Estas 

crisis existenciales –en la propuesta de Buber- se insertan como motor de reflexión e 

indagación. 

Ligamos, de este modo, los conceptos de “crisis de la experiencia” de matriz 

benjaminiana, con el de “experiencia de la crisis”, de raíz existencialista buberiana, para 

fundamentar y formular la categoría de la intemperie  y el planteamiento de una   

tematización del desamparo y de la morada en el lenguaje poético de Francisca Aguirre. 

Esto nos permitirá analizar en la materialidad de su  discurso  de qué modo se tramita el 

conflicto del habitar de la subjetividad en los enunciados de sus principales textos, ya que 

consideramos que la autora de Alicante diseñó, desde  una particular experiencia de 

escritura moderna, la construcción de un sujeto lírico  con una  identidad de poeta,  un 

diseño que su lenguaje vehiculiza como estrategia expresiva y  con el cual se constituye 

como una  expresión  de  la incomodidad que provocó  la  crisis en el  sujeto enunciador.  

 

2.1. Hacia la comprensión de la “crisis de la experiencia”.    

 

¿Qué significa para la autoridad de la modernidad cuando una viñeta de 

mediados del siglo XIX muestra un puente de acero que lleva hasta 

Saturno, cuyo anillo es presentado como un balcón para sus habitantes? 

¿Qué significa el concepto de progreso incesante ante el violento cambio 

social y político de la primera parte del siglo XX en Europa? 

Ralph Buchenhorst  
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Martin Jay16  ha explicado que la noción de experiencia es paradojal por la relación 

en la que ésta se sitúa en cuanto a su vínculo con el  lenguaje, relación que determina que  

dicha experiencia como proceso íntimo, inefable y  personal escape a los términos de la 

comunicación.  

Constituido como un sujeto de lenguaje, el hombre y todas las realidades que están 

construidas desde este conocimiento pueden conformar, a su vez, una experiencia 

comunitaria   elaborada en forma de relato.  Respecto a esta categoría de la experiencia 

Jay la define como  
  

“el punto nodal de la intersección entre el lenguaje público y la subjetividad privada, 

entre la dimensión compartida, que se expresa a través de la cultura y lo inefable de 

la interioridad individual. (…),  que puede volverse accesible para otros a través de 

un relato (…) que la transforme en una narrativa llena de sentido.”17    

 

El concepto de experiencia en los dos vocablos alemanes que lo aluden se 

distinguen como erlebnis y erfahrung, con algunas particularidades en relación con ellos.  

La vivencia inefable, entendida como proceso íntimo y subjetivo, corresponde a una 

concepción originada en el vocablo alemán erlebnis, cuya raíz etimológica (leben, 

“vida”) se instala en el plano de la vivencia. La experiencia como narración cultural que 

comparte y comunica sentidos proviene del vocablo alemán erfahrung, con raíz 

etimológica en fahrt, (“viaje”) que nos remite al plano de la tradición.  

Entre estos dos ámbitos, la experiencia aparece en intersección con el lenguaje y 

el pasaje de la erlebnis a la erfahrung quedaría determinado por el proceso que implica 

la narración de la experiencia que, como planteamos anteriormente, refiere a uno de los 

polos de la crisis.  Dicha experiencia con rasgo íntimo e inefable que tenía, además, 

inscripta en sí misma las huellas de una verdad y de una fidelidad a lo sucedido y que, 

por su privacidad escapaba a los términos de su comunicación, aparece en crisis a partir 

de la Modernidad.   

La categoría de la experiencia se emparentó con las discusiones teóricas del 

género lírico desde sus orígenes. El concepto alemán erlebnis (que posteriormente se   
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tradujo al español como “vivencia o experiencia”) fue acuñado por Goethe y por esta 

noción se entendió a la poesía como la expresión de sentimientos, el desborde emocional 

o la comunicación de una intensa experiencia vivida, definiciones de poca densidad que 

acompañaron por largo tiempo a la lírica.     

Pero entendida como la experiencia decisiva, el término erlebnis se configuró    

posteriormente como   una experiencia que no estaba subordinada a la anécdota, sino a 

“su repercusión afectiva e intelectual en el texto” (Combe, 1999:135) y buscaba producir 

en el lector una sensación de familiaridad a partir de un compuesto de “retazos, historias, 

ideas, sentimientos, episodios y fantasías para que surja una experiencia verbalizada”. 

(Scarano, 2007)   

La trama del lenguaje que se había expresado como experiencia estará atravesada 

ahora por constituirse, a su vez, como el lenguaje que lo constituye, a partir de un proceso 

nuevo. La versión de la experiencia como erlebnis instaló un proceso que se constituyó 

como la expresión de una materialidad con “apariencia de verdad suficiente para provocar 

la suspensión de la incredulidad” (como refiere la frase de Coleridge), a partir de 

materiales manipulados y ordenados en la ficción, hacia la construcción de un sentido.   

Después de la aparición del libro de Robert Lagbaum, titulado The Poetry of 

Experience (1957), con su formulación sobre experiencia, el poeta español Jaime Gil de 

Biedma tradujo dicha obra dos años después y colocó el tema de la experiencia en el 

centro de la escena poética española. El poeta moderno contaba ahora con la conciencia 

de un impacto sensorial y residuos emocionales cuyos rasgos se constituyeron en los 

nuevos materiales con los que se diseñará una construcción de experiencia de lenguaje a 

través de un sujeto enunciador.  Ya no interesaba la anécdota de lo real sino su traslado 

textualizado y, por lo tanto, recreado a través de los recursos de la materialidad en una 

nueva tensión que ha desalojado a la cosmovisión de los siglos anteriores. Este lenguaje 

configuró un sujeto enunciador interno y un lector en un “pacto implícito”, como 

instancias que tienen como factor común al hombre y al lenguaje que ha lo diseñado.  

En la obra aguirreana, estos rasgos encontraron diversos cauces como los de la 

apelación a la memoria o la materialidad de desperdicios, entre algunos de los ejemplos 
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de la intensidad de una experiencia cuya repercusión “entre lo vivido y la expresión de lo 

vivido es absorbido totalmente en la expresión” (Scarano, 2007).     

 

2.2.  De la erlebnis a la erfahrung  
   

El fuerte impacto de Walter Benjamin como pensador de la modernidad se debe a 

su influencia sobre distintos problemas, propios de varias disciplinas. Si tomamos el caso 

de la literatura, Benjamin sostenía que al cambiar las circunstancias de recepción de la 

poesía lírica y al empobrecerse la relación con los lectores “(…) la experiencia de éstos 

se ha metamorfoseado en su estructura”18 y esto explica, como síntoma, que hacia el final 

del siglo XIX era  la filosofía la que pretendía conocer la “genuina experiencia”, que 

contrastaba con la que es típica de las masas en nuestra civilización.  

En el contexto en que Benjamin comprendía su teoría de la experiencia19 entre los 

escritos del  autor alemán  se lee en  Respecto de la percepción  
 

(…) tendremos que interrogarnos respecto de en qué elemento reposa la identidad 

de la experiencia y en qué subyace la conducta ante ella; (…) su deducción tiene 

lugar en el campo del conocimiento. (…) La experiencia absoluta es_ según la 

intuición filosófica_ un lenguaje (…) que se expresa en modos del lenguaje y uno de 

ellos es la percepción. 

   

El autor alemán   diagnosticó y denominó con los términos de “pobreza de la 

experiencia” en la época moderna un núcleo conflictivo de realidades que sacudieron 

fuertemente los cimientos sobre los que se habían edificado épocas precedentes, situación 

que comprendía la percepción de la desmesura de la “Guerra Europea”, declarada el 28 

de Julio de 1914 y la devastación posterior.  

La relevancia de su pensamiento sobre la “crisis de la experiencia” refiere a la 

relación entre la experiencia de la catástrofe y su representabilidad, al buscar comprender 

de qué modo se intentaba manifestar la capacidad del arte para vincularse con las 

experiencias cotidianas en formas tradicionales, pero ahora fuertemente modificadas por 
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la influencia de la crisis.  Una percepción de crisis que hizo evidente un proceso frente al 

cual Benjamin se interrogaba en estos términos: ¿“No se notó acaso que la gente volvía 

enmudecida del campo de batalla? En lugar de retornar más ricos en experiencias 

comunicables, volvían empobrecidos (2009:26)”.  

El modo en que se vincularon la experiencia y la expansión de la “pobreza de la 

experiencia” mostró que muchas de aquellas formas fueron refutadas por la realidad 

misma, como la experiencia de la estrategia lo fue por la guerra de trincheras; la 

económica por la inflación; la corporal por la batalla material (el hambre) y la batalla 

ética, por los detentadores del poder. Como ejemplo de esta realidad, el siguiente párrafo 

de Robert Antelme, un sobreviviente del campo de concentración de Dachau, dejó 

explícita su vivencia al ponerla, paradójicamente, en palabras:  

 
 “Pero nosotros acabamos de regresar, trajimos nuestro recuerdo, nuestra experiencia 

aún viva y sentimos un ansia tremenda por decirlo tal como fue. Y sin embargo, 

desde el primer día nos pareció imposible llenar el abismo, más y más consciente 

para nosotros entre el lenguaje del que disponemos y aquella experiencia que, en 

gran parte, seguimos sintiendo en nuestros propios cuerpos (…). Apenas 

empezábamos a relatar lo sucedido, quedábamos perplejos. Lo que teníamos para 

decir empezó a convertirse para nosotros en algo inconcebible”. ¿En qué puede 

convertirse esta experiencia muda para volverse comunicación?20  

 

Tanto Benjamin como Antelme estaban indicando cómo una depreciación de las 

tradiciones de la vida se acompañaba de una depreciación de las formas tradicionales de 

la representación.  Cuando  Benjamin se interroga sobre las consecuencias que tenía el 

quiebre de la continuidad histórica -es decir, sobre una crisis de la representación para el 

arte moderno- estaba señalando que “(…) las nuevas, reproducibles formas del arte 

desprenden de la experiencia la representación y la recepción y las someten al medio” 21 

y de este modo las condiciones de comunicabilidad de la experiencia en la época moderna 

quedaban, al menos,  cuestionadas.   

El concepto de “crisis de la experiencia” es resumido por Benjamin  en un texto 

de 1933 con el título de “Experiencia y pobreza”22. Allí relata la fábula del padre anciano 
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que comunica a sus tres hijos que en la viña que poseen hay un tesoro y determina a los 

futuros herederos a cavar para buscarlo. Aunque nada aparece, sin embargo, la tierra 

removida produjo, a su tiempo, abundantes vides. Una fábula a través de la cual se 

expresaba que el gran legado había sido la experiencia de la laboriosidad, transmitida a 

través de generaciones.   

Más allá de la fábula, Benjamin rescató el concepto de experiencia transmitido 

con la autoridad de los mayores hacia los niños y jóvenes y se cuestionó, asimismo, dónde 

se encontraba la experiencia de la autoridad en la actualidad de principios del siglo xx.  

Se refería a las palabras perdurables que, emanadas de una autoridad confiable, tenían la 

capacidad de dejar legado a otros y que Benjamin describió en crisis, tal como él lo señala 

con una frase de orden económico: “en una cotización de la experiencia claramente en 

baja”, como consecuencia del cambio de un paradigma según el cual la vivencia de una 

generación indefensa se encuentra frente a “un paisaje en el que todo menos las nubes 

habían cambiado”.  

El autor alemán definió a esta “pobreza de la experiencia” como una categoría   

que surgía de modo contemporáneo con el desarrollo de la técnica.  En esta nueva 

realidad, la imagen de la educación no se unía a la experiencia sino que se configuraba en 

pobreza de experiencias privadas y también en experiencias de la humanidad, instancia   

que el crítico alemán definió   como una especie de nueva barbarie, en la que “el bárbaro” 

debía comenzar desde el principio, empezar de nuevo a construir desde poquísimo.  

Una crisis de comunicación de experiencias privadas y comunitarias, antes 

elaborada con las formas de la narración, que posibilitaba el legado intersubjetivo. Esta 

“crisis de la experiencia” como fractura de dicha narración significativa o crisis en la 

transmisión histórica, se asistió a la aparición de la conciencia de la dificultad para 

transmitir experiencias y su importancia para los vínculos, al decir que “(…) una facultad 

que nos pareciera inalienable, la más segura entre las seguras, nos está siendo retirada: la 

facultad de intercambiar experiencias” (Benjamin, 2001:112).  

En su concepción, la experiencia no es anterior al lenguaje ni está separada de él, 

sino que encuentra en el lenguaje el medio que la hace posible y, de modo opuesto, la 
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mudez de una experiencia traumática es sinónimo de incapacidad para hacer experiencia 

entendida como intercambio y transmisión de legado.  

  Walter Benjamin no diagnosticó una crisis de percepción sino una crisis en la 

capacidad de articular los acontecimientos comunitariamente, ya que la experiencia se 

vincula con un saber de carácter artesanal, con interacción con otros, con el pasado y su 

posibilidad de modificar y verse modificado por él. Rasgo que nos permite adquirir una 

magnitud de la comprensión sobre la crisis, sobre la cual manifestó que “(…) nos hemos 

hecho pobres al entregar una porción de la herencia de la humanidad para dejarla en la 

casa de empeño por menos de su valor, para que nos adelanten la pequeña moneda de lo 

actual”.  

Giorgio Agamben también analizó, con posterioridad, la “crisis de experiencias” 

denominándolas experiencias estratégicas (guerra de posiciones), experiencias 

económicas, experiencias corporales (el hambre) y experiencias morales (el despotismo). 

Como uno de los principales continuadores del pensamiento benjaminiano, en Infancia e 

Historia. Ensayo sobre la destrucción de la experiencia (1978:3-62) detalló la crisis de la 

poesía moderna como una condición escindida de la palabra, acerca de lo cual expresó   
 

La poesía moderna encuentra su ubicación propia en esta “crisis de la experiencia” 

del hombre. (…) La poesía moderna –desde Baudelaire en adelante no se funda 

sobre una nueva experiencia, sino sobre una falta de experiencia sin precedentes. 

El extrañamiento que le quita a los objetos más comunes su experimentalidad se 

vuelve así el procedimiento ejemplar de un proyecto poético que apunta a hacer de 

lo Inexperimentable el nuevo lugar común, la nueva experiencia de la humanidad. 

(1978:174).   

 

Coincidente con noción la “pobreza de experiencia” que había advertido 

Benjamin, Agamben sostuvo además que no sólo frente a aquellas experiencias 

previamente identificadas era posible percibir la devastación, sino también, de modo 

igualmente destructivo, en la pacífica existencia cotidiana del hombre en la gran ciudad, 

fenómeno de una incapacidad de poder traducirse en experiencia. Respecto del concepto 
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de progreso en la época moderna, el autor italiano lo define en virtud del presente 

caracterizado por la carencia  

 
(…) el verdadero progreso significa el acoplamiento fulminante de lo acontecido 

con esta carencia, de modo tal que pueda conservar los acontecimientos utópicos 

de la tradición. (…) Su medio de irrupción es la indigencia del presente, su carencia 

de experiencia y lo que infringe la fuerza de la repetición en esta carencia. 

(Agamben, 1978: 25)  

 

Una crisis por la cual se había señalado que, quien ya no puede tener experiencia, 

se percibe a sí mismo como excluido del calendario, una percepción característica de los 

domingos, conocida por el habitante urbano, que la poesía caracteriza de este modo:   
   
Las campanas empiezan de repente  

A sonar furiosamente  

Y arrojan al cielo un aullido  

Como los espíritus errantes  

Que se largan a gemir porfiadamente. 23 

 

En el concepto de progreso de Benjamin,  aparecía  un rasgo sobre el modo 

irruptivo de lo catastrófico en la vida cotidiana, rasgo entendido como síntoma de una 

carencia y sobre la cual reposa un aspecto decisivo de las ideas del pensador alemán sobre 

la “crisis de la experiencia”: la pérdida del aura en la obra de arte.  

Si bien Benjamin no desconoce que la historia de la obra de arte “en el fondo fue 

siempre reproducible” (Benjamin, 1936:85) observó que en la época de la 

reproductibilidad técnica se desvalorizaron fuertemente dos aspectos: por un lado, la 

existencia única en el lugar en que la obra se encuentra, y por el otro, el concepto de su 

autenticidad, concepto por el cual la obra es objeto de una tradición y el origen de su 

potencial transmisibilidad:  
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La autenticidad de una cosa es la quintaesencia de todo aquello que desde su origen 

es transmisible en ella desde su duración material hasta su documentación histórica. 

(…) lo que se atrofia en la época de la reproducción técnica es el aura de la obra de 

arte; lo que se tambalea es la autoridad de la cosa. (…) la técnica de la reproducción 

retira lo producido del ámbito de la tradición y coloca su aparición masiva en el 

lugar de su aparición única” (1936:89)   

 

Sin estar inserto en el contexto de la tradición en el que la obra de arte tiene un 

modo de existencia único y aurático (con su fundamento en el ritual como su primer y 

original valor de uso), por el contrario,  las obras manifiestan una característica de  

aniquilamiento del aura  y con los medios de producción se instaló en éstas la impronta 

de las reproducciones. Como consecuencia de esta atrofia, el arte cambia su sentido para 

adquirir otro, rasgo que impacta cual choque contra los destinatarios, y los acerca 

peligrosamente a una nueva vivencia, cuya contemplación implica una conmoción. Se 

entiende así que   

 
La humanidad, que antiguamente en Homero era un objeto de contemplación para 

los dioses olímpicos, se ha convertido ahora en un objeto de contemplación de sí 

misma. Su autoalienación ha alcanzado tal grado que le permite vivenciar su propia 

aniquilación como un goce estético de primer orden. (Benjamin, 1936:128)  

 

El proceso del encuentro entre la reproducción y su espectador en la modernidad 

en la actualización de lo reproducido es de “violenta conmoción para la tradición” y  el 

valor de la exposición tiene mayor prevalencia que el valor cultual, lo que refuerza que 

alrededor de la caída del aura se verificaran dos funciones importantes: acercar y 

reproducir, instancias que se constituyen en dos conceptos opuestos a los de lejanía y 

unicidad de la obra de arte, los cuales  aparecen como  las condiciones desde las cuales 

surge el silencio,  como lugar vacío del hombre de la época moderna.  

La novedad  fractura la garantía de una experiencia  cuando ésta queda  anulada 

por el shock que  produce  el choque permanente contra la tradición  cada impresión o 

impacto que ingresa como sorpresa sin ser inmovilizada por la conciencia genera la 
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vivencia de la recepción de manera permanente y desorganizada. El hiato cada vez más 

pronunciado entre el pasado y el presente queda constituido como una vivencia 

traumatizante del mundo moderno, por la cual se pagaba un alto precio. Una percepción 

que en la forma de una experiencia Paul Valery había expresado su aspiración a 

considerar el problema de la poesía moderna fundada en una vivencia para la que la 

recepción de choques se había  vuelto la norma.  

El lenguaje no es para Benjamin un instrumento del que el hombre se vale para 

representar los hechos del mundo. Si lo que experimentamos está determinado por el 

lenguaje y la esencia del conocimiento y nuestras realidades están construidas desde él, 

no es, sin embargo, desde el conocimiento desde donde la experiencia tiene su sustento o 

raíz sino desde  la autoridad, entendida como palabra o relato, una palabra de la cual en 

la modernidad nadie parece disponer y por cuya ausencia las garantías de una experiencia 

parecen seriamente cuestionadas. La posesión de una experiencia no lleva el fundamento 

de su propia autoridad, por lo que, de manera simbólica, el siglo XX aparece con una 

herida que se manifiesta como una crisis de desvinculación entre experiencia y autoridad, 

un siglo que determinó una experiencia de “expropiación”,  ante la imposibilidad de poder 

traducir  en ella la autoridad contenida en  los siglos anteriores.     

Desde “su ser único y difícil” (Foucault, 2008: 87) el lenguaje se manifiesta como 

una expropiación de la experiencia y no puede constituirse en palabra sin experimentar 

conflictividad interna   

 
Todo el pensamiento moderno está atravesado por la ley de pensar lo impensado, 

de prestar oído a su murmullo indefinido. Por lo que después de la ruptura de la 

episteme clásica se compartirá la experiencia de la ausencia con la finitud y el 

“origen sin origen”, ese “desgarrón sin cronología” al que alude también el tema de 

la historicidad. (Foucault, 2008:356)  

 

Una experiencia que, al carecer de tradición, en definitiva, alude a su “pobreza de 

experiencia”. Se representa así un modo de crisis del artista que ya había percibido 

Baudelaire a través de la imagen del duelo, imagen que intentaba transmitir el proceso 
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creativo en lucha, (…) un duelo en cuyo transcurso, antes de caer vencido, el artista grita 

de horror. En ese duelo consiste el proceso creativo, y por ende, la experiencia del choque 

está en el núcleo de la labor artística, (…)” 

Dejar de hacer experiencia es precisamente la señal de su crisis, una instancia 

cuya imagen poética observamos en el arrinconado sujeto enunciador del poema 

baudelairiano “El juego”,  quien no participa en la partida, se mantiene en un rincón, con 

la apariencia de ser un sujeto carente de experiencia, o, en otros términos, un sujeto 

transformado en un hombre moderno.  

La experiencia como narración había  supuesto la construcción de un tejido socio-

cultural  que tenía la función de dejar legado y continuidad histórica. Frente a esto,    la 

“crisis de la experiencia” entendida como la imposibilidad de su realización, se constituyó 

en un proceso de fragmentación y caída de aquellos relatos que habían configurado  la 

experiencia y le habían otorgado unificación en la tradición.   

 

2.3.  La “crisis de la representación” 

 

Lo que referimos como “crisis de representación” puede rastrearse 

genealógicamente en distintos autores que han elaborado su pensamiento desde distintos 

flancos. Desde mediados del siglo XIX y a partir del  siglo XX sobreviene el tiempo 

histórico en el cual se despliega lo que llamamos “crisis de representación”.  

En el paisaje intelectual del siglo XX  resalta la postura de Foucault, a quien nos  

referiremos, por su importancia al analizar los fundamentos de la representación, por lo 

cual  se acerca a lo indecible en el lenguaje y a lo irrepresentable en la literatura. Esta 

nueva instancia en nuestro trabajo tiene conexiones con la primera parte de nuestro 

desarrollo del capítulo, en la cual aludíamos a Martín Buber y su interpelación sobre la 

soledad del hombre -misterio y problema-, cuestionamiento también de un signo de lo 

indescifrable en el interior del hombre.   
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 Por otra parte, el campo de la representación como un eje central en la reflexión 

filosófica de Foucault da cuenta también de su postura sobre la constitución del sujeto 

moderno y su fragmentación.  

Al comenzar con una síntesis sobre la conflictiva idea de la representación a partir 

de la lectura de  Michel Foucault en Las palabras y las cosas (2002) no es nuestro 

propósito desarrollar exhaustivamente todos los momentos de la cultura europea que el 

autor analizó con su método “arqueológico” de modo histórico-filosófico. Nos 

centraremos en aquellas etapas  que marcaron un rumbo general,  a partir del  cual la 

representación dejó de definir un espacio de conocimiento para dar paso a una nueva 

conciencia en la diagramación del saber.  Una nueva episteme en la que el hombre se verá 

expuesto a la crisis de nuevos conocimientos, que permiten acercarnos a  

transformaciones y mutaciones en diversos campos, al cambiar las formas de lo 

representable a partir de una nueva conciencia de crisis, en la que el hombre queda 

vulnerable a los acontecimientos y a merced de sus condiciones de posibilidad.  

La “crisis de la representación” estableció una inadecuación y ruptura definitivas 

entre el lenguaje y la realidad, que instaló una crisis de la palabra. Este desplazamiento 

operado entre el lenguaje y la realidad dejó de lado -como lo ha observado Pozuelo 

Yvancos- “la teoría del reflejo socio-histórico como mimetización directa, al tiempo que 

propone al lenguaje literario como creación de mundo, como modelización de la realidad 

a la que le otorga sentido y prefigura” (Segré, 1977:23-24). Una  evolución del saber  

través del cual la palabra misma (o su representación desde el lenguaje) configuró sus 

características iniciales hasta adquirir otras, hacia fines del siglo XIX y el pleno siglo XX, 

por las que se abandonó  progresivamente la solidez de un lazo que había unido las cosas 

a aquello que representaban.    

La relación entre el lenguaje y la realidad como una transparencia había 

constituido un modo de configuración a través de los siglos y en él la cultura de Occidente 

se asentaba sobre la figura de la semejanza y el concepto de la representación, que se 

manifestaba como repetición,  de modo tal que un signo significaba algo en la medida en 

que tenía semejanza con lo que indicaba en una similitud. Este mundo especular y cifrado 
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constituía, en general, el modelo epistemológico del siglo XVI, al que  Foucault  describió 

de este modo 

 
El mundo se enrollaba sobre sí mismo: la tierra repetía el cielo, los rostros se reflejaban 

en las estrellas y la hierba ocultaba en sus tallos los secretos que servían al hombre.  La 

pintura imitaba el espacio y la representación se daba como repetición: teatro de la vida 

o espejo del mundo.24 (Foucault, 2002:35) 

  

A partir del siglo XVII,  la solidez entre lo que el signo era y lo que representaba 

comenzó a separarse, frente a un análisis del saber que discurría acerca de cuál era el 

modo por el que un signo podría estar ligado a lo que significaba. Con la manifestación 

del enlace entre un significado y su significante, en su condición binaria, el signo adquirió  

características, que hacían referencia principalmente al tipo de vínculo (en cuanto a su 

condición natural o convencional) o a su  constancia o variabilidad. El mundo circular es 

desplazado por una nueva representación clásica, por la cual una idea podía ser signo de 

otra a partir de un lazo de representación que las unía sino porque dicha representación  

se verificaba en el interior de dicha idea. Así lo expresa el análisis de  Foucault  

 
La relación de lo significante con lo significado se aloja ahora en un espacio en 

que ninguna figura intermediaria va a asegurar su encuentro: es, dentro del 

conocimiento, el enlace establecido entre la idea de una cosa y la idea de otra.  

 (2002:81)25 

 

La condición arbitraria del signo a partir de la etapa clásica posibilitó  el análisis 

amplio de las cosas y una investigación de las mismas hasta llegar a su origen; esta 

búsqueda de lo originario desde el siglo XVII se constituyó en “el intento por descubrir 

el lenguaje arbitrario que autorizará el despliegue de la naturaleza en su espacio y leyes 

de composición” (Foucault, 2002: 79). 

Pero desde parte del siglo  XIX  y el arribo del siglo XX el saber entre el sujeto 

cognoscente y el objeto de conocimiento cambió y alteró en relación a aquel orden clásico 

de las representaciones. Al modificar su perspectiva,  la nueva centuria significó una 
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bisagra en la comprensión de las relaciones sociales, del valor de uso y cambio y del 

lenguaje. La ruptura que aquella relación  implicó fue determinante para la configuración 

de una nueva cuadrícula para entender la naturaleza de las cosas, rasgo que establecería 

nuevas claves para la evolución literaria, en particular, de la poesía. Como explica el autor 

francés 

 
El poeta tiene el papel alegórico: bajo el lenguaje de los signos y el juego de sus  

distinciones trata de oír el otro lenguaje de la semejanza (…), por eso está en 

situación límite y sus palabras encuentran ese poder de extrañeza y el recurso de 

su impugnación. (Foucault, 2002:66)  

 

Los rasgos fundantes de aquella representación quedaron sensiblemente 

cuestionados y buscaron alojarse en nuevos “lugares”, que se constituirían en los nuevos 

dispositivos de la ficción, al alejarse de las representaciones que habían diseñado más 

espontáneamente  el conocimiento de las cosas.   

La crisis con el pasado no puede ya dar cuenta del mundo con el lenguaje y   esta 

percepción generó por momentos un silencio expectante, asimilable a la experiencia de 

la ausencia, mientras que, en otros momentos, tomó la apariencia de un murmullo que 

había que decodificar   

 
Todo el pensamiento moderno está atravesado por la ley de pensar lo impensado, 

de prestar oído a su murmullo indefinido. Por lo que después de la ruptura de la 

epistème clásica se compartirá la experiencia de la ausencia con la finitud y el 

“origen sin origen”, ese “desgarrón sin cronología” al que alude también el tema 

de la historicidad. (Foucault, 2008:356)  

 

Foucault  distinguió en  su  análisis el cambio de época y su trascendencia para la 

relación que, en la antigüedad, había vinculado al nombre y a la cosa, al explicar que  

 
Se pensaba el origen del lenguaje como la transparencia entre la representación 

de una cosa y la representación del grito, del sonido, de la mímica que la 
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acompañaba. (…) En el pensamiento moderno ya no es posible el origen. Ya no 

es el origen el que da lugar a la historicidad, es la historicidad la que deja 

perfilarse la necesidad de un origen que le sería a la vez interno y extraño. 

(Foucault, 2008: 343) 

 

Desde el Renacimiento, la época Clásica y la Modernidad, el saber general 

experimentó la disociación del enlace entre las cosas y su representación, como 

característica que separó a las cosas de la mimetización directa y abandonó la teoría del 

reflejo socio-histórico, liberándolo, para proponer nuevas formas al lenguaje literario. 

La experiencia  de  la organización que ostentaba orden y estabilidad en la etapa 

clásica se enfrentará a otra experiencia, en crisis, “(…) marcada por la espacialidad del 

cuerpo, por el hueco del deseo y por el tiempo del lenguaje” (Foucault, 328); se 

interrogará por  el sujeto que habla   y el  tiempo turbulento de la historia y, en rigor, por 

la palabra misma, a partir de la cual,  en estado de precariedad - como lo había advertido 

Buber, en la primera parte-  se perciben la soledad, los límites,  la finitud del hombre.  

 

2.4.  Una nueva mirada sobre el lenguaje poético 

 

Posteriormente al  análisis foucaltiano, continuaremos el marco de nuestro trabajo 

desde la teoría del poema, a partir de las lecturas  de los críticos españoles 

contemporáneos Fernando Cabo Anseguinolaza,  José María Pozuelo Yvancos y Angel 

Abuín González, quienes  con sus aportaciones y desde la organización y coherencia de 

sus perspectivas, señalaron aspectos importantes para las orientaciones de la lírica 

moderna.  

Con la crisis de los diseños estructuralistas en el siglo XX, la “literariedad” quedó 

afectada como objeto de análisis concentrado solamente en una teoría del poema y dio 

paso a la noción de texto, particularmente el literario, el cual mostró su problematicidad 

de manera más amplia.  

En el escenario se instaló el discurso, con raíz en las llamadas “poéticas textuales” 

y la importancia otorgada al enunciado, instancia que aparece como un factor regente por 
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sobre la enunciación y que distinguió sus rasgos problemáticos al mostrar nuevos 

recursos, los cuales procuramos identificar con posterioridad en el discurso poético de 

Francisca Aguirre. 

 Los estudios del lingüista Èmile Benveniste diferenciaron convenientemente los 

conceptos entre enunciación y enunciado, al distinguir entre “poner a funcionar la lengua 

por un acto individual de utilización” y el resultado de ese acto. (Benveniste, 1970 

1977:83). El objeto-significante al que entendemos como enunciado y el producto de su 

espacio de materialidad está constituido como una unidad del discurso y en su superficie 

de inscripción encuentra marcas repetibles y de carácter social que entran en un juego de 

relaciones con otros enunciados, que “se caracterizan por ser secuencias, cerradas y 

acabadas, de palabras emitidas por uno o varios locutores.” (Marchese, 1986:127).  

  En el enunciado, la voz lírica comienza a buscarse  en un momento único de su 

existencia y se produce un entrecruzamiento también único de las coordenadas de tiempo 

y espacio, que valen por sí mismas sólo en cuanto conforman y modelizan la expresión al 

aparecer integradas en operaciones y estrategias textuales. En esa materialidad repetible, 

caracterizadora de la función de los enunciados, el lenguaje se configura con una “imagen 

de sujeto”, como una construcción cuyo rasgo la define como el autor textual definido 

por su enunciado, susceptible de manifestarse de modos diversos y cuya subjetividad 

queda en el texto a través de deícticos personales, espacio-temporales y subjetivemas, a 

través de los cuales materializa su organización textual.      

Situados en “el nuevo espesor de las palabras”, el crítico español Fernando Cabo 

Anseguinolaza analizó en el discurso la importancia del enunciado, rasgo al que destaca 

como aquél que rige la enunciación y la vuelve problemática y para comprender los 

desplazamientos del lenguaje poético aborda el problema de la lírica desde instancia 

enunciativa.  Al desaparecer el “yo autorial” de la escena de la lírica moderna, el autor 

enfatizó la presencia de dos rasgos: el primero, un discurso cuya circunstanciación es 

débil y, en segundo lugar, la importancia del rol del propio enunciador.   

En su argumentación consideró la dependencia de la enunciación del lugar que el 

concepto de lo lírico ocupe en una idea moderna de la literatura, ya que entiende la poesía 
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como “un proceso de descreencia en la subjetividad y en su expresión lingüística” (Cabo 

Anseguinolaza, (1998:13). Este rasgo otorgó un poder nuevo al lenguaje poético que 

presenta en la modernidad una palabra en crisis, entendida como aquélla que se 

desentiende de su enunciación y que postula su propio origen. 

En un análisis sobre lenguaje poético y enunciación,  cuyo título  se coloca bajo 

el amparo de los dos nombres míticos de Narciso y Filomela26, el autor español deja, en 

cada uno, la custodia de una actitud ante el lenguaje poético. Su planteo general expresa 

que  

 
La actitud hacia el lenguaje y el planteamiento de la dimensión enunciativa del 

poema se exigen mutuamente y ambos se vinculan con el gesto regresivo 

(añoranza de un origen) que caracteriza en la modernidad a la literatura y a la 

lírica. (Cabo A, 1998 :16)  

 

El crítico señala que la clave de la nueva formulación se sitúa en la 

problematización del concepto de sujeto como fuente de significación27 y entiende que la 

lírica, al preterir la circunstanciación de la palabra poética a partir de fragmentos de su 

estructura global, realiza una forma de “reconstrucción de un lenguaje perdido”, que 

aparece como una capacidad que el texto lírico ostenta en el discurso  a través de sus 

enunciados.  

Esta posibilidad de reconstrucción permite que aún en medio de una apariencia de 

limitación, sea capaz de generar sentido, al mismo tiempo que, con el poder de su 

lenguaje, apareciera como la instancia que puede “anteponer su presencia a la figura 

ausente de quien lo emplea.” (Cabo Anseguinolaza, 1998:19) 

Respecto de esta materialidad de la palabra poética como ficción el autor español 

distingue su problematización a partir de dos tendencias 
  
(…) se dejan sentir dos líneas sobre la ficción, ambas son el resultado de la 

reflexión y problematización del lenguaje, entre la mímesis –por utilizar la 

terminología aristotélica- o en un sentido más general, de la representación. (…) 
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es, en suma, el conflicto de todo lenguaje entre su orientación deíctica o mostrativa 
de la que depende su capacidad de hacer referencia al mundo de conceptos y cosas 

y sus valores semióticos o retóricos, o aún tropológicos, de los que deriva la 

ambigüedad (…).  

  

El lenguaje es caracterizado como un tercero en la conciencia poética moderna y 

el crítico en su descripción distingue dos orientaciones para la lírica: bajo el nombre de 

Narciso caracteriza al solipsismo en la expresión poética, convocante para autores como 

Rilke, Eliot, Lezama Lima o Valente, que significa en sí la problematicidad de la 

identidad misma, la de una “extrañeza ante la mirada propia” y expresa que el yo, -el sí 

mismo en cuanto “el otro”-, quedan mutuamente unificados.  

Entre las formas de enunciación interna de esta modalidad se encuentran procesos 

de polifonía, de la memoria, de esquemas míticos, de la escenificación lírica, la 

heteronimia, el palimpsesto, las poéticas de la impersonalidad, entre otras formas de 

ficcionalización del yo, a través de las cuales se despliegan las tematizaciones alrededor 

de las que el tiempo y la memoria ocupan un lugar central.    

En su segunda modalidad, característica de la figura originaria de Filomela,  un 

sujeto enunciador  declina ante la potente musicalidad  y la plasticidad de las palabras, lo 

cual   pretende  simbolizar  la figura del afán por la expresividad pura, desprendida de lo 

enunciativo, con énfasis en lo musical sonoro,  como pura voz anónima en el sustrato 

acústico del verso, que tiene entre sus cultores a Rimbaud y a Verlaine, como ejemplos   

de la  escritura automática o la de la poesía pura, modificaciones que desde Charles 

Baudelaire  reconvirtieron la obra de arte en  una máscara enigmática, investida de 

ambigüedad, sin otro valor que ella misma. Junto con Mallarmé, intuyeron íntima y 

prácticamente los cambios de paradigma a partir de los cuales el lenguaje se instaló como 

un objeto de conocimiento, cuyo valor implica ahora el darse representaciones a sí mismo.  

Las dos orientaciones del lenguaje  -ratifica Cabo- constituyen un mismo origen 

compartido, que se advierte como  un lenguaje distanciado del mundo y de la inmediatez 

del enunciador y que es reemplazado por una ficción extrañadora como consecuencia de 

la fuerza interna del lenguaje y de los ecos de su pasado28 , ficción en la cual los 
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enunciados tienen anulada  la marca enunciativa  y  ostentan su  capacidad mostrativa 

sólo en sus deícticos.  

A partir de esta relación novedosa, establecida entre el lenguaje y su enunciación 

se inicia una nueva conciencia poética entre las palabras y el enunciador ficticio que las 

dice.  

Con la configuración de la imagen de un poeta que puede “disolverse”, que orienta 

su enunciación hacia un “lejano origen” y la de un lenguaje que se convierte en 

“mediador” de aquella palabra original, queda de manifiesto – en palabras del crítico 

español- la importancia del “poder del lenguaje para anteponer su propia presencia a la 

figura ausente de quien lo emplea”, una clave en el desarrollo argumentativo de Cabo 

Anseguinolaza sobre la lírica moderna.   

Pero, tanto en la posibilidad de ser vestigio metamorfoseado, cuanto en la de ser 

lenguaje-canto, la modernidad que advino y  asumió  la complejidad de pensar su origen 

ha profundizado la significación de la cercanía con el mito en la importancia de una 

palabra originaria que tuviera  resonancias para la lírica actual,  un modo con el que el 

crítico argumenta, finalmente, que   “(…) la lírica adquiere posibilidad de ser  origen de 

la palabra poética”(Cabo Anseguinolaza, 1998: 36) como “fábula mitologizante 

moderna”, tanto como  palabra ancestral sonora o como  palabra generadora de lenguaje, 

con su limitante circunstanciada, ambas opciones como el principal rasgo identitario,  

fruto del mismo conflicto en la lírica de la modernidad.  

La lírica se reconoce, entonces, como una modalidad que vuelve su atención  hacia 

el lenguaje que la constituye  y  cuyo origen moderno y propio se configura como el poder 

de su potencia, que ya no podrá ser identificado con una subjetividad restrictiva como la 

que caracterizó la concepción de lo lírico, cuando en su recorrido histórico  tuvo, como 

aparente base incuestionada, el estar fundada en la expresión primopersonal que 

establecía  una relación directa con el sujeto hablante (rasgo que trivializó la enunciación 

durante un amplio período, asimilándose a una expresión que describió emociones 

efusivas en primera persona, confundiéndose con la instancia autoral).    



# 

46 

Con la progresiva  separación de los términos del binomio constituido por lenguaje 

y realidad, la confirmación de su desconexión condujo a advertir en la palabra originaria 

la idea de un origen interno a la palabra misma, en la que un sujeto tiene ahora “actitudes 

de experiencia” ya no identificables empíricamente, que se manifestarán en el discurso 

en enunciados con arquitectura interna, generados desde la ficción.    

En la continuidad del marco de las aportaciones, el crítico Pozuelo Yvancos 

introdujo -en los términos de la Pragmática lírica- algunas nociones que no están definidas 

ya por la literariedad (como conjunto de propiedades inherentes al texto) sino por la 

distinción de una forma de producción y recepción comunicativas.   

 El autor define al texto literario como una construcción que se jerarquiza desde 

sus componentes internos, con ejes de relaciones de dependencia y sucesión. Se trata de 

una construcción en la que el discurso “se dice a sí mismo” y en la que una auto- 

revelación de su materialidad -la de sus enunciados-  llega a ser un elemento del mismo 

discurso, sin ser el hablante de esos enunciados quien expresa, sino lo expresado por ellas, 

mientras los locutores yo-tú son inmanente a él.   

La “discursivización” se singulariza como una función del sujeto de enunciación 

o rol de sujeto lírico, que no es identificable fuera del discurso y origina una pérdida de 

identidad, que en el poema produce su constante búsqueda. 29  

Pozuelo Yvancos, al interrogarse sobre la especificidad pragmática y sobre la 

naturaleza del “yo” como fuente primaria de lenguaje, las comprende como un proceso 

por el cual se realiza un acto de lenguaje referido a un sujeto hablante y destaca que como 

función del discurso, quien habla como “yo” funda su identidad y se construye a sí mismo 

mediante distintas operaciones discursivas, a través de las cuales da a conocer su actitud 

respecto de lo enunciado.  

  Como la forma verbal del sujeto que habla, el “yo” funda un “espacio 

enunciativo propio”30 en el cual ni lo subjetivo, ni el presente como dimensión temporal, 

ni la soledad del enunciador conforman una marca enunciativa.  
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De modo similar a la opinión de Cabo Anseguinolaza sobre los espacios de 

indeterminación en la lírica -en el sentido de su transformación en espacios de creación- 

Pozuelo Yvancos habla de “vacíos situacionales” que el lenguaje lírico tiende a crear a 

través de determinados procedimientos, entre ellos la situación autorreferencial 

enunciativa. Los mundos ficcionales que la literatura construye se presentan autónomos 

respecto del sujeto de enunciación, cuyos personajes y lenguaje son ellos mismos sujetos 

y no objetos.   

La ficción que crea el “universo de discurso” se asimila a una “representación” 

sólo en el sentido por el cual  

 

“(…) lo representado se enajena y sólo existe como imagen representativa o como 

presencia enajenada, como experiencia imaginaria de entes inexistentes. La ficción 

vive de esa duplicidad entre lo representado que desaparece como objeto y 

permanece sólo como imagen o presencia imaginaria”.31  

 

Entre los rasgos principales de este “universo de discurso” se destacan cuatro que   

se constituyen como una experiencia de totalidad, una actitud del lector para salvar las 

resistencias que presenta la inteligibilidad en relación a los “vacíos” del texto, su 

reflexibilidad y la autorrevelación de la materialidad configurada a través de sus 

enunciados.     

La construcción del lenguaje como imagen de la experiencia del presente, en la 

que está inmerso el sujeto, aparece como una instancia en la que se muestra la revelación 

de su ser en una materialidad representada (como inquietud, desasosiego, angustia o 

temor), como imágenes de experiencias que lo involucran como actualidad, a diferencia 

de acontecimientos ocurridos en el pasado o en el futuro.  

En el espacio enunciativo lírico, el “yo” aprehende la vivencia del presente, como 

un enunciador que ha sido capaz de “abolir la distancia existente entre una representación 

y un sujeto, mientras el “tú” y el “él” se comportan como sus imágenes.  
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El autor define a la enunciación lírica en una ubicación o espacio  que se constituye 

para ser  región de “pensamiento, recuerdo o anticipación”, como una memoria en el 

presente, recrea una experiencia en la que se intercambian roles y el “tú” se manifiesta 

como una “imagen proyectada del yo”:   

 
“(…) el sueño de un espacio o de una región o de un momento o de una acción 

de decir, en el que el tiempo se colma como actualidad y presencia (…), creación 

verbal en la que el tiempo deja de ser una línea temporal sino una imagen de 

presencia”.  

 

En la fundamentación del crítico, la vivencia presente del yo aparece como aquélla 

que es ejecutada en el “corazón del tiempo” y deja atrás la posibilidad de ser una historia 

pasada en la que la experiencia no es un tema sino una vivencia en la que los sucesos no 

están clausurados, aunque puedan estar en el pasado.  

 Distingue además en su argumentación que este “espacio o grado de presencia 

del yo” está definido como un “esquema de discurso” o “espacio enunciativo que lo 

explica”, integrado con personas, realidades u objetos que, con origen interno en el 

lenguaje mismo se constituye en transgresor por la abolición de la linealidad del discurso, 

por la función reflexiva del yo y por ser este discurso una función del propio sujeto 

enunciativo, cuya identidad aparece como una subjetividad problemática. Subjetividad en 

la que las identidades personales ejecutadas por los deícticos “advienen, abdicando de su 

condición de cosas (objeto) a la categoría de sujetos”, ficticiamente –aquéllos- traducidos 

por “yo”, categoría que encuentra -no obstante- una dificultad en la enorme variabilidad 

y falta de especificidad de las formas de la primera persona enunciativa.   

El tratamiento del discurso lírico como problema sobre el cual reflexionar y la  

consideración de la dimensión enunciativa es analizado en el trabajo titulado “El poeta 

como homo dúplex: ironía romántica y multiplicidad enunciativa”32 , texto que presenta 

la idea de que en la lírica moderna hay confluencia de multiplicidad  de voces, que parten 

inclusive desde una bivocalidad. Su autor Ángel Abuín González reflexionó sobre la 

paradoja a la que se enfrenta todo poeta frente al palimpsesto que significa el discurso 
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lírico en relación a la permanente pretensión de ocultamiento de la presencia de la 

enunciación y del enunciador en el contexto del enunciado. Se refiere a la ficción o 

simulacro como juego de representación o mímesis, una ficción establecida por la lírica 

moderna para un discurso compuesto por varias voces que configuran un diálogo interior 

y al que Abuín González analiza desde la importancia del concepto de ironía romántica, 

desarrollado por Friedrich Schlegel.  

A su vez, en términos de González Maestro, con aquél concepto se explica que 

“el sujeto de la enunciación lírica puede aparecer en el discurso bajo formas distintas del 

yo (…) y que inducen al lector a verificar la posible persistencia latente de un sujeto único 

y estable a lo largo del discurso” (1994:133), lo cual implica, a su vez, que dicho sujeto 

lírico puede diluirse en procesos en los que se atomiza y delega su voz en ecos y máscaras 

vicarias.  

El momento histórico en el que el yo poético dejó su lugar -empírico- de primera 

persona de singular y se disolvió en formas de un yo fragmentario -considera el autor- 

corresponde al período del primer romanticismo inglés y alemán, época en la que se 

observan algunos rasgos caracterizados por estrategias distanciadoras entre quien crea y 

su obra, junto con la precariedad de una realidad y de una “forma de dar cabida al otro en 

el discurso propio” (1998:113). Formas cuyo origen se rastrean desde las raíces del 

antiguo diálogo socrático y la estrategia de una confusión-simulación como método, 

seguido de una enseñanza a los oyentes. A ello apeló Friedrich Schlegel al remitirse a la 

ironía romántica.  Dicha ironía se caracteriza por un distanciamiento entre el creador y 

su obra, la búsqueda de una nueva visión de la realidad que no se encapsula en un 

entusiasmo del sentimiento y la conciencia de un lenguaje insuficiente. Así se 

establecerían una serie de dispositivos irónicos para relativizar la construcción de una 

realidad, de la que -por otro lado- se desconfía a partir de sus contradicciones.  

El poeta desaparecerá oculto en la voz del lenguaje y –como explica Abuín 

González- “la naturaleza del yo se precipita en una ´polifonía disonante´ disfrazándose 

con todas las caras posibles y se crea una absoluta distancia entre el sujeto poético y el yo 

empírico” (1974:92).   
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Este concepto de ironía de Schlegel significó una duplicación enunciativa 

favorecedora del pensamiento entendido como diálogo (cuya base está en el espíritu 

socrático) y permite percibir las contradicciones asediantes de la mente y asociado a un 

proceso de teatralización como indicador de una búsqueda de la identidad.  

 El desapasionamiento irónico a través de la máscara del lenguaje remite a la idea 

de la realidad como transformación constante y a la ironía como disfraz y juego. Un  juego 

entre ficción y realidad que -explica el autor- “junto con la liberación de la tiranía 

referencial determinan como consecuencia la fragmentación del sujeto lírico, dividido, 

necesariamente, para ser otro”, al tiempo que se hace referencia al machadiano Juan de 

Mairena como parte del pensamiento de síntesis entre poesía y filosofía junto al  espíritu 

dialógico creativo de un proceso configurador de voces en el que destaca de Machado “la 

heterogeneidad del ser y de la existencia de los otros yo originados por la incurable 

otredad que padece el uno” (1900:16).  

El concepto de ironía impacta sobre la relación sujeto-objeto. Quien piensa sobre 

algo y quien habla constituyen voces distintas que la poesía moderna problematiza desde 

el sujeto de la enunciación, con la multiplicación de perspectivas, liberadas de la emoción, 

ejemplo de lo cual está constituido con la abundancia “de imágenes y de acciones directas 

o indirectas, ligadas a la idea de representación: espejos y copias, reflejos y duplicaciones, 

(…)  fingir, actuar, personificar o imitar.” (Calinescu,1991:290) 

    El autor del trabajo justifica con su desarrollo la razón del título, al explicar que 

el poeta se presenta ante el mundo bajo la dualidad, en la inación de homo dúplex, un 

poeta al que la facultad de la ironía le ha permitido “mirarse a sí mismo y mirar a los otros 

con los ojos de los otros”, proceso que instala en el texto lírico una dualidad oscilante 

entre lo íntimo y lo ajeno.   

Se está frente a la posibilidad de una liberación de la voz enunciadora -yo- a partir 

de una nueva apariencia, ya que con la comunicación irónica -observa Abuín González-  

pueden dispersarse las más variadas fuentes de enunciación desde la fragmentación del 

yo. En la fluctuación, dicho sujeto de enunciación puede buscar su lugar en el enunciado 

de terceras personas que asumen el papel de enunciación, con lo que el yo abandona su 
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condición de fijo para adquirir multiplicidad. De este modo, la poesía contemporánea 

persigue la ruptura de la estabilidad del sujeto de enunciación lírico a través del potencial 

irónico. 

En el discurso de la ironía queda la inscripción de una bivocalidad que se refleja 

en la instauración en el enunciado de una dualidad de sentido y por la distanciación de la 

enunciación y el enunciado (es decir, del autor y de los personajes) tiene sus repercusiones 

en la dimensión enunciativa. En la continuidad de rasgos sobre la comunicación irónica, 

el autor explica que es “la más idónea para dispersar el mayor número de fuentes de 

enunciación y por lo tanto la lírica moderna tiende a la hipostasis irónica del yo, a su 

fragmentación y a su ruptura. (Abuín Gonzalez,1998:123), al tiempo que reconocemos a 

través de la oscuridad de las referencias deícticas un modo de impedir una reconstrucción 

-por parte del lector- de la coherencia del acto enunciativo, del mismo modo en que 

quedaba explicado por Cabo Anseguinolaza y Pozuelo Yvancos en las páginas 

precedentes.   

  Reyes ha explicado que “donde hay ironía hay desdoblamiento del locutor (…) 

y el que dice algo irónicamente se desdobla” (1994:54). El autor finaliza su escrito sobre 

la ironía con una ejemplificación que toma de la poesía de Ángel González y que le 

permite explicar que “la impresión de diálogo se define por la instauración de un 

interlocutor ficticio que diversifica artificiosamente el discurso poético”. (1998:130) 

Hacia el final, el autor considera a esta poesía como un acercamiento a la poética 

de la indecibilidad, un modo de acceso a la perspectiva irónica que se hace consciente de 

lo contingente y de la imposibilidad de alcanzar la verdadera naturaleza de las cosas a 

través de la escritura poética.   

Con las líneas principales de nuestro abordaje (“crisis de la experiencia” y “crisis 

de la representación”) y los autores que seleccionamos para cada apartado,  nuestro 

análisis confirma desde las lecturas pertinentes, un diálogo desde el cual se comprenden 

los desplazamientos de un pensamiento en distintas etapas hasta llegar a la época 

moderna, recorrido al que se le sumó  el aporte buberiano del hombre como  sujeto 

problemático, clave de una  crisis y, en la literatura,  lugar de la formulación  de nuevas 
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formas enunciativas líricas,  a partir del lenguaje  configurado como una nueva  imagen 

de sujeto.  

A partir de la crisis de experiencias comunicables que había detectado Benjamin, 

en la literatura asistimos al desarrollo de formas en la manifestación de una voz lírica en 

crisis, dado el abismo entre el lenguaje de que se disponía y las nuevas experiencias para 

comunicarlo. 

Los distintos autores analizados presentaron la visión de una fundación de 

identidad para quien habla como “yo”  desde diversos ángulos: ficción mitologizante, 

espacio enunciativo propio, esquema de discurso o ironía y multiplicidad enunciativa,  

diversas alternativas de simulación en la lírica moderna que nos despliegan conceptos  

para ratificar una ubicación propia en el “extrañamiento” característico en la “crisis de 

experiencia y de la representación” modernas, que se abordarán desde la fuente del 

discurso en los textos aguirreanos en los próximos capítulos.     
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Capítulo 3:   Nuevas apariencias en la fuente de un discurso 

 
 

En este capítulo analizaremos el desarrollo de la trayectoria poética de Francisca 

Aguirre a partir de la problemática derivada de la fuente del discurso en los poemas y sus 

posibilidades.  Este proceso se ha circunscripto a los textos desde la publicación de Ítaca 

(Cultura Hispánica, Madrid, 1972) hasta Historia de una anatomía (Ediciones Hiperión, 

Madrid, 2010), de acuerdo con los límites consignados para nuestra investigación.   

Dicho análisis implicó la observación de la tendencia de su poesía en sus perfiles 

más salientes, que caracteriza, a su vez, su apariencia de composición doble: la regida por 

un sujeto enunciador solitario, en proceso de dispersión, afianzado en estrategias 

disolventes de su presencia y la construida por un sujeto en morada, con una vocación 

plural y poético-comunitaria.  Con este rasgo de apariencia dual queremos hacer 

referencia, por un lado, a un sujeto enunciador lírico que se dispersa en el sentido de 

identidades en conflicto hasta desconocerse, en virtud de un proceso de ficcionalización 

y, por otro lado, nos referimos a una progresiva búsqueda de consolidación enunciativa 

en un marco dialógico entre dicho sujeto enunciador y un “tú” figurativizado bajo un rol 

de escritores consagrados.  Una estrategia dialógica con la cual el sujeto lírico se pregunta 

o se admira, inmerso entre identidades (imágenes de escritores) a lo largo del tiempo, 

caso especialmente registrado en Los maestros cantores (2000).  

En cada una de estas apariencias es posible advertir una caracterización 

modelizada de la realidad que la palabra vehiculiza y que hemos señalado como una 

tematización del desamparo (a partir de una experiencia en crisis) y de la morada, (en la 

que la relación alberga un tono principalmente celebratorio, pero que no abandona, no 

obstante, el tono reflexivo y el cuestionador), desde donde se plantea una visión de la 

realidad.    

Nuestro recorrido por las alternativas de enunciación de dicha voz lírica que busca 

su amparo en el lenguaje nos conducirá a una mirada de sesgo genealógico   de la cuestión, 

en el sentido de una inscripción de la obra aguirreana en el marco de un complejo de 
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escritores pertenecientes a la serie poética española que se inició con la posguerra, que 

verificó etapas de ruptura y en la que la voz autoral femenina “convivió” fuera del canon.   

La crítica planteó sobre las épocas poéticas de la literatura española de posguerra 

una configuración general que distinguió dentro del canon generacional  

 
(..) dos posturas, una mayoritaria, “rupturista”, que propone un corte, dado por la 

guerra civil e inaugura una nueva estética que -a excepción de las tesis señaladas 

del primer Castellet, Bousoño y Cañas (que no se adscribe sin embargo a tal 

canon)- es vista como antesala de otras tantas fragmentaciones que originan, a la 

vez sucesivas rupturas. La postura contraria, “continuista” propone una línea 

directa desde el ´27 hasta el ´50 (Fox, Siebemann, Silver), entendiendo la poesía 

social como paréntesis, desviación y retroceso en el eje continuo del simbolismo 

poético. (Scarano, 2005: 175) 

 

3.1 Una interioridad se habla a sí misma 

 

En el abordaje del concepto de voz enunciadora se la ha definido como “una 

experiencia inseparable de su enunciación” (Martínez Bonati, 1993:221), con locutores 

principalmente yo/ tú inmanentes y representaciones imaginarias de ese acto de habla.  

Dicha autorreflexividad discursiva es entendida como un “decirse a sí mismo”, que se 

expresa como manifestación de la materialidad de “un hablar consigo mismo en soledad” 

(1960), tal como lo indicamos en la Introducción, (pp18). Para Martínez Bonati, la lírica 

no es un hablar acerca de un hablante sino la expresión de ser una revelación del hablante 

en el acto de lenguaje. El autor ha explicado la concepción de la poesía como “el 

despliegue de la potencia lingüística de poner de manifiesto a través de algo que se dice 

(representa) algo que no se dice. (Martínez B, 1960:175) En definitiva, la lírica asumida 

en la forma de un soliloquio, por el que el hablante se siente a sí mismo como ser y se 

intuye como interioridad.   

 Ítaca, la primera obra de Aguirre, presenta el estatuto comunicativo organizador 

de relaciones regidas por un sujeto enunciador femenino, cuya voz lírica concentra la 

tematización del desamparo. Dicha voz que tiene la apariencia de ser hegemónica y rígida 
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se disuelve a través de dos estrategias.  La primera de ellas opera por disgregación de 

voces, a partir de sujetos plurales como los “camaradas”, los “dolientes”, los “fugitivos” 

en espacios que se corresponden con los del mar y la isla. En estos ámbitos de 

disgregación y peripecias de grupo, se perfila un ambiente opresivo en el que el silencio 

marca la experiencia y, al mismo tiempo, se torna contradictorio por la apariencia de ser 

resignadamente acogedor.    

La segunda estrategia planteada para el sujeto enunciador lírico inscripto en esta 

tensión se distingue a través del empleo de antropónimos, como la que enmascara las 

voces en espejo de Penélope y Francisca. Como lo ha explicado Scarano (2013) 33 

 
Hacemos referencia a la estrategia de una poesía con nombre de autor, que conecta 

´personas´ sin renunciar a su condición de acontecimiento verbal (2013:11) (…) Si 

entendemos la autorreferencia como el repliegue del texto sobre sus propias 

condiciones de construcción, la emergencia de la autoficción es un signo “meta” 

que hace de este yo con nombre el objeto privilegiado de su indagación. (2013:61) 

 

En “Telar”, el último poema de Ítaca, su estructura especular dispuesta en dísticos 

irregulares presenta dos facetas de reflexiones íntimas, en las que el sujeto enunciador 

habla a un tú/ se aconseja a sí misma, desde la potencia de dos nombres Penélope y 

Francisca. Al comprender que “el nombre es visto como el primer lazo que la realidad de 

la persona establece con el lenguaje, aún antes del pronombre personal, por eso un autor 

no es una persona “sino un nombre de persona” (Lejeune, 1994: 59-61) dichos nombres 

se presentan primero en estratégica escisión para encontrar su hilo primordial en el 

antropónimo que rige el verso final del poema: “Francisca Aguirre, acompáñate”, en una 

ostensión autoficcional que ha disuelto toda voz hegemónica y rígida.  

Se recrea un camino lúdico que progresa a partir de los antropónimos y atraviesa 

el espejo del yo/tú hacia una Penélope máscara que a lo largo de Ítaca aparece como 

inevitable duplicidad, como una fisura de sujeto que no busca restaurarse, hasta llegar el 

antropónimo “Francisca” del verso final, en un empeño de “confusión”.  



# 

56 

La tensión irresuelta en el poema -planteada en los términos confiables y 

reflexivos de las preguntas retóricas- se dirime en una ostensión del nombre propio y en 

la voluntad de su ocultamiento, mientras “se teje y desteje” un nombre hasta su ausencia, 

en una trama entre compañía y ocultamiento en la sospecha del nombre.  

La presencia del nombre propio en el enunciado prorroga el “juego” confusional 

entre la ficción y una pretendida biografía, que no tiene por objetivo resolver una sospecha 

ambigua 

 
Quién cuidará de ti cuando el cansancio  

ocupe el sitio de tu fortaleza? 

 

(…) Tú lloras demasiado, demasiado: 

¿no será que sospechas de ti? 

 

 (…) Penélope ¿qué hacer con lo constante  

 En el reinado de la ambigüedad? (…) 

 

(…) ¿Quién cuidará de tí cuando se te resbale  

El nombre que te oculta? 

 

Francisca Aguirre, acompáñate. 

 

La   voz enunciadora de Ítaca transita un proceso de revisión de vida en un espacio 

en el que una imagen de mar se constituye en una circularidad opresiva que, 

alternativamente, oficia como favorecedora de la actividad reflexiva del sujeto lírico. A 

su vez, Ítaca aparece como la imagen signo de una insularidad condicionante que rodea 

la experiencia y la delimita en su soledad.  Tanto la   imagen de un círculo externo -mar- 

cuanto la de uno interno -Ítaca- y aún otra más íntima, la del sujeto enunciador, pretenden 

configurarse en la obra como espacios comunicantes cuya articulación se produce desde 

una inestabilidad constante, rasgo de una crisis manifiesta desde los enunciados.   
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La voz lírica le otorga a la figura del mar -en cuyo espejo se revela a sí misma y, 

a la vez, se distorsiona- la exclusividad de escuchar y entender sus palabras que replican 

sus emociones, mientras se autopercibe en el espacio al que la voz lírica llama “minotauro 

acuático” desde una imagen de desamparo, ámbito de encierro en el que vuelca la soledad 

y busca respuestas 

 
Ítaca y yo fuimos al minotauro acuático 

Para pedir socorro 

Y el mar nos respondió: socorro. 

Triste fiera: socorro  

    (“Triste fiera”, Ítaca) 

 
La imagen gustativa del agua salada se consolida como un índice compartido: el 

de la imagen del mar y el de las lágrimas del sujeto enunciador, advirtiéndose una relación 

entre tamaño y emoción en el juego entre mar y llanto, relación caracterizada por la 

desproporción, como observamos en “Sísifo de los acantilados” perteneciente a El 

Círculo de Ítaca  

 
Sólo tú serpentina de sal, 

Mantel de espuma 

Que, puntual, se extiende ante mis pies: 

Sólo tú escuchas 

Mis palabras partidas. 

He olvidado los dioses y sus templos: 

La sal me trajo hacia su origen. Hacia tí. 

(…) Sólo tú, empujón húmedo,  

Escuchas esta desolación   

 
Con las imágenes del mar y también las de la tarde, los poemas desarrollan un 

despliegue de temporalidad entre la herida que deja el desamparo y una experiencia del 

recuerdo, ambos rasgos configuradores de una mirada existencialista en la voz lírica.  

La emoción de la soledad parece conducir aquel proceso de revisión de la 

experiencia de la voz enunciadora en el que el “vivir de memoria” marca un ritmo, evalúa 



# 

58 

el presente desde la congoja y se expresa, a través de la imagen de una cicatriz que ha 

dejado la vida, oculta bajo la tela del tiempo.  

La circularidad que se reitera en la obra se permite ensayar un proceso de 

conocimiento -en el ir y venir desde la playa hacia el mar, hacia la playa de sí misma-, 

materializado en las imágenes principales -mar-llanto-tarde-, que favorecen la 

accesibilidad a sus realidades internas, desde las que el sujeto lírico manifiesta su escisión 

en el ámbito de la identidad.      

En Los trescientos escalones (Caja de Ahorros Provincial de Guipúzcoa, San 

Sebastián) publicado en 1977 se presenta una estructura dividida en tres partes:  Actitud 

presente (con quince poemas) Resultados (veinte poemas) y La infancia continúa 

subiendo la escalera (con sólo tres -pero significativos poemas-) con un paratexto 

sostenido:  las dedicatorias a poetas. 

El título general es homónimo al último poema de la tercera parte, “Los trescientos 

escalones”, indicación de una pensada organización interna, nuevamente en circularidad 

(detalle que también había aparecido en Ítaca, entre su título general y el poema 

homónimo de El Círculo de Ítaca.)  

Se advierte el protagonismo de un sujeto lírico que explicita un vínculo temático 

con el dolor, con el procedimiento de la intertextualidad como recurso importante de la 

poesía moderna, resultado del cual se instalan junto a unos versos clásicos otros 

tradicionales, reelaborados con el efecto de una representación nueva, además de 

revelarse como preferencias literarias del discurso aguirreano.  

La estrategia de escritura en este texto reestetiza el verso y destaca la presencia de 

dos claves poéticas inaugurales: la palabra de César Vallejo en “Homenaje I” y la 

machadiana en “Homenaje II”, con las referencias al silencio y al dolor. Dicha 

intertextualidad se ratifica   desde   las formas específicas de la adición textual simple y 

la modalidad de sustitución reelaborada, sin perder la potencia de los subtextos en el 

contexto poemático.   
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 El   sujeto lírico aparece en la escena de un territorio desde   la imagen imposible 

de un mar sin olas, que convive con la igualmente imposible vivencia de la voz 

enunciadora sin la percepción del dolor. Así lo observamos en el poema Homenaje II, de 

reminiscencias machadianas 

 
Y no es verdad, dolor, yo te conozco, 

Yo soy tu eternidad, yo soy tu playa,  

La humedecida arena que inevitablemente 

recubre tu marea. 

Sin mí, ¿qué sería de ti? 

(…) sin mi gastado litoral 

Serías un mar sin olas, 

un cielo del revés.   

 

En “Homenaje I” (en relación al subtexto del poema de Vallejo) se hace presente 

un juego de carencias, a partir de la contraposición: sin aguacero/con aguacero,  

 
Me moriré en Madrid 

un día cualquiera 

me moriré sin aguacero 

me moriré 

(…) de un silencio mayor que yo 

mayor que el mundo 

Y se me irán quedando 

marchitas las palabras 

 
desde aquel eco de Vallejo  

 

Me moriré en París con aguacero,  

un día del cual tengo ya el recuerdo.  

¿Me moriré en París? ¿Y no me corro? 

tal vez un jueves, como es hoy, de otoño.   

   (“Piedra negra sobre una piedra blanca”)  
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Las reelaboraciones presentan oposiciones disfóricas (en cuyos hipotextos se 

advierten “maestros entrañables” para Aguirre) como las incorporaciones en “Homenaje 

II” en las que la palabra se expresa como canción   

 
En el corazón tenía/ la espina de una pasión 

No pude arrancarla un día 

y el corazón se pudrió.  

  ….. 
Yo voy cantando, viajero,  

_la tarde cayendo está- 

”En el corazón tenía 

la espina de una pasión 

logré arrancármela un día 

ya no siento el corazón.” 

 
O en las que se advierten en “Los trescientos escalones” 

 
Estaba todo quieto en la casa apagada. 

Hasta el día siguiente, hasta sabe Dios cuándo 

el silencio reinaba como un ídolo antiguo. 

(…) Me he levantado para cerrar la puerta del armario. 

Está mi casa sosegada 

Apenas en el aire zumba tenue la remota sirena de un barco. 

 
que rememora aquella de “La noche oscura del alma”  
 
En una noche oscura 

con ansias en amores inflamada, 

salí sin ser notada,  

estando ya mi casa sosegada.  
 
En la voz machadiana, homenajeada en “Reclinatorio abandonado”, el 

protagonismo del sujeto lírico se instala en dos espacios, el de la experiencia de un 

silencio de contemplación (en el que pueden percibirse tanto un desasosiego cuanto la 



# 

61 

quietud de una tarde) y en el del recuerdo de una música, como forma perceptiva de la 

memoria 

 
 Está la tarde quieta y transparente, 

 Y el vivir está turbio y desasosegado. 

Llega de la enramada verdecida 

Una oración.  

La tarde- dorada aleación de fracaso y consuelo- 

nos ofrece su duración 

con la modestia de un reclinatorio abandonado. 

(…) Oh, señor de las horas acordadas, tú que asombraste al universo 

Con ese resplandor de sosiego que llamamos la tarde 

(…) la tarde aquella que tú tanto amaste. 

 

Antonio, mi buen amigo, en esta tarde clara 

(…) veo los álamos del río con su ramaje yerto.  

   Dame tu mano y paseemos. 

 
 Con las alusiones a don Antonio, Olga Orozco o César Vallejo, junto a otras 

memorias familiares infantiles, fundamentalmente las de la tercera parte, el sujeto lírico 

se recrea en enunciados en los que la vida aparece como una travesía cotidiana, en la que 

el paso del tiempo junto al dolor se manifiestan como presencias de una materialidad 

instalada también junto a la imagen del llanto (o su versión de las lágrimas).  En ellas, la 

medida de lo humano resalta en un sujeto enunciador con la autopercepción de un dolor 

escuchándose a sí mismo, como en “Lágrima extendida” o “Testigo de excepción”  

 
 Ciertos amaneceres me producen 

La sensación de un pálido naufragio.   
(…) Qué día submarino se avecina: 
Hay algas, pero no brillan los corales. 

¿En dónde habré dejado el remo, la brújula? 

Mi ancla, ¿dónde quedó?  

(…) Oh día submarino, música acuática y salobre, 
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Eres como una lágrima extendida, 

Como un naufragio que no se consuma   

 

En el caso de “Testigo de excepción”, la voz lírica se dirige a un destinatario 

interno plural -“creedme”-  (que profundizará su función dialógica), un destinatario  de 

una emoción de amplia dimensión, en un juego reflexivo entre una amplitud y la 

pretensión de  contenerla  

 
Un mar. Un mar es lo que necesito. 

(…) un agua misericordiosa 

 en que lavar mi corazón 

y dejarlo a su orilla 

para que sea empujado por sus olas, 

lamido por su lengua de sal 

que cicatriza las heridas.  

Un mar al que contarle todo. 

Un mar, creedme, necesito un mar 

Un mar donde llorar a mares 

Y que nadie lo note. 

 
Finalmente en la tercera parte de la obra, el espacio de la casa -lo íntimo- y uno 

aún menor como el de la imagen de un ropero entreabre unas puertas a la memoria y 

prefigura una conexión posterior con recuerdos que devienen desperdicios, en clara 

alusión a Nanas para dormir desperdicios (2007) 

 
El armario, con su puerta entreabierta, da a las costas de Francia. 

Oigo los barcos que salen o entran por el puerto del Havre. 

(…) Me he levantado para cerrar la puerta del armario. 

Está mi casa sosegada,  

Apenas en el aire zumba tenue la remota sirena de un barco. 

       (“Los trescientos escalones”)  
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 La música ocupó un lugar primordial en la vida de Francisca Aguirre, como lo ha 

señalado la autora en entrevistas y declaraciones, que han confirmado que “(…) para 

nosotras la música fue algo así como el pan. Pero como el pan era más bien escaso, nos 

consolábamos del hambre escuchando música”.34  

Pero es en su obra lírica donde la música adquiere un valor expresivo y un sentido 

que nos permite  comprender cuánto entraña y oculta dicho espacio de percepción como 

modo de reflexionar sobre la “crisis de la experiencia” y sus derivaciones, como ocurre 

en  La otra música (Cultura Hispánica, 1978) entendida como una escena primaria de 

aquella  percepción de música cuyas imágenes cobran relevancia como texto narrable 

desde la clave del “suceso de vivir” hecho música.35   En este conjunto que representa la 

música en esta obra es posible una distinción entre música de la vida (como ritmo que 

acompaña las distintas vivencias)  y la música en la vida de un sujeto enunciador que 

vincula lenguajes y los hace partícipes de su experiencia de niñez y de adultez.  

La otra música (1978) se divide en dos partes -La otra música e Interludio atonal- 

que organizan equilibradamente el volumen, con diecinueve poemas cada una y 

repeticiones de lexemas como título de obra, de parte o título de poema, un recurso 

también presente en Ítaca.  El texto está dedicado mayoritariamente a poetas y artistas y 

apela a formas musicales para los títulos de todos los poemas de la primera parte, un rasgo 

de este perfil musical ficcional: Canción, Réquiem, Flamenco, Moderato, entre otras.  Sus 

dos dedicatorias corresponden al nombre artístico del guitarrista flamenco Paco de Lucía: 

“porque sin música la vida sería un error” y a Pepe Rumeu y le sigue un fragmento del 

poema “Experiencia de sombra y música” (Homenaje a Haendel) de José Hierro 

(perteneciente al libro Cuánto sé de mí), como parte del paratexto.   

 El sentido del título de la obra vuelve a cobrar relevancia con el epígrafe de 

Hierro, si recordamos la distinción pitagórica por la cual la realidad se expresaba a través 

de los números, concepción que denominó “esferas” a los planetas, cuyas distancias 

tenían similares proporciones a las existentes entre los sonidos de la escala musical, los 

que daban tonos graves a las esferas cercanas y agudos a las lejanas, con sonidos que se 

combinarían armónicamente en una “música de las esferas”:  
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No era la música divina 

De las esferas. Era otra 

Humana: de aire y de agua y fuego.  

 

 Aguirre nos sitúa ante “otra música”, en la que la palabra se presenta como una 

ambivalencia de experiencias y se torna fuego, agua y aire y en la experiencia de “ser 

poema” se hunde en esta profundidad y vuelve rescatada por la música para “entender la 

trama de lo humano”. 

 En su primera parte, un enunciador lírico marcado por la carencia percibe una 

relación disfórica con la vida a través de imágenes de pérdida y robo.  Si recordamos en 

la obra anterior (véase Los trescientos escalones, “Un toque extraño”) el impacto de una 

vivencia mostraba de qué modo la música era asociada con una condición de extrañeza 

que el enunciador asumía por el sólo hecho de vivir  

 
Esta mañana al levantarme 

Me he causado a mí misma una leve extrañeza. 

No se puede decir que fuera yo distinta 

(…) Pero advertí un matiz, un tono intermitente, 

Algo que estaba en mí sin quedarse del todo, 

Como el recuerdo de una música 

(..)Y anduve sola y primeriza y musical 

En medio del fervor de la mañana 

Y me sentí empezar sin que acabara nada 

Y me supe posible para el tiempo (…) 

 
En la nueva propuesta, la música se profundiza en ambivalencias, entre la 

experiencia doliente y la acogedora y se percibe un sujeto lírico que participa como 

acompañante sin opciones del flujo vital, ora desdichado, ora alegre, contenido en la 

música; además hay rasos de atenuación de la emoción en la imagen del dolor   

 
Era una música incalificable;  

su único atributo era la música, 
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la música que todo lo envolvía 

que todo lo narraba desde su partitura. 

     (Réquiem) 

 
“Canción” presenta los mecanismos de escisión e inserción del proceso 

intertextual en dos versos con marcador explícito pertenecientes al anónimo Romance del 

Conde Arnaldos al tiempo que el enunciador lírico formula su presente, entre dudas y “en 

los escombros de los días”, sin rumbo cierto  

 
Yo no digo mi canción 

sino a quien conmigo va   

…………………….. 
 Va, quién va?  

La tarde y la paciencia.  

La tarde y la canción buscan un paradero 

(…) Y escarbo yo con ellas 

en los escombros de los días (…)  

y voy, allá voy, torcida 

con mi canción 

para quien conmigo va.  

 Va, ¿quién va?,  
 
La voz lírica contiene una suma de vivencias al recibir las de rechazo, las del 

recuerdo y el reconocimiento de los vestigios de aquella música-vida, en un texto en el 

que las anáforas y repeticiones refuerzan las imágenes de una “ingrata melodía” que se 

representa a través de sonidos discordantes   

 
(…) también araña y desmenuza 

 también arranca y descompone.  

 Los fugitivos cantan con los dientes juntos 

(…) expelen una ingrata melodía 

que suena a chirriar de puerta 

a miedo, a llanto, a despedida.  

(Música de la huida)  
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En el caso de “Flamenco” se describe la imagen de un “agujero” cual abismo o 

llanto 

  
Esa música es toda ese agujero 

un sordo abismo que reclama 

la primer soledad 

el primer llanto en la primera noche.  

 
La segunda parte de la obra tiene la impronta autorreflexiva de un  sujeto  

enunciador que  no observa “las músicas” sino una música que, paradójicamente, aparece 

como la imagen de  un silencio y, en la contemplación de sí misma, se cuestiona, como  

en “El refugiado” (en intertextualidad con el poema de Juan Ramón Jiménez). En esa 

música, la voz enunciadora dubitante parece experimentar en su reflexión un proceso de 

desdoblamiento que amenaza la música de la palabra   

 
¿Soy yo, o soy sólo el mendigo de mí misma? 
  
¿Seré yo esta criatura que contempla el mundo 

con la desolación de un refugiado 

que ni siquiera idioma tiene? 

(…) Llega de alguna parte –quizá desde el salón de la memoria- 

Un denso canto gregoriano.  

(…) crece hasta taparlo todo, excepto  

la figura andrajosa y mendicante  

que escapa de un rincón a otro. 

 

La voz lírica parece recordar sólo acordes desmembrados que llegan desde otras 

zonas más estables y alegres de la memoria, desde un tiempo lejano e indefinible 

espacialmente, como leemos en “Nosotros”, que vincula lenguaje y música a partir de la 

Sinfonía de Schubert  

 
Volvemos, volvemos y recuperamos los queridos muertos 

los habladores muertos, mi padre y su lenguaje 

(…) las palabras, los encinares, las doradas colinas 
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aquel mirar enamorado que nos legara don Antonio, 

sus campos de Castilla 

mientras volvemos, como el movimiento último 

de la sinfonía de Schubert que no puede acabar. 

 
 El libro cierra su música interna con los mismos acordes con los que buscó la 

comprensión de su incompletud y su legado aparece como el de una experiencia de 

música en las palabras y de las palabras, de todo aquello de cuanto ha hablado el corazón 

en la “extensión de su mundo”, donde se manifiestan los ecos de un “pentagrama de lo 

audible” frente a la experiencia posible de la suspensión de lo comunicable y de lo 

murmurante. Un legado que el sujeto enunciador quiere preservar, como se expresa en 

“Cláusula testamentaria” (2000:207) 

 
Así quisiera yo también dejar  

a expertos e investigadores 

el esqueleto de mi corazón,  

(…) para hacer mi trabajo  

no cuento más que con palabras:  

palabras tan escasas, tan pobres, tan perdidas. 

(…) Os dejo un armazón de voces, de quejidos,  

Un andamio de grietas.   

 
3.2 Una fragmentación en la temporalidad  

 
Ensayo General (Esquío, Ferrol) es la cuarta obra de Francisca Aguirre, escrita 

entre 1981 y 1993 y publicada en 1996. Texto de complejidades, que preside un epígrafe 

de Francisco de Quevedo (Falta la vida, asiste lo vivido), con rasgos que expresan la 

evolución de una maduración discursiva determinada por una diversidad de voces 

enunciadoras con referencia mítica (como Casandra, El Coro, La Troyana, Cronos) como 

una de las maneras de ocultar o deformar la ostensión de un sujeto enunciador de las 

primeras obras.    
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En su estructura tripartita, combina la función dramática, a través de figuraciones 

de referencia teatral clásica en voces enunciadoras masculinas y femeninas, en los siete 

textos de la primera parte:  

  
Soy la vigía del desastre, la farera del retroceso y el esplendor de la desdicha. Qué 

océano infinito se extiende ante mi vista inquisitiva: vigilo por igual lo que 

implacable avanza hacia la muerte y lo que, muerto ya, se demora en las apariencias 

de la vida. (…) Moro en la plenitud del desconcierto y no tengo más ley que la 

mirada.  

        (La vigía, 2000:217) 

 (…) Hablo porque mi corazón lo necesita pero el muerto que habita en mi sangre, 

sabe que mis palabras son sus hijos y que antes de que nazcan una mano asesina 

los borra con premura de manera que mi silencio sea más elocuente que mis gritos. 

 (Casandra).  

 
 Le sigue Argumento (Los cantos de la Troyana), un conjunto de treinta y dos 

sonetos con clara remembranza quevediana como segunda parte.  Con el epígrafe de 

Francisco de Quevedo Falta la vida, asiste lo vivido se determina un marco que tematiza 

la relación perenne entre la vida y la muerte y expresa los dos extremos de un tiempo que 

se disuelve, mientras muestra en el sujeto enunciador fatiga y desgaste a través de 

imágenes como la corrosión, las cenizas o figuraciones de “hueco, abismo, descenso, 

orificio”, así como abundancia de imágenes mortuorias tales como “entierro, silencio, 

mar inerte, infierno, nada y olvido”.  

Desde la perspectiva enunciadora, la vida aparece como un adiós y “el polvo del 

olvido” se contrapone al “polvo enamorado” quevediano, cuya clave estaba determinada 

por la supervivencia del sentimiento amoroso frente a la corrosión del tiempo y de la 

muerte. Leemos en un fragmento de un soneto: 

 
(…) Detrás de aquellos años milagrosos  

estaba el porvenir con sus desiertos 

zonas de soledad y sus inciertas 

promesas de entusiasmos herrumbrosos. 
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Detrás de la subida estaba el pozo 

y detrás de la dicha estaba el llanto 

y más allá del llanto el desconsuelo.  

 

En el Epílogo de la obra, monologa una voz lírica desesperanzada:   

 
Hoy todo está vacío, las ventanas no dan a ningún sitio. Cúbrete la cabeza con 

cualquier harapo y espera, espera entre tus pertenencias: la noche está cayendo y 

es posible que mañana las cosas vuelvan a su antigua historia y este páramo 

desolado sea, alguna vez, tu tierra prometida.   
 

Hay continuidad de imágenes que se advierten desde los textos de otros años 

previos, como la presencia de las lágrimas 

 
El cielo está cada vez más bajo, no lo mires. Niégale el llanto amargo que te abrasa, 

acércate hasta el mar y deja allí tus lágrimas.” (Casandra)  

 

La circularidad ha dado paso a imágenes de profundidad y descenso, coherentes 

con la percepción de agobio de la voz lírica en su larga meditación a lo largo del tiempo, 

en un escenario del dolor de la existencia en el que el amor se intuye como una “extraña 

fiera”.   Se advierte en la poesía aguirreana de esta época una evolución que transita con 

movilidad de imágenes, sin estatismo: se inició con la preeminencia de una voz 

enunciadora solitaria, con la imagen del silencio de la ausencia de respuestas en Ítaca y 

continúa con la consolidación de imágenes de tránsito, como la de una escalera, 

representativa del vivir, como ascenso dificultoso y el descender, el callar como desgaste 

vital en Los trescientos escalones. En la voz enunciadora de este tránsito observamos una 

construcción en cuyos tramos se proyectan los recuerdos de la memoria en las grietas 

internas del sujeto lírico, cuyos rasgos se manifiestan a partir del perfil de la voz 

enunciadora que se advierte a partir de una operación de intensificación en el ámbito de 

la categoría existencial del desasosiego.   
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Durante la década del ´80 no se registran publicaciones de la autora, situación de 

aparente silencio que se verificó también en otros momentos.  Sus publicaciones se 

reanudan en la década del ´90, en primer lugar con Espejito, Espejito (Universidad 

Popular San Sebastián de los Reyes, 1995), texto dedicado a su hija Guadalupe y a sus 

hermanas Susy y Márgara.  El epígrafe de Franz Kafka reza Una jaula fue en busca de 

un pájaro, en una pretendida imagen acentuada de vacío. En esta obra, Aguirre combinó 

un estilo autobiográfico, propio de su escritura en los setenta, junto con poemas en los 

que prevalece, entre el de otros autores, un sesgo machadiano. A modo de ejemplo 

destacamos  

 
Mi abuelo fue un ser inolvidable. Lo recuerdo muy bien. Unos ojos negros, dulcísimos, 

barba oscura, sombrero y bastón. Siempre he pensado que don Quijote se parecía mucho 

a mi abuelo. Y algo había en mi abuelo de Quijote. (1995:39) 

 
       Doce y media. Cómo pasan las horas. 
       Doce y media. Cómo pasan los años. 

        Constantino Cavafis 

Cómo vuelan los años, 

Cómo huyen, cómo pasan. 

(…) Los antiguos espejos  

se han quedado sin alma 

y cuando les pregunto 

tiemblan igual que el agua, 

tiemblan como mis ojos,  

se asustan, se dilatan 

el azogue les huye 

y el tiempo los empaña. 

    (1995:42) 

 

Posteriormente escribió Pavana del desasosiego (1999), una obra cuyo título hace 

referencia a la pavana como forma musical italiana (padovano) y danza cortesana (que 

entre sus orígenes registra la alusión a los movimientos solemnes del pavo) y que se 
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profundizó a finales del siglo XVI como danza de carácter melancólico. Por extensión se 

aplica también a la música que la sobrevivió después de que la danza había desaparecido. 

Además, en el título se hace referencia a la categoría existencial del desasosiego, que 

afecta a la entidad de la voz enunciadora que se descompone en un autodiálogo y que  

tiene a  Fernando Pessoa como un significativo antecedente.    

Con Pavana del desasosiego prosigue una relación poética en la cual un hablante 

lírico reconoce resonancias musicales que tematizan el paso del tiempo desde un proceso 

de interiorización, como una imagen evolucionada de la música, junto al sesgo de la 

memoria.  Se trata de un canto que aparece a resguardo del olvido y que se ha elaborado 

como una “historia detrás del tiempo”, con lo cual la obra aguirreana -como ha expresado 

el crítico español Emilio Miró- “prosigue la inquisición ontológica que la autora inició 

con Ítaca”:   

 
Detrás del tiempo siempre hay otra historia, 

Una historia que fue y no fue 

como en los cuentos infantiles. 

   
Detrás de los barrancos del olvido 

Crecen extrañas flores sin perfume 

Que cuentan un relato de susurros 

Un memorial de sobresaltos: 

(…) Arrodillada la memoria canta 

Algo que fue su vida en otro tiempo: 

(…) quisiéramos volver a la esquina de entonces, 

Cuando vivimos algo en cuya melodía  

Huimos derrotados. 

    (“Memoria arrodillada”) 

 
Los poemas del conjunto contienen una dedicatoria (“A Susana y Arnoldo 

Liberman” que hace plural el agradecimiento “(…) de compartir su vida con nosotros”), 

costumbre que se continúa de otros volúmenes como Los trescientos escalones y La otra 
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música y le siguen dos epígrafes -de Paul Celan y de Fernando Pessoa-, que rescatan 

sucesivamente el sentido del decir y la sensación pessoana “de que todo es sueño”.  

  A los fines de nuestra investigación y en relación  a este último autor,  el 

catedrático Jesús Maestro en el estudio titulado “La expresión dialógica como modelo 

comparatista en el discurso lírico de J. L. Borges y Fernando Pessoa (Hacia una crítica de 

la razón dialógica)”36 analizó con minuciosidad las características de la expresión 

dialógica particularmente desde el punto de vista de la enunciación lírica.  

Luego de definir al diálogo como el proceso semiótico interactivo en el que dos o 

más sujetos hablantes alternan su actividad de intercambio de enunciados, a partir de la 

enunciación dialógica un concepto de sujeto y de alteridad “se constituyen en realidades 

de esta experiencia interactiva desde el momento en que toda alteridad (tú) representa 

para el yo de la enunciación una posibilidad de ser” (1998 :270). El autor define a la lírica 

como expresión de un sujeto hacia otro, rasgo de donde deviene su dimensión dialógica. 

En el análisis de una serie de modelos semióticos que detalla, divide dos grandes líneas 

en el discurso lírico según ostente expresión dialógica o carezca de ella. En el primer 

caso, la expresión dialógica “fragmenta a través del uso dialogado del lenguaje, la imagen 

del sujeto que la genera, en un lenguaje que avanza por continuidad mediante secuencias 

expresadas por varios interlocutores” (1998 :282)  

Por el contrario, el autor describe al discurso que carece de expresión dialógica 

como a aquél que “sólo puede fragmentar la imagen del sujeto mediante la referencialidad 

del lenguaje que inscribe con frecuencia al yo lírico en el decurso de una temporalidad 

existencial (…) sujeto implicado en una secuencia infinita y discontinua de yoes que la 

fragmenta” (1998 :283).  

En los planteamientos de proceso o vivenciales que se formalizan en discursos 

dialógicos, aparecen las duplicaciones y heterónimos del yo como signos de alteridad que 

interactúan con el yo lírico (que están presentes en muchos de los poemas de Pessoa), un 

rasgo que también se advierte en la estrategia de algunos poemas aguirreanos.   
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El conjunto de poemas de Pavana del desasosiego tematiza la memoria en una 

zona difusa, “a-localizable” y los objetos al semantizarse desde un perfume o en la imagen 

de “extrañas flores” permiten que el sujeto lírico pueda convertir la vivencia en contenido 

de enunciación, en un concepto procesual del sujeto humano y sin que el discurso tenga 

implicaciones con la alteridad:  

 
Detrás de los barrancos del olvido 

Crecen extrañas flores sin perfume 

Que cuentan un relato de susurros 

Un memorial de sobresaltos. 

(…) Arrodillada la memoria canta  

Algo que fue su vida en otro tiempo  

(…) quisiéramos volver a la esquina de entonces 

Cuando vivimos algo en cuya melodía  

Huimos derrotados. 

    (“Memoria arrodillada”) 

 

Los recuerdos siguen un movimiento variable en el texto: un ritmo de descenso, 

un bajar en años hacia la memoria, desde un sujeto de adultez, o un ascenso desde la 

perspectiva de un sujeto de infancia. Este planteo ya se había configurado con el 

desplazamiento desde un bajar/ callar y un subir/vivir del sujeto enunciador en Los 

trescientos escalones (como se expresaba, por ejemplo, en el poema homónimo “Los 

trescientos escalones.”)   

En Ensayo General la voz enunciadora percibe una percepción de ahogo entre 

sucesivas localizaciones internas (la niebla, el vaho, la ceniza) que se manifiesta a través 

de una ausencia de nitidez, experiencia por la cual el sujeto enunciador experimenta el 

acercamiento a la inmensidad interna de su nostalgia, que instala en ella la autopercepción 

de desamparo, como se expresa en “No hay que llorar” (1999 :310) 

 
Todo duerme en un vago desconsuelo, 

todo descansa, mudo y entregado, 
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sumido en el desgaste de la vida,  

arropado en la paz del desamparo. 

 

 
Poemas como “Eso que no comprendes”, “Desde ninguna parte “o “Del otro lado” 

revelan una trayectoria en permanente búsqueda hacia “un acercamiento desvalido a todo 

lo que importa”, un derrotero del vivir como una experiencia por caminos “entre mares y 

desiertos”. Otros planteamientos se formalizan en los poemas a través de una estrategia 

dialógica configurada por signos de alteridad como duplicaciones mediante secuencias 

entre un sujeto lírico y un destinatario interno, en fragmentación. Leemos en “La visita”      

 
No aturdas ahora, temeraria, 

No te escondas detrás de tus octavas, 

De tus endecasílabos brillantes y tus rimas, 

No huyas arropada en un romance. 

(…) No es como tú esperabas, verdad, querida mía?  

Vivir tiene estos riesgos. 

ésta es tu casa, te apetece un café? 

Vamos a hablar despacio,  

Voy a poner a Schubert, voy a cerrar la puerta.  

 

Todo intento de comprensión de la vida se pretende desde la cercanía y la 

familiaridad, entre imágenes de las vacilaciones del sujeto enunciador entre un café y una 

música, mientras se trata de entender “la clave del vivir”: hacer presente el pasado y su 

música, cuando han desaparecido las palabras. En la escisión entre un sujeto que habla y 

el sujeto habitante del lenguaje” aparece una estrategia de desdoblamiento que deja   

constancia de un sujeto escindido, presente en la existencia de un “otro” 

 
(…) Pero ¿pero no puedes acercarte un poco?  

O mejor, ¿no sería posible que te fueras?  

Cuánto tiempo ha pasado, cuánto tiempo  

Desde que tú y yo éramos una,  

Desde que las esquinas de la vida siempre daban al sol.  
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Y tú siempre diciéndome lo mismo  

Siempre son tus explicaciones comedidas 

Con tu sabiduría de contable. 

       (“No hay que llorar”) 

 

En definitiva, es posible distinguir en la obra aguirrana un desplazamiento en la 

cuestión del enunciador que evoluciona a partir de una voz lírica rígida y monológica 

hacia desde un desdoblamiento en autodiálogo, que participa en los cambios de la forma 

de apertura de una conversación que se postula en el nivel de enunciación como diálogo 

entre dos, como una comunidad fraternal.    

 Con el planteo del dialogismo como “una forma de reflexividad alterada, (…)  

orientada hacia la alteridad” (Maestro, 1998  : 312) y dos modalidades de  la interacción 

dialógica: la textual (a través de la interextualidad)  y la enunciativa (con un diálogo con 

un interlocutor del mundo literario) se distingue la nueva publicación aguirreana Los 

maestros cantores, a cargo de  la Editorial Calambur (Madrid, 2000),  escrita entre 1992-

2000 y que integró además, las Obras Completas de Francisca Aguirre (1966-2000). 

 Constituye un universo de 31 textos en prosa, sin epígrafes en el que se presenta   

el colectivo del oficio de la palabra, el de la literatura de todas las épocas, especialmente 

jerarquizados desde la tematización de una morada para el lenguaje.  

La voz lírica ejercita una forma de vínculo creativo,  un re-descubrimiento de sí 

mismo en un discurso apelativo hacia el “tú” en una instalación de la expresión dialógica.  

Con diversos recursos como la omisión de apellido de autor (señal de conversación en 

confianza) junto con una estrategia de realzamiento vincular de cercanía emocional que 

impone un tono coloquial con una alteridad, los rasgos característicos de estos nuevos 

textos hacen alusión a una recreación   lírica de una relación de sujeto enunciador con una 

imagen de escritor-poeta, en la doble característica de un vínculo celebratorio y reflexivo, 

en un entorno amable, cariñoso:  
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¿Cómo hiciste cariño? ¿Cómo hiciste? Y no me digas que lea tus libros. (…) Estaría 

bonito, vida mía, que a estas alturas me salieras con ésas. (…) ¿Qué pasaba contigo 

huerfanito?  

      (“Preguntas en octava, amigo Kafka”) 

 

Como lo ha explicado Maestro, (…) “Toda pregunta constituye siempre un 

imperativo epistémico, desde el que un hablante exige a su interlocutor un conocimiento, 

es decir, una interacción en su modalidad de saber (frente al poder y al querer) y por ser 

interrogativa, toda enunciación postula virtualmente un destinario inmanente (1998 :309) 

como leemos en  

  
¿Cómo es que siempre que te busco encuentro al otro? El desdichado, el triste, 

aquél en cuyos brazos nunca desfalleció Matilde Urbach. Sólo él me habla y me 

consuela.  

En cambio, el triunfador, el experto en sajón antiguo, (…) el que salía siempre del 

laberinto, (…) ése nunca me ha hablado.  

(…) ¿Quién es el que camina por Palermo, buscando sin descanso la rosa de 

Coleridge? (…) Pero tú, tan hecho a las palabras, tan entregado al verbo, tan secreto 

auditor del adjetivo, tan dueño del acento, tú deberías saber quién te acompaña. 

(2000: 348) 

 

A través de la reelaboración intertextual el sujeto lírico pretende mostrar un 

patrimonio cultural y específicamente literario heredado con el que se ha identificado 

como lectora primero y co-partícipe en la experiencia del oficio de poeta después. Es 

decir, un sujeto operante desde un autodiálogo fundante, a su vez, de un diálogo que se 

expresa desde sus añoranzas y también desde sus heridas, como lo hace al referirse a 

Garcilaso  

 
Cuando leo tus versos temblorosos, tus sonetos, tus dolientes endecasílabos, tus 

églogas, tu vida, siento que la nostalgia me devora… No tiene Elisa lágrimas 

bastantes para llorar conmigo!    (¿Qué hacías tú en la guerra, Garcilaso?).  
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O al convocar a Luis Rosales: 
 

Hablabas con el lento rumor de un largo río, (…) hablabas en tu casa encendida, 

como si las palabras fueran libres, como si fueran dueñas de su historia y tú su 

ocasional acompañante, su enamorado atento y servicial. (…) Ay, mi querido 

Luis… 

      (“Un corazón como una casa”)  

 
Toda la obra se diagrama en torno a un sujeto enunciador desde su 

desdoblamiento, cuyos extremos se extienden entre el desamparo y la fraternidad lírica 

como morada.  En esta propuesta de camaradería entre imágenes de lector y escritor, el 

sujeto enunciador aparece auténticamente acompañado desde una afectiva conversación 

textual, entre subtextos e intertextos en diálogo.    

Un primer grupo se estructura a partir de  temas existencialistas como la muerte y 

la tragicidad de la vida, especialmente expresados en los textos de Kafka, Quevedo, 

Alfonsina Storni, Federico García Lorca; el tiempo y su paso como en Manrique, 

Garcilaso, Teresa de Ávila, Rilke, el desconcierto vital como el caos que representa el 

amor se advierte en Juan de Yepes, Lope, Borges, Bécquer, Machado (Leonor), Delmira.  

El otro grupo de textos se constituye alrededor de la morada en torno a la palabra 

como razón celebratoria, grupo dentro del cual distinguen estrategias en torno a un 

“homenaje” a lo largo de las épocas: Manrique, Miguel de Cervantes Saavedra, García 

Lorca, César Vallejo, Pablo Neruda, Miguel Hernández, entre otros  

 
Seguramente sí, seguramente. ¿Qué ibas a hacer si no con Clavileño, con Rocinante, con 

Sancho y hasta con el barbero? (…) Lo sé, lo sé perfectamente, caballero. Nunca nos 

abandonarás, siempre estarás a nuestro lado, dispuesto a defender lo indefendible, a 

desfacer entuertos. Mi señor don Miguel de Cervantes y Saavedra, mientras sigas velando 

por nosotros, nada podrán hacernos los verdugos. 
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(…) tened piedad de mí, sed generoso y allá donde os halléis tal vez en un sereno aparte 

campesino o a solas con Quevedo, permitid que una vez, tan solo una, pueda escribir un 

verso como éste: “Por desplumar arcángeles glaciales…”. Bien pensado, señor, tal vez 

sea imposible. Bien pensado, tal vez mi señor don Miguel Hernández para qué necesito 

yo repetir ese milagro. Escrito está y para siempre.  

Gracias os sean dadas, príncipe.   

     (¿Querríais hacerme el favor, sire?) 

 
En 2006 la Editorial Bartleby publicó La herida absurda (dedicada “Para Sylvia 

y Abelardo Castillo”) subdividida en dos partes: Negativos, con diecisiete poemas y 

Transparencias con dieciocho poemas, dos partes que están precedidas por significativos 

epígrafes: la primera, perteneciente a Miguel de Unamuno: “Tinieblas es la luz donde hay 

luz sola”; la segunda, Transparencias, a su vez, ostenta dos epígrafes, pertenecientes el 

primero a Paul Celan:  

 
“Lo último que nos queda a los dos: 

algo de lenguaje 

algo de destino”,  

 
y a Cátulo Castillo, con una referencia intertextual extraída del tango “La última 

curda” (Castillo-Aníbal Troilo):  
 
Ya sé, no me digás, tenés razón! 

la vida es una herida absurda,  

y es todo, todo tan fugaz 

 que es una curda, nada más! 

mi confesión!”.  
 
A diferencia de textos anteriores de la autora, todos los poemas carecen de título 

y, nuevamente, muchos de ellos están dedicados. Si bien la vida y el lenguaje siguen 

siendo razones primordiales de la escritura, este nuevo texto presenta una organización 

en torno a dos temas ya conocidos para la escritora: el de la herida, dolor o llaga que causa 

la vida y el de la memoria, desde la percepción de un sujeto lírico integrado a una gestión 

de seres errantes,  náufragos de un trayecto vital  
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Náufragos en los márgenes del tiempo 

vamos a la deriva de un recuerdo 

 que alguien vivió o soñó contra corriente 

y ahora está varado en nuestra orilla. 

 No es nuestro y sin embargo cómo duele…”  

 
Dicho sujeto se reconoce con una existencia desdichada y pretende buscar un 

tiempo -el de la infancia- perdido en el tiempo  

 
Cuesta vivir a la sombra del tiempo 

Dónde andarán los sones de la infancia? 

Cuesta vivir después de haber vivido  

Cuesta mucho vivir cuando anochece 

cuando se borra el mundo y todo falta. 

La vida duele tanto, niega tanto…  

 
En Negativos, en el penúltimo texto de la Primera parte, las imágenes del mar y 

del corazón se confunden en una asociación ambivalente, que puede ser rastrada desde 

los ecos de Ítaca y atravesar en sus transformaciones, ratificadas con el juego de los 

opuestos y claroscuros, como “claro y transparente” y “turbio”   

 
Este mar no lo conoce nadie 

salvo el propio corazón y su incierto destino. 

 Unas veces es claro y transparente, 

otras turbio como las ciénagas 

Sólo los polizones que los guardan 

saben que la marea los arrastra, 

Aquí sólo empuja el silencio. 

 
Pero el regreso a la vida protegida, a la morada del lenguaje aparece posible para 

la voz lírica nuevamente desde una música: 

 
Cuando la vida enseña sus pezuñas 

(…) sé que debo volver a Brandeburgo. 
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Fue cuando yo era niña y no sabía 

Cómo vivir el miedo sin morirme, (…) 

yo quería vivir en esa música 

una música que reía desde el llanto. 

 
El texto tematiza la vida que, desde su abismo, tiene un lenguaje que no se 

comprende sin la música, definida como aquella “canción de lo que vive sin palabras”, 

como el eco de la infancia “que una vez fue el principio de la música”. Palabras que 

ratifican que, para el sujeto enunciador, la asociación entre el tiempo y la música estaban   

consolidadas, como lo recuerda aquel texto de Los trescientos escalones  

 
Esta mañana, al levantarme,  

me he causado a mí misma una leve extrañeza. 

(…) O tal vez era yo,  

yo únicamente y mi retina musical, 

mi córnea melodiosa 

que miraba a través de una película de notas juguetonas: 

y todo andaba envuelto en un claro estribillo de campanas.  

Y estuve sola y primeriza y musical 

en medio del fervor de la mañana 

y me sentí empezar sin que acabara nada 

y me supe posible para el tiempo, (…) 

      (“Un toque extraño”) 

 
Nanas para dormir desperdicios (San Sebastián de los Reyes, 2007) recibió el 

Premio “Valencia” de Poesía otorgado por la Diputación de Valencia.  En este texto una 

voz enunciadora profundiza desde la categoría del “desperdicio” una nueva clave para la 

comprensión de su identidad.  La  estructura que organiza este texto está presidida por el 

amparo intertextual de Quevedo con  el epígrafe  correspondiente al  poema “El sueño”: 

Yace la vida envuelta en alto olvido (rasgo paratextual que destaca la importancia del 

autor  conceptista en los textos de Aguirre)37 que  convoca al recuerdo del llanto en el 

hipotexto. Le siguen una dedicatoria y 31 poemas-nanas titulados y muchos, 

particularmente dedicados.    
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El disperditium latino  tiene en sus orígenes dos acepciones: la primera es  

residium-i: residuo, resto; le sigue la de reliquiae: restos, sobrevivientes de combate, 

residuos de los alimentos, despojos, cenizas. El término ´desperdicio´, a su vez, ha pasado 

al español como destrucción, ruina, perdición, alusión a lo que queda, después de haber 

sido utilizado, residuo de lo que no se puede aprovechar o se deja de utilizar por descuido. 

A partir del nuevo concepto, un sujeto enunciador sostiene una relación con desperdicios 

variados, tangibles e intangibles en   una “geografía” desleída, en la que se adentra con 

un propósito definido: cantarles nanas para que dichos desperdicios se duerman, gesto 

sostenido desde el eco de aquella nana hernandiana.  

    Accedemos así a una lectura en la que la voz lírica incursiona en una 

realidad residual de un espacio tanto íntimo cuanto comunitario, tanto hostil cuanto 

amable, que promueve a pensar cuál es el material del que está hecho el recuerdo y cuál 

es el secreto de su sustentabilidad, preguntas con las que la voz lírica recorre una memoria 

de sobras, pero también de reliquias en la búsqueda de su identidad sustentable, en medio 

de la fugacidad.   

El nombre y la memoria serán los dos movimientos principales en el vínculo 

primordial entre dicho sujeto lírico y la figura de los desperdicios en un espacio que es 

ocultador de una temporalidad percibida en fragmentos y ruinas:   

 
No sé muy bien cómo explicarles 

lo que resulta ser un desperdicio (…) 

hemos considerado, apresurados, … 

que aquello… 

que apenas si nos atrevíamos a nombrarlo, 

      Eso, precisamente eso, 

sobraba en nuestro espacio. (…) 

pero aquel resto, “aquel aquello,  

    Nos resultaba tan cercano 

tan dolorosamente nuestro, … 

    “Aquel aquello” canta (…)  

La vida puede ser también un desperdicio. 
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El título de la obra tiene al lexema “desperdicios” inserto en una lectura cuyo 

objetivo no es el reconocimiento lírico de una ciudad, pues se ha soslayado el 

nombramiento de todo entorno reconocible; se busca estrechar sólo el vínculo con dichos 

desperdicios. “Nanas”, como intertexto explícito del subtexto Últimos poemas, del poeta 

de Orihuela, contiene, a su vez, parte de las “Nanas de la cebolla”, aludidas en la “Nana 

de los despojos” (2007:40): 

 
Siempre que pienso en “los despojos” 

en lugar de escuchar una nana 

lo primero que oigo es el Réquiem de Mozart. 

después hago un esfuerzo  

y canto despacito la nana de Miguel 

“En la cuna del hambre 

mi niño estaba 

con sangre de cebolla  

se amamantaba” 

 

   Ea, 

    Ea. 

     Ea. 
 
A partir de la “Nana del desperdicio”, el sujeto enunciador comienza a transitar 

una topografía emocional y en dicha realidad residual canta nanas con las cuales buscará 

su identidad sustentable. El espacio de una ciudad innominada dejó su lugar a un espacio 

de desperdicios, es decir, un espacio de recuerdos que en forma sucesiva los nombra: se 

trata de “restos” de memoria, privilegiados por la voz enunciadora desde su actividad 

reflexiva. Dicha voz se presenta dubitativa frente a la situación del nombramiento, entre 

una nebulosa de demostrativos que conforme avanza la lectura se unen a índices de 

contraste frente al paso del tiempo, como “ese canto” y “esta nana”, “sonido y chirrido” 

o “corrosión”: “Y ahora mira lo que suena. /Este chirrido no es aquello. (“Nana del 

sobresalto”). 
 



# 

83 

“Aquello”, “resto,” “eso,” “aquel aquello” son los nombres para el desperdicio. El 

intertexto entrecomillado “aquel aquello”-que refiere al subtexto de Miguel Hernández 

en El rayo que no cesa- “¿Recuerdas aquel cuello, haces memoria /del privilegio aquél, 

de aquel aquello/ que era, almenadamente blanco y bello, /una almena de nata giratoria?”- 

se delimita y sustrae de la construcción nominal originaria y, desplazado, construye el 

nombre indefinido, coherente con la difícil denominación del desperdicio, que junto con 

la ambivalencia integran otro rasgo de la definición  

 
Pero aquel resto, “aquel aquello,  

    Nos resultaba tan cercano 

tan dolorosamente nuestro, (…) 

 

pero aquel desperdicio, 

   “aquel aquello”  

¿no habíamos quedado en arrumbarlo? 

   
Y finalmente, su música, el tono, su ritmo, una melodía con la que el desperdicio 

acalla su llanto aparece como aquello recuperable, su vínculo con el sujeto enunciador, el 

nexo que lo salva, la memoria indeteriorada de lo que fue, razón justificada para una nana:   

 
“Aquel aquello” canta,  

tiene la melodía de las cosas mínimas, 

     La canción de los restos.  

“Aquel aquello” dice:  

no prescindas de mí, no me abandones. 

 (Nana del desperdicio, 2007:12)  

 

El sujeto lírico no tuvo como pretensión la sola designación de un objeto a través 

de su nombre sino que buscó transformarlo, restituirlo desde su ser de desperdicio. Un 

difícil cometido en una espacialidad acumulativa y una temporalidad que se revela en 

recuerdos como sobras. Como explica Nicolás Rosa en El arte del olvido (2004:58-59):    

 
El olvido nos revela que la identidad está perdida y que el sujeto se extravía en la selva 

de las identificaciones. (…) No se olvida lo necesario, se olvida lo que se desea. Es la 
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fuente y condición indispensable para que la memoria se revele en el recuerdo, y 

transforme la identidad de aquél a quien se revela como olvido. (…) No es la memoria la 

que conserva sino el olvido: el olvido es la condición lógica de la memoria.  

 
Y en el espacio de la escritura, el fragmento de temporalidad de un sujeto de 

infancia aparece como el modo con el que se actualizan otras sobras, las del hambre y la 

memoria de carencia saciada con música, entre las” nanas de la cebolla” y la de los 

“despojos”: 
 

 Vaya canción de las sobras, /eso sí que era una nana para dormir el hambre. / 

 Vaya canción aquella/ (…) vaya canción aquella que cantaba mi abuela con aquella voz   

 (…) cantando aquella nana mientras el hambre nos dormía. 

 

Una vez definido el desperdicio, entre sus denominaciones se dispersan claves de 

orientación, como la diferencia entre residuo y desperdicio, aquél más intangible, éste 

más pegajoso, más denso, o nuevas ambivalencias, como en la Nana de los residuos 

(2007:45).  

Claves que proporcionan características, como el olor y tono del silencio, de una 

memoria transformada por residuos de dolor de un tiempo de desdicha (como en las 

“Nanas de las cartas viejas”) o que vive el proceso del olvido, como en las “Nanas de las 

flores mustias”: “Para que recuerden antes del abandono/, antes de convertirse en 

desperdicio/que un día fueron luz perfume y asombro.” 

Desde la apariencia de un nombramiento, el espacio de los desperdicios se ha convertido 

en “modificado”, desde una imprecisión hasta un destino, un “resto” entre la vivencia y 

su clausura, entre su custodia y el deterioro, entre el abandono y la protección, (como 

desarrollaremos en el Capítulo 4)  

Así, el sujeto enunciador logra constituir con cada desperdicio un registro de signos 

tangibles e intangibles que desde la indefinición inicial se ha rodeado de rasgos 

identitarios con forma de memoria sustentable, que la voz lírica logró componer respecto 

de su origen y de su sentido. Una filiación para el presente que lo oriente en la crisis de 
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integración de un espacio de su interioridad en el que, en una inestable escena de duda, 

los desperdicios son el centro de un tiempo desvanecido que, a su vez, pueden custodiar 

un sueño con la acción envolvente de unas nanas o “canciones de cuna”.  

 Finalmente, en 2010, en Historia de una anatomía (Madrid, Hiperión) se presenta 

la búsqueda incansable por entender la vida adentrándose nuevamente en ella. Aparece 

en la escritura aguirreana una mirada desde la que se reconoce implícitamente una 

construcción del cuerpo como representación social simbólica que edifica, a su vez, una 

definición de persona. (Le Breton, 1995).  Se trata de una voz lírica que a medida que 

establece relaciones y puede reconocer sus carencias hace cuerpo (incorpora), subjetiviza 

y reelabora una imagen de su cuerpo-cosmos lírico, a partir de las figuras de la alusión y 

de intertextos reelaborados.  

 El epígrafe de John Coetzee nos orienta al decir “Un cuerpo dice la verdad. No 

siempre, ni a la primera, pero siempre es el cuerpo el que la dice”; le sigue una división 

del texto en dos partes: en la primera, en cada título la voz enunciadora se instala  

sucesivamente en una  imagen de órganos vitales en los que se esconde -como en las 

Nanas- otro verdadero objeto poético: una subjetividad problemática que analiza cada 

órgano separadamente como detalle de una búsqueda interior, que,  con un tono de ironía,  

por momentos, parece comprender  que, como la vida, el cuerpo es una nueva forma de 

hablar de caos: 

 
He pensado muchas veces que lo sucedido 

esa información tan poco convincente 

sobre el estado de mi anatomía 

(…) al parecer dio como resultado una especie de caos. 

  
No sabían lo que pasaba con mi corazón 

ninguno supo explicarme cómo funcionaba mi hígado.  

Y mucho menos el páncreas.  

la única posibilidad que tenía 

era aceptar que mi curiosa anatomía 

y el relleno con que la habían dotado 
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eran los responsables de mi extraño vivir.  

Y que mi historia era su historia. ( …) 

nadie elige su amor dijo Machado 

y por lo visto tampoco elige nadie sus riñones 

su páncreas su osamenta. 

Y muchísimo menos  

el sobresalto ante el milagro de la vida. 

 (Radiografía)  

 
Dicho sujeto lírico revisa su vida desde sus sobresaltos y configura desde esta  

mirada las heridas y sus “huecos”, a través de la materialidad de enunciados en los que 

una estrategia de escritura “desde la anatomía” resalta las formas de resonancia del 

“suceso de vivir”, proponiendo una lectura ágil y coloquial    

 
Una cabeza 

demasiado cuerda 

una cabeza hecha a la medida 

de las cosas que un día nos dijeron 

que eran el contenido de la vida. 

(…) Esta vida hay que ver qué desatino 

esta terrible vida a la que amamos tanto. 

 
La imagen del agua (en otros libros aguirreanos reconocida a través de lágrimas o 

la sed) es explicada por el sujeto enunciador desde una pauta de sencillez, coherente con 

el coloquialismo; no obstante, la estrategia permite incorporar desde la intertextualidad la 

importancia de Machado en toda la obra aguirreana: leemos en “La sed”: 

 
En cuanto tengo sed no hay quien me pare: 

 agua y agua y agua es como si quisiera ahogarme.  

Y siempre que me meto en esta aventura 

acabo recordando los versos de Machado: 

Bueno es saber que los vasos 

nos sirven para beber; 

lo malo es que no sabemos 
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Para qué sirve la sed. 

Algo dentro de mí siempre pregunta 

no existirá algún sitio 

   donde poder darle las gracias 

al maestro? 

 

“El oído” y “Caja de resonancia” vinculan el abismo interior en el sujeto poético 

desde la imagen del tacto y la influencia de música  

 
Pero lo misterioso es el sonido 

el tam tam de la vida su percusión 

la puntual llamada dentro del corazón 

su golpeteo en las paredes. 

A veces en la noche yo me paro a escucharlo 

A veces cuando siento que nadie en el mundo me llama. 

  
El motivo de las lágrimas aparece con recurrencia, como en “Las lágrimas” (con 

epígrafe de Luis Rosales -“La vida es una lágrima testaruda”- ) y una voz lírica comparte 

reflexiones al incorporar a otros ecos como el de “Testigo de Excepción”, de Los 

trescientos escalones   

 
Nuestras lágrimas se parecen mucho a la vida: 

son imprevistas son contradictorias son imparables. 

qué sería de nuestra vida sin ese desahogo cristalino 

como viviríamos sin el abrigo de los pañuelos? 

Y esas lágrimas testarudas son nuestros testigos de excepción,  

 

La segunda parte de la obra se titula Anamnesis. Datos personales y de 

exploración, seguido de un epígrafe de Franz Kafka: Toda la vida no es más que un 

fragmento. El primer texto de la serie presenta a una distante 3ª persona, que vierte datos 

médicos objetivos sobre un sujeto enunciador en “Expediente” -en una estrategia de 

desconocimiento de la voz lírica-:  
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“La paciente dice haber nacido el 27 de octubre de 1930. 

El dato nos conduce a un período de la historia de nuestro país 

francamente malo, por no decir, malísimo.  (…)  

Dicho esto, vamos a pasar a los datos y antecedentes personales.    

       (“Expediente”) 

 

 A lo largo del resto de los doce textos, la voz enunciadora recorre, entre 

intertextos  y preguntas retóricas, una propuesta que aparece sostenida por la coloquialiad, 

la reflexión que vincula pensamiento y poesía y la intertextualidad con Antonio Machado, 

como la que leemos en “Datos Biográficos”, en una estrategia desde la que se realza el 

eco de aquel “Retrato”  

 
Fue mi padre un hombre 

alegre por donde los haya. 

Mi infancia son recuerdos de sus cuadros, 

sus canciones su risa su amor por mi madre 

 y algunas horas terribles 

 que recordar no quiero.  

(Datos biográficos) 

 

que amplifica aquel eco machadiano  

  

 Mi infancia son recuerdos de un patio de Sevilla 

Y un huerto claro donde madura el limonero; 

Mi juventud, veinte años en tierra de Castilla; 

Mi historia, algunos casos que recordar no quiero. 

 

Así como en “Anecdotario” el sujeto enunciador ratifica –dentro de las “pocas 

cosas claras” que se sostienen- la vigencia permanente de la música 

 
Tengo muy pocas cosas claras 

pero una de esas pocas cosas 
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es que sin la música yo habría sido otra, 

y esa otra habría sido peor.  

 

La obra diseña el planteo de una relación directa entre la “curiosa anatomía” y el 

“extraño vivir”, que en un círculo final vuelve temáticamente sobre la configuración de 

un cuerpo -un territorio-  y “mi extraño vivir”, desde una percepción de una voz 

enunciadora que acentúa un perfil filosófico y en el que no está ausente la contradicción 

vital. En “Sorprendente”, el último texto del conjunto, un sujeto enunciador sin certeza 

combina el humor con un nuevo recuerdo de Machado, en una variante que procede de 

una carta del poeta a Unamuno (16-1-1918) en el que explicó el sentido de un “nuevo 

pensar, que no puede probar nada de cuanto alienta en nuestro corazón”.  

 
Confiamos  

en que no será verdad 

nada de lo que pensamos. 

 

  Las claves en las imágenes sobre el corazón, las lágrimas, la memoria, la cabeza 

–órganos y sentidos transformados en objetos líricos-  tematizan el objeto de observación 

y análisis sobre el sujeto enunciador como otro modo de acercarse a su problematicidad, 

en una modalidad que muestra que, aún transformados y separados, aparecen como la 

búsqueda ontológica persistente de la voz lírica aguirreana problematizada por entenderse 

a sí misma.  
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Capítulo 4: De la intemperie 

 
       “Algo quedó perdido en algún hueco 

       En un espacio extraño y vagabundo 

       Que busca inútilmente su cobijo.” 

         (Francisca   Aguirre) 
 

El cambio de paradigma del siglo XX puso de manifiesto nuevas formas de 

autorrepresentación de la palabra, formas que indicaron con la potestad del lenguaje, 

la “función de autorrevelación de su materialidad textual como elemento 

predominante”. (Stierle, 1977:431) 

En este nuevo capítulo profundizamos la indagación en las posibilidades de los 

enunciados aguirreanos –y su fuente de emisión subyacente- para analizar de manera 

específica la caracterización modelizada de la realidad desde la tematización del 

desamparo. En la trayectoria poética de la autora -revisada  en el capítulo anterior- la 

relación entre desamparo y morada en el lenguaje se constituyó en una clave de 

interpretación que no es excluyente sino de convivencia entre dichas tematizaciones, 

en el marco amplio de aquella crisis doble a la que mencionamos como “crisis de la 

experiencia” moderna y “crisis de la representación”.38 

En esta tematización del desamparo, uno de los modos de configuración de la 

experiencia está signado por la tensión del desasosiego, dentro de la categoría de la 

intemperie.  Nos referimos a ésta como una categoría existencial más abarcadora, 

mientras que las tematizaciones del desamparo y de la morada se constituyen como 

aquéllas que la expresan, ambas en el marco de una estrategia lírica de antítesis en el 

discurso de un sujeto enunciador que habita dicho desamparo.  Se trata de una voz 

lírica que busca su rastro y se experimenta en mudez y deterioro, desde las imágenes 

del encierro, las de la música (en contraposición con las del silencio) y la de los 

desperdicios, con rasgos que ejemplificaremos con poemas de distintos textos, entre 

ellos, Pavana del desasosiego (1999), La herida absurda (2006) y Nanas para dormir 

desperdicios (2007).  
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De manera operativa distinguimos para nuestro análisis el término intemperie 

(del latín intemperies (f)) en su primera acepción (DRA) como “ambiente o entorno 

que se encuentra sometido a las variaciones o inclemencias del tiempo. Sin techo.”  El 

vocablo se ha asociado con la desigualdad del tiempo y dicho lexema señala, además, 

la destemplanza (de los elementos o de los humores de los hombres) y la inclemencia 

o tempestad.  

El vocablo desamparo aparece referido a un estado o sentimiento de 

desprotección   acompañado de una sensación de vulnerabilidad, de soledad, de tristeza 

o incluso de miedo, sentimientos que confirman en el sujeto la percepción de 

abandono.  

El concepto de desasosiego también es afín a este contexto y tiene sus orígenes 

en la voz latina turbatio-onis (y su par anxietas-onis); define a la angustia y carácter 

ansioso de aquél que tiene el alma acongojada. 39   

Desde aquella primera, remota e ignota “caverna antropológica” que protegió 

al hombre de la intemperie del afuera40, el tema del desamparo  se ha  presentado como 

una forma de crisis cuya  modelización de lo real  queda articulada  a partir de la 

tensión entre un ámbito interior y otro exterior,  ámbitos a través de los que transita  el  

sujeto enunciador de una  palabra retorizada, por la que se “(…)  profesa más o menos 

conscientemente una metafísica existencialista en la cual el tiempo alcanza un valor 

absoluto. Inquietud, angustia, temores, resignación, esperanza, impaciencia que el 

poeta canta, son signos del tiempo y a la par, revelaciones del ser en la conciencia 

humana. (1998 :44).  

El sujeto enunciador toma forma en un  “espacio enunciativo” en desamparo, 

que se hace opresión, profundidad, voces  y así se expresa en “Esquinas suplicantes” 

(Pavana del desasosiego, 1999)41 

  
Me llaman las esquinas suplicantes 

Llenas de desazón, llenas de angustia, 

Y siento en su llamada un ruego ardiente. 
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Las esquinas me llaman con urgencia, 

Con una voz que siempre reconozco, 

Con un acento torpe y tartamudo,  

Que me recuerda sombras de otro tiempo, 

Miserables dulzuras olvidadas (…)  

 

En este texto, la voz que llama -cuya acción es varias veces repetida- reconoce 

una “topografía de esquinas” en las que la memoria se da cita desde “sombras de otro 

tiempo” que, al mismo tiempo que habían sido pretendidamente olvidadas, aparecen 

reconocidas por un acento “torpe y tartamudo”, en un ejercicio de anagnórisis desde un 

espacio de lejanía (la memoria) de la voz enunciadora.  Una voz enunciadora que en 

“Propietarios” (Ítaca,1972) había rescatado sus posesiones, provenientes, 

paradójicamente, de una percepción de ausencia y falta de pertenencia, valiéndose del 

recurso acumulativo, cuando expresaba   
 

Porque no somos dueños de nada, 

Ni aún del propio dolor  

que con asombro hemos mirado tantas veces. 

(…) Dueños de desearlo todo: qué tristeza. 

Dueños del miedo, el polvo, el humo, el viento. 

 

En este texto, con el recurso de la enumeración, la imagen logra transmitir la 

percepción del desamparo y retoma, a través de la alusión como figura lógica de 

“hablar insinuante o por enigmas”,  una trayectoria que recuerda  textos lejanos como 

el de  Horacio (“pulvis et umbra sumus”) hasta el verso de Herrera “Sombra es 

desnuda, humo, polvo, nieve”,  pasando por el verso gongorino “en tierra, en humo, 

en polvo, en sombra, en nada”42, entre otros.    

Así como nuevas reiteraciones en los sustantivos en “Del otro lado” pretenden el 

intento de comprender el tránsito de la vida hacia lo que fue:  
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(…) Vamos de la sonrisa al desconsuelo 

Tanteando a la luz de la piedad. 

De la derrota al salvamento vamos 

De la absoluta ruina a la abundancia 

De un cargamento de despojos.  

Pero, cuánto esplendor, cuánta leyenda 

En el viejo almacén de la chatarra. 

 

4.1 Desde la opresión circular hacia la profundidad  

 

Cuando Michel Foucault, al referirse a la figura del círculo, le otorgó valor 

positivo había expresado que   

 
 “La representación, en el sentido más general, la imagen, la apariencia, la analogía 

desde fines del siglo XV hasta comienzos del XVII se dieron en el espacio 

fundamental de la esfera. (…)  La curva cerrada, el centro, la cúpula, el globo, son los 

movimientos mediante los cuales se dan, en silencio, todos los espacios posibles de 

esa cultura.”  

 

Pero con la ruptura epistemológica de finales del siglo XIX, el autor francés distinguió 

que  
 

(…) las grandes figuras circulares en las que se encerraba la similitud fueron 

dislocadas y abiertas para que pudiera desplegarse el cuadro de las identidades; 

ahora este cuadro va a deshacerse a su vez y el saber se alojará en un nuevo espacio” 

(Foucault, 2008)  

 

En esta nueva organización que cuestionó la representación, las identidades 

dislocadas buscarán otras figuras en el espacio. El círculo como imagen del encierro 

aparece en la cosmovisión aguirreana como una representación de la opresión, una 

identidad de la voz lírica que la configura como una interioridad que, semejante a una isla 

cerrada, es oprimida desde   la imagen de un mar agobiante. En dicha percepción de 

encierro, la palabra poética aparece sumida en desamparo, en el que se desdibujan y 
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reaparecen los recuerdos, a partir de un proceso de interiorización  desleída de la palabra,  

que pugna por no desaparecer y que está  caracterizada por la acumulación verbal y la 

adjetivación disfórica, como leemos en  “Brote de sombra” 
  

 No puedes más, no puedes,  

 Te cerca, te avasalla, te persigue 

 Pero no hay sitio al que escapar 

 Todo está demasiado lejos 

 Demasiado perdido o demasiado inalcanzable. (…) 

 Es una vieja historia, tan vieja como tú,  

 Tan absurda y extraña como tú,  

 Tan incompletas ambas, tan lisiadas.        

 

Pavana del desasosiego43 (como referimos en el repaso de obras aquirreanas del 

capítulo anterior) se inicia con los dos epígrafes regentes dedicados a Paul Celan y a 

Fernando Pessoa. A este último poeta corresponde también el fragmento de “Tabaquería” 

(que formará parte, a su vez, de la selección realizada para Los maestros cantores (2000), 

en una práctica de incorporación de intertextos frecuente en Aguirre.   

El texto se diagrama entre una voz enunciadora y sus coordenadas espacio-

temporales, en cuyos enunciados se tematiza la memoria desde una percepción de 

desamparo, puesta de manifiesto a través de una estrategia de a-localización, como ocurre 

en poemas como “Eso que no comprendes”, “No era ningún lugar” o “Arrabal de 

penumbras”.  

La voz lírica se constituye como una difusa y lejana percepción de música, 

advertida con la apariencia de una memoria escondida, cuyo tiempo se busca, inmersa en 

el desamparo y a resguardo desde un aparente olvido.  

La temporalidad de dos sujetos, el del sujeto de niñez y el del sujeto enunciador 

adulto, permite advertir en la mayoría de los textos de Pavana del desasosiego una 

nostalgia dolorosa e intempestiva, que se manifiesta a través de la estrategia de una 

escisión de la voz enunciadora  
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(…)  Sales de ti y te escondes  

Detrás de los espejos.  

(…) Sabes que ya no están y todavía 

Sigues tras tu cristal, agazapada,  
Mirándote llorar entre las ruinas.  

      (“Detrás de los espejos”) 

 

Con la tematización  del desamparo se instaura el ritmo de la profundidad a través 

de imágenes de descenso y de pretendido ascenso, que se establece a través del   

movimiento de un bajar en años de un sujeto de adultez hacia la memoria de un sujeto de 

infancia, al mismo tiempo que el de un ascenso del sujeto de adultez desde el recuerdo, 

movimientos que ya se habían identificado en Los trescientos escalones (1977), en el 

poema homónimo    
 

(…) y para eso pasaste días enteros 

Pintando una escalera interminable 

(…) una escalera para mí 

Una escalera para que pudiera subir, 

Vivir, 

Y una escalera para descender, 

Callar, 

Y sentarme a tu lado como entonces.  

 

La voz lírica establece en su relación con el tiempo, surgida de la memoria, la 

orientación para sus principales imágenes, como el poema que expresa: 

 
Bajan, atravesando el firmamento, 

(..) Nadie sabe qué son ni adónde pertenecen 

(…) pero la sangre se acelera,  

La memoria tirita como un náufrago.  

 



# 

96 

Este movimiento de descenso también se observa en imágenes de corte más 

cotidiano, como el que rememora el sujeto enunciador desde la sencillez de recoger un 

objeto que se ha roto, frente a lo cual se convoca a la memoria, desde un descenso 

 
Cuando recuerdo que una vez fui niña 

se me suele caer algún objeto; 

unas veces la cosa tiene arreglo: 

basta con agacharse y recoger del suelo  

un libro, algún zapato, quizás una carpeta. 

(…) Suelo inclinarme entonces con ternura  

y recoger despacio, uno por uno, 

esos frágiles testimonios de un vacío… 

     (De Transparencias, La herida absurda) 

  

La voz enunciadora establece en esta relación con el tiempo surgida desde la 

memoria una orientación hacia los polos del silencio (y su contrapartida, el sonido) al 

configurar en torno a ellos una definición de vida en términos de intemperie, signada 

por el desamparo.  Con dicha tematización, además de aquella configuración circular 

disfórica, se registran las imágenes adquiridas de “tumba”, “socavón”, “agujero”, entre 

otras. En dicha experiencia temporal en desasosiego, un sujeto enunciador que duda, 

en la imagen de un “tú” -que es “yo”-  aparece en “Preguntas” 

 
Algo te cerca, algo te rodea, 

No sabes lo que es ni lo que dice, 

No sabes a qué huele ni entiendes lo que canta. 

¿O eres tú y tu miseria, tu consabido pánico? 

El aire se ha espesado como el tiempo. 

 

La condición de la vida para el sujeto enunciador desamparado integra 

necesariamente a la memoria y a la música, como lo demuestran muchas de las 

imágenes de sus textos.  Sin estos acompañantes, el resultado aparece como el definido 

en los primeros versos del poema que sigue  
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(…) Sin pasado y sin música, vivir es sólo un hecho,  

Un accidente turbio que se encona  

Y araña en las paredes del silencio 

Mientras inexplicablemente nieva.  

El tiempo puede ser interminable  

Cuando el futuro vive en otra parte 

Y un corazón vacío de recuerdos  

No es más que un sobresalto en la intemperie.  

 

También lo observamos en “No vuelvas”, texto que presenta a la temporalidad 

desde la metamorfosis de una voz lírica con la estrategia de la reminiscencia mítica 

 
No permitas que el tiempo 

Con su engañosa voz de pájaro 

Te arrastre hacia su cueva miserable 

Y te cante al oído la nana de la muerte. 

No lo escuches, criatura, no lo escuches,  

Tápate los oídos como Ulises (…)  

 

Además del registro del descenso (como abismo y hueco) se recuperan las 

imágenes acuáticas en sus variedades de mar, lluvia, llanto, rasgo que constituye también 

el juego entre sonido y silencio. La imagen marítima visual, sonora y anímica del sujeto 

enunciador se advierte en un espacio hiperbólico de búsqueda que en la intensificación 

de la emoción favorece el acercamiento de dicha voz lírica hacia su nostalgia profunda.   

Dicha figuración del mar   ha mantenido su importancia en el conjunto de la obra 

aguirreana, desde las primeras meditaciones sobre la vida y los dilemas del ser hasta   “el 

mar de los años” en el paso del tiempo y su desembocadura final (eco de tradición 

manriqueña), y  que  se expresaba de este modo en “Sísifo de los acantilados” (Ítaca,1972)  

 
Lágrima desatada, 

Sísifo de los acantilados 

qué ausencia buscas en la orilla 
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qué pérdida es la tuya, 

que te obliga a arrastrarte 

sin futuro. (…) 

 

ahora manifiesta el contrapunto con el silencio en una experiencia enunciadora 

cuya antítesis como sonoridad se distingue en “Había poca luz” de Pavana del 

desasosiego   
 

Había poca luz, pero mucho silencio 

sin embargo un secreto relataban las olas, 

un secreto que olía como los cementerios 

como huele el silencio detrás de los cristales. (…) 

Había poca luz y mucho desconsuelo. 

 
El ejercicio de desprendimiento y separación paulatina que realiza el sujeto 

enunciador (a partir del desamparo y del desasosiego) adscribe no sólo a las imágenes 

del silencio sino al rasgo extremo de la mudez, como se expresa en “Desmesura”, texto 

en el que la experiencia de la voz lírica es experimentada como agonía, en una escena 

de sílabas que intentan “vivir en la intemperie”, cuya temporalidad es último testigo 

del encuentro entre hablar y callar, entre palabra y mudez. El adverbio “no” cierra con 

rotundo énfasis el tiempo que transcurre hacia la palabra en conflictividad, en un 

“Tiempo sin tiempo”  
 

Dijo que no. Y el Tiempo se quedó sin tiempo. 

 

Pero dijo que no. Cerró los labios 

y escuchó el gorgoteo de las sílabas 

luchando por vivir en la intemperie. 

Dijo que no y el tiempo oyó el silencio. (…) 

 

Entonces, sólo entonces,  

oyó a su corazón ladrando 

y se volvió despacio a los espejos 
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(…) Y no supo qué hacer con tanta desmesura: 

cerró los labios y escuchó al silencio. 

 

La misma fuga de las palabras está presente en “Eso que no comprendes”, texto 

en el que la voz enunciadora constata sólo la presencia de una música, ante la huida de   

palabra, que busca inútilmente, entre tanteos 

 
(…) no escuchas más que un grave acorde, 

que te arropa y te cuenta 

algo muy viejo, pero muy amado. 

Pero tú, pájaro callado,  

detrás de los barrotes de tu jaula,  

oyes sin entender, oyes y gimes.  

 

En otros casos, la presencia de la voz enunciadora se organiza con un 

procedimiento de reducción que se sintetiza en la palabra “adiós” e intenta una 

explicación titubeante para definir la vida. Con el recurso de la intertextualidad, 

aquélla se entiende como una imposibilidad del sujeto lírico para nombrar la 

experiencia. El poema lo expresa a través de una construcción con terceto medial que 

evoca, en sonoridad y sentido,  al  “un no sé qué que quedan balbuciendo”,44 de San 

Juan de la Cruz, que por medio de la alusión en la reelaboración intertextual provoca 

una imagen de extrañeza y falta de concreción de un proyecto vital,   

 
La vida se reduce en este instante 

A un tembloroso adiós (…) 

Yo también digo adiós como la tarde  

A un no sé qué que un día fue mi vida 

Y otro día partió no sé bien cómo.   

 

Una voz enunciadora cuya memoria busca la imagen en la que “algo araña y 

abandona el corazón” y toma la figura de los “escombros del tiempo” para dejar   

traslucir una crisis identitaria:  
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Las lágrimas se fueron con la vida.  

Todo duerme en un vago desconsuelo,  

Todo descansa mudo y entregado 

Sumido en el desgaste de la vida, 

Arropado en la paz del desamparo.   

 

En su percepción de carencia, la voz enunciadora establece desde los signos de 

su materialidad una escritura que se esfuma, una imagen de mundo que acusa una 

realidad en crisis cuya modelización se expresa a través de un espejo que ya no refleja, 

y, por el contrario, presenta máscaras, como en “Desmesura”:  

 
(..) Y el tiempo inauguró sus máscaras 

 hubo un pequeño espanto en los rincones 

 temblaron los espejos agobiados 

 defendiendo impotentes el azogue. (…) 

 Entonces, sólo entonces,  

oyó a su corazón ladrando 

 y se volvió despacio a los espejos 

 y los vio tiritar con mucho frío 

 y pedir compasión desde su escarcha.   

 

La “crisis de la experiencia” moderna ha mostrado su incapacidad de 

traducción hacia relatos comunicables y tiene ahora un modo de representación que se 

nutre de imágenes como las inestables de un mar que no da respuestas, de oráculos que 

ya no leen el futuro o la de la imagen de un azogue roto, a través del cual se perciben 

borrosamente las lágrimas. La voz enunciadora se hace partícipe de una experiencia 

que aparece como una percepción que se traduce en una historia cuya enunciación es 

débilmente recordada y en cuya crisis los enunciados se manifiestan desde la imagen 

del llanto.  Todo lo cual parece desconocer una experiencia que, en armonía, habría 

quedado constituida como el nodo de doble conexión entre la palabra, inefable y 

subjetiva y la palabra comunitaria, que se hace accesible por medio de un relato 
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significativo. La desconexión en esta tematización del desamparo ha manifestado una 

situación en contrario, al estar frente a una voz lírica que al enmudecer como narración 

comunicable aparece, como sujeto enunciador, con la forma de su propia instauración 

con la apariencia de un texto en desamparo  
 

Desde un tiempo sin Tiempo, sin memoria,  

desde un vivir sin música y sin canto 

llega un asombro manso y desolado (…)   

Somos una leyenda que se borró a sí misma 

un petroglifo roto al que le falta texto 

pero le sobra sangre. 

 

4.2 El “desperditium”  
 

¿Quién iba a imaginar el desperdicio 

 que vivía en el moho de aquel recuerdo jadeante?  

(Francisca Aguirre) 

 

La representación del espacio de la esfera, como el centro o el globo, -que había 

constituido aquel espacio fundamental en siglos anteriores-, significó una imagen 

disfórica respecto de la tematización del desamparo y constituyó una clave en la obra 

aguirreana.   

La evidencia de crisis que mostraba aquella representación circular dio paso -

como hemos observado- a otras imágenes que se posicionaron en el espacio retorizado y, 

en este caso, nos referiremos a una configuración nueva de desamparo, cuya imagen se 

centra en el desperdicio y sus variantes, como el residuo y el resto.   

Entre lo inhóspito y lo hospitalario del tiempo y una dimensión nueva del espacio 

existencial, la categoría de la intemperie ha posibilitado para nuestro estudio diversos 

abordajes, como el de Jesús Camarero, en su análisis sobre espacio, literatura y arquitectura 

o el de García Canclini, quien reflexionó acerca de aquello de lo que se puede prescindir y 

también sobre lo que un sujeto pretende preservar. Esto nos permitió pensar la imagen del 
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desperdicio -como una etapa final –después de las imágenes de la opresión y la de la 

profundidad (en torno al silencio y su música) en el trayecto de la tematización del 

desamparo. 45  

En las ciudades arquitectónicas, el espacio vincula nuestra vida con los objetos 

que nos rodean y en el espacio retorizado hace lo propio un sujeto enunciador 

problematizado que, en una arquitectura semántica, intenta construir y preservar una 

matriz significativa que, fundamentalmente, radica en la memoria.  

A las tensiones entre abierto o cerrado, amplitud o miniatura, global o fragmento, 

completud o ruina, se le agrega la figura del desperditium latino como una forma de 

modelización de lo real desde la categoría de la intemperie y la tematización del 

desamparo. Se trata de un ámbito en el que el sujeto lírico ercibe otro modo de habitar su 

subjetividad, en este caso entre residuos, desperdicios y restos… de memoria.  

El autor francés Georges Pèrec definió al espacio como “(...) una duda: tengo que 

delimitarlo sin cesar, lo tengo que designar, nunca me pertenece, nunca se me otorga, 

tengo que conquistarlo yo” (1974ª:122)46.  Esta definición nos permite indagar sobre la 

pregunta acerca de qué proceso de experiencia intenta realizar el sujeto lírico al conservar 

un espacio íntimo como el espacio de la memoria y percibir, en un tránsito en intemperie, 

el desgaste de su propio ser en el tiempo.  

Por otro lado, la misma voz se pregunta acerca de qué es aquello de lo que se 

puede prescindir  en dicho espacio, ámbito que se entiende como un complejo entramado 

en el cual queda configurado también un modo de comprensión de “la dimensión 

espacial”47 de nuestra existencia. 

Como explicó Pozuelo Yvancos (1998:70) la experiencia peculiar de una vivencia 

del presente ha supeditado el fluir temporal que emerge como actualidad y permite al 

sujeto poético una proyección en la esfera de su experiencia.  Se produce así “la 

identificación del tú no sólo con lo dicho, sino en el acto de su vivencia, que coincide con 

la ejecución de su lenguaje” y, como conciencia y temporalidad, “desde el fondo de sí 

mismo, el sujeto lírico puede actuar como memoria” (Pozuelo,1998: 65).  
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Olvido y memoria establecen así otra tensión entre dos modos aparentemente 

antitéticos, tensión con la que la vida seguirá su curso hasta el deterioro, con la imagen 

del desperdicio, que configura una de sus formas más resistentes, a pesar de su apariencia 

de acabamiento, una marca de lo que se deshace y se desgrana, finalmente, como residuo.    

¿De qué manera es posible asociar la imagen del desperdicio con la de pertenencia 

a un espacio habitado como interioridad? Según consideraciones de un análisis de Martín 

Heidegger48, el pensador alemán vinculó en su exposición dos conceptos-clave: habitar y 

abrigar.  

Por el primero -habitar- entiende el ser hombre, estar en la tierra como mortal, 

mientras que el segundo término tiene la implicancia de “residir junto a las cosas”. 

Abrigar y cuidar (etimológicamente bauen, del alto alemán) se constituyen en ser en la 

medida en que se habita. Al respecto el filósofo explica que  
 

“El verdadero cuidar acontece cuando realbergamos algo en su esencia, cuando lo 

rodeamos de una protección. Por lo tanto, el rasgo fundamental del habitar es cuidar, 

(…) en medio de lo hospitalario y lo inhóspito del tiempo.” 

 

Y continúa 

  

“El espacio entonces queda configurado con todo lo que se ha dispuesto, aquello a lo 

que se ha hecho espacio y por lo tanto puede ser abrigado y cuidado, siendo la 

frontera “aquello a partir de donde algo comienza a ser”.  

 

En sus párrafos finales, el filósofo expresa que “(…) La auténtica penuria del 

habitar es aprender primero a habitar, buscar su esencia. La falta de una patria es 

pensándolo bien, la única exhortación que llama a los mortales a habitar.” 

 Si “El habitar es un residir junto a las cosas,” el sujeto enunciador aparece como 

aquél que es, al mismo tiempo, quien vive albergado por su historia pero, a su vez, percibe 

el riesgo que significa el deterioro de su experiencia en el tiempo.  
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Esta nueva conciencia de experiencia está presente en la imagen de una voz 

enunciadora que puede habitar entre desperdicios (como ya hemos distinguido desde su 

doble acepción latina, véase Capítulo 2)  

El análisis que desarrollaremos sobre Nanas para dormir desperdicios (2007) 

contiene las imágenes del desperdicio, la de los residuos y las sobras. Al amparo 

intertextual de Francisco de Quevedo (“Yace la vida envuelta en alto olvido”) y de la nana 

de Miguel Hernández se instala un sujeto enunciador en una “geografía” desleída en la 

que se adentra con un propósito definido: cantar nanas para que estos desperdicios se 

duerman. Temas aguirreanos que ya aparecían en espacios como el mar o su variante del 

llanto,   se  sitúan entre la imagen del  desperdicio, ocultador ínsito de una temporalidad  

que se percibe en fragmentos y ruinas49, como observamos, por ejemplo, en Espejito, 

Espejito (1995):  

  

De improviso, un olor conocido te acompaña. 

No sabes cómo ha sido,  

ni cuándo fue el suceso,  

pero el perfume mustio del desastre 

de pronto te sonríe como una flor desesperada, 

una flor muerta como la desdicha,  

y repentinamente viva como el odio.   (1995:44) 

 

El designio, como una fruta vieja 

impregna al mundo con su olor marchito,  

con ese aroma degradado que nos hiere 

con un vago vestigio de antigua lozanía,  

pues la decrepitud guarda en su médula 

el perfil único de la juventud. (1995:32) 

 

Ingresamos en una lectura en la que se incursiona en una realidad residual de la 

materia de que están hechos los recuerdos, un espacio que el sujeto enunciador recorre en 

busca de su sustentabilidad, con reflexiones y preguntas, a través de una memoria que se 
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ha teñido de resto y de despojo, pero también de reliquia, en la búsqueda de su identidad 

en medio de la fugacidad.  

Como Heidegger había expresado (…) “La relación del hombre con los lugares 

no es otra cosa que el habitar pensado de un modo esencial”, en la propuesta aguirreana 

la  relación  materializa  en enunciados cuya clave está en la memoria y  la posibilidad de 

dejar entrar en sus fronteras al sujeto enunciador,  quien busca  habitar en restos, en sobras 

de un espacio acumulativo y una temporalidad desleída, pero sobre cuyos despojos 

aquélla se  revela, para intentar restituirse  desde su nombre y su ser de desperdicio. En 

este marco, los dos movimientos principales en esta relación primordial entre la voz 

enunciadora y la imagen del desperdicio gestionarán a través del recurso de la dificultad 

de su nombramiento, como explicaremos a continuación.   

 Nanas para dormir desperdicios presenta una estrategia textual de repertorio 

acumulativo, caracterizada por la brevedad. La serie que se abre con el nombre sustantivo 

orienta el libro con la “Nana del desperdicio” (a la que hicimos inicial referencia 

introductoria en el Capítulo 3).  Dicho lexema “Nanas” opera como intertexto explícito 

en el subtexto Últimos poemas, del poeta de Orihuela Miguel Hernández y contiene, como 

intertexto, parte de las “Nanas de la cebolla” a las que se alude, a su vez, en la “Nana de 

los despojos:” 
 

Siempre que pienso en “los despojos” 

en lugar de escuchar una nana 

lo primero que oigo es el Réquiem de Mozart. 

Después hago un esfuerzo  

y canto despacito la nana de Miguel 

“En la cuna del hambre 

Mi niño estaba 

Con sangre de cebolla  

Se amamantaba” 

    Ea, 

    Ea. 

     Ea 
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En la pretensión del enunciador de calmar el llanto de los desperdicios con la 

imagen de unas nanas, se advierte un desplazamiento intertextual respecto del epígrafe 

quevediano, cuyo subtexto, a su vez, retoriza un hondo gemido en la silva conceptista. 

Leemos en el texto aguirreano y su subtexto:   
 

A lo mejor lo que yo necesito 

es encontrar un profesor de música. (…) 

Da igual, sé que lo importante es cantar,  

cantar para que duerma al fin 

   eso que llora y llora sin parar  

dentro del corazón aquel  

   lleno de escombros.  

      (Nana de los escombros) 

 

Texto que ejerce un contraste con el hipotexto quevediano  
 

Los arroyuelos puros /se adormecen al son del llanto mío/y a su modo también se 

duerme el río. /Con sosiego agradable/se dejan poseer de tí las flores/mudos están 

los males, no hay cuidado que hable/faltan lenguas y voz a los dolores/ y en todos 

los mortales/yace la vida envuelta en alto olvido. /  

Tan sólo mi gemido/pierde el respeto a tu silencio santo/yo tu quietud molesto con 

mi llanto/ y te desacredito/ el nombre de callado, con mi grito. / 

       (El sueño, 398:39-47) 

 

A partir de la “Nana del desperdicio”, el sujeto enunciador comienza a transitar 

una topografía que busca lo habitable en la forma modelizada de una realidad residual 

tanto íntima cuanto comunitaria, hostil cuanto amparadora y aparece como el escenario 

en el que la voz lírica pretende cantar sus nanas. La representación configurada de un 

espacio de desperdicios, un espacio de catálogo -por la sucesión de nanas-  acumula 

desperdicios de memoria. Así se instala el enfoque específico de la parte por el todo, 

el metonímico desperdicio, en el que se combina la actividad reflexiva del enunciador 

y su relación con las nanas.  
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La dificultad de nombrar, de definir el desperdicio inicia el proceso de su 

comprensión, que se presenta entre una nebulosa de demostrativos que, conforme avanza 

la lectura, se unen a índices de contraste frente al paso del tiempo, como “ese canto” y 

“esta nana”, “sonido” y “chirrido” o “corrosión”, como se expresa en la “Nana del 

sobresalto”: “Y ahora mira lo que suena. /Este chirrido no es aquéllo.” 

 La autorrepresentación bajo la forma del desperdicio significa, por parte del 

enunciador, un corrimiento de las seguridades que otorgaba un mundo previo, pero en 

cuya escena actual el sujeto lírico trata ahora de definir un nombre para aquéllo que se 

reconoce no saber cómo definir:  
 

No sé muy bien cómo explicarles 

lo que resulta ser un desperdicio, 

porque lo grave de esta historia 

es que nadie conoce realmente eso que, de forma extraña y muy precipitada, 

denominamos desperdicio. 

En estos casos el bautizo es serio (…)      

aquéllo de tan difícil catalogación,  

tan raro, tan absurdo 

que apenas si nos atrevíamos a nombrarlo, eso, precisamente eso, 

sobraba en nuestro espacio. 

       (“Nana del desperdicio”) 

 

La experiencia aparece como una crisis cuya representación se ve afectada desde 

su nombramiento y la voz lírica parece requerir una “tecnología” enunciativa desde la 

imagen del desperdicio, que se constituye a partir de pronombres y adjetivos indefinidos 

como “Aquéllo”, “resto,” “eso,” y el “aquél aquello”, que, en definitiva, lo desdibujan.  

El intertexto entrecomillado que refiere al subtexto que Miguel Hernández emplea 

en El rayo que no cesa: “¿Recuerdas aquel cuello, haces memoria /del privilegio aquél, 

de aquel aquello/ que era, almenadamente blanco y bello, /una almena de nata giratoria?”, 

opera como un procedimiento que se ha delimitado y se sustrae de la construcción 
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nominal originaria y, desplazado, construye el nombre indefinido, coherente con la difícil 

denominación del desperdicio.  

La música, su  tono y  ritmo, (música con la que el desperdicio acalla su llanto) 

aparece vinculada  con el enunciador en su “habitar junto a las cosas”50 , un  nexo que lo 

salva desde la memoria de lo que fue y, encuentra una razón justificada para una música, 

tal como se expresa en la primera nana  

   
Aquel aquello” canta,  

tiene la melodía de las cosas mínimas, 

     la canción de los restos.  

“Aquel aquello” dice:  

no prescindas de mí, no me abandones.  

 

Entre las denominaciones para la definición del desperdicio, se dispersan claves 

de orientación para el lector, como la diferencia entre residuo y desperdicio, aquél más 

intangible, éste más pegajoso y más denso, o algunas ambivalencias, como en la “Nana 

de los residuos”  

 
 El residuo tiene algo de acabamiento,  

     y algo que se resiste a desaparecer 

y sin embargo, inexplicablemente se empeña en agotarse.  

 

Alguna vez debimos ser algo completo 

   y ahora somos este residuo, 

esta añoranza de aquel harapo o desperdicio  

     que durante un tiempo  

contemplamos intacto. . . 

 

Nombrar el desperdicio y transformarlo desde la palabra no sólo significa 

reconocerlo a partir de su desamparo (como un modo en que lo habita su subjetividad) 

sino también constituye un medio de restituirlo desde su ser de desperdicio, esfuerzo de 
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difícil cometido a partir de la imagen de un espacio acumulativo y una temporalidad que 

se revela en recuerdos que aparecen como sobras.  

Nicolás Rosa -quien en El arte del olvido (2004:58-59) ha explicado el vínculo 

entre memoria y olvido- explica que    
 

El olvido nos revela que la identidad está perdida y que el sujeto se extravía en la selva 

de las identificaciones. (…) No se olvida lo necesario, se olvida lo que se desea. Es la 

fuente y condición indispensable para que la memoria se revele en el recuerdo, y 

transforme la identidad de aquél a quien se revela como olvido. (…) No es la memoria la 

que conserva sino el olvido: el olvido es la condición lógica de la memoria.    

 

Al parafrasear a Rosa, antes de que el sujeto enunciador se “revele como olvido” 

en el espacio enunciativo, la imagen de los desperdicios   trae para la voz lírica un tiempo 

que tenía una apariencia habitable y se constituía como un abrigo en la tensión constante 

entre desamparo y la morada en el lenguaje.    

Cada desperdicio desde su característica, como el olor o el tono del silencio, 

aparece como una memoria transformada, a su vez, en residuos de un tiempo de desdicha, 

(como en las “Nanas de las cartas viejas”) o que vive el proceso del olvido, como en las 

“Nanas de las flores mustias”, texto en el que el enunciador manifiesta el orden del 

proceso vital: “Para que recuerden antes del abandono/, antes de convertirse en 

desperdicio/Que un día fueron luz, perfume y asombro.” 

En la soledad de dicha voz enunciadora que observa y recuerda, está delineada su 

experiencia de desamparo en medio de su abrumadora búsqueda de completud, un 

soliloquio que resalta en la inestabilidad de las formas del desasosiego, de la opresión y 

de los desperdicios.   

Estas imágenes se configuran como un registro de signos tangibles e intangibles 

en la búsqueda de su identidad en medio del desamparo, identidad que se construye como 

una memoria sustentable respecto de su origen y de su sentido filiatorio, para orientarse 

en la crisis de experiencia.   
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Dicha imagen de los desperdicios constituye el centro de un tiempo que aparece 

desvanecido pero que, a su vez, es capaz de sostener un sueño con la acción envolvente 

de unas nanas que se consolidarán como palabra (memoria) cobijadora, entre poetas 

cantores (como veremos el próximo capítulo.) 

El sujeto lírico conforma una imagen de experiencia reelaborada para sostenerse 

aún entre desperdicios de memoria y ha buscado en los restos lo que queda, al  delinear  

en la arquitectura de esos restos las reliquias de su existencia entre dos rasgos: el valor y 

la pérdida.  

La categoría de la intemperie, (con la que inicialmente hemos denominado a la 

forma modelizada de la realidad sobre una de cuyas tematizaciones -el desamparo- hemos 

trabajado) tiene a la voz enunciadora con la pretensión de habitar su subjetividad en la 

palabra hecha memoria. 

Un modo a través del cual también se expresaba el sujeto enunciador desde Ítaca, 

en “Sepulturera” (1972:69) 
 

 Ah! miserable que vives de memoria, 

 miserable insensata que nada abandonaste 

 y todo fue dejándote. 

 Criatura empedernida, obstinada sepulturera: 

 nada de lo que te dejó se fue del todo, 

 siempre hubo para ti ese legado póstumo: 

 los huesos, los vestigios 

 y el permanente “no me olvides”. 

 

 Miserable obediente, 

 guardadora de la carcoma 

 vives entre tus muertos y tus muertes 

 limpiando el polvo de tus sepulturas, 

 ordenando con esmero las cruces. (…)  
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Todos los ámbitos secretos y lejanos son revisitados por el enunciador desde las 

imágenes insinuadas con la musicalidad del desperdicio, en una enciclopedia   recorrida 

fugazmente, en consonancia con un tiempo de vértigo y sin orden, que revela en sus 

transformaciones que lo que queda -resto- es signo de lo que hubo -reliquia-.  

El nombre para los desperdicios parece redimirlos del desamparo y del anonimato, 

del olvido y de la mudez y los preserva en una morada, la de la palabra hecha memoria. 

 En el momento en que dicha voz enunciadora los nombra, las imágenes 

representadas por los espacios internos se modifican desde una imprecisión e 

inestabilidad hasta un destino.   

Entre la vivencia y su clausura, la custodia y el deterioro, la protección y el 

abandono, en la inestable escena de duda y carencia, las imágenes del desperdicio y las 

sobras aparecen como una memoria envejecida, o bien, como un olvido custodiado. 

Porque, si en la primera Nana “La vida puede ser un desperdicio” entonces, un 

desperdicio puede amparar la fragilidad de la palabra en medio de una crisis de “pobreza 

de experiencia”, es decir, en su intemperie.  Con la imagen de las sobras y los restos, la 

voz enunciadora se ha remontado a los espacios que le dieron abrigo y con las reliquias 

de los desperdicios ha pretendido luchar contra la disolución amenazante para   su propia 

identidad. 

 

4.3 Un desamparo de patria 

 

El desamparo existencial cuyo registro hemos recorrido en los dos apartados 

anteriores se une finalmente a un desamparo de patria, que entendemos como una 

implicación del sujeto lírico en una pluralidad que lo incluye, también desde el 

desasosiego, en su necesidad de pertenencia a un conjunto habitado desde el lenguaje. 

Una experiencia cuya falta o ausencia constituía -como expresó Heidegger - “(…) la única 

exhortación que llama a los mortales a habitar” y que se considera una de las claves de la 

modernidad tardía, determinada por una apariencia general de fragmentación, que revela 

el debilitamiento del ser, característica que observamos en gran parte de los enunciados 

del discurso aguirreano.    
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Desde el paterfamilias al padre de generaciones, la patria es pensada como el 

territorio real o simbólico de agrupación y de lenguaje en el que sus miembros conviven 

con objetivos comunes. Creemos que este apartado final en el capítulo habilita para la 

consideración de la manifestación -en la voz lírica-  de dicha pertenencia, rasgo que la 

hace partícipe del devenir de un destino humano único (inclusive el cívico) y actuante 

desde el lenguaje que la da a conocer.   

Si recurrimos nuevamente a la lectura del epígrafe celaniano de La herida absurda  

 
Lo último que nos queda a los dos: 

Algo de lenguaje 

Algo de destino 

 

podemos distinguir en la presencia de sus dos claves lenguaje/destino una 

esencialidad en la que yace una doble pertenencia:  la de los conceptos de vida y lenguaje 

que recorren, a su vez, la temática aguirreana entre la carencia y el valor otorgado a dicha 

pertenencia, conceptos aquéllos que en nuestra investigación se desarrollaron -como 

hemos explicado oportunamente- en los términos de desamparo y de morada en el 

lenguaje.  

La poética aguirreana dejó de manifiesto a través de los enunciados de su discurso   

la presencia de la tensión en el vínculo entre dicho desamparo y una morada y en la 

búsqueda de agrupación hace uso de posibilidades formales de aquella fragmentación en 

el discurso del sujeto lírico.  

Nuestra pretensión en este último apartado intenta distinguir desde qué formas de 

la disgregación se presenta el sujeto enunciador lírico, las que se integran al conjunto de 

la serie que hemos denominado como tematización del desamparo.  Este recorrido que 

realiza una conciencia fragmentada que busca su unidad se ha ordenado a través de una 

selección de imágenes que dan cuenta de que la autopercepción del sujeto de discurso 

vivencia una declaración de unidad (a través de un “nosotros” o de su terminación verbal) 

cada vez más lejana, pero que aún se sigue buscando desde una voz lírica reflexiva y sede 



# 

113 

de identificación con fracturas, desde la cual el lenguaje se convierte en una escena de un 

simulacro de experiencia. Como lo expresa este fragmento de “Totalidad” (Ítaca) 

 
 Somos materia hecha pedazos, 

pedacitos dolientes que no saben 

porqué se han disgregado 

y que no obstante se comportan 

como si aún fuesen un todo.   

 

O aquel sujeto lírico en contraste con una experiencia pasada  

 
(…) Recordamos los días del vino compartido 

Las palabras, no el eco, 

Las manos, no el diluido gesto. 

     (“Ítaca”) 

 

Aún en los límites del desamparo es posible advertir una conciencia grupal 

desarrollada por la voz lírica desde sus inicios. La estrategia de definición que desde una 

distancia enunciativa se utiliza en un sujeto enunciador en “Los camaradas” (Ítaca): 

 
Son un cortejo disgregado 

Un arenal en marcha: 

Ellos podrían ir a cualquier parte: 

Porque donde ellos van allí comienza Ítaca. 

 

Una disolución desde el desencuentro, sin lenguaje y sin agrupación, entre los 

ecos y en el naufragio de los recuerdos, también se describe en “Navegantes”  

 
Ser los desencontrados navegantes, 

los que se llaman en distinto idioma, 

es padecer un hueco que se agranda, 

como un viento disperso en el océano. 
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se aprende a vivir como los ciegos 

y se desata el tacto como un morse angustioso 

al que faltaran sílabas. 

 

Se registra en algunos textos la formación de una conciencia grupal que en “Ya 

nada podréis” (Los trescientos escalones) aunaba los términos de “patria y “alfabeto” 

desde una vivencia en la que el sujeto enunciador iniciaba desde lo mínimo una recreación 

del mundo con la estrategia del nombramiento, “reviviendo de nuevo en universo”, al 

decir 

 
Y todo es una patria extensa y manual 

un alfabeto misterioso 

con el que estoy nombrando, recreando (…) 

 

La posibilidad de ser una leyenda grupal también se esboza en La herida absurda 

 
A lo mejor, como algunos sugieren, 

todo esto no es más que una leyenda, 

una hermosa leyenda que los siglos 

han ido conservando y transmitiendo 

para que nuestra especie no se extinga. 

 

Una especie en la estrategia del nombramiento se utiliza con los lexemas “Estirpe 

desdichada” en Negativos, del mismo libro, texto en el que se alude a la Patria y al 

nosotros. En este caso,  inicia con una estructura con tres partes que se distinguen 

claramente: en la primera, la construcción que incluye anáfora, repetición y paralelismo 

(para favorecer la identificación de sus principales ejes), desde la ironía instala una 

aparente bondad de ideales a los que enumera; le sigue un segundo grupo encabezado por 

dos versos con pronombres relativos de cantidad y  una tercera parte que cierra esta 

primera estructura y -a través de un “debería”- sugiere una consecuencia por los actos 

contra el lenguaje, que se han traducido en hechos; hacia el final el enunciador llama  a 

la especie “estirpe desdichada y asesina” y pide el amparo de los dioses   
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En el nombre sagrado de la vida 

En el nombre asombroso del futuro, 

En el conspicuo nombre de la Patria, 

En el nombre ininteligible de la libertad, 

En el pisoteado nombre de lo humano, 

En el interminable nombre del nosotros, 

Cuántos muertos, cuánta sangre dilapidada, 

Cuánta desolación gangrenando el lenguaje. 

Detrás de cada estafa que ensucie a una palabra 

Debería asomar una guadaña. 

 

¿Cuál es la mirada que el sujeto lírico tiene sobre el lenguaje en esta etapa de 

desamparo? Dos textos nos presentan dicha visión de un lenguaje defendido a partir de 

la contemplación de su precariedad. Uno es el titulado “Oficio de tinieblas” (segunda 

parte de Los trescientos escalones) en el que la preponderancia textual sitúa al lenguaje 

en calidad de oficio. Pensar y ejercer dicho lenguaje aparece como una “osadía”, un 

“tanteo” y una “defensa” para la voz enunciadora, tres rasgos necesarios para su 

configuración en esta etapa de desamparo. Se trata de un escenario en el que una versión 

de la crisis de la experiencia es vivenciada por el sujeto lírico que intenta, desde su 

disgregación, habitar el lenguaje con la conciencia de la precariedad que el texto sugiere. 

Se dirige, con el vocativo “hermanos míos”, a quienes comparten dicho lenguaje y tiempo 

que muestra los frágiles elementos con los que dicho oficio se compone  

 
Este oficio, Dios mío, tan precario,  

de ir conjuntando la mirada y el verbo 

(…) este oficio de vísceras que ignoran,  

esta revolución de trogloditas 

en busca de una unidad tribal. 

 

Y defenderlo con onomatopeyas, 

con sílabas, palabras. 

Palabras nada más ayes, quejidos. 

Qué oficio, hermanos míos, qué tarea, 
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qué oficio tan humilde y ambicioso, 

qué meta tan inalcanzable  

 

Una visión parecida presenta “Clausula testamentaria” (penúltimo poema de La 

otra música), texto en el que el sujeto enunciador expresa su deseo de dejar “a expertos e 

investigadores /el esqueleto de mi corazón/ su total y desarticulada anatomía”, rasgo que 

muestra también un concepto grupal (el de lo anatómico enrevesado entre palabras) hacia 

un desamparo final; en el texto dicha voz lírica agrega que   

 
Para hacer mi trabajo 

no cuento más que con palabras: 

palabras como sobresaltos 

palabras atacadas de antigua taquicardia 

palabras devoradas por ciegos sentimientos 

palabras tan escasas, tan pobres, tan perdidas. 

Os dejo un armazón de voces, de quejidos, 

Un andamio de grietas. 

Y os dejo una esperanza y un ruego en esas grietas 

Oh, dueños del futuro: 

haced vuestro trabajo con ahínco. 

 

En “El préstamo” (Pavana del desasosiego) la realización lingüística, desde el 

título, se configura desde la carencia, desde una ausencia del propio idioma como 

sustrato y posesión. La imagen de la palabra desconocida, escrita en francés, se 

constituye en la experiencia de un doble desamparo: el de lenguaje y de patria, que 

manifiesta la ausencia como carencia de soportes potentes y fundantes para la voz 

lírica. Con una estrategia de intensificación, el texto potencia un esfuerzo escriturario 

con los lexemas “charco de tinta”, “pluma”, “escribiendo”, “palabra”, “tristeza”.  La 

escritura extraña, ajena, aparece como préstamo, mientras son propias las lágrimas 

de la voz enunciadora y la palabra “tristeza”, que se escriben vitalmente. La imagen 

del llanto aparece nuevamente, aunque ahora como la única experiencia que se 

transforma en añoranza del territorio conocido y consolidado: la del idioma español 
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frente al francés, espacio representativo del territorio extraño del exilio. En definitiva, 

con la imagen de la palabra extrañadora se consolida también el exilio del sujeto 

enunciador lírico, como un nuevo desamparo: el exilio que la aleja de su propia voz 

lírica. En esta escena de desdoblamiento en la que la escritura se hace préstamo e 

intercambio para una comunicación imaginaria se continúa el registro “sin reposo” de 

la emoción de la tristeza 

 
 Cayó la noche sobre las aceras  

Como un charco de tinta: 

Apoyaste la frente en los cristales  

Y lloraste despacio en español. 

Unos niños cantaban a lo lejos:  
Au cair de la lune 

Mon ami pierrot 

Prete moi ta plume 

Pour ecrireun mot.  

Y con la pluma que ellos te prestaron 

has venido escribiendo sin reposo 

la palabra tristeza.     

 

La palabra, como la vida, han formado una amalgama que el sujeto enunciador 

vivencia como desamparo en “Triste asombro” y, como un precedente para Los 

maestros cantores (2000) leemos:  

 
Seguramente el mundo era tan imposible y duro como ahora;  

seguramente entonces vivir era muy grave, muy difícil,  

muy arduo, como ahora. (…) 

 “Mis queridos antiguos, no sé cómo pensaros    

no sé cómo pensaros, no sé cómo acercarme  

a la loca leyenda de vuestro corazón” 

 

Y el fragmento de “No era ningún lugar”, con la imagen del jilguero, el canto-

‘palabra, aparece también  como una morada en el desconcierto  
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 Pájaro callado, 

detrás de los barrotes de tu jaula 

eso que no comprendes es tu historia.  

 

Todos los lexemas y frases de los que hemos dado cuenta, tales como “idioma”, 

“sílabas que faltan”, “patria”, “alfabeto misterioso”, “petroglifo”,  “desolación que 

gangrena el lenguaje”, “oficio precario”, “palabras tan escasas, tan pobres, tan 

perdidas”, entre otras,  dan muestras de un conjunto a cuya pertenencia la voz lírica se 

reconoce en  estado de desamparo, un estado al que también se hará alusión en 

Anónimos  (Los maestros cantores), que nos conectará con la nueva etapa de morada, 

en el Capítulo siguiente: 

 
 Sois los dueños del habla, los amos de la lengua: y no os conozco. (…) 

¿Cuál de vosotros, desconsolado, acudió a las palabras como último refugio y lloró 

en la noche: Ardé corazón, ardé/ que no os puedo yo valer? ¿Quién  sería el amante 

desesperado que dijo: Alamitos del prado/ si tenéis lengua, /no digáis de mi vida, 

vida/lo que hay en ella?  
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Capítulo 5: Encontrar una morada en el lenguaje 

 
 
 

     Sois los dueños del habla, los amos de la lengua: 

y no os conozco. (…) 

Sé, sin embargo, que os lo debo todo. 

 

(Anónimos)  

 
En los capítulos previos se distinguieron las dos formas de modelización de la 

realidad adjudicándoles un nombre para sus respectivas tematizaciones con los términos 

de desamparo y de morada, con lo cual quedó configurada la categoría de la intemperie.  

Con dicha configuración “un decir” se presenta  como “una experiencia del yo en lo dicho, 

en el acto de su vivencia, que coincide con la ejecución de su lenguaje” (Pozuelo Yvancos, 

1998 :73) y, consecuentemente, la experiencia de la voz enunciadora se instalaba entre la 

incómoda ambigüedad de dos ámbitos: por un lado, el de una inestabilidad producto de 

la autopercepción de desamparo y, por otro, en un  ámbito configurador de solidez de una  

morada, en un  proceso en el que el sujeto enunciador continúa una búsqueda de la 

experiencia del habitar su subjetividad.  

A través de la tematización del desamparo recorrimos la instancia por la cual 

dicha voz enunciadora lírica se advirtió en situación de quiebre de identidad y adquirió la 

apariencia de un vacío sustantivo por el cual “el decir” tradujo el solipsismo en sus 

enunciados, un solipsismo que se presentaba en imágenes como la del hueco, la del espejo 

o el cristal roto, junto a otras formas de materializarse en los enunciados como las 

variantes de imágenes de mar, agua o lágrimas.    

Nuestro análisis en este capítulo pretende mostrar los principales rasgos de una 

nueva construcción del “decir” que, desde la “crisis de la representación”, alberga una 

identidad sustentada ahora en el fundamento de una imagen de poeta, un “otro” instalado 

como morador en “el decir”. Dicho sujeto lírico (como dispositivo semiótico diseñador 

de un espacio y en un proyecto de escritura que realiza “ese doble movimiento de 
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constituir el lenguaje que lo constituye” (Pezzoni) asumirá -desde dicho diseño de poeta- 

formas representadas en el lenguaje bajo modalidades de características dialógicas.  

 

En 1925 en sus Reflexiones sobre la lírica51, Antonio Machado había expresado 
utilizando la metáfora del espejo, que 

  
Se diría que Narciso ha perdido su espejo, con más exactitud, que el espejo de 

Narciso ha perdido su azogue, quiero decir, la fe en la opacidad de lo otro, merced 

a lo cual y sólo por ella, sería el mundo un puro fenómeno de reflexión que nos 

rindiese nuestro propio sueño, en último término, la imagen de nuestro soñador. 

 
La identidad se había configurado como ausencia y pérdida, con imágenes que 

devolvían una mirada introspectiva que se percibía desde la extrañeza ante el otro y lo 

que él es. Esta problematización del conflicto de la palabra que se acentúa a partir de la 

epistème moderna, registraba “un proceso de descreencia en la subjetividad y en su 

expresión lingüística” (Cabo Anseguinolaza, 1994:13) en el marco de la “crisis de la 

representación”, como un fenómeno frente a la identidad, que también analizaron 

distintos autores como Giorgio Agamben en una obra de 1982 (y al que menciona Cabo 

Anseguinolaza en su análisis sobre el lenguaje poético)  

 
(…) io e sempre soltanto colui che proferisce il discorso e vede il proprio volto 

riflesso nell’acqua, ma ne il riflesso né l’eco della voce – che non sono altro che un 

nulla_ possono afferrarlo o garantirne la consistenza al di la della singola istanza 

di discorso (questa é, propiamente, la tragedia di Narciso)  2 

 

 O como José Angel Valente en “Pasmo de Narciso” (1991:22-23) quien distingue al decir 

que “En la mediación del espejo o de las aguas, el sí mismo se descubre como otro y 

ambos quedan amorosamente unificados -pasmo de Narciso- en la visión.” 

 
 

                                                 
2 “Yo soy siempre el único que pronuncia el discurso y ve su propio rostro reflejado en el agua, pero ni el 
reflejo ni el eco de la voz -que no son más que una nada- pueden captarlo o garantizar su consistencia más 
allá de la única instancia del discurso (ésta es, propiamente, la tragedia de Narciso” (La traducción es 
propia). En su trabajo sobre enunciación y lenguaje poético Cabo Anseguinolaza menciona a Giorgio 
Agamben y su obra El lenguaje y la muerte (1982: 92-93). Valencia: Pre-Textos. 
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La  fuente discursiva se constituyó en un decir cuya ambigüedad aparente convocó 

a un sujeto enunciador lírico conflictivo, con una identidad cuyos rasgos ficcionales  se 

re-presentan en el discurso aguirreano con aquella imagen de poeta, una imagen con la 

que avanzará en la construcción progresiva de formas de lenguaje intermediadas por los 

enunciados del discurso, en cuyas señas advertiremos ahora la aparición de una  nueva 

modalidad, la de un  “decir”  instituido como una palabra en morada, de manera antitética 

a los rasgos que se presentaban en el decir en desamparo.   

Desde la observación  de sus  características distintivas, en el análisis de esta nueva 

identidad hemos identificado el pasaje desde una voz sobreviviente frente al riesgo de la 

mudez y de la pérdida,  hacia la constitución  de una voz lírica de poeta entre pares, a la 

que podemos configurar como la voz lírica percibida en un proceso de “fraternidad 

compensatoria” de aquel desamparo y en la que se advierte , además,  el  reconocimiento 

de un magisterio surgido de entre algunos de sus miembros mayores, como parte 

identitaria, como ocurre con  la imagen de Antonio Machado.    

Con esta comprensión del modo con el que dicho sujeto enunciador lírico se 

construirá como poeta, se advierte una instalación de la voz lírica en un amparo del decir, 

así como ese mismo sujeto enunciador se percibía en un decir en desamparo, entre la 

corrosión de la melancolía de los recuerdos y el hueco o el encierro generado en la 

temporalidad. 

  Un “decir” que (como habíamos explicado en el Capítulo Lenguaje y 

experiencia) asume consigo la experiencia del  “nuevo espesor” de la palabra poética, con  

los rasgos delineados por dos aspectos: el primero, el de un discurso cuya 

circunstanciación aparece en debilidad y el  segundo, con el de la importancia que se le 

otorga al  rol de “sujeto enunciador lírico”, que se experimentaba como problema al sentir 

“la extrañeza fatal ante la imagen propia.”(Espinoza Elías, 2007:73) y desde cuya   

identidad de poeta se intenta superar.  

Observaremos cómo la perturbación identitaria se subjetiviza en clave de poeta a 

partir de una imagen de sujeto lírico lector y cófrade entre “hermanos” en el lenguaje, 
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“maestros cantores” cuyas configuraciones intervendrán “signados por el conflicto con 

su propio “yo” y determinados por la alteridad” (Maestro (1998: 305-8). 52 

Cuando la palabra se comprendió como un extrañamiento, como una forma de 

“encantamiento” por la cual el sujeto enunciador parecía habitar en un laberinto 

cambiante, aparece la posibilidad de la transformación que aquellas referencias (en los 

diseños de Narciso y Filomena) que confluyen en diseñar una identidad de origen para la 

lírica moderna. 53  Los   conceptos de Cabo Anseguinolaza se habían destacado como una 

formulación que entendía que la lírica, al preterir la circunstanciación de la palabra 

poética a partir de fragmentos de su estructura realiza una forma de “reconstrucción de 

un lenguaje perdido”, que aparece como una capacidad que el texto lírico ostenta a partir 

de los enunciados de su discurso.   

Dicha posibilidad de reconstrucción permite que, aún en medio de una apariencia 

de limitación, sea capaz de generar sentido, al mismo tiempo que con el poder de su 

lenguaje se presenta como la instancia que puede “anteponer su presencia a la figura 

ausente de quien lo emplea” (Cabo Anseguinolaza, 1998: 24), constituyéndose como un 

tercero en la conciencia poética moderna. El autor español señaló las dos orientaciones 

del lenguaje identificándolas como la de un hablante lírico con ostensión de su 

precariedad y como la de un lenguaje puro, desentendido del sujeto enunciador y ambas 

posturas configuraron un origen compartido, en el entramado de una ficción extrañadora.    

Como lo referimos en el capítulo del marco teórico, dicho origen en las 

orientaciones se manifestó como  la fuerza interna del lenguaje o  los ecos de su pasado54, 

una materialidad de la palabra poética acerca de la cual Cabo Anseguinolaza había 

observado que 

 
(…) se dejan sentir dos líneas sobre la ficción, ambas son el resultado de la 

reflexión y problematización del lenguaje, entre la mímesis –por utilizar la 

terminología aristotélica- o en un sentido más general, de la representación. (…) 

es, en suma, el conflicto de todo lenguaje entre su orientación deíctica o mostrativa 

de la que depende su capacidad de hacer referencia al mundo de conceptos y cosas, 
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y sus valores semióticos o retóricos, o aún tropológicos, de los que deriva la 

ambigüedad (1998: 12).  

 

La  identidad-poeta  en el discurso aguirreano quedó diagramada primeramente 

como  un “espacio del decir” de  poeta solitario,  cuya creación se realizó en el marco de  

una concepción de  palabra como precariedad, ambientada desde el conflicto y, a su vez, 

en una segunda instancia, como un  espacio de un decir de poeta entre “maestros 

cantores” que se hermanan en  un despliegue de diálogo (como aquel  machadiano “canto 

y cuento”), un “decir” que incluye entre sus rasgos algunas características del  poema-

homenaje.  

     

5.1   Una morada entre identidades 

 

El concepto de identidad implica la conformación o autoconstitución de una 

subjetividad de trama compleja, de perfil problematizado, alejado de visiones 

esencialistas que asumía, sin contratiempos ni controversia, la existencia de una 

“invariante” o esencia común.  Por el contrario, el interrogante sobre la identidad implica 

construcción e indagación (Pérez Tapia, 2000; Castellanos & Grueso, 2009).  

En el siglo XX los cambios socioculturales con la caída de antiguas formas y 

categorías amenazaron con una “pérdida del anclaje en la tradición” (Birulés, 1996) y 

frente a la inestabilidad, el sujeto hablante aparece sometido a “condiciones constantes de 

incertidumbre” y un estado de construcción y reconstrucción permanente, que fragmenta 

una “supuesta unidad” de la experiencia. Dicha categoría de la identidad no comprende 

al sujeto como un núcleo estable y sin cambios sino que lo abarca como una articulación 

de situaciones y condiciones de fragmentación y contingencia. Por lo cual, la provisión 

de una identidad implicará una nueva identificación e incluso la reinvención de sí 

mismo.55    

Como una antítesis de su par presentado con el concepto de desamparo, señalamos 

que la nueva tematización de la morada pretende definir una re-presentación de un 

“lugar” (como espacio, tiempo o acto de decir entendido en los términos expresados por 
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Pozuelo Yvancos para la enunciación lírica) en el que el diálogo de la voz enunciadora 

con un “otro”, a veces homenajeado, otras, cuestionado, aparece ficticiamente posible en 

dicha morada del lenguaje. 

 Siguiendo los términos del crítico español aludido, hicimos referencia a esa 

“zona” en la que el poeta se instala y habita como un ámbito en el que establece la 

experiencia del tiempo, comprendido como (…) “lugar creado para la conciencia del 

presente como vivencia temporal” desde la instancia del diálogo poético. Recordemos en 

qué términos se definía la enunciación poética 

 
(…) no sería otra cosa que la creación de una región donde esta brecha del tiempo 

se ejecuta y donde la experiencia humana se realiza en el mismo corazón del 

tiempo, siendo por ello una constante emergencia de la propia temporalidad, no 

como historia pasada sino como vivencia presente. (Pozuelo Yvancos, 1998: 43) 

 

Y continúa  

 
(…) espacio donde esa revelación se ejecuta, en el instante esencial de la vivencia 

del tiempo como existir actualizado, presencial, lo que supondría que la poesía es 

el lugar donde se ha realizado el viejo sueño de la filosofía: pensar en el corazón 

del tiempo y salvar de ese modo la ruina del tiempo histórico y biográfico. 

(P. Yvancos, 1998: 45) 

 

Como analizó el filósofo Martín Heidegger (citado en el capítulo anterior) sobre 

aspectos relacionados con la exhortación a pensar la esencia y posibilidades del lenguaje) 

podríamos sugerir una analogía entre el habitar y el decir como una “región” en la cual 

se habita desde el lenguaje.   Si es posible analizar una manera en la que “los hombres 

somos en la tierra” -según explicaba el autor alemán-, de modo análogo y en una similitud 

con el habitar, la manera en la cual la voz enunciadora se sitúa en el espacio del decir se 

constituiría en los enunciados del discurso como el espacio lírico que aparece como una 

manifestación ficcionalizada de su ser.  De este modo, la identidad del sujeto lírico 

“morador en el decir” se presenta como la de aquél que habita en la palabra, desde el 

presente de su vivencia de la temporalidad.   



# 

125 

En el texto heideggeriano al que hicimos referencia en el capítulo anterior la 

manifestación del hombre como ser humano aparecía con el significado de “estar en la 

tierra como mortal” y definía al habitar con un verbo del alto alemán (“bauen”) que 

permite la relación entre los   verbos “yo habito” y “yo soy”, al tiempo que sugiere que el 

hombre es en la medida en que habita, término con el cual, al mismo tiempo, se refiere a 

la acción de albergar, cuidar y dar protección. Si “El verdadero cuidar acontece cuando 

de antemano dejamos a algo en su esencia,” cuando realbergamos algo en su esencia, (es 

decir, cuando, en correspondencia con la palabra, la habitamos) el ser del hombre (en 

nuestro caso, en tanto voz enunciadora) despliega recursos en el habitar.  

La manifestación sensible, materializada en una morada del lenguaje se 

constituiría entonces como el espacio lírico de “un decir” con la capacidad de otorgar 

amparo desde la palabra y por lo cual dicha voz enunciadora inquiere sus razones de ser 

y de su origen, para aproximarse a algunas “certezas” desde su yo ficcional. En el discurso 

aguirreano, desde una identidad “viuda de certidumbres”, el sujeto enunciador- poeta que 

se presentaba desde la carencia y de frente a su desconcierto, se expresará posteriormente 

desde una nueva posición, en el amparo del lenguaje.  

Es posible comprender esta evolución al leer, de modo contrapuesto, los ejemplos 

que lo mostraban, desde “Telar”, en Ítaca,   

 
¿Quién cuidara de tí cuando el cansancio  

Ocupe el sitio de tu fortaleza? 

 

Tú lloras demasiado, demasiado: 

No será que sospechas de tí? (…) 

 

Quién cuidará de ti cuando se te resbale 

El nombre que te oculta?  
 
hacia una compañía con sede en un otro, como revela, entre otros textos, el 

siguiente: ¿“Sigues siendo un aventurero?”, como parte de la propuesta de Los maestros 



# 

126 

cantores (2000), texto que manifiesta con claridad los juegos de una identidad dialógica 

desde el amparo del lenguaje: 

 
Lo sé, lo sé perfectamente caballero. Nunca nos abandonarás, siempre estarás a 

nuestro lado, dispuesto a defender lo indefendible, a desfacer entuertos. Mi señor 

don Miguel de Cervantes y Saavedra, mientras sigas velando por nosotros, nada 

podrán hacernos los verdugos. 

 

La identidad de poeta solitario se había revelado en la experiencia de una 

construcción de sentido elaborada a partir de una voz enunciadora en un territorio de 

dudas, situada en el extremo de sus límites, en un naufragio entre la palabra y la mudez, 

como se había percibido con los juegos especulares de Ítaca  

 
En la noche fui hasta el mar para pedir socorro 

Y el mar me respondió: socorro. (…) 

Ítaca y yo fuimos al minotauro acuático 

Para pedir socorro 

Y el mar nos respondió: socorro. 

Triste fiera: socorro. 

   (Triste fiera) 

 

O desde un diálogo permanente, irresuelto, desdoblado, como versión de un sujeto 

enunciador en permanente autopercepción reflexiva, como el que se manifestaba en “La 

confianza”  

 
(…) ¿Cómo no imaginé que la desolación  

Tenía un rostro tan humano? 

¿Cómo fui tan osada que le supuse  

Máscaras odiosas y la tranquila lejanía  

De las viejas leyendas? 

Penélope, ¿cómo has sido capaz de presenciar la muerte 

Sin comprender que te contaminaba? 
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No estamos en presencia de una figura lírica como la de aquel  poeta-demiurgo al 

que refería el perfil del aedo inspirado, el artesano universal  originador del cosmos56, 

aquél (…)  forastero que no sea uno de los servidores del pueblo, un adivino, un curador 

de enfermedades o incluso un aedo inspirado que complazca con sus cantos” (Timeo), ni 

la del Romanticismo en la versión del “genio creador” solitario.   

 En la estrategia del sujeto enunciador interno aguirreano, la retórica se configuró 

con la forma de una imagen de poeta que trabaja con la palabra, una práctica que aparece 

como un oscuro afán, como la que hemos advertido en “Oficio de tinieblas”, en Los 

trescientos escalones (1977), texto ya citado en el capítulo anterior y en el que la 

experiencia vital aparecía unida a un oficio defendido por una voz lírica hermanada con 

otros. Dicho sujeto enunciador se manifiesta en el lenguaje como un ejecutante de 

onomatopeyas y palabras, a las que asimila con “ayes y quejidos” y realiza un proceso de 

descripción de una tarea calificada como “sombría”.  

La comprensión del origen “interno y extraño” del lenguaje en la nueva episteme 

moderna analizará ahora la nueva naturaleza del poema, que ejemplificamos con 

“Descubrimiento”. Su título, de algún modo anticipatorio, es seguido por un epígrafe de 

Luis Rosales, tomado del subtexto “Autobiografía” perteneciente a Rimas, de 1951. Un 

sujeto enunciador relata cómo ha sido su modo de vivir, presentado a través de la imagen 

de un náufrago entre las olas, con estructura construida en versos mediales, de los cuales 

el octavo y noveno constituirán la clave intertextual para el poema aguirreano.  Una 

reelaboración intertextual sobre la que, como rasgo característico de la poesía moderna, 

Reyes había observado que “(…) entre el texto citado y el texto citador hay siempre 

alguna relación de semejanza entre todos o en algunos de los rasgos del texto. (…) el 

texto citado es una imagen de otro pero esa imagen no es nunca completa y rara vez, fiel.” 

(Reyes, 1995) 57 

  
Como el náufrago que contase las olas que 

le bastan para morir. 

Y las contase y las volviese a contar, para evitar errores 

hasta la última. 
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Hasta aquella que tiene la estatura de un niño y  

le cubre la frente. 

Así he vivido yo con una vaga prudencia de caballo 

de cartón en el baño.  

Sabiendo que jamás me he equivocado en nada,  

sino en las cosas que yo más quería.  

 

 Dicho sujeto lírico aguirreano, oculto entre los pliegues de las primeras 

desinencias verbales, da inicio a un acto de lectura poemática que aparece como acción 

precedente desde un tiempo innombrado. La asociación sospechosa entre una escritura 

ausente y el sustantivo indefinido “nadie” como una “desaparición” subjetiva, enmarcan, 

al mismo tiempo, un ámbito de presencia rotunda: el de un verso innominado pero 

contenido ya “en el propio reino del poema”.  

 Una prudente distancia de indefinidos y una espacialidad imprecisa como “ese 

verso” y “durante algunos años” rodea la segunda estrofa y compone con una imagen 

visual y una calórica una escena preparatoria para la formación de un proceso de intuición 

progresiva de contacto con una verdad que el sujeto enunciador aprehende de a poco.  

“El decir” se consagra con contundencia cuando dicha voz lírica, envuelta en una 

nueva repetición sintáctica, parece descubrirse por primera vez, como si se consagrara 

desde una epifanía con la potencia de un “fíat”, con un “hágase” con el que se construyera 

finalmente un vínculo dialógico:  

 
Y esta tarde, 

mientras iba ordenando mis derrotas 

lo he repetido en alta voz, 

y el verso y yo  

muy juntos 

nos lo hemos dicho todo  

 

El verso “nos lo hemos dicho todo” tiene una clave para el rasgo identitario: un 

“decirse” desde el reconocimiento y elogio de la propia escritura. La trabazón entre la 
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palabra poética y la voz enunciadora componen “el hecho poético” desde una identidad 

de poeta junto a su verso, desde la acción de un decir en soliloquio con la palabra, en la 

morada del lenguaje.  

Hacia el final del poema, con el procedimiento construido como intertexto 

implícito (a partir del explícito de la cita de Rosales) el texto concluye con una 

comprensión reveladora del enunciador, que hace volver nuestra mirada hacia la lectura 

del epígrafe para evaluar su construcción intertextual.  El nuevo texto aguirreano ha 

realizado un movimiento hacia el subtexto granadino de origen y ha operado “una especie 

de anamnesis intelectual” en la que aquél aparece como un elemento “desplazado” (Jenny, 

1976:115), al mismo tiempo que es posible leer una nueva creación en la reelaboración 

aguirreana:    

 
Y hemos ido a mirar 

 los restos de cartón mojado 

y hemos mirado atentamente 

el uno por el otro 

lo que quedaba del ingenuo animal. 

 

5.2    Un “decir con otros” 
 

 
Desde la etapa de la “crisis de la palabra” en el que la modernidad disoció 

“experiencia y percepción de la realidad en dominios separados” (1990: 40) hemos 

llegado ahora a una conexión entre palabra y ficción que posibilitó que la lírica diseñara 

su propia identidad en la medida en que fue convocada la atención sobre el lenguaje que 

la constituía y, en el caso de nuestro estudio, con una identidad de poeta. Con ella, la 

propia subjetividad ejerciéndose en el acto de lenguaje hace su aparición en el hecho de 

que le “habla a alguien”, entendiéndose como una intervención que una voz lírica dirige 

a un “tú” como estrategia dialógica para celebrar la palabra y reflexionar con ella sobre 

temas de la existencia. La construcción de esta voz lírica en el discurso aguirreano se 

concentrará en designar ahora al sujeto enunciador que tiene la palabra y a quien dirige 
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su palabra como “el texto que reflexiona sobre su propia naturaleza poética a través de 

otro”. (Espinoza Elías, 72)    

 El texto en  el que analizaremos esta identidad que se complejiza se titula  Los 

maestros cantores (2000),58 en el que un enunciador lírico se posiciona en diálogo con  

una “palabra de poeta ” que se expresa desde la ficcionalización para dialogar y dar a 

conocer otras voces o “fragmentos de voz” (que coincidirán en un único espacio de 

enunciación) en una experiencia dialógica de reflexión sobre tópicos diversos, 

caracterizada por  la relación con la alteridad  en cada esquema ficcional.  

La palabra aguirreana reelabora esta travesía desde la materialidad de enunciados, 

muchos de ellos en intertextualidad. Se trata de un texto que convoca a un “tú” de variados 

tiempos y temas para entablar un vínculo “dialogante” entre un “decir” hermanado entre 

poetas, después de haber percibido las señales de una identidad como palabra en 

desamparo.  

Los maestros cantores (2000) se presenta como un compendio textual (algunos de 

los cuales como homenaje), diseñado al modo de “imágenes de experiencia de poetas, 

narradores, dramaturgos y juglares. Un colectivo de voces cuya selección es asumida con 

criterios diversos por el sujeto enunciador y adopta la apariencia de un camino entre pares, 

de entre los cuales se jerarquiza especialmente el magisterio de Antonio Machado y al 

poeta Miguel Hernández, entre otros destacados.        

Su estructura  general  no ha perdido de vista aquel esquema de dos visiones  

fundantes, descritas por Cabo Anseguinolaza al que nos hemos referido en páginas  

anteriores59,  pero que, por su importancia, se justifica la insistencia sobre la referencia.  

Aludimos fundamentalmente al énfasis en un hablante lírico (imagen de Narciso) que “se 

refleja constante y equivocadamente en el poema” con su identidad perturbada de lector 

y cófrade entre “maestros cantores” del lenguaje.60 El sujeto enunciador queda 

formalizado como vivencia de palabra de poeta que, en las “formas de imágenes del 

propio yo proyectadas ficticiamente como representaciones de la conciencia última del 

sujeto” (Pozuelo Yvancos, 1994:62) se modelizan en el texto con formas -entre otras-

como las del elogio como clase textual.     
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En la expresión de su propio conflicto, la voz enunciadora reflexiona sobre la 

naturaleza poética del decir y se manifiesta hacia su relación con la alteridad 

fundamentalmente a través de dos estrategias: la primera, preguntar (se) y cuestionar y la 

segunda, admirar y celebrar.  Dirigiéndose al “otro” poeta, -su alter ego en la mirada en 

las aguas del río en el mito de Narciso-, una imagen de sujeto enunciador -poeta aparece 

oculto entre la voz de los versos, advirtiéndose el juego de identidades entre la voz que 

habla y la voz con quien se habla, como se lee en ¿Qué hacías tú en la guerra, Garcilaso? 

(2000:323) 

 
Cuando leo tus versos temblorosos, tus sonetos, tus dolientes endecasílabos, tus 

églogas, tu vida, siento que la nostalgia me devora. (…) ¡Oh, mi incansable amante, 

mi empecinado soñador, no tiene Elisa lágrimas bastantes para llorar conmigo! 

 

O en ¿Qué mano retuviste en sueños, Don Francisco? (2000:326) 

 
Hay en tus versos una fragua loca, un fuego alucinado y errabundo. ¿Tuviste alguna 

vez entre los brazos esa desolación inadmisible, (…) allá donde te encuentres sabe, 

al menos, que yo te sueño en manos de la dicha, mientras la mano aquella que tanto 

perseguiste avanza entre tu polvo enamorado, lo aparta, lo separa y por fin acaricia 

con lujurioso amor tu absorto, abandonado corazón.  

      

En los diálogos autopoéticos que reflexionan “una experiencia de lo indecible, 

como es la de la propia subjetividad” (Dolors Oller, 212) el enunciador lírico construye 

su morada en la palabra cuestionante y reflexiva, escondida entre las máscaras que se 

presentan como maestros cantores hermanados en la cofradía del lenguaje, en una nueva 

faceta de la voz lírica, a lo largo de travesías espacio-temporales diversas.    

Los enunciados del discurso se  organizan en torno al “cantar y contar” -como lo 

expresó Antonio Machado con aquél “canta una viva  historia/ contando su melodía”61- 

con  núcleos cuyas experiencias estéticas rinden el  homenaje del elogio de la palabra 

ajena.   
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Consideramos necesario en este punto relacionar la importante tradición elegíaca 

de la literatura española con la clase textual correspondiente al poema-homenaje, ya que 

características de ambas se presentan en la nueva obra aguirreana, bajo la configuración 

de un elogio al lenguaje mismo.    

El carácter de la tradición elegíaca en la literatura española quedaba comprendido 

entre “el lamento por la muerte de una persona querida y los asuntos placenteros”, lo cual 

constituyó una literatura   

 
nacida probablemente de los lamentos y elogios mortuorios fue fuertemente 

influenciada por la épica hasta formar un género literario (…). La Elegía es, por 

antonomasia, la poesía de la exhortación y de la reflexión sobre los temas más 

diversos: políticos, morales, sobre el sentido de la vida humana, (…) los temas 

autobiográficos entre los más destacados 

 

El esquema elegíaco clásico, que se componía de una presentación del 

acontecimiento, anuncio de la muerte, lamentación, llanto y magnificación, panegírico y 

consolación directa (es decir, en líneas generales, las consideraciones sobre la muerte, el 

lamento de los sobrevivientes y alabanzas del difunto) distinguió con ambos rasgos -el 

lamentatorio y el consolatorio- una trascendencia de los límites del poema elegíaco y 

permitió algunas estrategias que se observan en el sujeto enunciador en la poética 

aguirreana.  El poema-homenaje, por su parte, se ha definido como un   

 
Texto metapoético cuya emoción discursiva dominante es el elogio a un artista o 

escritor a quien el enunciador adjudica un carácter modélico en el campo estético 

o social y con el cual establece de manera explícita un vínculo ético o estético.62 

 
En esta definición queda considerado un entrecruzamiento de tres rasgos: una 

emoción construida discursivamente en la forma de elogio, un reconocimiento que se 

materializa a través de la intertextualidad y, finalmente, un proceso de legitimación 

autopoético.   
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Luego de esta distinción, en muchos de los poemas-homenaje está presente una 

interrogación dirigida al escritor, mencionado en varias ocasiones sólo con su nombre, 

una forma de titulación del poema, que le da inicio.   Dichas interrogaciones que se dirigen 

a la alteridad -que en otras épocas se trasladaban discursivamente al muerto- en la 

mentalidad del siglo XX y específicamente en la obra aguirreana, se concentraron en el 

tiempo, en la inseguridad de lo que podía sobrevenir, en el lenguaje mismo y en el vínculo   

entre el sujeto enunciador y el “tú” poeta que ha sido leído y admirado. En esta dialogía 

que inicia con dicha formalización de enunciados interrogativos junto a índices de 

segunda persona, es importante recordar -como explica Jesús Maestro-  que  

 
Toda pregunta constituye siempre un “imperativo epistémico” desde el que un 

hablante exige a su interlocutor un conocimiento, es decir, una alteración en su 

modalidad de saber (frente al poder y al querer). (…) por el mero hecho de ser 

interrogativa toda enunciación postula virtualmente un destinatario inmanente. 

(1998:309) 

   

 Dichas interrogaciones quedan enmarcadas  en los rasgos generales del poeta 

moderno, quien ya no se lamenta de la muerte sino que descree o duda de ella y pueden 

operar como pervivencias modificadas de preguntas retóricas, desde el ¿ubi sunt? 

horaciano, como las  rememoraciones y  las reflexiones  de tono profundo,  como las  de 

las Coplas de Jorge Manrique, que traen la  alusión a lo que ha ido: “¿Qué se fizo el rey 

don Juan?/Los infantes de Aragón/ ¿qué se fizieron? o las de  la Égloga I de Garcilaso 

 
¿Dó están agora aquellos claros ojos 

que llevaban tras sí como colgada 

mi alma doquier que ellos se volvían? 

¿Dó está la blanca mano delicada 

llena de vencimientos y despojos? 

 

Pero en el discurso aguirreano, la presentación del homenajeado -una imagen del 

otro con quien se habla en el ámbito amparador de un enunciado- alterna entre dos modos: 

en interrogativas (son las más frecuentes) y en estructuras enunciativas, desplegadas en 
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el cuerpo textual mediante la estrategia de la intertextualidad, las alusiones, citas y 

reelaboraciones que desplazan a la lamentación antigua.  

El sujeto lírico de los enunciados del discurso aguirreano retoma en esta obra 

tópicos universales, como el del tiempo y el de la muerte y los reelabora con las señales 

de una iniciativa escrituraria con otra búsqueda: la de encontrar amparo en la morada del 

lenguaje, en el marco dialógico que instaura una voz lírica que, desconociéndose a sí 

misma, se dirige al otro.  La antigua consolación reaparece con una tranquilizadora actitud 

del sujeto enunciador hacia la palabra de un otro en el espejo de Narciso, que produce un 

desplazamiento desde aquellos tópicos hacia alusiones en las que la importancia se sitúa 

fundamentalmente en una palabra “entre dialogantes” en la asociación yo-tú, que en la 

obra se hace presente, como expresa Espinosa Elías (2006:74): 

 
Cuando el yo deja oír la voz del otro en su propio discurso, “el otro” deja de ser 

una cosa de la que se habla para convertirse en un sujeto que habla por sí mismo, 

una perspectiva inquietante pues permite expresar su propia voz a una voz diferente 

como la conciencia de otro.    

 

Algunos ejemplos sobre la interrogación en párrafos de distintos poemas-
homenaje son los que siguen  

 
Empezando por la muerte, señora miserable e insistente con la que al fin tuviste 

que acostarte, dime ¿qué hiciste tú con semejante aborto?, (…) ¿cómo hiciste, 

muchacho desmedido, (…) para esquivar el beso de esa puta?. (…) Luego tomabas 

nota detallada en aquellos cuadernos en octava. ¿Cómo hiciste, cariño, cómo 

hiciste?.  

               (“Preguntas en octava, amigo Kafka” (2000:321) 

 
   Con el característico rasgo de la división de espacios63  la muerte y su entorno 

ambienta  las preguntas del  sujeto enunciador  en “Qué mano retuviste en sueños, don 

Francisco? 

 
Del otro lado, ya en la nueva orilla, ¿qué hará tu corazón con lo vivido? (…) Tuviste 

un viejo asunto con la muerte, un romance implacable y perentorio, una pasión 
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aciaga y machacona. (…) ¿Te miraron alguna vez esos ojos que anhelabas? (…) 

allá donde te encuentres, sabe al menos que yo te sueño en manos de la dicha 

mientras la mano aquella que tanto perseguiste avanza entre tu polvo enamorado…  

 
En “¿Cómo sobrevivir a la nostalgia, Rainer María Rilke?” (2000: 336) el sujeto 

enunciador lírico resalta una pretensión de amparo y se expresa de este modo:  

 
¿Cómo pasaste, dime, aquel invierno, entre las torres tristes de Duino? Quiero que 

sepas que, en cualquier momento, cuando te venga bien, cuando desees, te tengo 

preparada una tacita de café. Yo sé lo malo que es andar a solas y lo reconfortante 

que resulta, entonces, tomarse un cafecito bien caliente. 

 
En el texto “No creo que hayas muerto para siempre” (2000: 344), el  

descreimiento de la  voz lírica  respecto de la posibilidad ficcionalizada  de la muerte del 

poeta revela una actitud ante ella y las huellas del nombre del poeta homenajeado,  la 

mención de toreros, el descreimiento sobre el entierro (en alusión al fusilamiento del 

poeta), los jazmines de Granada y la adjetivación “versos prodigiosos” (en alusión a otra 

obra del homenajeado) configuran un entorno de señales para el diálogo ficcionalizado: 

 
Te lo digo completamente en serio: no creo que hayas muerto y menos para 

siempre. Tal vez eso les pase a los toreros, pero a tí no. Si ni siquiera están seguros 

de haberte enterrado, si no encuentran tus huesos. Pero sé que vives, que andas por 

Granada escribiendo sonetos, versos de amor que de pronto aparecen y nadie sabe 

cómo, pero están. (…) Seguramente es eso, Federico. (…)  Pero tú no hagas caso 

niño mío, tú sigue con tus versos prodigiosos, (…) acaricia despacio los jazmines 

(…) y vive para siempre entre nosotros.  

 
Cada poema-homenaje diseña un acercamiento a la conversación como una 

estrategia de simulación de una oralidad tierna y comprensiva, materializada desde los   

apóstrofes a la imagen del poeta, a la del amigo de generación o al maestro, en un diseño 

que recorre desde la “admiración estética” a la actitud hermanadora en el lenguaje. Dicho 

procedimiento apostrófico en el recurso del nombramiento del escritor enmarca una 

cercanía conversacional contenedora, que favorece la percepción de sentirse “en morada”. 
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Estos   nombramientos tienen la clave indicial de “un decir” que ha encontrado su anclaje 

amparador en la palabra como lugar de encuentro y como camino compartido con quienes 

ejercieron el “oficio de la palabra”, perpetuado en el tiempo y al que el elogio -desde la 

modalidad del diálogo- rinde homenaje.  

Otro de los rasgos en los poemas está constituido por una localización difusa de 

aquél a quien se dirige el diálogo, en un lugar presentado a través de adverbios de lugar 

como arriba/ abajo, indefinidos de lugar como arboleda, mares, cielos o construcciones 

con estructuras subordinadas situacionales: “donde habita el olvido”, en este caso, 

además, un intertexto con Cernuda. Dicho lugar simbólico aparece ahora como aquél más 

conveniente para tener una conversación, para el encuentro con la palabra poética. En 

“¿Aún sigues esperado el alba, Luis Cernuda? (2000: 343), por ejemplo, la voz 

enunciadora señala un simbólico lugar con una estructura sobre la base de una 

construcción subordinada con valor adverbial de lugar y una cita final:   

 
Ya estás, amigo mío, donde habita el olvido, ya estás donde el deseo no hace daño. 

Pero cuando me acerco hasta tus versos siento que sigues esperando: miro cruzar 

la luna por el aire y veo tu fantasma con la frente en la mano, en el alba de México, 

de la lejana México: sentadito en la escalera, esperando el porvenir, pero el 

porvenir no llega. 

 

En otras ocasiones, el sujeto lírico cuestiona al “otro” con quien dialoga en un 

aparente ámbito equivocado y se arriesga a discrepar con él, a reclamarle ser poeta en 

tierra extraña, como ocurre con “¿Qué hacías tú en la guerra, Garcilaso?”  (2000: 323), 

actitud que señala en el texto un índice de franqueza, construido con la estrategia del 

dialogismo desde un destinatario inmanente 

 
(…) ¿qué hacías tú en los campos de batalla, si lo tuyo era el prado nemoroso, el 

murmullo del río y los pastores? Si tu ambición estaba en las palabras, en las 

remotas ascuas de los verbos, (…) Lo justo hubiera sido que murieras de amor, 

como Abelardo, que hubieses acabado entre unos brazos, repitiendo “te quiero”. 

Pero morir en una tierra extraña, morir lejos de Elisa, caballero, lejos del cielo que 
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abrigó tus ansias. Cuando leo tus versos temblorosos, tus sonetos, tus dolientes 

endecasílabos, tus églogas, tu vida: siento que la nostalgia me devora.  Qué estafa, 

amigo mío, qué injusticia. Contigo fue el destino bien avaro. (…) ¡Oh! mi 

incansable amante, mi empecinado soñador, no tiene Elisa lágrimas bastantes para 

llorar conmigo! 

 
O el que refiere a Teresa de Cepeda (2000:324) 
 
Si no hubieras tenido tanta prisa, Teresa de Cepeda, tú que fuiste tan previsora en 

tantas cosas, tú que soñabas con cambiar el mundo y fuiste a aparecer tan a 

destiempo, justamente cuando todo lo tenías en contra, cuando ser hembra era casi 

un delito.  

 
 

En la figurada experiencia de conversación, cada texto discurre entre movimientos 

intertextuales, preguntas, aseveraciones y reelaboraciones que conducen a una nueva 

configuración del otro desde la iniciativa del sujeto lírico “dialogante”, con la centralidad 

depositada en el lenguaje, desde el cual irradian tangencialmente los tópicos.  

Si hablamos de la palabra como música y júbilo, las principales novedades 

intertextuales se observan en subtextos como los de Manrique, Machado, Juan Ramón 

Jiménez, Miguel Hernández, Jorge Luis Borges, entre otros.  

En “Un río llamado Manrique” (2000: 322) el “tú” al que se dirige el sujeto 

enunciador se re-elabora a partir de la imagen de un río como palabra o idioma, con 

enunciados que lo presentan como un fluir sonoro de libertad y creatividad “del que 

bebieron y bebemos”, fluir del cual el hablante lírico se hace partícipe. Desde dicha 

imagen, “se navega” hacia “un puerto único”, con la estrategia de nominalización 

instalada para el poeta de Segura de la Sierra y que le otorga su característica de copla 

sonora, en el extremo opuesto a la mudez, mientras la temporalidad y la espacialidad se 

vinculan como extremos guiados por un poeta-“argonauta”, en una estrategia con la que 

se instituye una actitud que, desde su condición hermanadora en el lenguaje, es 

magisterial y de reconocimiento      

 
Tú sí que verdaderamente fuiste un río, un río que atravesó la mar (…) río del que 

bebieron y bebemos. Gracias a tí, tu río profundo, el tiempo fue una metáfora 
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surcando el horizonte, fue un adjetivo que bautizó al mundo, fue una copla sonando 

allá en los Andes. (…) Manrique, mago ilustre, tú mejor que Merlín, hiciste del 

prodigio un hecho diario, (…) Qué legado asombroso, qué herencia inmerecida 

capitán.  

 

Desde dicho “río sonoro” inicial, la voz enunciadora particulariza a poetas, 

distingue y admira a partir de construcciones en las que las categorías de la lengua 

adquieren rasgos musicales, entre procedimientos, como el intertextual, que fluctúa   entre 

mecanismos de escisión e inserción en diversos poemas 

  
 Porque donde tú estés, Rubén, debe haber música. (…) Fuiste la melodía hecha 

palabra. Qué canción asombrosa la de tus adverbios. (…) Tus adjetivos suenan a 

nocturnos, los nombres suenan a cantatas, incluso los humildes relativos tararean 

un dulce valsecito. (2000: 332) 

 

O como ocurre en “Un corazón como una casa” (2000: 349), texto en el cual la 

voz enunciadora elabora desde la admiración una imagen de la palabra del granadino Luis 

Rosales 

 
Hablabas, en tu casa encendida, como si las palabras fueran libres, como si fueran 

dueñas de su historia, (…) Oírte fue como escuchar al mar y comprenderlo. Sé que 

en algún rincón del compasivo cielo tú y Manolo Rivera debéis estar charlando con 

Onetti, mientras Rulfo sonríe sin decir palabra. 

 

 “Buenas tardes, Juan Ramón” (2000: 340) también rescata en la voz lírica el 

misterio de la naturaleza sonora en la palabra. Como en la mirada manriqueña, la imagen 

de la navegación vuelve a predominar y muestra de qué modo la voz lírica busca habitar 

la morada del lenguaje: 

 
Supiste ver y oír como ninguno: los pájaros, los árboles, las fuentes. Tu mirada era 

un largo pentagrama. Navego entre tus versos mejor que por las olas y respiro más 

hondo en tus endecasílabos que entre la tibia brisa del oxígeno. 
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En un enunciador que evoca la palabra de Pablo Neruda 

   
Todo sonaba mágico y primario en el gran caracol de tus poemas. (…) Debajo de 

las nubes de Isla Negra a la orilla de un mar que te reclama, oigo el eco auroral de 

tus palabras…  

 

Música y palabra poética se han unido, lejos del lenguaje en desamparo, al que 

aludíamos en el Capítulo 4, como se observa en ¿Cantan los astros para tí, Darío?  

(2000:332) 

 
Fuiste la melodía hecha palabra: …qué canción asombrosa la de tus adverbios, qué 

trino fulgurante el de tus verbos. Tus adjetivos suenan a nocturnos, los nombres 

son cantatas, incluso los humildes relativos tararean un dulce valsecito. (…) y el 

azul desde entonces sonó en re y las olas se izaron como arpas.  

 
El legado, la herencia que se inició con los juglares y con Manrique permite la 

identificación de una jerarquía de “título nobiliario en el discurso cortesano (sólo adjunto 

a reyes, usado para dirigirse a un superior o posición de autoridad en la nobleza) hacia 

Miguel Hernández. El enunciador declara de imposible comparación “con toda flauta o 

dulzaina” que intentase competir con un verso hernandiano y es manifiesta la admiración 

de la voz lírica hacia el verso “Por desplumar arcángeles glaciales”, al que toma como 

rasgo modélico, como se lee en “¿Querríais hacerme el honor, sire?” (2000: 346) 

 
Caballero, no sé qué hacer para acercar mi voz a vuestra altura (…) vuestros verbos 

auxilian las palabras como si fueran ángeles guardianes, (…) permitid que por una 

vez pueda escribir un verso como éste: “por desplumar arcángeles glaciales”. Bien 

pensado. (…) mi señor don Miguel Hernández para qué necesito yo repetir ese 

milagro.  Escrito esta para siempre. Gracias os sean dadas, Príncipe.”  
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Finalmente, el discurso aguirreano cierra con el texto titulado Anónimos 

(2000:350), con el realce de fragmentos de juglaría, los que -aún ausente el nombre de 

poeta-  la estrategia busca jerarquizar sólo el oficio de poeta 

 
Sois los dueños del habla, los amos de la lengua: y no os conozco. No sé nada de 

vuestra vida, ignoro por completo quiénes fuisteis. Sé, sin embargo, qué os lo debo 

todo. 

(…) ¿Quién sería el Conde Arnaldo? Quién sería, quién el mágico poeta, el músico 

secreto que cantó por primera vez: ¿Qué pájaro será aquél /que canta en la verde 

oliva?/Corre y dile que se calle/que su canto me lastima.”  

 

La afectividad que mantiene la voz enunciadora con sus voces dialogantes internas 

y la admiración que le provocan los escritos del homenajeado (observable, por ejemplo, 

en frases como “lo leí en tus textos” o “lo he podido leer en tus novelas”) constituyen 

rasgos correspondientes a los elogios, materializados en una búsqueda de apropiación de 

una palabra de poeta, como forma de legado generacional y oficio hermanado en el 

tiempo. 

 El sujeto enunciador lírico de Los maestros cantores reescribe con originalidad 

la tradición literaria, vinculándose amablemente con ella;  se advierte la distinción de 

aportes propios de la escritura aguirreana, desde los cuales queda configurado como 

creación un procedimiento por el cual -desde una fraternidad literaria compensatoria en 

un juego de identidades-  se instalan los pares, las voces poetas de un diálogo ficticio en 

un sólido ejercicio de lenguaje poético.   
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Capítulo 6: Conclusiones 

 
 

Al llegar a este punto en el desarrollo de nuestro tema elegido, en el capítulo final 

presentamos los aspectos interpretativos que consideramos más relevantes relativos al 

proceso seguido, aspectos que registramos como una evidencia aportada a favor de la 

hipótesis planteada oportunamente.  

Desde las páginas precedentes el diseño final de nuestro trabajo puede leerse como 

el resultado de una construcción cuya traza “arquitectónica” ubica a la poeta Francisca 

Aguirre en el campo literario de mediados de siglo XX con dos rasgos que se exhiben 

claramente:   su trayectoria transgeneracional y su exclusión del canon literario dominante 

en épocas anteriores a la década del ´70. Este carácter marginal fue uno de los acicates de 

su literatura en tanto se trata de una trayectoria poco explorada por la crítica -aunque no 

por ello menos valiosa-, trayectoria en un territorio del que formaron parte también otras 

poetas españolas de la misma época-.   

En un nuestro plan de abordaje de los textos imagínese el lector (en aquella traza 

a la que hicimos referencia) un arco de medio punto y dos categorías teóricas que 

constituyeron los pilares de nuestro marco teórico:   

 

1. La “crisis de la experiencia” (de raigambre filosófica) 

2. La “crisis de la representación” (de naturaleza estética) 

 

Esta opción para el diseño de la investigación estableció una puesta en diálogo 

entre tales categorías y la doble crisis se dinamizó en el cruce con la antinomia existencial 

buberiana (intemperie y aposento). Estas relaciones configuraron para nuestro análisis un 

aporte para la elección de los términos de desamparo/ morada, a partir de cuyas 

tematizaciones se tramitaron las obras de la autora de Alicante desde la complejidad de 

un discurso poético cuyos enunciados manifestaban aquellas crisis. 

Dichas tematizaciones que se segmentaron en los textos interactuaron con las 

categorías de modo comparable, estrategia que permitió observar los efectos de contraste 
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y también los de mitigación o atenuación en las figuras retóricas, en el marco del 

establecimiento de una estrategia general constituida por la relevancia de la antítesis.  

De esta manera y tal como lo expresamos en el capítulo de la Introducción de la 

tesis, nuestra propuesta ha planteado un modo se situarse en un mundo poético –el 

aguirreano- cuyo enfoque de sesgo general existencialista definimos con el título “Entre 

el desamparo y la morada: la obra de lenguaje de Francisca Aguirre”. 

En dicho modo “situado”, hemos explorado una relación tematizada de dos 

ámbitos: el de la intemperie, denominación que dimos a la metáfora del estado existencial 

de desamparo (cuya raíz filosófica y existencial es la “crisis de la experiencia” y “de la 

representación”, a la que se suma el condicionante histórico de la posguerra española) y 

el de la morada, como la denominación que muestra una reversión o cambio respecto de 

aquel estado inicial.  

 Dos dinámicas que interpretamos para la escritura aguirreana, cuya construcción 

sobre bases sólidas permite observar que para el diseño de la voz enunciadora la autora 

abrevó en el tiempo, en la infancia, en el mito como tres formas de la alteridad. Nos 

referimos a tres formas a través de las cuales hemos procurado argumentar que en los 

enunciados se presenta un sujeto enunciador lírico en la gestión de la modificación de su 

fisonomía: por un lado, desde el desasosiego por la percepción de un “auto-

desconocimiento” como sujeto interno, hacia la búsqueda de una morada en otras voces.  

Dicha trayectoria en la escritura aguirreana quedó verificada por un lado, en la 

ejecución de las variaciones y de los vaivenes entre  la memoria y el olvido, la lozanía y 

los desperdicios, la infancia y  la vejez  y  una multiplicidad de voces a partir de la 

instauración de un interlocutor de ficción, con la  asunción de antropónimos (como 

Francisca o  Penélope, que habilitan el juego dual enmascarado del sujeto enunciador), la 

Troyana o la Vigía; por el otro lado, desde los nombres de poetas asumidos para los 

diálogos interiores, en la dinámica de morada,  fundamentalmente en   Los maestros 

cantores (2000). Cambios a través de los cuales ha sido posible advertir la densidad 

interna de dicho sujeto enunciador lírico, entre diferentes recursos, como la estrategia de 

escritura intertextual, entre otros.   
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La experiencia de desamparo queda de manifiesto a través de una constelación 

temática disfórica, cuyas imágenes más significativas son: la circularidad asfixiante, la 

profundidad meditativa (representada principalmente en imágenes como el hueco o  el 

vacío) y el desperdicio, sustantivo  elegido para una  imagen que definió  la dificultad o 

imposibilidad de nombrar la experiencia, la cual  no puede ser evocada o reconstruida por 

la memoria y lo hace desde sustantivos y adjetivos inespecíficos como el “resto”, las 

sobras  o el “aquel aquello” (proveniente (como mencionamos oportunamente) del 

intertexto hernandiano, especialmente utilizado en un texto aguirreano de 2007, Nanas 

para dormir desperdicios).    

Recuérdese que el abordaje de nuestro tema desde la mirada de una crisis de 

subjetividad nos permitió explorar la identidad perdida en un sujeto enunciador cuya 

mirada aparece como una experiencia que busca “abrigo”. Dicho abordaje tenía en su 

base la instalación desde una problematización sobre la identidad, tema sobre el cual el 

crítico español Cabo Anseguinolaza había desarrollado las dos versiones del lenguaje 

poético en un sujeto hablante que se enajena en diversas formas de ficcionalización 

interna.  

Nuestra hipótesis entiende que la aguirreana se constituyó como una escritura que 

tematizó una intemperie y la marginación en la que quedó su obra en los primeros tiempos 

construyó, paradójicamente, un espacio en el cual su escritura -entre la de otras poetas- 

logró conjugar temas, como los de la infancia o el mito, en clave de conflicto inherente a 

lo humano.  

Con la influencia benjaminiana se había comprendido que en la “crisis de la 

experiencia” radicaba un empobrecimiento en las formas por medio de las que dicha 

experiencia podía ser representada. Este  rasgo  había variado significativamente hacia 

una depreciación de lo comunicable como acceso al relato de una experiencia que, en el 

lenguaje, se manifestaba en formas diversas de enmudecimiento.  Frente a esta forma de 

crisis, con nuestra propuesta planteamos que el enunciador lírico aguirreano se constituyó 

en un sujeto desasosegado y problemático, en una experiencia de autopercepción solitaria 

representada en la mítica tragedia solipsista de Narciso.  
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Por el contrario, como dispositivo de fuga, en su intento por salir de la intemperie, 

este sujeto enunciador lírico del mundo ficcional aguirreano se movilizó desde aquella 

autopercepción solitaria hacia nuevas formas del autodiálogo. En las derivas de esta nueva 

voz lírica se manifiestan, en una primera instancia, una relación entre un “yo” y un “tú”, 

configurada desde el personalismo dialógico que aportó la antropología buberiana, entre 

cuyos rasgos el filósofo destacó las palabras primordiales o fundamentales del lenguaje 

constituidas por pares de vocablos, uno de los cuales es el Yo-Tú.  

En el juego de esta relación con el Tú (es decir, con el otro) el Yo adquiría su 

subjetividad, una percepción subjetiva cada vez más segura, entendida como la de una   

conciencia gradual del tú sin ser el mismo. En esa convivencia del par, -como expresó el 

filósofo- “el lenguaje se completa al prolongarse en el discurso de su réplica”, discurso 

en el que “(…) La palaba de la invocación y la de la respuesta viven en un mismo lenguaje 

y están, no solamente en relación, sino en leal intercambio” (Buber, 1984:80)  

En la dinámica que hemos denominado del desamparo destacamos en las obras 

aguirreanas que los principales rasgos se organizaron como autodiálogo interno, una 

estrategia de duplicidad en el marco de una acentuada presencia de la soledad. En los 

enunciados en los que se advierte una rememoración y el vínculo con el pasado, la 

circularidad y el encierro dibujan en la materialidad textual el desasosiego del corazón; 

la búsqueda permanente de respuestas que pretende el sujeto enunciador convive con las 

imágenes de la herida, las lágrimas y el mar y, finalmente, con la configuración del 

desperdicio se instaló, como una clave de interpretación, el registro de una materialidad 

residual, oculta en la memoria enunciadora.  

Bajo el signo del conflicto quedaron agrupadas también las estrategias de las voces 

míticas (principalmente la figura de Penélope), la de la música lejana o inaudible y la del 

recuerdo de una voz cuyos sonidos no se advierten claramente, en términos que transitan 

por una dilución extrema de la imagen representada, detectada a partir de la presencia de 

deícticos y de terminaciones verbales correspondientes a la primera y segunda personas.  
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Con la nueva modalidad de la búsqueda de morada, en la estrategia de escritura 

aguirreana se advierte el cambio hacia un diálogo con el otro, modalidad caracterizada 

por un vínculo entre un sujeto enunciador lector y una imagen de poeta, actividad 

dialógica ficcionalizada que es objeto de reflexión y, por momentos de homenaje, por 

parte de la voz lírica.  

Desde nuestro punto de vista, Francisca Aguirre logra configurar con los 

movimientos de la subjetividad enunciadora, en el desamparo, las formas representativas 

de la carencia y progresivamente, realiza un desplazamiento hacia las formas de una 

morada para la voz lírica dialogante.   

En ambas tematizaciones, con diversos rasgos, se trata de una construcción hacia 

la otredad, cuya voz ficcional es diferente del sí- mismo, una voz que se interroga desde 

la autorrevelación de sus enunciados, en un espacio hablante propio, en vínculo con una 

segunda persona, un “tú” como imagen proyectada del sujeto, en oscilante dualidad.   

Consideramos que el segundo momento, al que hemos distinguido como una 

“búsqueda de morada” es una forma de instalación del sujeto enunciador en una estrategia 

de reconocimiento de autores admirados dentro del campo. Así posicionado, el lenguaje 

con identidad de poeta inicia un diálogo con sus “frates”, término latino abarcador desde 

el hermano de generación hasta el sentido amplio de amigo y aliado, que formará parte 

de un “linaje” como forma de viaje cultural entre pares que se vinculan a través de una 

temporalidad literaria.    

Al analizar las dinámicas de la morada se advierte que, frente a una identidad 

inicial que se experimentó como problema, la nueva propuesta en Aguirre aparece 

destinada a privilegiar una estrategia de “fraternidad compensatoria” en la búsqueda 

ficcionalizada -a través de sus enunciados líricos-  más que una construcción de 

genealogía.  Consideramos esta estrategia de “fraternidad compensatoria” en el sentido 

en que puede expresarlo una reorganización de la identidad lírica (problematizada y en 

crisis frente a la extrañeza ante la propia imagen) hacia la configuración de una 

comunidad de aliados en el lenguaje, la cual -como expresamos- es principalmente 

evocada en Los maestros cantores. (2000)   
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Desde el punto de vista de las tematizaciones, nuestra revisión ha determinado  

que el sujeto enunciador lírico inició su recorrido desde el extremo de carencia y de 

extrañeza ante una identidad marginal (la del desamparo) hacia otra instancia con la 

búsqueda de una morada que se encuentra en el lenguaje mismo, con una poética de pares 

en una circulación simbólica de siglos por aquel “manriqueño río del idioma”.  

El aguirreano se perfila como el discurso lírico en cuyos enunciados la 

configuración del lenguaje aparece oscilante entre dos modos de construcción 

enunciadora: entre la de un sujeto lírico de identidad solitaria y la de una modalidad de 

“poeta dialogante” entre maestros de la palabra, ambas identidades vicarias para una voz 

en cada nombre con el que se ha buscado dialogar.  

 El proceso recorrido que articuló los dos momentos de la manifestación del 

discurso lírico pone de manifiesto que una imagen de poeta solitario, de palabra en 

precariedad arrastra el conflicto con su propia alteridad y, a su vez, en otra magnitud de 

dicho proceso convoca otra imagen de poeta en despliegue de diálogo.   

Si consideramos estas formas dialógicas con el otro, las interrogaciones con 

reminiscencia elegíaca se construyen ahora como razones para el vínculo, desde las que 

el sujeto enunciador buscó comprender la vida desde los pliegues del tiempo, de la niñez, 

del amor.   Así, desde el punto de vista del oficio de la palabra, dichas interrogaciones 

aparecen como estrategias de escritura que configuran y amplían un encuentro poético 

con el otro -que es él mismo-, al buscar pretendidas respuestas. 

Frente a la incapacidad inicial de nombrar la experiencia (“oyes sin entender”) de 

la primera etapa, la estrategia principal de la morada se hace presente con la señal de su 

recuperación, a partir del nombre de pila de los pares, poetas “dialogantes”.  

Desde el inicio de Los maestros cantores las aseveraciones reseñadas se 

organizaron como actitudes dialógicas –desde y hacia el sí mismo- favorecedoras de 

reflexión, de admiración y en algunos casos de reproche o queja (como ocurre con el texto 

de Teresa de Cepeda), a quien el sujeto lírico cuestiona el imperdonable destiempo –o la 
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deshora- de su nacimiento, “atraso” que le impidió “compartir” diálogos con Vallejo o 

Machado, entre otros ejemplos. 

El trabajo de citación y el de las reelaboraciones es otra de las estrategias en los 

textos aguirreanos, tanto a través de la alusión como de las relaciones compatibles con el 

texto fuente, en los que el sujeto enunciador lírico contradice o refuta lo apelado por otro 

enunciador.    

A través de los diversos ejemplos proporcionados por las citas poetizadas o 

narrativizadas, el sujeto enunciador evoca y pone en práctica el ejercicio creativo de la 

intertextualidad, que se conjugan con la interrogación y la afirmación como estrategias 

de encuentro con la palabra del otro. Lo hemos señalado con enunciados que siguen la 

palabra por  rastros diversos,  como lo especifican algunos ejemplos:  “…seguí ese rastro 

entre tus versos, ausculté tus palabras”;  “en tus versos las interrogaciones hacían guiños”; 

“era como tú me lo habías contado”; “lo leí en tus versos” ; “ya estás, amigo mío, donde 

habita el olvido , pero cuando me acerco hasta tus versos siento que sigues esperando”;  

“¿cómo es que siempre que te busco encuentro al otro?”, como  algunos de los textos en 

cuyos ejemplos se convoca al reconocimiento a partir de las reelaboraciones.   

Las alusiones al escritor con quien se habla de modo figurativizado o a quien se 

homenajea (a través dela evocación de otro texto recordado) desde la lectura explica, 

desde la insistencia de las interrogaciones, una señal de reconocimiento de una 

legitimación que realiza el enunciador interno, proceso que podemos interpretar en los 

textos de Francisca Aguirre como una positiva manifestación de un saber del oficio de 

escribir, compartido con los pares.  

Frente a la poética aguirreana consideramos estar en presencia de una 

construcción de lenguaje que despliega con su estrategia “compensatoria” (través de las 

dedicatorias, los epígrafes, las temáticas y las figuras retóricas) el restablecimiento del 

desequilibrio iniciado con un desamparo que evolucionó hacia una morada del lenguaje, 

con una palabra sustentable en la figura de los pares “cantores”.   
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La originalidad de Francisca Aguirre   aparece determinada por la opción por un 

“elenco” (perteneciente a una línea de la tradición literaria, no sólo española), un lenguaje 

entre cuyos nombres la voz enunciadora se “abriga” en su “morada”.  Una morada 

concebida como un “sitio” en el que se escribe con prácticas intertextuales, alusiones e 

imágenes el oficio desafiante de un modo de reescritura de la tradición – el aguirreano-, 

modo que ab initio se caracterizó por un entorno de rasgos adversos que pudo, finalmente, 

traducirse en una obra poética de relevancia.  

La de Francisca Aguirre no es una palabra errante, vagabunda; es una voz lírica 

cuya obra poética parece migrar desde la etapa de una “travesía del enmudecer” de un 

sujeto enunciador solitario, carente de experiencias comunicables, entre la soledad de las 

lágrimas y las reflexiones como entorno propicio para la autopercepción en desamparo. 

Para llegar a otra etapa en la cual la experiencia de lenguaje puede ser restituida, en una 

primera instancia entre un “tú” y un “yo” como estrategia narcisista y posteriormente, con 

la de un diálogo con el otro, en una cofradía en el lenguaje. 

Es posible concluir que en su experiencia transgeneracional la autora de Alicante 

ha inscripto una nueva reescritura en la forma de operaciones textuales que modulan en 

los enunciados de su discurso la presencia de un sujeto interno, cuya poética reencuentra 

el sendero que la salva del desamparo y hace de la lectura-escritura una construcción 

hermanadora, sancionada desde una alteridad dialógica.    

La presencia de la poesía aguirreana se había instalado entre vaivenes,  como una 

voz “extranjera” por el desamparo en que la sumió su tiempo contemporáneo; como la de 

una poeta en silencio, pero al abrigo de la lengua española, mientras habla su escritura; 

como una poética situada entre las márgenes de un tiempo de “niña de la guerra” con 

algunos pocos libros que desarrollaron su vocación y otro tiempo de voces femeninas 

firmes que,  apartadas del canon,  lograron -como Aguirre- reconocimiento posterior.   

Su voz lírica tematiza la intemperie que caracterizó una modernidad tardía y por 

ese mismo desamparo se refugia en una morada literaria que configuró con su obra, en la 

que la estrategia de la filiación, la de los “padres textuales” no constituyó su clave más 

importante como voz lírica, sino la de una propuesta cuyo signo específico se caracteriza 
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por la hermandad o filialidad con su grupo de pares, en cuyo abrigo aquel desamparo 

quedó compensado.   

No se ha procurado necesariamente una pérdida del linaje o de una trayectoria 

determinada; tampoco adscribe la morada del lenguaje a una proclamación ad infinitum 

del nombre propio, sino que su obra privilegia la conciencia de una poética de aliados, en 

un recorrido que se comparte desde una voz lírica en bivocalidad, en la figura de variados 

“navegantes” y algunos “náufragos”, para los que el silencio ha sido “más vasto que el 

océano”. 

El eco de la pregunta benjaminiana que inquiría acerca de en qué podría 

convertirse aquella experiencia muda para volverse comunicación nos ha remitido en 

Francisca Aguirre a las palabras perdurables de la experiencia como un diálogo interno 

fecundo, a través del cual se comparte y comunica el legado de un oficio. Un oficio de 

poeta entre los pares, el de penumbras y de luces, un legado de palabras, lugar en donde 

parece radicar la plenitud de la comprensión aguirreana del lenguaje poético, tal como su 

autora lo expresó en “Navegantes”  

 
  Ser los desencontrados navegantes 

  los que se llaman en distinto idioma, 

es padecer un hueco que se agranda 

como un viento disperso en el océano. (…) 

  Ah, cómo sueña el corazón 

  con la vieja leyenda del flautista: 

  (…) sobornaríamos al mundo –soñadores- 

  por un poco de agrupación 

  a cualquier precio. A cualquier precio.   

 

     (“Navegantes” / La otra música, 1977) 
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NOTAS 

1 En este fragmento del poema de Aguirre se observa la intertextualidad con el machadiano “Y esos niños 
en hilera…”  en Soledades, texto en que el leemos: ¡Y esos niños en hilera/llevando el sol de la tarde/en 
sus velitas de cera! En el caso del poema aguirreano, se apela al recurso intertextual para un contexto 
diferente. 
2 La autora comenta: “No había libros. Lo único que se podían conseguir eran copias a máquina de algunos 
poemas. (…) Por este sistema obtuve copias de poemas de Hernández, Lorca, Machado, Alberti, León 
Felipe, Otero, Celaya. (1995:124). (…) Allí encontré Nada, La familia de Pascual Duarte, 24 horas en la 
vida de una mujer (…), menos mal que los clásicos son muy persistentes y un buen día me encontré leyendo 
a Quevedo, a Cervantes, a Lope, a Garcilaso. Y se quedaron a vivir conmigo.” (Espejito, espejito, Aguirre, 
1995:122).  
3 Dadson, Trevor. Breve esplendor de mal distinta lumbre. (2005) Estudios sobre la poesía española 
contemporánea. Colección Iluminaciones. Ed. Renacimiento (2005:49) 
4 Prieto de Paula, Ángel. Las moradas del verbo.  (2010) Poetas españoles de la democracia. Madrid, 
Calambur. 
5Así expresa su compleja pertenencia a una generación: “tardé mucho en conformarme con lo que escribía, 
porque siempre me parecía que adolecía de alguna falta. Por eso soy una desfasada generacional.”. Este 
aspecto coloca a su trayectoria transgeneracional en un marco de difícil catalogación. 
6 Prieto de Paula, Ángel. Las moradas del verbo. Madrid, (2010:18). 
7 Cano Ballesta, Juan. Nuevas voces y viejas escuelas en la poesía española. (1970-2005) Granada: Atrio.  
8 Recordemos la importancia de Cernuda en el carácter ficcional otorgado al sujeto poético y la que le 
otorga al monólogo dramático (tomado del modelo anglosajón), con influencia en los poetas del setenta.   
9 Expresa Aguirre: “Entonces me pareció que no estaría mal contar la odisea de Penélope, en lugar de 
procelosos mares, del comedor a la cocina, de la cocina al cuarto de baño, del cuarto de baño al mercado y 
a la escalera, de algún modo para decir que la soledad y el abandono no es solamente el lugar del hombre, 
sino que también puede ser una aventurera del infortunio que es, en general, el papelito que nos ha tocado 
a las mujeres. “(1995 :81) 
10 En “Silencio y marginalidad. Apuntes sociológicos sobre la ausencia de la mujer en las grandes 
antologías españolas de poesía del último tercio del siglo XX.” Confluenze Vol. IX, N°2, 2017, :70-81, 
ISSN 2036-0967, DOI:https://doi.org/10.6092/issn.2036-0967/7777, Dipartimento di Lingue, Letterature e 
Culture Moderne, Universitá di Bologna.  
11 Francisca Aguirre obtiene por Ítaca en 1971 el Premio de Poesía “Leopoldo Panero” y en el 2004 la 
editorial BOA publica nuevamente esta obra en traducción al inglés de Ana Valverde Osán. En 1977 llega 
el galardón “Ciudad de Irún” por Los trescientos escalones (1977) y en 1995, luego de un silencio de 
publicaciones, se la reconoce con el “Premio Galiana” por su único libro de relatos Que planche Rosa 
Luxemburgo (1995).   También obtiene el premio “Esquío” por su libro de poemas Ensayo general (1996) 
y el Premio “María Isabel Fernández Simal” por Pavana del desasosiego (1999).  Ensayo General Poesía 
completa (1966-2000) ganó en 2001 el premio de la “Crítica Valenciana” al conjunto de su obra. Con el 
premio “Ciudad de Valencia” nuevamente la Institución Alfonso El Magnánimo la reconoce por Nanas 
para dormir desperdicios (2007), traducida al valenciano, inglés, francés, italiano y portugués. Por Historia 
de una anatomía (2010) Francisca ha sido la ganadora del Premio Internacional de Poesía “Miguel 
Hernández” en recuerdo y homenaje a la vida del poeta oriolano y su dolorosa vivencia en la cárcel hasta 
su muerte en 1942, cuyos rasgos se vinculan con las experiencias intensas de Francisca tras la muerte de su 
padre. Por esta misma obra Aguirre recibió en 2011 el Premio Nacional de Poesía. 
12 Espinoza Elías, Diana. Revista del Centro de Ciencias del Lenguaje 
13 En un trabajo de mi autoría, hago alusión al “desperdicio” en otra obra de Aguirre, Nanas para dormir 
desperdicios (2007), texto en el cual se desarrolla el tema de la memoria y en el que se presentan poemas 
sobre este simbolismo del vestir en “Nana del envés” (2007:15), “Nana de los cordones” (2007:33) o “Nana 
de los pingos” (2007:35).   
14  Benjamin, Walter. Discursos interrumpidos I, (1973) Madrid, Taurus, en el que se incluye Experiencia 
y pobreza (trad. Jesús Aguirre). El narrador (1991) Reedición (trad. Roberto Blatt), Madrid, Taurus y 
Estética y política (Editorial Las cuarenta, Buenos Aires, edición 2013.) 
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15 Buber, Martin. (1952) ¿Qué es el hombre? México, FCE. A través del desarrollo de la obra, el filósofo 
considera el sentido de la soledad como rasgo fundamental en el que el hombre se verifica como problema 
y sólo desde ese lugar puede encontrar significado y valor para su vida.  
16 Jay, Martín. La crisis de la experiencia en la era postsubjetiva. (2001) Trad. Silvia Feherermann en 
Prisma. Revista de historia intelectual N6. Conferencia en el Goethe Institut, Buenos Aires. 
17 Jay, Martín. (Ibidem nota 16). 
18 Benjamin, Walter. Textos esenciales. (2014). Ediciones Lea.   
19 Benjamin, Walter. Textos esenciales. (2014:45). Ediciones Lea.  
20 Benjamin, Walter. Estética y política. (2009:26) 
21 En Walter Benjamin, en ningún caso significa la “desaparición” de la experiencia o su atrofia, sino que 
refiere al sentido de falta de eficiencia de un tipo de construcción y transmisión de la experiencia en la cual 
han caducado los medios tradicionales.  
22 En Archivo Chile. (2003) Web del Centro de estudios “Miguel Enríquez” CEME.  
23 Se refiere a uno de los poemas baudelerianos de Esplín, cuya publicación original data de 1869. 
24 Foucault, Michel. (2002) Las palabras y las cosas. Bs. A., Ed. Siglo Veintiuno, Cap.2. La prosa del 
mundo. 
25 Foucault, Michel. (2002) Las palabras y las cosas.  Bs. As, Editorial Siglo Veintiuno.  
26  Nos referimos al   trabajo de Cabo Anseguinolaza titulado “Entre Narciso y Filomela. Enunciación y 
lenguaje poético”, en Teoría del poema: la enunciación lírica. Amsterdam: Rodopi. (pp11-38.) 
27 Espinoza Elías lo explica en su artículo “El sujeto enunciador lírico: aproximaciones a su problemática” 
en el que destaca la importancia de entender cómo se construye dentro del discurso el sujeto enunciador 
lírico, “sujeto poético” o “voz lírica”. Prefiere emplear “sujeto enunciador lírico” al hablar de la poesía 
contemporánea, pues “remite a una clara conciencia que el poeta establece con su obra de crear un sujeto 
que tiene voz y desde el texto mismo reflexiona sobre su propia naturaleza poética”. En su artículo citado, 
remite a formulaciones de Cabo Anseguinolaza sobre el tema.  
28 Sobre este rasgo, Smith, citada por Casas, se manifiesta sobre la condición de representación como 
“ausencia, como reverso necesario de la nostalgia de un lenguaje no basado en la servidumbre siempre 
deficiente e ilusoria respecto de la realidad. Esa añoranza del lenguaje original es una de las claves de la 
reflexión poética desde el Romanticismo, como manera de reformulación del mito del lenguaje primitivo.” 
29 Sobre este mismo aspecto, Martínez Bonati ha expresado que “la lírica no es un hablar acerca del hablante 
sino la manifestación del hablar consigo mismo –el lenguaje- en soledad”.   
30 Véase en “¿Enunciación lírica?” de Pozuelo Yvancos, José M. (1998:56) en Teoría del poema: la 
enunciación lírica. 
31 Se cita en Pozuelo Yvancos, Teoría del lenguaje literario. (vid. F. Martínez Bonati,1981:76) 
32 González, Angel Abuín. En: Teoría del poema: la enunciación lírica. (1988) Diálogos hispánicos, 
editores F. Cabo Anseguinolaza, Germán Guillón, Amsterdam, Rodopi. (Págs. 11-134)  
33 Scarano, Laura. Vidas en verso: autoficciones poéticas. (Estudio y antología) UNLITORAL, 2014. 
34 Aguirre, Francisca. Espejito, espejito. (1995) San Sebastián de los Reyes, Universidad Popular, 
(1995:97). Algunos de los conceptos que aquí se vierten están vinculados a mi proyecto de Tesis doctoral, 
sobre aspectos específicos de la poética de Francisca Aguirre.  
35 La frase pertenece al verso correspondiente al poema “Estatua sedente”, de la segunda parte de La otra 
música. (1978) Todas las citas sobre las obras aguirreanas se hacen por la edición correspondiente a Ensayo 
General (Obras Completas) Madrid, Calambour, (2000:189) 
36 Maestro, Jesús. “La expresión dialógica como modelo comparatista en el discurso lírico de J. L. Borges 
y Fernando Pessoa (Hacia una crítica de la razón dialógica)”. En Diálogos hispánicos. Teoría del poema: 
La enunciación lírica. (1998), Amsterdam: Rodopi.  
37 En los versos de la silva “El sueño” leemos (…)  los arroyuelos puros / se adormecen al son del llanto 
mío / y a su modo, también se duerme el río. / (...) yo tu quietud molesto con mi llanto”  
38 Como expresó Emilio Miró en Mester de Vida, en el prólogo a la Edición de Poesía completa (1972-
2000) de Aguirre, el corpus  presenta unas líneas temáticas que se han mantenido más o menos constantes 
a lo largo de  toda su producción, a la que define como  “una poesía de la vida, del tiempo, de lo perecedero 
y de lo perdurable, (…) aúna la verdad, el temblor de quien, antes de escribirla, la ha sufrido y la ha gozado, 
ha sentido el frío aniquilador de la orfandad absoluta y la calidez sobrecogedora de la pasión irrenunciable. 
Y entre uno y otra, el consuelo, la salvación de la música, de la literatura, de la poesía” (Miró, 2000:23)  
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39 Psicológicamente, se explica que cuando ocurre algo inesperado que nos hace sentir amenazados o bien 
cuando nuestros planes no se cumplen, es frecuente que surja el desasosiego. Muchas veces el desasosiego 
aparece sin razón aparente y una de las causas de estos cambios repentinos de ánimo puede estar relacionado 
con cuestiones químicas, aunque, por otro lado, su causa se encuentra en asuntos que la persona no ha 
resuelto y que están ocultos en lo más profundo de su ser.  
https://definicion.de/desasosiego/  
biblioteca virtual Cervantes 
40 Al respecto, algunas consideraciones sobre el concepto de intemperie desde la perspectiva buberiana ya 
hemos desarrollado en el Marco Teórico.  
41 Todos los ejemplos están tomados del volumen Pavana del desasosiego (1999), perteneciente a Ensayo 
General. Obras Completas, Ediciones Calambur. 
42 Este caso es estudiado por Ricado Senabre en el soneto gongorino “Mientras por competir con tu cabello”, 
citado en la obra de Fernández, La intertextualidad literaria, (pp.2001 :86) 
43 La obra del escritor Fernando Pessoa (1888-1935) constituye un antecedente importante para la obra 
aguirreana por constituir, en muchos aspectos, una filosofía del desasosiego.  Sus textos con las máscaras 
en las que se ocultaron heterónimos, como en El libro del desasosiego (escrito bajo el de de Bernardo 
Soares); refleja la tarea del hombre frente a la vida humana y sus contradicciones, la conciencia de ser 
“seres limítrofes” encerrados, la eternidad frente a lo perecedero, el ritmo arrollador de la modernidad, entre 
otros.  
44 Nos referimos al “Cántico espiritual” entre el Alma y el Esposo, de San Juan de la Cruz: Ay, quien podrá 
sanarme! No quieras enviarme/ de hoy ya más mensajero, /que no saben decirme lo que quiero. /Y todos 
cuantos vagan/de tí me van mil gracias refiriendo/Y todos más me llagan, /Y déjame muriendo/Un no sé 
qué que quedan balbuciendo”. (1956) Clásicos, Buenos aires, Alfonso Reyes (et alia). 
45 La temática del desperdicio se aborda en Nanas para dormir desperdicios (2007) Madrid: Hiperión, obra 
que le valió a la autora el Premio “Valencia” de Poesía otorgado por la Institució Alfons El Magnánim. 
46 Nos referimos al autor d´ Espèces de Espàces, el francés Georges Pérec, en 1974. Fue publicado en 
español en 1999 por Ed. Montesinos. 
47 La frase pertenece a Jesús Camarero (Universidad del País Vasco) en el texto “Escritura, espacio, 
arquitectura: una tipología del espacio literario”.  
48 Conferencia de Heidegger en 1951, en Darmstadt, titulada Construir, habitar, pensar. 
49 Arturo Casas destaca en el motivo de las ruinas en  la llamada “poesía de ruinas”,  aspectos en los que 
“el yo lírico visita y recuerda, (…) y “contrapone a la soledad de este presente”, al mismo tiempo que “se 
reconoce un concepto entonado por los siglos49  del orden de ¿qué paso en este lugar? pero además, cómo 
me afecta lo que pasa y cae en el olvido”. 
50 Refiere a José María pozuelo Yvancos en Poética de poetas. (2009). Teoría, crítica y poesía. Madrid: 
Biblioteca Nueva.  
51 Machado, Antonio. (1925) Reflexiones sobre la lírica. Texto en el que, entre otros conceptos, se replantea 
la exacerbación del yo en el arte.    
52 A diferencia de la imagen de Narciso – el otro yo en la imagen del agua-, la imagen de Filomela triene 
preeminencia de la dimensión musical, “el sustrato acústico”, “el propio júbilo”, que míticamente 
representa la salvación de las hermanas al transformarse en pájaros y posibilita analizar en los textos la 
configuración general de una imagen del canto como palabra poética, pájaro- palabra con trino melodioso 
“fulgurante manifestación de la expresividad que permite el lenguaje”. 
53 Las dos identidades que se constituyen como “un problema del sujeto que siente la extrañeza fatal ante 
la imagen propia” (1998:20) aparecían expresadas como la versión del “afán por una expresividad pura, 
ajena lo conceptual, desprendida de lo enunciativo y del yo poético tradicional” (Diana Elías, 73).   
54 Sobre este rasgo, Smith, citada por Casas, se manifiesta sobre la condición de representación como 
“ausencia, como reverso necesario de la nostalgia de un lenguaje no basado en la servidumbre siempre 
deficiente e ilusoria respecto de la realidad. Esa añoranza del lenguaje original es una de las claves de la 
reflexión poética desde el Romanticismo, en la manera de reformulación del mito del lenguaje primitivo. 
55 Hall (2003) concibe las identidades como un punto de encuentro interpelante entre discursos particulares 
y “procesos que producen subjetividades que nos construyen como sujetos susceptibles de “decirse”. De 
tal modo, las identidades son puntos de adhesión temporaria a posiciones subjetivas que construyen las 
prácticas discursivas. (Hall, 2003:20) 

https://definicion.de/desasosiego/%20biblioteca
https://definicion.de/desasosiego/%20biblioteca
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56 Recordemos que, según los gnósticos, el aedo era el alma universal principio activo del mundo que idea 
las cosas y de acuerdo con su idea fue haciendo. El mito del demiurgo implica la idea del bien como la 
primera de todas las ideas, con la diferencia de que en la filosofía platónica se convertía en demiurgo de su 
propia ficción, en un ser que afrontaba la tragedia de seguir viviendo.” El demiurgo como creador y 
ordenador del mundo material con Hegel se convierte en el propio proceso del pensar, al que transforma en 
fuerza independiente.   
57 Acerca del diálogo intertextual, Juan Montero observa su constitución como “diálogo entre dos textos, 
uno que se desarrolla íntegramente ante la vista del lector y otro que se presenta como fragmento desgajado 
de una totalidad ausente, pero de algún modo representada” (Montero, 1997.)  
58 La primera referencia del título de la obra, con la alusión como figura de pensamiento por sustitución, se 
presenta como una propuesta de apelación a conocimientos previos del receptor, con un anclaje en la figura 
de aquellos músicos, maestros cantores de origen alemán, organizados en gremios de artesanos y 
comerciantes de clases prósperas entre los siglos XV y XVI, continuadores de las tradiciones. Se dedicaron 
al canto y a la poesía con una estricta organización jerárquica, distinguiéndose los Maestros cantores (que 
creaban las nuevas melodías), los poetas, los oficiales cantores, y finalmente, los aprendices y los poco 
familiarizados con las reglas de composición. 
59 Cfr. Capítulo sobre marco teórico.  
60 Ya señalado en nota 26, en la imagen de Narciso y Filomela. 
61 Machado, Antonio. Nuevas canciones. (1924) Poesía y Prosa, Tomo II. Poesías completas. Madrid: 
Espasa Calpe.   
62 Ferrero, Graciela (2017:1), en la ponencia titulada “De homenajes y profanaciones”, Congreso de 
Hispanistas en Jujuy  
63 En la “Elegía a Enrique Menéndez”, Gerardo Diego presenta de este modo a la muerte:  
Abajo, los poetas,/Jardineros terrestres,/Cantamos y cortamos/Las flores del poniente./Las del alba tú solo, 
/Las cosechas celestes/Del jardín de la vida,/Tras el mar de la muerte”, citado  en La elegía funeral en la 
poesía española (generación del 27), texto de Eduardo Camacho Guizado. 
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