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Resumen 

En el marco de las relaciones entre Discurso y Sociedad, la(s) lectura(s) de la crítica especializada sobre la 
literatura puede(n) ser concebida(s) como el resultado de una práctica discursiva y social la cual, a su vez, 
supone un sujeto o agente que la realiza. Igualmente, dado que esta práctica se da en el interior de un sistema 
de relaciones entre posiciones sociales y conforme a reglas de juego específicas, se pone en evidencia que todo 
sujeto que realiza una práctica discursiva de tal naturaleza en el ámbito de la crítica compite con otros sujetos 
por la imposición de juicios, interpretaciones o formas consideradas valiosas de leer la “literatura” o lo que es 
lo mismo, por la imposición de modos de entender y valorar la producción literaria en un momento y espacio 
dados. En tal sentido, la lectura de algunos trabajos, ensayos y estudios recientes referidos al universo ficcional 
de Osvaldo Lamborghini permite identificar una suerte de migración que recoloca su literatura en el escenario 
local. Esto es: desde unos cinco años a esta parte, básicamente, desde 2008 con la aparición de la biografía 
monumental escrita por Ricardo Strafacce sobre el autor de El fiord, el mito de lo clandestino ligado a la 
producción lamborghiniana va migrando de manera progresiva hacia un reconocimiento que la reubica, al 
menos para ciertos sectores de la crítica, en las coordenadas centrales del campo literario argentino 
contemporáneo. Entendemos que las razones que permitirían explicar/comprender, al menos de manera 
parcial, tal recolocación desde una marginalidad inicial a una consagración actual se vinculan no sólo con una 
discusión en torno a los límites de la literatura y a una cuestión de valor sino, principalmente, con los juicios y 
los “usos” formulados por algunos escritores quienes –desde su labor crítica– construyen las condiciones 
necesarias para favorecer la recepción del universo de Lamborghini pero, sobre todo, para favorecer la propia 
literatura que producen. En otras palabras: la lectura formulada en cada caso guarda relación con el lugar que 
estos críticos ocupan en el campo literario argentino contemporáneo y encuentran un principio de explicación 
desde una concepción del discurso como práctica. Pensemos aquí, entre otros, en César Aira como nombre 
paradigmático de este proceso.  
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1. Antecedentes 

  

La aparición en 2008 de Y todo el resto es literatura –una compilación de ensayos orientados a 

actualizar y poner en valor la mirada de la crítica sobre la producción ficcional de Osvaldo 

Lamborghini– junto a la publicación de una biografía monumental sobre su figura (Strafacce, 2008) 

pone de manifiesto una suerte de canonización del autor de El fiord (1969). Esto habida cuenta de 
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que el mito de lo clandestino de su literatura habría dado paso, en la actualidad, a un reconocimiento 

que lo reposiciona, al menos para ciertos sectores de la crítica, en las coordenadas centrales del 

campo literario argentino contemporáneo.  

En lo que sigue, nos proponemos indagar sobre cómo las razones, que permitirían entender esta 

migración desde una marginalidad inicial hacia una consagración actual, se vinculan no sólo con una 

discusión en torno a los límites de la literatura y a una cuestión de valor –ya sea de la obra 

lamborghiniana en particular, ya sea de la práctica literaria en general– sino, sobre todo, con los 

juicios y los usos formulados por otros escritores quienes –desde su labor crítica sobre el universo 

ficcional de Lamborghini– construyen las condiciones necesarias para favorecer la recepción de la 

propia literatura que producen. O lo que es igual: la lectura formulada del universo lamborghiniano 

guarda relación con el lugar que estos escritores y/o críticos ocupan en el campo literario argentino 

contemporáneo. Pensemos aquí, por mencionar sólo algunos, en nombres como los de César Aira, 

Germán García y Luis Gusmán.  

 

2. Acerca de las condiciones de legibilidad del universo lamborghiniano 

 

Como se sabe, el rasgo más sobresaliente que permite una primera aproximación a las notas que 

caracterizan la escritura de Osvaldo Lamborghini y que prácticamente atraviesa toda su producción 

ficcional es el fuerte componente experimental. En otras palabras, el universo lamborghiniano está 

conformado por textos heterodoxos y fragmentados que se separan de las expectativas que 

cualquier lector común imagina o espera: avances, retrocesos, digresiones, quiebres, interpelaciones 

al tú, saltos temporales, la irrupción de lo escatológico y de las pulsiones sexuales, cambios en los 

modos de designación, juegos de palabras, meta-textos, notas a pie de página y reflexiones sobre el 

arte de escribir son apenas una muestra de procedimientos que no sólo horadan todo 

convencionalismo o literatura deudora de un principio de transparencia del lenguaje sino que ponen 

de manifiesto la presencia de una escritura imposible, intratable, por momentos intraducible, dado 

que atenta contra la propia legibilidad y los sistemas internos de referencia, al tiempo que se formula 

en el espacio de la ilegalidad y lo ilegítimo ya que está construida por medio de una lengua violenta y 

rabiosa, de una lengua cruda que se corroe a sí misma y se sale deliberadamente de la norma y de las 

convenciones lingüísticas.  

En efecto, tal fragmentariedad puede entenderse como un movimiento continuo de la escritura, 

al estilo de un automatismo y se resuelve en pequeñas frases yuxtapuestas, en la irreverencia ante 

las normas ortográficas, en distorsiones, ambigüedades, polisemia y neologismos. Por estas razones, 

puede sostenerse también que se trata de una escritura en proceso, en continua transformación, 



 

llevada al extremo precisamente a través de algunos procedimientos ya mencionados como los 

saltos, quiebres e interpelaciones al lector; las digresiones y hasta la inestabilidad genérica y la 

indefinición que, por momentos, socava la voz narrativa. Con un agregado más: los rasgos 

enumerados hablan de una práctica escrituraria singular, marginal, anti-realista y abstracta, marcada 

por el imperativo de la trasgresión y las imposibilidades de traducción, sólo comparable ―en 

palabras de César Aira (1988, p. 7)― con la literatura de Roberto Arlt y de Witold Gombrowicz 

quienes aparecen como los únicos antecedentes posibles en la literatura argentina contemporánea.  

Se trata, entonces, de una práctica escrituraria que se traduce en una puesta en tensión tanto de 

las condiciones de legibilidad de los textos como enunciados como así también de un concepto de 

representación basado en el supuesto de la transparencia del lenguaje propio de las estéticas 

realistas y/o costumbristas en la literatura1.  

En palabras de Alejandra Ballester, los textos lamborghinianos son formulados en consonancia 

con el mito de la clandestinidad de su autor y llevan “al límite el imperativo de la transgresión (sic.) 

que marcaba el principio de los 70” (2008, p. 6) en nuestro país. Marginal, periférico, ubicado en las 

orillas en el momento de publicación de El fiord (1969), todavía hacia 1985 cuando muere en el 

extranjero, Lamborghini permanece ajeno a los circuitos locales de consagración. Sin embargo, según 

agrega Ballester, actualmente la literatura lamborghiniana, al menos para algunos críticos y/o 

escritores, “representa una de las líneas centrales en el sistema literario argentino” (2008, p. 6).   

Ahora bien, ¿cómo explicar esta migración que va desde la marginalidad inicial a una supuesta 

posición central en el canon contemporáneo argentino? ¿En qué sentido la literatura de Lamborghini 

constituye –al decir de Brizuela y Davobe– un “clásico” que despierta “lealtad y fervor”? Más aún, 

¿quiénes leen a Lamborghini hoy? ¿Hasta qué punto no deja de ser una operación del mercado 

editorial y nada más? ¿Qué papel cumple la crítica en esta puesta en valor del universo 

lamborghiniano y con qué propósitos? 

 

3. Sobre la recepción y las operaciones de la crítica literaria  

 

Si atendemos a las condiciones de recepción en Argentina de la literatura producida por Osvaldo 

Lamborghini, no puede dejar de señalarse primero que en vida sólo publicó tres de sus libros: El fiord 

(1969); Sebregondi retrocede (1973) y Poemas (1980). Según anota Martín Prieto, originalmente 

todos fueron de “circulación restringida, por haberse publicado en ediciones únicas, en editoriales 

pequeñas o fantasmas y de tirada reducida” (2006, p. 433). Lo significativo es que los dos primeros 

resultaron excluyentes, incluso para aquellos lectores bien predispuestos a la experimentación. En tal 

sentido, Prieto aporta un dato esclarecedor sobre la recepción de estos libros al compararlos con los 



 

de otros escritores que también publican sus obras de manera contemporánea a las del autor de El 

fiord: para esos mismos años las dos primeras novelas de Puig2 y hasta El frasquito (1973) de Luis 

Gusmán tuvieron una muy buena repercusión en el público a punto que “en pocas semanas de 

principios de 1973 [El frasquito] agotó tres ediciones en la misma editorial donde ese mismo año 

Lamborghini publicaría Sebregondi retrocede” (Prieto, 2006, p. 433). Con lo cual, podría sostenerse 

que si bien la literatura lamborghiniana circulaba, este circuito era restringido. Esta circunstancia 

lleva a algunos a afirmar que se trataba, y aun hoy se trata, de un clásico sin legitimidad. 

¿Quiénes contribuyen a fundar esta afirmación y a instalar progresivamente al autor de El fiord 

en nuestra literatura? Los nombres son pocos y hay algunos que devienen en una referencia obligada 

en este proceso de relectura. Tal es el caso de Josefina Ludmer –compañera en la aventura en la 

revista Literal (1973-1977)– quien en 1988 publica El género gauchesco, ensayo en el que inscribe la 

primera obra de Lamborghini en la serie de las “fiestas del monstruo”. Esta serie se remonta a un 

linaje que se inaugura en “La refalosa” de Ascasubi, “El matadero” de Echeverría y que ya, en siglo 

veinte, continúa en el texto homónimo a la serie escrito por Borges y Bioy Casares. En palabras de 

Ludmer, esta serie alcanza su punto extremo en El fiord ya que el mismo –en ese relato orgiástico y 

pornográfico de las luchas internas del peronismo– representa la orilla más baja y violenta. Como se 

sabe, el ensayo de Ludmer aparece el mismo año en que en España se publica Novelas y cuentos 

(1988), edición al cuidado de César Aira quien constituye en gran parte el hacedor de este proceso 

que termina por recolocar la literatura de Lamborghini en el sistema literario argentino. En relación 

con lo anterior, se puede leer: “si en la operación de posicionamiento en el centro del sistema 

literario contemporáneo fue clave la tarea de César Aira, su lugar estratégico en la historia de la 

literatura argentina se debe al trabajo crítico de Josefina Ludmer” (Ballester, 2008, p. 6). 

A la par de estos nombres, aparecen otros que también contribuyen a instalar la escritura 

lamborghiniana en el escenario local: Nicolás Rosa, Adriana Astutti, Néstor Perlongher, Alan Pauls, 

Héctor Libertella, Tamara Kameszain, Germán García, Alejandra Valente y Ricardo Strafacce, algunos 

de los cuales han contribuido en los últimos años a develar las bases de esta escritura experimental a 

partir de muchas de sus claves biográficas. Según anota Prieto, estos verdaderos exegetas han 

contribuido al menos en dos sentidos: al volver medianamente diáfano el universo ficcional de 

Lamborghini para un círculo más amplio de lectores; al sustentar el mito de escritor maldito (2006, p. 

435). 

Y si bien la enumeración de nombres parece construir una imagen de conjunto, lo cierto es que 

se trata de trabajos críticos escasos y dispersos, publicados en distintos momentos a lo largo del 

proceso de recepción de la literatura Lamborghiniana en nuestro país. En tal sentido, la aparición en 

2008 del volumen colectivo Y todo el resto es literatura y de Osvaldo Lamborghini, una biografía de 



 

Strafacce constituyen un dato importante en la medida en que se trata de trabajos orgánicos 

orientados a actualizar y poner en valor esta literatura. 

Ahora bien, nadie pone en discusión la tarea realizada por Aira quien deviene en albacea o en 

mentor de este proceso que se traduce en el re-posicionamiento de Lamborghini en el sistema 

literario argentino. Sin embargo, existe una serie de cuestiones en relación con esta operación y con 

la tesis que atraviesa nuestro trabajo que no podemos dejar de señalar:  

* En primer lugar, la lectura de las notas y de los prólogos de Aira a los textos de Lamborghini 

ponen de manifiesto una construcción de sí mismo como un lector privilegiado de esta escritura 

experimental y vanguardista. En efecto, Aira se asigna a sí mismo un rol según el cual está en 

condiciones de ordenar aquellos papeles y/o ficciones inéditos al momento de la muerte de su autor 

y de publicarlas póstumamente3.  

* En segundo lugar, esta auto-construcción no puede separase de la imagen o identidad social 

con la cual Aira, en ese momento, quiere ser reconocido por sus pares en el campo literario 

argentino del que forma parte y en el cual quiere afirmarse o lograr su consagración. 

* En tercer lugar, esta exégesis de la obra de Lamborghini tampoco puede separarse de la 

formulación de estrategias y de condiciones por parte de Aira que favorecen la recepción de su 

propia literatura en el escenario argentino de mediados de la década del ochenta y principios de los 

noventa. 

* Por último, estamos entonces frente a una doble operación: por un lado, la recolocación de la 

literatura lamborghiniana en el escenario argentino de fines de los ochenta; por otro lado, la 

configuración de condiciones que vuelven legible y favorecen la recepción de la propia escritura de 

Aira en el escenario local. En otras palabras, estamos entonces frente a lo que podría considerarse un 

uso de la obra de Lamborghini orientado a sentar las bases de cómo debe ser leída la literatura 

producida por el autor de Ema, la cautiva (1981). A propósito de esto, leemos: 

 

La intervención de Aira en el sistema literario argentino a partir de la segunda mitad de la 
década del ochenta responde al modelo de la vanguardia (…) Aira crea una tradición –Arlt, 
Puig, Osvaldo Lamborghini, Pizarnik, Copi– que es la que permite que su obra sea visualizada 
más certeramente. Pero en el mismo movimiento, crea una descendencia no epigonal que se 
manifiesta en la obra de autores (…) que pueden ser mejor leídos desde la irrupción de ésta en 
el sistema literario: es el caso del autodefinido ‘realista delirante’ Alberto Laiseca, el de Jorge 
Di Paola y, también, el de los más jóvenes Sergio Bizzio y Daniel Guebel (Prieto, 2006, p. 446). 

 

En relación con estas consideraciones que acabamos de realizar acerca de la tarea llevada a cabo 

por Aira en el proceso de posicionamiento de Lamborghini en el Parnaso de los autores locales, 

nuevamente Prieto aporta un dato por demás significativo. En palabras del crítico rosarino,  



 

más allá de sus declarados maestros Osvaldo Lamborghini, Copi y Manuel Puig (…) lo que 
enfrenta a Aira con Piglia y Saer –referentes por cierto de la revista Punto de Vista– es la 
disputa por la herencia de los dos máximos narradores del siglo XX, que son los mismos para 
los tres: Borges y Arlt (Prieto, 2006, p. 445). 
 

Del mismo modo, si atendemos a la biografía de Strafacce y a los autores de los ensayos 

compilados en Y todo el resto es literatura4, ¿hasta qué punto –salvo algunas excepciones como la de 

Gusmán– no estamos frente a una operación semejante a la anterior? ¿Hasta qué punto esta nueva 

relectura se conecta más con una operación orientada a favorecer la visibilidad de quienes producen 

el discurso de la crítica que con la literatura propiamente dicha de Osvaldo Lamborghini? 

Nuevamente reaparecen las mismas preguntas planteadas en páginas anteriores: ¿Qué lugar 

ocupa efectivamente el autor de El fiord en nuestra literatura? ¿Cuál es el linaje que continúa con 

esta escritura experimental y con su poética? Por último, ¿quiénes leen a Lamborghini hoy? 

 

4. Consideraciones finales 

 

En principio, consideramos necesario matizar la afirmación según la cual la literatura de 

Lamborghini se ubica en el centro del sistema literario argentino contemporáneo. Esto no equivale a 

negar el valor de su literatura. De hecho, la re-edición de sus obras en 2004 en un sello como 

Sudamericana y la falta de stock en poco tiempo de Novelas y cuentos (I y II) autorizan a pensar en 

una recolocación efectiva de su literatura en el escenario local aunque tal circunstancia no se traduce 

directamente en términos de consagración. Lamborghini constituye un clásico cuya legitimidad está 

restringida al campo académico. 

Curiosamente, la herencia de Lamborghini debe buscarse en el ámbito de la poesía más que en el 

de la prosa. En efecto, en términos de Prieto, su prosa  

 

sólo parece vibrar esporádicamente en la obra crítica de Nicolás Rosa, mientras que dos de sus 
más entusiastas prosélitos, César Aira y Alan Pauls, si lo siguen, lo hacen en sentido opuesto. 
Aira, convirtiendo lo simultáneo y yuxtapuesto (…) en sucesivo y lineal, y Pauls vaciando de 
política y de contexto el mismo escenario que en Lamborghini se estremecía alrededor de sus 
claves política y contextual (Prieto, 2006, págs. 435-436). 
 
 

Como señalamos al principio, las razones que permiten entender esta migración desde una 

marginalidad inicial hacia una consagración actual, se vinculan entonces no sólo con una discusión en 

torno a los límites de la literatura y a una cuestión de valor de la obra lamborghiniana sino, sobre 

todo, con los juicios y los usos formulados por otros escritores quienes –desde su labor crítica sobre 

el universo ficcional de Lamborghini– construyen las condiciones necesarias para favorecer la 



 

recepción de la propia literatura que producen. Esto es: la lectura formulada en cada caso del 

universo lamborghiniano guarda relación con el lugar que estos escritores y/o críticos ocupan en el 

campo literario argentino contemporáneo y con las posibilidades de reposicionarse en el interior de 

dicho sistema en cual quieren afirmar su identidad social. Aquí, el nombre Aira constituye el ejemplo 

más acabado en relación con estas operaciones de re-lectura y de sentido.  

 

 
 
 
 
                                                   
Notas: 
 
1 No obstante, como es esperable, esta escritura heterodoxa y vanguardista que lleva al extremo los sistemas 
internos de referencia, sobre todo, a través de la fragmentariedad, es contrarrestada por un conjunto de 
estrategias de verosimilización que favorecen la legibilidad de los textos y vuelven creíbles el nivel de la 
anécdota desarrollada en cada caso. Sobre la verosimilitud, véase Culler (1979) y Hamon (1982).  
2 Hablamos de La traición de Rita Hayworth (1968) y de Boquitas pintadas (1969). 
3 Pensemos aquí, a modo de ejemplo, en La causa justa, Tadeys y la versión original de Sebregondi retrocede 
escrita en verso. 
4 Los compiladores del libro son Juan Pablo Dabove y Natalia Brizuela. Participan del volumen Luis Gusmán, 
Gabriel Giorgi, Luis Chitarroni, Tamara Kamenszain, Reinaldo Laddaga, Graciela Montaldo, Delfina Muschietti, 
David Oubiña, Julio Premat, Fermín Rodríguez y Susana Rosano. 
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