Imagenes y espectros. Artes Visuales y literatura Argentina contemporanea.
Toda imagen constituye una fijacién que corre el riesgo de la recurrencia

Del simple y cotidiano acto de mirar se desprende un juego que tensa las relaciones entre realidad
material y persistencias inquietantes de amplio espectro. Porque mirar es ver algo que es otra cosa
distinta de m{ pero que de algin modo ingresa al cuerpo franqueando las batreras entre el supuesto
adentro y el afuera. Y, sin embargo, cada vez que miro surco, una vez mas, la distancia que me separa
del mundo.

Las imagenes se alojan en distintos soportes de los cuales uno es la memoria. Allf los cuerpos guardan
ciertas referencias de volumen y proporciéon con los objetos externos pero se encuentran, al mismo
tiempo, afectados por la reconfiguracion singular del proceso. Ciertos impulsos sensoriales se unen
indisociablemente al recuerdo en forma de latencias y circuitos energéticos y la visién que de allf resulta
se acerca a lo real como su fantasma. De la cantidad de imagenes que recibimos y procesamos por
minuto resulta extrafio el modo en que la selecciéon y recuperacién mentales traen de nuevo a la
existencia algunos instantes de la visiéon que, por lo menos inmediatamente, no se corresponden con
ningdn significado reconocible. Estas latencias estructuran la singularidad del yo definiendo
posibilidades/imposibilidades del pensamiento subjetivo. La ausencia sobtre la que se produce la
reconstruccién imaginal guarda relacién con la capacidad de los objetos de inquietar la visién vy, al
mismo tiempo, con cadenas de deseo implicitas que articulan la disposiciéon de dichas ausencias en el
espacio del recuerdo. Las imagenes alojadas en la memoria permanecen como objetos inagotables en su
continua reaparicién y transforman a los objetos en acontecimientos singulares sostenidos por la
pérdida. Despojados de la ilusién de comportarse como objetos del tener, su latencia fantasmatica les
devuelve la posibilidad de ser en la pura inmanencia. De este lado de la imagen los deseos se disponen
en espacios tangenciales de compleja ubicacion. La posibilidad de percibir las hendiduras por las que se
cuelan sus indicios es el resultado de una atenta intencién analitica que intentara dar cuenta de los
multiples anudamientos que permanecen en la configuracién imaginal del recuerdo.

Las imagenes alojadas en la memoria responden, en gran medida, a los procedimientos constructivos de
la visiébn conservando sus patrones de distribucién y de perspectiva, asi como también ciertos
componentes del color. Pero si las que percibe el ojo estin siempre dadas a ver en toda su extension, las
imagenes del recuerdo localizan focos precisos de interés por lo que el acceso de conjunto se vuelve
problematico. Permanece, sin embargo, en ambos casos la distancia con lo que llamarfamos lo real en
tanto el paradigma de la medialidad implica un devenir perceptible de los real, al mismo tiempo que un
devenir sensible en la articulacién con los sistemas de percepcion humanos. De este modo, para que
haya imagen es necesaria la enajenacién de lo existente del si mismo para, en el espacio medial, dar lugar
al encuentro perceptivo. Lo sensible da cuerpo a la realidad por la capacidad del medio de reunir sujeto
y objeto y proporcionar un espacio mutuo de afectacion.

Todo se vuelve ajeno y silueta

“A los profesionales de la ectografia la observacién diaria de lo muerto les quita el sentido del misterio.
Pierden el miedo primario a la noche y sus figuras que los motivé a elegir la profesion. Esto favorece al
desarrollo de la patologia conocida como cuadro o sindrome del cesio, en alusion a la placa metdlica de
cesio en frio sobre la que se paran los ectografistas en puntas de pie al momento de la toma. En el
Nomenclador se describe el cuadro con el ejemplo del sordo que atraviesa una balacera: Como no oye la
procedencia de los disparos, la vida del sordo depende de ver el peligro en la direccion de la mirada de los demds. Debe
mantenerse licido y dejarse guiar por el miedo ajeno, suprimiendo el propio; y por un lapso que quizds lo salve, debe



guedar tomado por una confortable neutralidad. El cuadro o sindrome del cesio representa la extension indefinida de ese
lapso. Las personas, la charla cotidiana, el pasado, los hijos, todo se vuelve ajeno y silueta.”

De la imagen literaria retenemos: la pérdida y la mirada. Su presentacién explica una condicién sélo
existente en el mundo del texto, es una imagen mimética que conserva la estructura de los coédigos de lo
real (disposiciones, cuerpos, anclaje temporal) pero su figura no se corresponde con ningun motivo
extra-textual. El juego se propone en la frontera del discurso médico-cientifico de una patologfa
inexistente. Aun asi, permite adentrarnos en la comprension de un escenario de agitacién en la que el
sonido se suspende. Solo resta la percepcion visual. La imagen es figura de si misma porque su
tigurabilidad no remite mas que a esa experiencia no vivible por fuera del texto. Inquiere mirindonos
en el intento de imaginar la posicién de un yo desdoblado en la compenetracién con ella misma. Somos
mirados por la imagen en el lugar del que no oye y del que solo intenta seguir los rastros de esta
estructura de lo real que excede las posibilidades de lo efectivo. Somos mirados mientras miramos qué
sucede con ese yo que ya no soy en el espacio imaginal. Arrojados al espacio de lo neutro lo que se ve
alrededor se vuelve tan cercano como ajeno.

Las imagenes son espectros emancipados de individualidad que, sin embargo, la solicita para darse la
posibilidad de recrearse una y otra vez. Lo que vemos ante nuestros ojos, al devolvernos la mirada nos
impone un adentro no inmaterial que esta siempre atado a la percepcion fisica. Asi como Lo trabaja G.
Didi-Huberman a través de la perspectiva de M. Metleau-Ponty, el ver no es sino, en dltima instancia,
una experiencia del tocar; dirfamos una experiencia de y con el cuerpo. Un estar situados y ser afectados
por la palabra que nos propone nuevos espacios para habitar: “Tal serfa entonces la modalidad de lo
visible cuando su instancia se hace ineluctable: un trabajo del sintoma en el que lo que vemos es
sostenido por (y es remitido a) una obra de pérdida. Un trabajo del sintoma que alcanza lo visible en
general y nuestro propio cuerpo vidente en particular. Ineluctable como una enfermedad.”2. Detris de
la imagen una latencia espectral insiste y atrac hacia sf todas las posibilidades interpretativas, la pérdida
se percibe como fantasma de lo visual. La visioén es deudora de la muerte, asi como la muerte subyace a
la palabra. Tanto el decir como el mirar se hacen posibles por el inquietante desfasaje entre quien dice, y
lo dicho; entre quien mira, y lo mirado. La pérdida obra en el texto al mismo tiempo que desobra en la
experiencia, “impone en mi /a imagen imposible de ver3, hace cuerpo al mismo tiempo que arrastra al vacio
y en ese instante nos anuda con el presente. En el espacio textual, entonces, se revela una imagen que
traza un puente entre los sentidos de la percepcion y la construccion de sentidos en el espacio literario.
Estos remiten al wiedo primario a la noche en relacién con la muerte. La pérdida funciona en un doble
nivel que se entrelaza con el espacio extra textual en el que se aloja el lector. Por tanto, lo que se da a
ver oscila entre la sensorialidad y la conmemoracién. En ese movimiento de vaivén un punto
intermitente de inestabilidad de posiciones instala el juego de la perspectiva.

Es en este punto donde, continuamente, nos sorprenden las ilustraciones que interceptan la
continuidad del texto. Evocamos, a partir de ellas, ciertos elementos de la composiciéon formal del
artista plastico M.C. Escher. Los estudios en torno a la particién del espacio y a la profundidad
proyectados desde su teorfa suponen leyes precisas de construccién y la exposicién en obra de los
principios que sostienen la estructura. El constructor de wmundos imposiblest ensaya el espacio
tridimensional en la superficie plana desnudando al espacio de lo real sus relaciones primarias para
mantener en el espacio bidimensional esas referencias pero sin dejar de otorgatle a la construccion
formal un estatuto propio en el que la imagen resultante es ella en si misma originaria, como toda forma
compleja, y no derivada o temporalmente posterior. Nos aventuramos aqui a pensar, que en las
ilustraciones de Ontivero, funcionan principios semejantes. En el transito de la figuracién hacia lo
abstracto de las formas se reconoce un método técnico de produccion que se desprende de la teoria
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pictorica y se traslada hacia el disefio grafico en una busqueda de la experimentacion de los planos y los
puntos de vista a través del color o de las diferencias de luces y sombras. Si recordamos, por ejemplo, la
litografia Particion ciibica del espacio’ y observamos las ilustraciones de la parte IV de Informe sobre ectoplasma
animal podemos inferir la supervivencia de ciertos mecanismos visuales que sostienen el desarrollo en el
espacio de las figuras. En ambos casos el trabajo con las formas geométricas y las lineas horizontales
sugiere una coincidencia en la necesidad de los artistas de, a partir de las formas simples, recorrer el
plano e intensificar la relacién de lo que aparece dentro del cuadro con los limites del espacio
propuesto. A partir de aqui, la extensiéon de dichas lineas que se proyectan desde las formas
geométricas, principalmente cubos, se manifiesta una idea de infinito en ambos casos. Las lineas
parecen exceder los limites del cuadro lo que inquieta la direccién de la mirada que oscila entre ellas y
los puntos de fuga y momentaneamente se devuelve hacia los centros de los cuales aquellas parten. La
intencién de “representar con los medios de la perspectiva clasica una extension espacial infinita”® Se
insindan asi, aquellos puntos impropios’, no presentes en la imagen, puntos de convergencia de las
paralelas que se suponen por fuera, en un afuera fuera de lo cual no hay nada. En esta linea se
direccionan los trabajos sobre la perspectiva y la profundidad desarrollados de forma manual por

Escher® y que actualmente se tecnificaron a través del uso de programas computarizados de modelado
en 3D.

Estas consideraciones nos llevan a preguntarnos por el caracter dual de Informe de Ectoplasma animal en
tanto texto de imagenes y palabras. Desde el primer momento intuimos una latencia intermitente que, a
medida que el texto avanza, oscila entre los dos mundos alejandose de lo figurativo. Las palabras
incrementan su duraciéon al encontrarse con la imagen, y ésta trabaja con los restos de la idea que
circunda la escritura y retiene, mas o menos caprichosamente, sonidos, cuerpos, materia. Se proponen
ante los ojos recorridos multiples y la mirada se interrumpe del transitar horizontal hacia vibraciones y
desplazamientos oblicuos. Se exige, al mismo tiempo, un detenerse ante el cambio estructural en el que
los volumenes interactian con el devenir silencioso de la palabra. Se propone un juego de
aparicién/desaparicion. La palabra se vuelve espectro y de algun modo se condensa en imagen, se grafia
su ectoplasma.

“¢Qué es un cubo? Un objeto mégico, en efecto. Un objeto que debe liberar imagenes, de la manera
mas inesperada y rigurosa posible. Sin duda por la razén misma de que en el inicio no imita nada, que
en si mismo es su propia razoén figural. Por lo tanto, es indudablemente una herramienta eminente de
figurabilidad. Evidente en un sentido, siempre dado como tal, inmediatamente reconocible y
formalmente estable. Inevidente, por otra parte, en la medida en que su extrema manejabilidad lo
condena a todos los juegos y, por lo tanto, a todas las paradojas.”

Estos volumenes nos detienen frente a su propio vacio; como huella fisica corresponden a una
persistencia etérica que sobredetermina las significaciones primarias. Hay en el juego de la palabra hacia la
imagen, y en su revés, una latencia que remite al relato de los ectoplasmas. Las imagenes se trabajan
como imagen-espectro y el mecanismo de los planos en ella presente despliega una yuxtaposiciéon que
se relaciona con este movimiento interno del texto y con aquel que va del interior al exterior del objeto-
libro. El lector-observador esta ante un objeto inestable, que excede el marco del papel y que no
responde ante el mandato de la pregunta que intenta determinar qué es efectivamente lo que se muestra
o quién decide aquello que se muestra. El texto, aunque no en watts, proyecta su ectoplasma.

> M.C. Escher, 1952.
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Retroinfiltracion

De las ultimas imagenes textuales llama poderosamente la atencién la que responde al nombre de
enjambres. Relata en una carta el personaje Severo Solpe, presidente de la Sociedad Ectoplasmatica
Argentina: “(...) llamo enjambre a una técnica todavia tosca de unidn entre espectros o fragmentos de
espectros, con los que producimos ectoplasma intervenido”!? y mas adelante: “Olvidarse de la biologia
y hacer enjambres mas osados fue idea de Julio, que produjo un ectoplasma compuesto por materia de
varios animales distintos, de interpenetracioén inestable, dificil de mantener en su sitio pero exquisito a la
vista. También lo perdimos.”!!. La entrada ENJAMBRE del Informe de Ectoplasma Animal corresponde al
VIERNES 5 DE SEPTIEMBRE DE 71930, un dia antes de que estallara el primer golpe de estado del
siglo XX en Argentina.

Las cartas, de las que sélo se transcriben fragmentos, se dirigen a “BEugenio Dubarty, senador nacional
por la Ciudad de Buenos Aires”!2 cuyo objetivo principal parece ser el de conseguir subvenciones por
parte del Estado para la investigacién en materia de ectoplasmas y la defensa del edificio donde se
desarrollan las actividades. Solpe justifica su pedido argumentando que los resultados de las
investigaciones se dirigen, en gran parte, a contribuir con las Fuerzas Armadas desarrollando enjambres
como posibles “herramienta[s] ofensiva[s] para regulacién y control de asuntos nacionales.”3 El plano
de la ficcién se anuda con la historia politica Argentina.

A nivel de la imagen el tiempo pasado establece una relacién inesperada con el Ahora en la que,
mediante la técnica del montaje, los discursos (asi como los enjambres), se interpenetran en los limites
de la ficcién (o la experimentacién con ectoplasmas compuestos) y la realidad (o la biologia)
conformando una nueva constelaciéon de recursos interpretativos de la historia Nacional. En esa cesura -
para decirlo con W. Benjamin- en el que el relato establecido sobre el pasado se fractura para mostrar
sus hendijas, es de donde emergen posibilidades diversas de expresar vivencias individuales y colectivas.
El pasado deja de ser un bloque univoco de decodificacién para percibirse como un evento de la
memoria y un producto de la rememoracién que da la ocasion de apropiarse de las latencias liberadas
por la imagen al mismo tiempo que trasladar las coordenadas sobre las cuales se asentaba el pasado
como tiempo solidificado. El desmontaje de la historia en las lineas que la conforman permite dar a
conocer el entramado que sostiene a la historia como discurso, al tiempo que devuelve a cada parte su
valor compositivo. La historia disgregada en imagenes y las imagenes descompuestas en sus partes
elementales inauguran el juego de la fractura abierta que reclama su darse a ver y construye a partir del
fragmento. En tanto montaje de la experiencia colectiva Nacional, el enjambre en su relacién con la politica
Argentina, se vuelve cuerpo-figura de los procesos de conformacion identitarios e intervienen en los
discursos dominantes atentando contra el saber institucionalizado. La historia Nacional se propone
atravesada por cuerpos espectrales que exceden la simple concatenacién de hechos concretos:

“Al mediodia /eran las tres de la tarde/ el enjambre despleg6 una pata articulada y practicé movimientos
rapidos sobre el cielo de la avenida [9 de julio] como tanteando un posible sostén. La apoy6 en la
cabeza de un hombre que celebraba con otros en un balcén un piso mas abajo (...). Mientras estuvo en
contacto con el enjambre grité y maldijo mas que todos sus compafieros de balcon, hasta que alguien
los invit6 adentro para un brindis y el hombre gir6 y tropez6 con otro, desligindose. Esto produjo un
curioso efecto elastico de retraccién en el cuerpo del enjambre y lo hizo caer sobre la muchedumbre de
la avenida, donde se perdio (...). Se impone investigar estos efectos del enjambre en la conducta, sus
alcances y el modo de destinarlos a un fin.”14

10 Larraquy, Roque. Ontivero, Diego. Op. Cit. p. 71.
11 Tdem, p. 73.

12 fdem, p. 62.
B fdem, p-79.
1 fdem, p. 78.



Imagenes confusas se articulan con las dltimas ilustraciones en blanco y negro. Se abandonan las lineas
curvas que dinamizaban las ilustraciones bidimensionales del comienzo para dar lugar a la dominancia
de paralelas diagonales que generan otros recorridos de la mirada. En primer plano ahora se destacan
los pardmetros espaciales arriba/abajo respecto de los objetos tridimensionales e instalan la relacién con
la profundidad por el juego de luces y sombras. Multiples elementos se asocian y fluctdan y lo que se ve
es slempre ya remisiéon hacia alguna dimensiéon del enjambre producido por imagen, texto y
temporalidad.



