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 Pon un lado, quiero sugerir que la novela Museo de la revolución del escritor 

argentino contemporáneo Martín Kohan repone en términos conflictivos dos regímenes de 

historicidad, uno moderno cuyas acciones son orientadas por un proyecto político colectivo 

tendiente a la institución futura de una sociedad sin clases y uno posmoderno de pura 

actualidad y regulación económica, en su contexto de producción, es decir, el año 2006. 

Por otro lado, quisiera indagar en los sentidos condensados en una escena en donde 

se narra la muerte de un animal devenido en vida para una muerte espectacular, la escena 

de una corrida de toros en México. A partir de tal figuración, me interesa la voz del 

narrador de la escena quién la mira y, por lo mismo, hace mirar-leer al lector el cuál resulta 

interpelado en su lugar de observador de la muerte de una vida. 

 

Regímenes de historicidad en clave de conflicto: el legado en los noventa 

  

La novela presenta dos temporalidades y dos regímenes de historicidad en conflicto: 

la década moderna del 70 y la década posmoderna de los 90.  

En el contexto socio-histórico del uso impropio del sustantivo revolución calificada 

como “productiva” (Kohan: 2006) como modo de designación del neoliberalismo, aún más 

específicamente, en el momento de reelección de ese modelo económico-político, el año 

1995, dos personajes leen y discuten las notas políticas y la vida amorosa de un militante de 

izquierda desaparecido durante la última dictadura militar en Argentina, Rubén Tesare: 

Marcelo, agente editorial argentino que se encuentra por negocios unos días en México, y 

Norma Rossi, quien posee el cuaderno de notas de Tesare porque, sabemos junto al 

descubrimiento final del narrador, ella fue su entregadora y, en consecuencia, quien tomó 

posesión de sus pertenencias.   

Por momentos, la narración está a cargo del agente editorial y, en otros, la voz 

narrativa es la perteneciente al militante desaparecido. Tales alternancias permiten observar 

los contrapuntos entre los puntos de vista, valoraciones, creencias y afectos de ambos 

narradores participes de regímenes temporales diferenciados. 

La novela convoca un principio de identidad y de diferenciación entre los 

personajes narradores en el eje cálculo político-económico, por un lado, y en torno a la 

configuración apasionada de los personajes, por otro. Sobre el primer punto, hay que 

señalar que, en la temporalidad de los setenta, la acción del personaje es inscripta en un 

proyecto político colectivo y, en cambio, en la década de los noventa, la misma es orientada 

en y por un rédito económico individual.  



Sobre el segundo aspecto, la pasión amorosa del militante no declina y la 

continuidad hace contraste con la pasión por la lectura del agente editorial quién, 

finalmente, en razón de una cálculo económico ligado a los intereses de la empresa editorial 

para la cual trabaja, Amauta, abandona y descalifica dicho objeto tan deseado con 

antelación: las notas políticas de Tesare. Entonces, el cálculo del personaje, quien decide no 

recomendar el texto para su publicación, no se inscribe en un contexto de reflexión política 

colectiva sino, más bien, en una racionalidad económica individual.
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En atención a la importancia que confiere Edgardo Castro al retorno de los saberes 

calificados como “sujetados” por Foucault -el saber del delincuente, del psiquiatrizado, del 

enfermo, del médico (no el de la medicina), etc-, en tanto, saberes que son memoria de las 

luchas, quiero sugerir que Museo de la revolución al narrar los saberes, creencias y valores 

del militante de izquierda orientados a instituir una futura sociedad sin clases, en 

condiciones socio-histórica del fracaso de esos saberes, los años 90, repone la dimensión de 

lucha que menciona Castro, narra esa lucha en el plano de los saberes, creencias y valores 

en circulación en el contexto de producción de la novela, esto es, el año 2006, es decir, un 

momento socio-histórico cuyas retóricas políticas recuperan y re-significan tales legados 

modernos.  

Entiendo que esta convivencia en lucha del legado político moderno en y con la 

“escenificación de un puro presente posmoderno” (Fassi: 2014), en los términos con que 

María Lidia Fassi nomina a la actualidad orientada por las lecturas sobre los regímenes de 

historicidad de Hartog, es narrada por Martín Kohan en su novela Museo de la revolución 

(2006) conforme a una perspectiva de izquierda anclada en una lectura de lo social en clave 

de lucha. 

 

La mirada de la muerte animal o la pregunta por el valor de la vida 

 

Me voy a detener en una escena de la novela para indicar cómo se condensan allí 

sentidos en relación a políticas de la muerte y de la vida, leibles en el resto de la novela: 

aquí se narra la muerte de un toro y, en el resto de la novela, la desaparición de un humano 

militante de izquierda. El relato de la muerte instaura a un enunciatario lector quien se 

prevé puede devenir en mero observador de la misma o, en cambio, puede devenir en un 

sujeto que reflexione sobre el valor de la vida y la muerte, esto es, en términos biopolíticos, 

cuáles son las vidas a proteger y las vidas eliminables.
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En el inicio de la novela, el narrador, un agente editorial argentino en México, asiste 

a una corrida de toros. Aquí encontramos al narrador en el lugar de la mirada de la muerte 

del animal como muerte espectacular, es decir, en y por un espectáculo. El narrador asiste 

                                                             
1 El militante adquiere dimensión heroica porque subordina su vida personal al proyecto político. Esta 

dimensión sacrificial ha sido estudiada por Martín Kohan en sus trabajos críticos. Por otra parte, en una 

entrevista, él mismo ha señalado la heroicidad del personaje homologando la renuncia del militante a la 

amada con la opción final del personaje del film Casablanca.  
2
 Consideramos de interés indagar en cómo algunas ficciones, entre ellas Museo de la revolución, contestan, 

tematizan o intervienen en las diputas sobre cuáles son las vidas vivibles y las vidas a abandonar desde el 

equipo de investigación “Políticas de la vida, normalización y proliferación de monstruos en literaturas 

contemporáneas” dirigido por María Lidia Fassi (radicado en CIFFYH y subsidiado por SECYT.UNC), en 

atención a las reflexiones del pensamiento bio-político o la forma de ejercicio del poder político que tiene por 

objeto la vida biológica de los hombres, en términos de Edgardo Castro (2008).  

 



en su seudo-condición de turista, está en México por negocios, pero, habida cuenta que se 

trata del día domingo, día no hábil, decide asistir a tal espectáculo considerando que el 

mismo no tiene par en Buenos Aires, su ciudad de origen.  

La muerte del animal en las corridas de toros figurativizada en el texto interroga el 

lugar de lo humano
3
: el personaje protagónico y narrador de la novela es afectado por la 

muerte animal que no resulta en una vida eliminable sin más sino en una vida que importa. 

Si digo que interroga el lugar de lo humano lo hago para indicar que, conforme a como se 

modula la escena narrativamente, el mismo se definiría en y por un sentimiento solidario en 

relación a los otros que participan de la escena con quienes se comparte el atributo de 

“poseer vida”.  

El texto instaura un principio de homologación entre el narrador y los animales de la 

escena, el toro que va a morir, que está allí, aunque lo ignore, para ello, y los caballos. El 

narrador hace extensivo su universo emocional a los animales quienes devienen en el 

simulacro del enunciador en vidas apasionadas ante la mirada o saber de la muerte de un 

semejante: el toro. El narrador se pregunta si lo caballos no sentirán compasión, si ellos no 

estarían en condiciones de ayudar al toro quién ignora la escena por completo, si el toro no 

podría solicitar la ayuda de los mismos. El deseo de ayudar e intervenir en la escena de la 

muerte del toro que se mira con y desde un lugar deshabituado a tal escena, en tanto que 

extranjero, es transpuesto así a los restantes animales que completan el cuadro, mientras 

que, el publico espectador resulta indiferente ante el saber sobre la muerte. 

 Esta figurativización apasionada del personaje que narra, quién es impactado por la 

visión de la muerte y siente compasión por el animal con el cual se solidariza en su 

configuración pasional, diferenciándose del público-espectador desapasionado y calificado 

como “cruel”, entiendo, insta a generar idéntico apasionamiento en el enunciatario que lee 

la escena novelesca, esto es, el sentimiento solidario o la compasión frente a la apatía o la 

mirada desinteresada.  

Para el narrador se trata de una cuestión de “vida” o “muerte”, es decir, se ponen en 

juego valores máximos, pero, para el público mexicano habituado a ver el espectáculo de la 

muerte es un mero ritual interesante en cuanto concertado en y por una lógica ceremonial, 

por fuera de la cual, nada interesa o importa demasiado. 

En contraste con los mataderos de la literatura argentina (Vega: 2014, Giorgi: 

2014), en donde los animales son vidas eliminables en función de una razón alimenticia y 

económica, aquí, en México, esa muerte es solo muerte para la mirada, para ser mostrada. 

Mostrar la muerte, es monstruoso, en atención a la etimología del término (Torrano: 2009). 

Es así como el texto juega a instaurar un lector que mira una muerte legible como 

monstruosa interpelándolo en sus valoraciones sobre cuáles son las vidas vivibles o cuál es 

el valor de vida.   

 

Consideraciones finales 

  

Desde su condición de texto ficcional, Museo de la revolución indaga en el terreno 

de las políticas sobre la vida y la muerte de la década del setenta y noventa. Si pensamos en 

                                                             
3 Gabriel Giogi escribe en Formas comunes. Animalidad, cultura y biopolítica (2014) que en las tradiciones 

culturales de América Latina es posible observar una “nueva proximidad con el animal” (Giorgi: 2014) la cual 

torna precaria la distinción humano- animal, así  “la puesta en movimiento del animal en la cultura abre líneas 

de contagio sobre los procedimientos ordenadores más generales” (Giorgi: 2014). 



la recepción del texto, la muerte del militante y la muerte del animal inducen al lector a una 

identificación con el narrador en la operación de indagación sobre el valor de tales vidas: en 

el primer caso, la vida biológica del militante, el “bios” o soporte biológico que no se 

superpone pero se vincula con el “sujeto” militante de izquierda, su identidad social-

política y, por otro lado, la vida del animal eliminable, “nuda vida”, sin cualificaciones 

(Giorgi-Rodríguez: 2009) de la temporalidad de los noventa como modo de indagación del 

lugar o los modos de constitución de lo que hace o cualifica a un viviente como humano.
4
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