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I. 

Soy el primer nihilista pleno de Europa, pero que ya ha 
vivido en sí el nihilismo mismo hasta el fin – que lo 

tiene detrás de sí, bajo sí, fuera de sí. 

F. Nietzsche 
 
 

A treinta años de la frase de Derrida que rezaba, a la vez, a modo de título y de reproche sobre un tono 
apocalíptico adoptado recientemente en filosofía,1 podemos afirmar hoy que la misma ha excedido su 
restricción filosófica para convertirse en el tono transversal de las voces con las que el presente se 
enuncia a sí mismo. Tono que, podemos acordar aún con Blanchot, insiste como un rumor que nos 
dispone a la escucha con anterioridad incluso de su propia inteligibilidad y, por ello, nos compele a 
afirmar más de lo que sabemos aunque no carezcamos de indicios. Ya por los años sesenta, Blanchot 
afirmaba: “Esto corre por las calles y esa corriente anónima es fuerte. Hay que tratar de oírla”.2 ¿Y 
qué es lo que auscultamos hoy cuando tendemos los oídos al rumor de nuestro presente? Digámoslo 
con cierta inocencia y con la levedad propia de la materia de las voces aún inasignables de lo 
impersonal. Asistimos, actualmente, a una proliferación de diagnósticos que acentúan la crisis o la 
interrupción (cuando no el fin a secas) de un conjunto de operadores que tramaban el sentido de la 
existencia común de lo viviente: la suspensión de La Historia, La Literatura, El Arte, La Verdad, La 
Política, Lo Humano, El Mundo, La Experiencia, La Filosofía, El Lenguaje, El Sujeto, El Sentido, 
hasta La Vida misma.  

Se trata de un rumor, como dijimos, signado por su impersonalidad; impersonalidad 
sintomática de aquello que intenta indicar. Para decirlo con Rancière, nos encontramos frente a un 
cambio radical respecto del modo en que tanto la historia como el presente disponen su régimen de 
aparición. La crisis de la representación implica al mismo tiempo la suspensión de la historia como 
relato teleológico direccionado por la univocidad de un sentido apropiable cuanto la posibilidad de 
estructurar su narración en torno a un personaje ejemplar (ya se el Filósofo, el Crítico, el Teórico, el 
Político, el Estado, y un largo etcétera como occidente) legando su espacio vacante a la avanzada del 
paisaje igualitario de lo anónimo. En este sentido, se sustrae (en general pero también como 
posibilidad misma de nuestro trabajo) el estatuto de una conciencia atestiguante que dialectice el 
habla plural del presente elevando su tiempo a la “dignidad” de la Idea, habilitando de este modo el 
trazado de un campo de tensiones en el que se generarán apuestas e intervenciones conceptuales. O, 
dicho de otro modo: al presente como rumor se le responde con otras voces.  

El obstinato de los fines no parece legar, sin embargo, la imagen de un nuevo paisaje sino, más 
bien, la persistente interrogación por los modos de habitar en la inmanencia del desastre que dibujan 

                                                        
1 Derrida, J. Sobre un tono apocalíptico adoptado recientemente en filosofía. Siglo XXI, México, 1994. 
2 Blanchot, M. El diálogo inconcluso. Monte Avila, Caracas, 1996, p. 424.   



esos grandes operadores, ahora inoperantes. Extraviada la direccionalidad del sentido que habilitaba 
el trazado de una cartografía anterior al detour del paisaje sólo queda fabular modos de ingreso que 
fomenten su escribilidad. Un sendero posible de acceso a la inmanencia de este desastre podría ser el 
intento de insertar este rumor en la discusión más amplia en torno al nihilismo  y la potencia de un 
nuevo comienzo como superación del mismo. Así entendido, el nihilismo no sería tanto un principio 
de inteligibilidad o discernimiento sino más bien una caja de resonancias que otorgaría una mayor 
consistencia y audibilidad al conjunto de estos murmullos que somos.  

Porque en un punto la obsesión por cartografiar minuciosamente los lugares en que las 
grandes palabras desfallecen no responde, sin embargo, al goce escatológico de un nihilismo pasivo y 
reactivo propio de esos últimos hombres a los que Nietzsche caricaturizaba como seres cansados e 
imposibilitados de crear. El coro letánico tampoco anuncia, o al menos no es eso hacia lo que 
deseamos tender el oído, una apología de lo débil. No se trata, como afirma el Deleuze ventrílocuo 
de Nietzsche, de una inclinación hacia una tonalidad emotiva piadosa. “La piedad es esta tolerancia 
por los estados de la vida cercanos a cero. La piedad es amor a la vida, pero a la vida débil, enferma, 
reactiva. Militante, anuncia la victoria final de los pobres, de los que sufren, de los impotentes, de los 
pequeños.”3  

Nietzsche nos otorga, en cambio, la posibilidad de pensar el carácter ambivalente del 
nihilismo que afirma al mismo tiempo la nulificación de la vida y la posibilidad de emergencia de una 
vida potente por primera vez. Esto nos permite desplegar el rumor en el campo de esta ambivalencia 
lo cual habilita a auscultar en él, ya no solo los anuncios del fin sino la pesquisa de un porvenir. 
Porque hay también en cada una de estas voces la persistencia intermitente de un deseo –pero de un 
deseo sin ley ni objeto a priori– que guía las miradas hacia la búsqueda de aquellos vestigios en los que 
aún resta una vitalidad superviviente.   

Ya no entonces una vitalidad desesperada como la anunciada por Pasolini y recuperada por 
Barthes en ese intento por rescatar un querer-vivir fatigado, un querer-vivir aún decantado de la 
vitalidad cuya única afirmación radicaría en la negación de la muerte.4 Se trata, en todo caso, 
insistimos, de una vitalidad superviviente como aquella que supo propones Didi-Huberman pensando él 
también con Pasolini, contra Pasolini. Una vitalidad que emula a la de las luciérnagas, moscas de fuego 
que iluminan errática e intermitentemente las tinieblas con “resplandores a la vez eróticos, alegres e 
inventivos”5, señalando, con su luz, la persistencia obstinada de un deseo resistente pese a todo, pese al 
todo.  

En el contexto de un presente pensado como “apocalipsis latente”, afirma Didi-Huberman, hay 
que “darse los medios de ver aparecer las luciérnagas en el espacio sobreexpuesto, feroz, excesivamente 
luminoso de nuestra historia presente”.6 Hay que insistir contra la inmovilización del duelo, hay que 
saber ver, querer ver las supervivencias que no conciernen más que a la inmanencia del tiempo 
histórico, que no tienen ningún valor redentor ni trascendental. Hay que, finalmente, pensar el fin 
hasta el fin, hasta encontrar el punto en el cual es posible divisar aquellas supervivencias intermitentes 
que lo desmienten.  

Así como Nietzsche supo encontrar en el Übermensch el  lugar lógico de una experiencia 
posible de transmutación del nihilismo, quisiéramos proponer aquí, nosotros,  el re-comienzo como un 
operador conceptual que nos permita desplegar y radicalizar la tensión interna del nihilismo cuyos 
ecos coinciden con el rumor con el que comenzamos este trabajo ahora audible en su anudamiento 
complejo: a saber, constatación del fin y anuncios intermitentes, supervivientes,  de lo porvenir.  

 
 
 
 

                                                        
3 Deleuze, G. Nietzsche y la filosofía. Anagrama, Barcelona, 1998, p. 210. 
4 Barthes, R. Lo Neutro. Siglo XXI Editores, Bs As, 2004. 
5 Didi-Huberman, G. Supervivencia de las luciérnagas. Abada Editores, Madrid, 2012, p. 15. 
6 Ídem, p. 53 



 
 
 
 
II.  

o el resto de una voz que nos avisa, 
sin tener que explicarlo abiertamente, que no desesperemos, 

y que si llega el fin, pasará eso también. 
Mark Strand 

 
          Quisiéramos que el término re-comienzo sirva para auscultar dos dimensiones inescindible de un 
movimiento recurrente del pensamiento contemporáneo que, al mismo tiempo que signa el presente 
bajo la imagen de una huelga de los acontecimientos, no cesa de fabular modos de reactivarlos. En 
ese sentido pensamos el recomienzo como un término estructuralmente doble que postula la co-
pertenencia entre el diagnóstico de un retiro del presente y un pensamiento de los posibles re-trazos 
del mismo. El re-comienzo sostiene la ambivalencia propia del nihilismo nietzscheano evitando, por 
ello, el pastiche contingente entre las indicaciones respecto de la fisonomía del presente y sus modos 
posteriores de intervención, aunando, en cambio, los dos movimientos que se exponen así como 
momentos lógicos de un mismo gesto.  

Por esto no se trata ni de un retorno a un origen ni tampoco de la llamada a un comienzo 
soberano que se tiende sobre el vacío. La elección del término re-comienzo, cuya fuerza radica en el 
prefijo, pretende señalar, en cambio, la necesidad de la efectividad de un comienzo que se da en 
medio de lo-ya-comenzado a sabiendas de la imposibilidad de originar una novedad radical sin caer, 
por ello, en la reproducción infinita de lo ya-dado. De ahí que el re del re-comienzo no aluda tanto a la 
repetición cuanto a su carácter de intensificador: el re-comienzo no repite lo acontecido sino que 
intensifica los campos de posibles que no agotaron su potencia en la historia efectiva. 
 Resuenan aquí, evidentemente,  las voces de diversos autores que se han detenido en este 
término o que se han acercado al intento de pensarlo bajo la constelación de ésta u otras nociones. 
Pensamientos que resplandecen en colisión con el nuestro, como, por ejemplo, el de Sloterdijk quien 
ha reflexionado sobre la extrañeza del comienzo sabiendo que la posibilidad misma del comenzar 
para el hombre, o lo que es lo mismo, el tener “el valor de anticipar suposiciones contrafácticas”,7 se 
encuentra siempre ligada a su potencia de fabulación. Sin este medio que hace posible desplegar su 
poder-comenzar-ya-comenzado, nos dice, “la humanidad, sobre todo en sus culturas históricamente 
centrales, seguramente hace tiempo ya que habría perecido a manos de las experiencias heredadas, 
habría sucumbido por tristeza crepuscular, por el veneno cadavérico de la conciencia de los hechos”.8  
 La apuesta por el re-comienzo en el medio implica necesariamente, entonces, la pregunta por 
los medios del re-comienzo. De allí que los pensamientos que se ubican en esta estela no solo estén 
guiados por la pesquisa de los sitios en donde se expone un re-comienzo posible sino que se esfuerzan 
por postular modos (estéticos, políticos, históricos, etc.) de crearlos e invitan a continuar esta tarea 
imaginando y pluralizando los medios y figuras del re-comienzo.  
 La invitación entonces es a imaginar la heterogeneidad de modos y medios del re-comienzo en 
una contemporaneidad que es o llegará a ser la nuestra a condición de pensarla y crearla, una y otra 
vez. Porque con Nietzsche, y luego con Agamben, sabemos que “lo contemporáneo es lo 
intempestivo”,9 aquello que actúa contrafácticamente operando recomienzos por desfase o 
supervivencias, actuando “contra el tiempo y, por tanto, sobre el tiempo y, yo así lo espero, a favor 
de un tiempo por venir”.10 Si contemporáneo es aquel que hunde su pluma en la tiniebla para 

                                                        
7 Sloterdijk, P. Venir al mundo, venir al lenguaje. Pre-textos, Valencia, 2006, p.  
8 Ibíd.  
9 Agamben, G. Desnudez. Adriana Hidalgo editora, Bs As, 2011, p. 17.  
10 Nietzsche, F. Segunda consideración intempestiva. Libros del Zorzal, Bs As, 2006, p. 60.   



“percibir en la oscuridad del presente esa luz que trata de alcanzarnos y no puede”,11 la posibilidad de 
hacer de este tiempo el nuestro sólo se abrirá para quienes, habiendo transitado el nihilismo hasta el 
fin, sepan idear nuevos medios para ver las luciérnagas que aún laten al ritmo intermitente de una 
vitalidad superviviente y crear recomienzos que desplieguen la posibilidad de una vida potente- como 
quería Nietzsche- por primera vez.  

 
 

III. Agotar el fin, comenzar el re-comienzo 

 
 

El fin del arte, de la metafísica, de la representación, de 
la imitación, de la trascendencia, de la obra, del espíritu. 

¡Basta! Declaremos de una vez por todas el Fin de 
todos los fines, el comienzo posible de todo lo que es y 

de todo lo que fue y será 

A. Badiou 

 
Ese rumor que decíamos oír al comienzo de este trabajo, deberá ser aprehendido ahora con un doble 
oído. Ya no se trata solamente de auscultar los grandes rumores de lo evidente que hay sino incluso 
de poder atender a los pequeños susurros que nos obligan a aproximar el oído a un estado larvario de 
la tierra que coincide con las latitud sur, más próxima al paisaje de las experimentaciones en las que se 
juega nuestra actualidad. Insistamos con la inocencia y la levedad de la enumeración:  
 

1. las diversas experimentaciones políticas que rehabilitan la historia como un laboratorio 
de sentido  (piénsese en los diversos procesos colectivos de la última década en 
Latinoamérica que repiensan su acción en el horizonte emancipatorio así como también 
los frentes políticos Podemos y Syriza en España y Grecia respectivamente, por nombrar 
sólo algunos).  

2. Experimentaciones filosófico-conceptuales que, parafraseando lo dicho por Luis García 
García,12 exceden el mero testimonio de la catástrofe y recobran una nueva fuerza 
plástica y configuradora en sus intervenciones en el campo litigioso de lo actual. 
(Nombramos por caso, algunos nombres propios inevitablemente signados por una 
amistad que no deja de ser una amistad de pensamiento: nuevamente Luis García, 
Emmanuel Biset, Roque Farran, Sergio Villalobos, Willy Thayer, Miguel Valderrama, 
Federico Galende, Florencia Garramuño, Josefina Ludmer, Luz Rodriguez Carranza y 
un largo etcétera como América del sur) 

3. Experimentaciones estética que reapropiándose de sus medios hacen de ellos el espacio 
de una reinvención y ampliación de su propio ámbito de desarrollo e intervención, a 
equi distancia de la disolución de la estética cuanto de su confinamiento disciplinar 
(Mario Ortiz, Martín Rodriguez, Mariano Linás, Mauro Cesari, Rafael Spregelburd, 
Fernanda Laguna/Dalia Rosetti, etc.) 

 
Estos tres espacios privilegiados de la topología del recomienzo de la actualidad pueden ser pensados 
como la reaparición de aquellas grandes palabras que al comienzo de este trabajo habíamos signado 
como ya inoperantes (Literatura, Historia, Política, Sujeto, Verdad, Imagen, Estado, Utopia, 
Comunismo, etc). No se trata, claro, de una repetición ingenua sino de un nuevo uso posible que se 
inaugura una vez atravesado el meridiano del nihilismo en el que estos vectores de sentido se ven 
reactivados bajo condición de un pensamiento del re-comienzo. De la inoperancia de los operadores de 

                                                        
11 Agamben, G. op. cit. p. 23.  
12 Nos referimos al texto con el que presentó el libro de Roque Farrán, Badiou y Lacan. El anudamiento del sujeto, disponible 
en: http://fragmentosdeescritura.blogspot.com.ar/2014/09/el-sujeto-una-vida.html?spref=fb 



sutura de lo existente a su sobrevida póstuma hay un pasaje y una distancia, hay tiempo, y hay la 
urgencia de nuevas interpelaciones; si acaso en un momento primó la exigencia de deconstrucción de 
la tradición, la avidez violenta de precipitar La Historia a su Fin, y entonar un réquiem en ostinato 
dando testimonio negativo de la imposibilidad de las experiencias, tal vez ahora el pasaje y la distancia 
referidas más arriba nos sitúan en otro pliegue de la voz y el pensamiento, ante el requerimiento 
impostergable de nuevas respuestas y, por ello, nuevas responsabilidades. Derruidas las grandes 
totalidades, un pensamiento del re-comienzo se sostendría en la persistente interrogación por los modos 
de habitar la inmanencia del desastre,  en el estatuto de una poiesis de las ruinas y sus posibilidades de 
salvar lo creado una vez que éste ha alcanzado, simultáneamente, su valor-de-Obra y su imposibilidad 
de uso común13. Dicho de otro modo, la poiesis del recomienzo se articula en un doble movimiento 
consistente en interrumpir los operadores de sentido en tanto que Totalidades e instalarlos en un 
libre juego entre ellos;  se habilitaría así un pensamiento asentado en los gestos instituyentes de 
nuevas simpatías14 y solidaridades de lazos insubstanciales15 entre las ruinas en donde la historicidad 
se reconfigura ahora como un entramado virtual que prima los regímenes de distribución por sobre 
los hechos consumados y su secuenciación actualizada. Así comprendida la historicidad, entonces, un 
pensamiento del recomienzo generaría una modificación en los modos de intervención en lo 
contemporáneo que pensamos como un paso de la cartografía a la topografía: ya no la cartografía 
crítica de lo distribuido sino la institución creativa de campos lógicos de distribución posible. 
Anteriormente habíamos afirmado que el recomienzo es un término estructuralmente doble que postula 
la co-pertenencia del diagnóstico de un retiro del presente y un pensamiento de los posibles re-trazos 
del mismo, nos encontramos ahora en situación de especificar ese movimiento en tanto topografías de 
la actualidad. Si las cartografías del presente parecieran remitir a la reproducción de un territorio ya 
constituido, sedimentado y en última instancia presente, las topografías de la actualidad, por el 
contrario, intervienen e irrumpen inaugurando un campo de efectos incalculables. O como escribiera 
Luis García, leyendo a su vez a Roque Farrán, generar topografías de la actualidad es “hacer más 
nudos que mapas, producir más actos que presencias”16. Hacer nudos y producir actos en la 
inmanencia del desastre sea quizá uno de los modos posibles de responder al pedido de Badiou en el 
epígrafe: declarar el Fin de todos los fines y el comienzo de lo posible.  
Iniciamos el escrito con la escucha de un rumor ambiguo, y que podemos ahora fabular era el sonido 
de expansión del desierto que crece, un sonido de letargo que adormeció al numerosísimo elenco 
conceptual de Occidente y lo dejó postrado e inútil como los grises y cansinos inmortales de Borges, 
cansados de no morir y no vivir, de no agotarse o recomenzar. La urgencia que nos condujo a la 
tentativa de formular los contornos imprecisos de un pensamiento del recomienzo, sin embargo, fue 
la de responder a ese rumor con otro voz, a replicar un tono mortecino con otro afirmativo, una 
urgencia por los modos de responder al nihilismo no nihilistamente. ¿Cómo sostener una ética del 
recuerdo con el archivo, con lo inapropiable del pasado, sin el pathos melancólico17? ¿Cómo habitar 
un mundo desgarrado, escindido estructuralmente, sin la tragicidad como stimmung primordial? 
¿Cómo recorrer el desierto que crece encontrando no sólo un osario infértil sino también pequeños 
umbrales por donde se vislumbre el comienzo o el pasaje de lo que, no sabiendo muy bien qué es, 
intuimos no obstante excede en alguna medida el desierto? A treinta años de la frase de Derrida que 
anunciaba la transversalidad de un tono apocalíptico, la tarea que nos pertenece es la de agotar el fin y 
comenzar el re-comienzo trazando para ellos múltiples topografías de la actualidad según una ética 

                                                        
13 Ver al respecto la tensión “obra creada, potencia y salvación” en Agamben, G. op. cit. p. 5-16 
14 “El agenciamiento es el co-funcionamiento, la simpatía, la simbiosis(…) La simpatía no es un vago sentimiento de estima 
o de participación espiritual; al contrario, es el esfuerzo o la penetración de los cuerpos(…) Simpatía son los cuerpos que se 
aman o se odian, y que al hacerlo ponen poblaciones en juego en esos cuerpos o sobre ellos” en Deleuze, G. Diálogos. 
Editorial Nacional de Madrid, Madrid, 2002, pp. 65-66 
15 “¿Cómo pensar el lazo por anudar cada vez? ¿Cómo, entonces, en lugar de conferirle sentido al nudo presupuesto, hacer 
del anudamiento el sentido mismo?” en Nancy, J-L. El sentido del mundo. La Marca, Bs As, 2003, p. 157 
16 García, L. op. cit. 
17 Para una elaboración de una posible deriva de una ética del recuerdo más allá de la melancolía, recomendamos Lepecki, 
A. “Conclusión. Agotar la danza, acabar con el punto de fuga” en Agotar la danza. Universidad de Alcalá, España, 2008 



del recuerdo y la vida desgarrada exentas de melancolía y tragicidad. Acaso un pensamiento del re-
comienzo postule una nueva alegría que, sosteniendo un oído a la escucha de las ruinas, no deje sin 
embargo de observar este mundo que, como quería Pablo de Tarso, a pesar de todo, a pesar del todo, 
sigue sucediendo.  

 

 


