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«This thing all things devours:
Birds, beasts, trees, flowers;
Gnaws iron, bites steel;

Grinds hard stones to meal;
Slays king, ruins town,

And beats high mountain down»
The Hobbit - J. R. R. Tolkien



Introduccion

Yates: In Chicago, last night and here before and every place else, people come to Borges eager

to find out his opinion on Tolkien.

Borges: Well I could never... I wish somebody would explain it to me or somehow convey what
the book’s good for. Those people say if I like Lewis Carroll, I should like Tolkien. I am very

fond of Lewis Carroll, but I am disconcerted by Tolkien.

Yates: Last night you mentioned the difference between Tolkien and Lewis Carroll. You said

Lewis Carroll is authentic fantasy and Tolkien is just going on and on and on.

Borges: Maybe I’'m being unjust to Tolkien but, yes, I think of him as rambling on and on.

(Burgin, 1998: 161).

Los nombres de J. L. Borges y J. R. R. Tolkien son ampliamente conocidos en la actualidad. Se
trata de autores que han pasado a la historia como grandes escritores del siglo pasado cuyas obras
repercuten hasta el dia de hoy. Ambos autores se han asegurado un puesto en el canon literario, ya
sea porque forman parte de programas académicos, porque su fama literaria los ubica como autores
internacionales o porque sus escritos aun son leidos por las nuevas generaciones. Siendo asi ¢por
qué parece tan dificil relacionar uno con otro? Los dos fueron contemporaneos y desarrollaron su
creatividad dentro del género fantastico. Compartieron intereses comunes, incluso sin llegar a
conocerse, y estuvieron en boca de muchos lectores tanto del mundo académico como fuera de él.

Entonces, ¢por qué parecen autores tan distantes?

Recordemos que J. L. Borges (1899-1986) es considerado como uno de los mas emblematicos
escritores argentinos, tanto en su rol de poeta como en el de autor de cuentos y ensayos. Sus
primeros escritos datan de la segunda década del siglo XX, los cuales se centran, generalmente, en
el género poético y en la critica literaria. Es con Historia Universal de la infamia de 1935 con el
que abre su camino hacia la forma del cuento, tipo de narracion con el que creara valiosas

antologias como Ficciones (1944) o El Aleph (1949), consideradas como sus obras més célebres.



A estas le seguiran El informe de Brodie de 1970, El libro de Arena de 1975y La memoria de
Shakespeare de 1983. Ademas resulta importante mencionar grandes obras ensayisticas como
Inquisiciones (1925), Historia de la Eternidad (1936) y Otras Inquisiciones (1952) donde el autor
aborda algunos de sus temas favoritos (el infinito, el tiempo y la inmortalidad). Candidato al
premio Nobel durante casi 30 afios, Borges se presenta como una de las figuras literarias méas

importantes de la literatura argentina y de la literatura mundial del siglo XX.

Por otro lado, al hablar de J. R. R. Tolkien (1892-1973) nos referimos a un autor emblemaético
en el ambito de la literatura fantastica y maravillosa, que también ha trabajado con poesia. Sus
primeras obras publicadas son aquellas que se desarrollan dentro del espacio la Tierra Media como
The Hobbit de 1937 y la trilogia The Lord of The Rings de 1954. También desarrollo diversos
escritos mas cortos, entre los que se puede nombrar Roverandom de 1925 (publicado en 1998) o
el relato “Farmer Giles of Ham” de 1949. De particular interés es la publicacion de Tree and Leaf
(1964), dentro del que se encuentra su ensayo “On Fairy-Stories”, donde el autor define el género
“fairy-stories” desde su perspectiva. The Silmarillion (publicado en 1977 aunque su origen data
desde los inicios de la década del *20) es de un conjunto de relatos donde Tolkien presenta la
historia de la Tierra Media. La creacion detallada y vastisima que implico tal empresa, llevo a
Tolkien, a lo largo de los afios, a desarrollar la I6gica de este mundo en diferentes libros que se
adentran en el mismo espacio ficticio (The Hobbit, The Lord of The Rings y The Silmarillion por
nombrar los més conocidos). Estas obras marcaron una bisagra en la literatura fantéstica,

concediéndole el titulo de “padre de la literatura fantastica” moderna.

Presentar a estos grandes escritores en el marco de un trabajo de investigacidon supone un desafio
¢Por qué relacionar a Borges y Tolkien? ;Qué reflexiones pueden formar un puente entre ambos?
Y, sobre todo ¢como se puede establecer una relacion logica y fértil entre dos autores tan alejados
entre si por la critica en general? Mas que frenar el futuro analisis, estos cuestionamientos
impulsaron un estudio de este tipo por lo que se intentara dar una respuesta (0 varias) a estas
preguntas a lo largo del presente trabajo. A su vez, la cita introductoria forma parte de la causa y
justificacion de plantear una investigacion que relacione a los autores. La cita fue tomada del libro
Jorge Luis Borges: Conversations editado por Richard Burgin, y forma parte de una serie de
entrevistas realizadas al autor en la Universidad de Michigan en 1976. En ella se recupera el Gnico
documento que relaciona a Borges y Tolkien, escritores contemporaneos que jamas llegaron a



conocerse. No se ha encontrado hasta el momento vestigio de que Tolkien conociera la obra del
escritor argentino, aunque gracias a la entrevista que abre el trabajo sabemos que Borges leyo al

menos una de sus obras.

Esta cita permite entrever la opinion del autor argentino sobre The Lord of the Rings, y desde
el inicio podemos advertir un desencuentro. La misma también nos servird como estimulo para
analizar comparativamente ambos mundos literarios. De tal forma, intentaremos especificar qué
tipo de pensamiento se desarrolla en la obra de Tolkien que provoca una mirada disimil en el autor
argentino. Son contados los investigadores que han querido plantear un puente entre la obra de
Tolkien y Borges, entre los que podemos mencionar: A. Pytrell (2003) en un capitulo de su libro
El profesor de los anillos llamado “El Cordero y el Tigre”, V. Brljak (2010) que compara
brevemente en “The Books of Lost Tales: Tolkien as Metafictionist™ el trabajo de la meta-ficcion
de ambos autores y R. Smith en otro articulo titulado “Timeless Tolkien” (2005). Se debe destacar
un breve articulo de Hadis titulado “Prodigios y ficciones: coincidencias y desencuentros entre
Borges y Tolkien” (2009), donde se explica la imposibilidad de acercamiento entre la légica de
sus ficciones ya que se trata de dos grupos diferentes. Hadis sefiala que la obra de Tolkien pertenece
a un mundo ficticio concreto que se asemeja al mundo “real” del lector, mientras que las obras de
Borges pertenecen a un mundo ficticio metafisico, donde nada es concreto y todo es posible. La
existencia de este articulo acerco a un publico mas amplio la Gnica opinidn registrada que Borges

dio sobre Tolkien.

Podriamos reducir el centro de interés del presente analisis a la siguiente pregunta: ;que es lo
que desconcierta a Borges de The Lord of The Rings? Siendo Borges un gran lector y admirador
de la literatura inglesa y, a su vez, escritor de literatura fantastica, ¢qué podria ser lo que lo deja
fuera del mundo tolkieniano? Para intentar responder estas preguntas analizaremos The Lord of
The Rings (1954-1955) en comparacion con una seleccion de cuentos proveniente de las antologias
El Aleph (1949) y Ficciones (1944), este ultimo incluye El jardin de senderos que se bifurcan. La
seleccidn de tales obras borgeanas dentro del corpus se debe a que se trata de obras relativamente
contemporaneas a la publicacion The Lord of The Rings. Por otro lado, la seleccion de la conocida
trilogia se basa en que es la Unica obra de Tolkien que Borges manifesto leer. Veremos en la
declaracion de Borges un juicio estético de tipo comparativo. Vale recordar, para esto, las nociones
que George Steiner brinda en su ensayo “;Qué es la Literatura Comparada?”: “La menor asercion
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de preferencia consiste precisamente en eso: en una comparacion” (1996: 136). Todo juicio
estético, dira Steiner, nace de un proceso de tipo hermenéutico que descifra significados mediante
una base de conocimientos historicos, sociales y técnicos (1996: 136). También, pueden sumarse
saberes ligados a la experiencia personal del lector. Si leer es comparar (Steiner, 1996), Borges
emite un juicio que conlleva interpretar, descifrar y finalmente evaluar un texto, como es en este
caso The Lord of The Rings de Tolkien.

En la entrevista, Borges se pregunta: ¢cual es la idea de The Lord of The Rings? Varios autores
han intentado responder esta pregunta y el resultado es, en general, similar: The Lord of The Rings
refiere a muchas cosas. Entre los diversos temas que se pueden elegir para hallar el desencuentro
entre Borges y Tolkien, hemos optado por elegir el tema del tiempo. Este punto de partida esta
motivado, principalmente, por el gran interés que el autor argentino manifestdé constantemente
sobre el problema del tiempo? y el cual es trabajado no solo en sus escritos ensayisticos, sino en
sus cuentos y poemas. Sin embargo, no deben dejarse de lado los sefialamientos de Hadis en el ya
mencionado articulo, ya que también plantear la existencia de dos posicionamientos distintos
frente al mundo y la “realidad” impulsa el estudio del tiempo desde las diferentes perspectivas.
Esto nos lleva a postular que el tema del tiempo es, al igual que en los cuentos de Borges, un topico
troncal en la obra de Tolkien. Como intentaremos explicitar mas adelante, la importancia de este
tema se relaciona intimamente con el peso que tiene la cosmovision propia de la fe cristiana en la
novela. El tiempo en si es un tema amplio que ha preocupado a grandes filésofos y escritores
desde hace siglos. Abordar esto en su totalidad no es la intencion del presente estudio. Por este
motivo, intentaremos acotar los margenes del concepto de tiempo mediante una especificacion del
tema desde una perspectiva metafisica/religiosa. Con estos fines, retomaremos la perspectiva de
San Agustin expuesta en su obra Confesiones, especificamente en el Libro XI.

En el presente estudio, relacionamos las obras literarias de dos autores mediante las nociones
de la Literatura Comparada. Esta corriente permite recuperar un tema de interés (el tiempo) de las
obras literarias para contraponerlas. De este paralelismo se procurara obtener las similitudes y las

! Para conocer mas sobre el interés de Borges sobre el tiempo puede consultar Borges Oral, Historia de la Eternidad
y los ensayos “Nueva refutacidn del tiempo”, “El tiempo y J. W. Dunne”, “Avatares de la Tortuga” dentro de Otras
Inquisiciones.
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diferencias que presentan las obras del corpus. Un desarrollo mas profundo sobre el método

comparativo se presentara en el siguiente capitulo.

En resumen: partiendo de un punto de reflexion en comdn como lo es el tiempo desde la
perspectiva cristiana, intentaremos comprender el desencuentro entre Borges y Tolkien a partir de
la manera en que cada uno de ellos aborda esta cuestion. De esta forma, proponemos como
hipétesis que Tolkien configura su mundo ficticio sirviéndose de criterios cristianos para construir
su nocién de tiempo, mientras que Borges desarrolla una perspectiva agnéstica que no encuentra
una explicacion absoluta del mundo. A pesar de las distintas posiciones o formas de construir la
nocion de tiempo en sus obras, ambos comparten intereses comunes y reflexionan en varias
ocasiones sobre los mismos puntos (como la eternidad que se diferencia de lo temporal o la muerte
como forma de salir del tiempo). En la obra de Tolkien, la presencia de la cosmovision cristiana
se muestra mediante nociones como el tiempo historico y lineal, la vida espiritual después de la
muerte, y la figura de Dios como creador del tiempo y duefio de la Historia. En cambio, Borges
cuestiona la nocién de tiempo ya que, como todo “absoluto”, no se presenta libre de objecion. El
tiempo en los cuentos de Borges podra ser ciclico, lineal o mdltiple con pasados y presentes

paralelos, pero siempre sera presentado como una posibilidad y nunca como certeza.

Con el objetivo de demostrar esta interpretacion, recuperaremos referencias textuales en los
cuentos de Borges sobre la fe cristiana, lo que nos permitira deducir la posicion del escritor frente
al cristianismo. Este proceso se aplicara parcialmente en la novela de Tolkien, ya que las
reminiscencias cristianas estan implicitas dentro de la novela The Lord of The Rings, lo que impide
recuperar citas textuales que recuperen de forma directa los simbolos o dogmas del cristianismo.
Sin embargo, también existen afirmaciones del autor que dan cuenta de la participacion del
cristianismo dentro de la obra: “The Lord of the Rings is of course a fundamentally religious and
Catholic work; unconsciously so at first, but consciously in the revision” (Letter 142). De tal
manera, en Borges se advertira una relacion entre una perspectiva agnostica y una aproximacion
fantastica que no encuentra una explicacion absoluta de los hechos en el mundo ficcional. Esto
provoca que el tiempo (o “los tiempos™) sea negado como certeza y presentado como posibilidad.
Tal disparidad nos permitiria apreciar dos posiciones antitéticas: escéptica por parte de Borges,

religiosa y catdlica en Tolkien.
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De tal manera, el foco de interés de este trabajo estara centrado en la recuperacion del tema del
“tiempo cristiano” por parte de los autores y en la contraposicion de creencias o valores de orden
metafisico/religioso en cada caso. En los capitulos I y |1 estableceremos conceptos teéricos a partir
de los estudios comparados y respecto al género fantastico que se usaran en el analisis. En el
capitulo Il retomaremos la teoria agustiniana sobre el tiempo para comenzar el andlisis
comparando la presencia (o ausencia) del tiempo lineal en el corpus y sus implicaciones. En el
capitulo 1V abordaremos el tema de la ausencia del tiempo vy, por ende, el de la eternidad y sus
implicaciones providenciales. El capitulo V servird para trabajar el tema de la muerte, la
inmortalidad y la encarnacion de un ser no temporal. El Gltimo capitulo servira para ahondar en la
presencia de motivos y simbolos que pueden relacionarse con el tiempo. En los distintos capitulos
analizaremos pasajes de The Lord of The Rings y cuentos de Borges. Dependiendo del tema o sub-
tema, optamos por presentar en primera instancia el analisis de la obra de un autor o la del otro. El
orden de esta presentacion varia conforme sea conveniente segun el sub-tema o motivo a analizar:
por ejemplo, preferimos comenzar el analisis del tiempo lineal con The Lord of The Rings y el de
la inmortalidad con el cuento “El Inmortal” de Borges. Esta eleccion busca facilitar el desarrollo

del presente trabajo.
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I. Aclaraciones metodoldgicas

En el presente capitulo nos centraremos en la metodologia de trabajo, que recurrira a conceptos
de la Literatura Comparada. Por esta razon, nos parece necesario definir los conceptos que

atravesaran el analisis y de qué forma seran utilizados.

Para comenzar, retomaremos la definiciébn que da Guillén acerca de esta corriente de
investigacion en su libro Entre lo uno y lo diverso: “Por Literatura Comparada (...) se suele
entender cierta tendencia o rama de investigacion literaria que se ocupa del estudio sistematico de
conjuntos supranacionales” (1985: 13). Entonces, cuando hablemos del campo de la Literatura
Comparada, debemos pensar en tipo de estudio que da cuenta de un contacto literario que fusiona,
replica y reacciona ante materiales literarios diversos que, por una razon o por otra, llegan a
encontrarse. En relacion a este aspecto, cuando nos detenemos a pensar las conexiones (ya sean
de similitud u oposicién) entre la escritura de Borges y de Tolkien, debemos tomar en cuenta que
hay un intercambio literario que comprobamos en la entrevista de 1976 ya citada en la
introduccién. Esta relacion nos lleva a pensar la posicion de Borges como lector de Tolkien, ya
que cuando sefiala “I think of him as rambling on and on” (Burgin, 1998: 161) se ubica como lector
“desconcertado”. Esto nos permite ver que el simple hecho de sefialar una opinién implica una
lectura y una identificacion. Si Borges se siente poco atraido por The Lord of The Rings, cuando
la obra llega a su “caja de resonancia hecha de reconocimiento y presupuestos historicos, sociales
y técnicos” (Steiner, 1996: 136), genera con su opiniodn un acto de comparacion.

l. 1. Contexto histérico: corte sincronico

Para una primera aproximacion debemos ubicar a Borges y Tolkien en un momento
determinado de la historia: fines de la Segunda Guerra Mundial y de la Posguerra. La crisis de
mitad de siglo XX se presenta como un punto de reflexion comun entre los autores. Los horrores
del siglo mueven a los pensadores a meditar sobre diversos temas: el progreso, el hombre, la
humanidad, la incertidumbre del futuro y el cuestionamiento hacia el pasado. Aun cuando un
panorama general del contexto historico no implica un aspecto central en el analisis, sirve para

reafirmar la perspectiva intercultural del trabajo.
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Podriamos pensar que por la cercania con los espacios bélicos de la Segunda Guerra Mundial,
Tolkien vio su vida cotidiana afectada de forma directa. Aparentemente no fue asi. Segun
Humphrey Carpenter: “...en términos generales su vida era, en gran medida, como antes de la
guerra” (2014: 138). Esto no quiere decir que no tuviera ningun interés o preocupacién sobre lo
que acontecia en el campo de batalla (recordemos que dos de sus hijos combatian en ella), sino
que una reflexidn sobre el estado de la humanidad ya habia sido moldeada durante su paso activo
por la Primera Guerra Mundial. La obra de John Garth Tolkien y la Gran Guerra nos brinda un
detallado recorrido de la vida del escritor durante los primeros afios del siglo XX a la vez que
indaga en cdmo la Guerra influyo en su escritura. Durante ese tiempo, Tolkien intentd esclarecer
la confusion de una modernidad sangrienta mediante un desarrollo de un espacio ficticio (que mas
tarde se convertiria en la Tierra Media) donde instalard una lucha entre las fuerzas del Bien y el
Mal. Luego del fin de la guerra, Tolkien escribié “The Music of the Ainur”. En este relato se refleja
lo que Garth Ilama “cisma espiritual”. Este escrito “Se trata nada menos que de un intento de
justificar la creacion por parte de Dios de un mundo imperfecto, lleno de sufrimiento, pérdida y
pesadumbre” (Garth, 2014: 332). De tal manera, se puede hablar de un constante dualismo que
equilibra las alegrias y las tristezas, el cual perdurara a lo largo de toda su literatura. Sin embargo
es en este punto donde entra en juego la presencia de la fe cristiana, ya que la aparicion de lo
doloroso tiene una perspectiva providencial, o como dice Garth, consoladora. Las discordancias
del universo lograran que este mundo y la vida sean mas dignos de ser vividos (Garth, 2014: 33).
Joseph Pearce ha sefialado que Tolkien se ubica junto con Chesterton, Greene, Hopkins y Newman
dentro de un llamado “renacimiento literario catolico” (Pearce, 2001: 122-142). Segun Pearce,
estos autores compartian, a grandes rasgos, una critica hacia la sociedad secular y su

“reduccionismo escéptico” (2001: 128).

Por otro lado, no podemos dejar de mencionar la realidad contemporanea de Borges. Mientras
Tolkien vivid de cerca el desarrollo de la Gran Guerra durante las primeras décadas del siglo XX,
Borges estudiaba en Ginebra debido al traslado de la familia a Suiza en 1914. En 1924, regreso al
pais y es en este momento cuando comienza a participar en diferentes revistas y periddicos. Para
esta epoca, el pais se veia influenciado por el incipiente crecimiento del catolicismo integral. Este
concepto (original de Fortunato Mallimaci), que alude a un acercamiento de la religiosidad a la
vida publica, es retomado por Adur Nobile (2014) en su tesis doctoral para contextualizar el
momento de produccion de Borges. Esto también es sefialado por Zanatta, quien se refiere a la
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“nacion catolica” como un movimiento que surge desde el ambito ideoldgico para identificar el
sujeto nacional con el catolicismo, basdndose en la propaganda sobre la relacién directa entre los
postulados de la “argentinidad” y de la nacién cristiana (Zanatta, 1999: 22). Este tipo de
experiencia cercana, sumada a su insercion en el grupo de escritores de la Revista Sur que —como
explica Adur Nobile (2014: 195)— se posicionaba ideol6gicamente en contra de este nacionalismo
catdlico, potenciara en Borges su posicionamiento agnostico frente a la fe cristiana para mediados
de los afios 30. Tal posicionamiento puede pensarse desde el concepto que brinda Ferrater Mora
en su Diccionario de Filosofia: “En términos generales puede decirse que el agnosticismo sostiene
la incognoscibilidad en principio y radical de lo trascendente y otorga justamente a lo trascendente
el titulo de lo incognoscible” (1965: 55).

I. 2. Aproximacion tematologica

Claudio Guillén sefiala diferentes corrientes de analisis comparativo que se destacaron a
mediados del siglo XX, entre las que podemos mencionar los estudios comparados basados, de
forma casi excluyente, en los fendmenos de influencias entre las literaturas nacionales (1985: 66),
cuyas limitaciones préacticas se evidenciaron luego de la Segunda Guerra Mundial. Fue entonces
cuando, como declara Cristina Naupert en el libro Tematologia y comparatismo literario, se
problematizé una de las ramas del comparatismo: la tematologia. La razon de su problematizacion
se debe a que se dedica al andlisis de motivos, temas y figuras dentro de las obras literarias, lo que
ofrece la posibilidad de relacionar obras que no estan emparentadas genéticamente entre si (2003:
13). Su denominacion nacia de una posibilidad rica y con un horizonte mas amplio de relaciones
que permitia acercar “diversos tratamientos de un mismo asunto o de una misma figura” (Guillén,
1985: 248). Pero, asi como la tematologia permite un estudio mas organico y libre para el critico,
pone trabas cuando este se enfrenta a la forma en que nombra sus conceptos e ideas?. Debido a la
ausencia de conceptos totalizadores y univocos, es necesario especificar cuales seran los conceptos
mediadores para el analisis. A la hora de diferenciar el tema del motivo, seguiremos las nociones

de Elizabeth Frenzel, ya que coincide con lo que parece ser una idea més arraigada: “En general

2 En Entre lo uno y lo diverso, Guillén nos acerca a los diferentes términos que se utilizan dentro del campo de la
Literatura Comparada: “; Tema, motivo, mito, situacion, tipo (o personaje, o actante), escena, espacio, lugar comdn,
topos, imagen?” (1985: 252).



16

se piensa que el motivo es menos extenso que el tema” (Guillén, 1985: 253). Respecto a la relacion

tema/motivo y sus conceptos, Frenzel sefiala:

...el motivo es una unidad pequefia, un conjunto cerrado en si mismo, que se repite y que
guia el texto, «la representacion esquematizada (de uno o mas elementos) de sucesos,
situaciones, personajes, objetos 0 espacios»; mientras que el tema resulta ser «una
caracterizacion de significado mas general de las partes individuales o del todo, si acaso
del sentido central o de la idea de una obra, formulada en abstracto, aunque relacionada
con el contexto del sujet, en donde segln la estructura textual éste se puede desprender en

diferentes niveles de significado o grados de validez» (Naupert, 2003: 47).

Esta division nos sirve como lectores criticos a la hora de poner en funcionamiento nuestro
método comparativo, ya que de otra forma esta separacion es superflua: en realidad, tanto motivos

como temas se intercalan y superponen constantemente.

I. 3. Concepcidn cristiana del tiempo: las Confesiones de San Agustin

Si bien el tema del tiempo como paradigma filosofico se trata de una constante a lo largo de
toda la historia, hemos seleccionado las Confesiones de San Agustin por dos razones: la primera
se centra en la conceptualizacion de nociones y dogmas cristianos que él realiza; la segunda se
relaciona con la repercusion que tuvo la obra de Agustin, lo que logré que al dia de hoy se repitan

ciertas nociones ya definidas por el tantos siglos atras.

Los sub-temas que retomaremos en el marco del “tiempo cristiano” son: la muerte, la
inmortalidad, la Providencia y la eternidad. Por otro lado, los sub-motivos —conjuntos cerrados
en si mismos— que recuperaremos son el laberinto, el espejo, el circulo y el rio. En este trabajo
rescataremos aquellos que nos parecen fundamentales, no solo en la relacion comparativa que
realizaremos a continuacién, sino como parte estructural del corpus seleccionado. Con esto se
desea sefialar lo siguiente: sin el tratamiento y desarrollo de los motivos y temas mencionados, las
obras de los Borges y Tolkien no serian tan ricas. Es por la participacion de estos (y otros mas que
no seran tratados en este trabajo) que sus obras son revisadas constantemente bajo diferentes

perspectivas de lectura.
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I1. Aclaraciones respecto al género: escritura fantastica

Antes de adentrarnos en el andlisis, debemos hacer una reflexion respecto al género. Este
capitulo no solo servira para especificar dentro de qué tipo de rama del fantastico estan las obras
de Tolkien y Borges, sino que, a su vez, nos servira para identificar los cuentos de este tltimo autor
que usaremos en el analisis. Vale recordar que no se busca proporcionar un concepto definitivo de
lo fantastico, sino dar respuesta a una serie de preguntas: ¢por qué agrupamos a Tolkien y Borges
dentro de la narrativa fantastica? ;Y qué entendemos por fantastico? Para este apartado, nos parece
importante recuperar la cita de Borges en donde presenta su opinién sobre el escritor britanico: “I
wish somebody would explain it to me or somehow convey what the book 's good for. Those people
say if | like Lewis Carroll, | should like Tolkien. I am very fond of Lewis Carroll, but I am
disconcerted by Tolkien” (Burgin, 1998: 161).

Como podemos advertir en las palabras de Borges, hay una comparacion entre Tolkien y
Carroll, escritores que segun las posiciones de Jackson (1986) se ubican en dos modos opuestos:
el maravilloso y el fantastico. Carroll participé dentro de la denominada nonsense literature, la
cual se centra en cuestionar la “relacion previsible y confiable entre significado y significante”
(1986: 37-38). Carroll muestra un mundo de maravillas regido por paradojas que llevan al extremo

supuestos l6gicos, como nos muestra Deleuze en su libro The logic of sense (1969).

En primera instancia podemos afirmar que las obras fantasticas no son mimesis de la realidad,
como si lo son las obras realistas. Esto quiere decir que, dentro de una obra fantastica, nos
enfrentaremos a alguna irregularidad, ya sea por la participacion de un hecho, sujeto u objeto
extrafio a nuestro mundo conocido. Sin embargo, lo fantéstico no hace referencia solamente al
hecho no-natural o increible, sino que también alude a un modo particular de escritura que tiene
la narrativa ficcional. A continuacion, intentaremos diagramar de forma general las diferencias y
semejanzas que encontramos en las obras del corpus, ya que esto nos ayudara a comprender las

diversas formas de abordar el tiempo que tienen los dos autores.
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I1. 1. Borges y la literatura fantéastica

Si nos centramos en la mirada de Jackson, vemos que lo fantastico, como modo literario, se
caracteriza por crear una historia con convenciones realistas que nos llevan a creer que lo que
sucede en la trama es “real”, para que luego un suceso irreal irrumpa este efecto. A diferencia del
maravilloso, el fantastico introduce un dialogo con el mundo conocido para ponerlo en duda. Esto
se entiende si recordamos que Jackson divide los modos literarios en maravilloso, mimético y
fantastico, dejando de lado el término “extrafio” usado por Todorov (1986: 31-34). Esta division
coloca entre lo maravilloso y lo mimético al modo fantastico y nos lleva a poder clasificar ciertos
cuentos de Borges, como pueden ser “El milagro secreto”, “El Aleph” y “La otra muerte”. Sin
embargo, nos enfrentamos a un problema con otros cuentos como “El jardin de senderos que se
bifurcan” o “La Biblioteca de Babel”, ya que parecen pertenecer a lo mimético y maravilloso
respectivamente. A su vez Jackson retoma una clasificacion de la narrativa fantastica, sacada de la
Introduccidn a la literatura fantastica de Todorov, que divide a las historias en dos grupos: una
literatura centrada en “temas del yo” y otra en “temas del no-yo” (1986: 47). El grupo del “yo” se
centra en la percepcion del sujeto y las relaciones que esta le permite forjar con el mundo. EI grupo
del “no-yo” se relaciona con los deseos inconscientes, que llevan a materializarse mediante formas
excesivas como lo son el sadismo, el incesto o asesinato. El problema de esta division radica en

que, como sefiala Barrenechea, no es privativa del género fantastico (1972: 400).

Barrenechea en su articulo “Ensayo de una Tipologia de la Literatura Fantastica” (1972) expone
una forma diferente de comprender las diferencias entre lo fantastico, extrafio y maravilloso ya
sefialadas por Todorov. Segun ella, la division debe hacerse segun el contraste entre lo natural y
lo sobrenatural, lo que genera tres érdenes: en el primero todo lo que sucede en la narracion es
natural, en el segundo todo lo que sucede en la narracién es no natural y en el tercero hay una
combinacion de ambos ordenes (1972: 396-397). Asi como Todorov dividia las historias propias
del fantastico segun temas del “yo” y del “no-yo”, Barrenechea propone dos niveles: uno que se
centra en el nivel semantico de los componentes del texto y otro que se centra en el nivel global.
El primer nivel se subdivide en dos posibilidades: la existencia de otros mundos (sus seres y
normas) Yy las relaciones de los sujetos con este mundo y sus objetos. El segundo nivel también
tiene dos subdivisiones: la primera reconoce la existencia de otros mundos que, aunque amenacen

el propio, no ponen en duda la existencia del universo conocido; la segunda postula la irrealidad
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de lo que creiamos conocido y la realidad de lo que suponiamos irreal (Barrenechea, 1972: 400-
401). Esta division es mas productiva a la hora de analizar los cuentos de Borges, ya que nos
permite incluir relatos que no encajan dentro del esquema de Todorov. Ademas, es interesante
notar que Barrenechea parece priorizar la problematicidad o no problematicidad de la convivencia
de los hechos fantasticos mas que el desconocimiento de su naturaleza como hace Todorov (1981.:
392). Es decir, el contraste con nuestro mundo que genera la ausencia o presencia de un hecho,
sujeto u objeto en la ficcidn. Esta aclaracion nos ayuda a comprender como “La Biblioteca de
Babel”, que podriamos pensar como maravilloso (en tanto no se manifiesta ninguna duda respecto
a lo sobrenatural de la biblioteca), se vuelve fantastico, no por lo extrafio del lugar (pues es normal
para el protagonista), sino por la constante duda y proyeccién de la Biblioteca como un continuo
infinito que todo lo abarca, pues todo esta escrito en sus libros. Este tipo de reflexion nos lleva a
pensar qué sucede con nuestro mundo y si existe el destino en la vida de las personas. Otro punto
de central importancia, es que se incluyen ciertos cuentos con hechos realistas, pero que por su
problematizacion se vuelven fantésticos. Este es el caso de “El Jardin de senderos que se bifurcan”
que, segun el prélogo de Borges de Ficciones (2005b), se trata de un relato policial. Sin embargo,
podemos advertir que el hecho de problematizar la existencia de tiempos paralelos alude a cierto
saber que los hombres no poseen, o en su defecto, no son capaces de manejar. Es esta
problematizacion la que nos hace ver a este cuento, donde todos los hechos son naturales, imbuido
en lo fantastico. Barrenechea afirma: “...sugiere la amenaza callada del otro o la sospecha de que
quizés en este mundo de los hombres no exista ningtn orden” (1972: 399).

Claramente, se advierte una division entre lo fantastico y lo maravilloso. Tal division aparece,
en la mayoria de los casos (Todorov, Jackson, Caillois), por la irrupcion de algo inesperado e
inexplicable dentro de un mundo conocido y verosimil para el fantastico, mientras que en el
maravilloso sucesos inesperados o extrafios pueden ser verosimiles dentro de la historia. En el
ensayo “El arte narrativo y la magia” de Discusion®, Borges sefiala que la literatura es siempre
fantastica ya que construye una ficcion que pretende ser verosimil. Lo que diferencia el contenido
de los escritos es si estos buscan ser narraciones de corte realista 0 narraciones fantasticas/magicas.
Nos parece interesante sefialar que el autor argentino retina dentro de la literatura fantastica/magica

una narrativa que, usualmente, se divide entre maravillosa o sobrenatural. Esta conjugacion de

3 Obras completas (1974), Emecé ediciones.
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historias se ve incluso en el uso de ejemplos que hace Borges: para ejemplificar el tema de la
transformacion, recupera las novelas “The Life and Death of Jason” de Morris y “The Narrative
of Arthur Gordon Pym of Nantucketde” de Poe. Mientras que el primero de los cuentos se aproxima
mas a lo mitifico o maravilloso (con apariciones de sirenas y centauros que no generan muchos
cuestionamientos?), el segundo se relaciona con el fantastico. La relacion de estas obras tiene que
ver con la creatividad mégica, como dice Emir Monegal: “En las dos obras hay un elemento
comun: el rechazo tacito de la “poética” del realismo” (1976: 179). El ensayo termina con la

siguiente afirmacion:

He distinguido dos procesos causales: el natural, que es el resultado incesante de
incontrolables e infinitas operaciones; el magico, donde profetizan los pormenores, lGcido
y limitado. En la novela, pienso que la Unica posible honradez esta con el segundo. Quede

el primero para la simulacion psicolégica (Borges, 1974: 232)°.

Con este panorama de conceptos Yy clasificaciones, creemos que la propuesta de Barrenechea
(1972) nos permite incluir tanto cuentos fantésticos donde lo sobrenatural nunca se manifiesta
explicitamente, como también aquellos donde lo sobrenatural no es cuestionado por sus
personajes. Es por esto que dividiremos los cuentos que formaran parte del corpus de analisis
segun sus clasificaciones. Al no ser el centro de interes del presente trabajo, no propondremos la
siguiente divisién como definitiva. La razén ultima es mostrar que cuando comparamos los cuentos
con la obra de Tolkien, no nos enfrentamos a una unidad homogénea, es decir, no todos los cuentos
presentan los mismos temas, motivos y formas del fantastico. Dentro de la categoria “todo lo
narrado forma parte del orden natural” se encuentran los cuentos “La espera”, “Tres Versiones de
Judas”, “El jardin de senderos que se bifurcan”® y “La loteria de Babilonia” ya que los hechos
narrados son naturales y lo irreal se introduce mediante la estructura narrativa o alusiones que dan
cuenta de la amenaza de lo extrafio. Del mismo modo, aquellos cuentos donde lo narrado entraria

dentro de lo no natural son “La Biblioteca de Babel”, “La Casa de Asterién”, “Las Ruinas

4 “El problema reside en la dificil verosimilitud del centauro. Morris lo resuelve insensiblemente” (Borges, 1974:
226).

> Emir Monegal hace un aporte interesante a esta diferenciacion en su articulo “Borges: Una teoria de la literatura
fantastica”: “Dado el desorden del mundo real, el mundo de la ficcién sdlo puede tomar dos partidos: o imitarlo y caer
en la simulacion (es decir: en la mimesis), o crear su propio orden, como lo hace la magia” (1976: 182).

6 Barrenechea menciona el cuento “El jardin de senderos que se bifurcan” para ejemplificar el orden natural en su
ensayo (1972: 396).
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Circulares” y “El Inmortal” debido a que las historias se desarrollan dentro de mundos
sobrenaturales donde los sucesos irreales no generan escandalo entre los personajes pero si
problematizan nuestra realidad. Hay mezcla de 6rdenes en “Tlén, Ugbar, Orbis Tertius”, “El
Milagro secreto”, “Los Teblogos”, “La escritura del Dios” y “El Aleph” en tanto hay una irrupcion

de un suceso no natural en el orden habitual.

I1. 2. Tolkien y los fairy-stories

Las propuestas de Todorov y Jackson dejan fuera del género/modo fantastico aquellas obras
donde los hechos sobrenaturales encuentran su justificacion admitiendo “nuevas leyes de la
naturaleza” que correspondan a ese mundo ficticio en especifico (Todorov, 1981: 31). Al
presentarse en un momento del pasado muy distante, impide un acercamiento y “desalienta la
participacion del lector” (1986: 31) lo que produce que el lector tenga una relacién pasiva con la
historia. La misma posicion mantiene Caillois en el primer capitulo de Imagenes, Imagenes...
(1970). Caillois sefiala que el punto de diferenciacion entre el fantastico y el maravilloso radica en
una constante relativamente general que enfrenta en las historias maravillosas al Bien y al Mal.
Tal confrontacién favorece un desenlace feliz de la historia (1970: 11). Es relevante recuperar esta
idea, ya que veremos que en The Lord of The Rings esta caracteristica no se aplica de forma total
en la novela. Finalmente, en el ya citado articulo de Barrenechea, se sefiala que los hechos
increibles o imposibles de este grupo son parte del género maravilloso ya que “se los da por
admitidos en convivencia con el orden natural sin que provoquen escandalo o se plantee con ellos
ningun problema” (1972: 397).

Para el tratamiento correcto de la obra de Tolkien, nos parece apropiado retomar la perspectiva
que el propio Tolkien esquematiz6 para su tipo de narrativa con un ensayo titulado “Sobre los
cuentos de hadas” (On fairy-stories). Vale aclarar que en este escrito Tolkien utiliza el término
fantasy de un modo diferente al de Jackson: mientras que la autora lo usa para intentar delimitar
un modo literario, Tolkien lo utiliza para mencionar una funcion de los cuentos de hadas. En este
ensayo, Tolkien se detiene a aclarar en primer lugar que los fairy-stories no son cuentos sobre
hadas, sino cuentos que ocurren en un espacio llamado Faérie (también llamado Pais de las Hadas).

Esto lleva a que no sea necesaria la participacion de las hadas o elfos (elves) para que la historia
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sea un cuento de hadas, al que Tolkien define como “aquel que alude o hace uso de Fantasia
(Faérie), cualquiera que sea su finalidad: la satira, la aventura, la ensefianza moral, la ilusion”
(2007: 20-21). Como sefiala Odero (1987: 42) se hace hincapié en la pureza del género, de tal
forma que deja fuera obras del tipo de Los viajes de Gulliver. Esto se debe a que nuestro autor
considera que en obras como esta, el modo en que se opera lo maravilloso corresponde al “género
de los relatos de viajes”, lo que significa que las maravillas que se presentan en la obra estan en
nuestro mundo, solo que alejadas por el tiempo y/o espacio (Tolkien, 2007: 23). Del mismo modo,
elimina aquellos cuentos que explican su efecto fantastico mediante el suefio (2007: 24),
afirmacion que nos recuerda a las categorias de Todorov: si lo fantastico se explica pierde su
“encantamiento”, por lo que Alicia en el pais de la Maravillas queda excluido (cf. Conversations
with Jorge Luis Borges p. 161). Por otro lado, las fbulas de animales tampoco ingresarian a los
cuentos de hadas, ya que aungue se cumple el deseo o el prodigio de que los animales hablen, se
han convertido en un género aparte debido a que buscan predicar un tipo de moralidad (2007: 26).
Al no ser requisito suficiente que se articule un prodigio o que aparezca un personaje como el hada
o el liliputense, es preciso distinguir un cuento de hadas mediante una serie de factores que Tolkien
agrupa como sus cuatro funciones principales: Fantasia, Renovacion, Evasién y Consuelo. La
primera caracteristica, Fantasia, se refiere a la sub-creacion de un Mundo Secundario’, donde todo
aquello que resulta disimil del Mundo Primario real es aceptado como verdadero dentro de la
ficcion. Este aspecto requiere un talento artistico que Tolkien menciona como “encantamiento”, y
es el que permite que el Mundo Secundario sea accesible y verosimil por el lector: “poder de
otorgar a las criaturas de ficcion la consistencia interna de la realidad” (2007: 60). La creacion de
un Mundo Secundario demanda la existencia de una creencia secundaria, es decir, una légica que
se adapte a ese nuevo mundo. Flieger (1999) sefiala que lo interesante de la fantasia de Tolkien es
su realidad, es decir, las correlaciones con el Mundo Primario. Mientras que Carroll basa su
nonsense en la légica, Tolkien se basa en el reconocimiento de la realidad: “las cosas del mundo
son tal cual se muestran bajo el sol” (2007: 69). Flieger hace hincapié en una habilidad creadora

que permite al lector escapar de la cotidianeidad, para después guiarlo de vuelta al Mundo Primario

”En su ensayo “Sobre los cuentos de Hadas”, Tolkien utiliza el término sub-creacion para referirse a las obras artisticas
de los hombres como resultado de una creacion anterior, que es del mundo conocido. De esta forma, el primer creador
es Dios, del cual el hombre imita el acto artistico y se convierte en sub-creador: “...La Fantasia sigue siendo nuestro
derecho humano: creamos a nuestra medida y en forma delgada, porque hemos sido creados; pero no sélo creamos,
sino que lo hacemos a imagen y semejanza de un Creador” (2007: 70). Retomaremos este aspecto mas adelante.
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(1999: 7). Esto se logra con la Renovacion, un proceso mediante el cual el lector se enfrenta a
ciertos objetos, situaciones o personas fantasticas (o maravillosas) en los cuentos de hadas, para
advertir luego que otras maravillas conviven con él en el Mundo Primario: “Deberiamos salir al
encuentro de centauros y dragones, y quizas asi, de pronto, fijariamos nuestra atencion, como los
pastores de antafio, en las ovejas, los perros, los caballos...y los lobos” (Tolkien, 2007: 72). Esta
recuperacion quita de las cosas conocidas aquella familiaridad que nos lleva a olvidarnos de su
valor y, por ende, devuelve la capacidad de asombro. La Evasion consiste en un deseo del sujeto
al que no puede acceder en la cotidianeidad, como poder hablar con animales o volver a un tiempo
donde la tecnologia no manejaba el mundo. Sin embargo, las ideas de Tolkien no se quedan en un
punto que podriamos llamar nostalgico, sino que busca un escapismo que permita un consuelo de
las injusticias del Mundo Primario. Del mismo modo, busca acercar al lector a ciertas “viejas
ambiciones y anhelos”: como hablar con animales, volar o escapar de la muerte. Como sefiala
Odero, la Evasion encuentra su caracter positivo y constructivo mediante el redescubrimiento de
la Renovacion (1987: 49). Finalmente, para que un fairy-story esté completo, debe tener “el
consuelo del final feliz”. Este efecto sera consumado mediante el recurso de la eucatastrofe, y se
verd como la funcién principal del cuento. Sobre el término eucatéstrofe y sus aplicaciones

ahondaremos capitulos mas adelante.

La relacion entre Mundo Primario y Mundo Secundario concreta su finalidad referencial
mediante la figura del autor, es decir, aquel sub-creador que da vida a la ficcion. Esta relacion no
solo es importante, ya que establece el vinculo entre la ficcion y su realidad, sino que ademas sirve
para establecer una conexion con el cristianismo. El escritor se reconoce como una criatura y a su

vez un sub-creador:

La sub-creacion se ejerce como libertad activa, como liberacion: es el acto de utilizar otros
canales creadores diversos de los que el hombre sabe que ha usado el Creador; es el acto
de inventar algo més, el acto de imaginar e introducir de alguin modo una novedad en el
mundo. La sub-creacién es asi “un tributo a la infinita variedad” de Dios y del mundo
hechura suya, y es el modo mas propio de manifestarse la espiritualidad del hombre; porque
es siempre un “ademas”, un “otro” frente al mundo material. Sub-crear es reconocer de

modo préactico y activo que el hombre es imagen de Dios (Odero, 1987: 109).
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En conclusién, la terminologia propuesta en el ensayo “Sobre los cuentos de hadas” es mas
adecuada para analizar la novela The Lord of The Rings. Que los conceptos de la poética de Tolkien
sean usados por diferentes criticos para analizar diferentes mundos fantasticos demuestra que son
funcionales al género. Por ejemplo, Northrup (2004) nombra a la narrativa de Tolkien como
“Tolkienian fairy-story”, y se basa en la carga fantastica del Mundo Secundario independiente al
mundo real. Es un tipo de narrativa que no puede coincidir con la constante incertidumbre de
Todorov vy la subversién de Jackson ya que, como sefiala Northrup, basarse en su perspectiva
impide un analisis de aquel tipo de fantasia que crea su propio mundo. De tal forma, usaremos la

terminologia tolkieniana para el analisis de The Lord of The Rings.

I1. 3. Metéafora y alegoria

Hay un punto en que la mayoria de los criticos estan de acuerdo: la alegoria directa y referencial
anula el efecto fantastico o de “encantamiento”. La alegoria se basa, en palabras de Todorov, en
la existencia de una metafora o serie de metaforas que se extienden a lo largo de una obra. Cuando
esto sucede, el sentido primero de un cuento de ficcion (la trama fantastica) queda relegado a un
segundo plano ya que hay marcas textuales que dan cuenta de la intencion del autor (1981: 47). La
alegoria marca una relacion entre la realidad del lector/autor y el mundo ficcional ya que busca
crear una significacion especifica al modo de la fabula. Es clara su posicion respecto a las
relaciones con el Mundo Primario y la lectura predeterminada del autor. En Otras Inquisiciones,
Borges analiza la obra de Nathaniel Hawthorne, lo que le permite reflexionar sobre la relacion
entre la alegoria y la ficcion. Borges determina su posicion sefialando “...sé que una alegoria es
tanto mejor cuanto sea menos reductible a un esquema, a un frio juego de abstracciones” (1960:
75). Lo que dafia a lo fantéstico es, entonces, la alegoria como lectura obligada por el autor y la

explicacion de la ficcion que termina convirtiéndola en una fabula.

La postura de Tolkien respecto a la alegoria coincide con la de Borges. Esto no significa que el
Mundo Secundario no tenga relacion con el Mundo Primario. De hecho, el cuento y el mito
necesitan de la realidad para poder nacer: “Si ningun joven se hubiera nunca enamorado de una
muchacha en su primer encuentro casual (...) el dios Frey jamas habria visto a Gerdr, la hija del

gigante, desde lo alto del Trono de Odin” (2007: 42). La alegoria o moralidad explicita anula la
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inmersion del lector en la obra. Esta debilitacion del “encantamiento” abarca no solo las obras
ficcionales como las fabulas, sino que incluso se remite a los mitos y leyendas que dan origen a
los fairy-stories: “Cuanto mas se acerca a su supuesto arquetipo el denominado “mito de la
naturaleza”, o alegoria de los grandes cambios de la naturaleza, tanto menos interesante resulta y
mas incapaz es como mito de arrojar luz de ninguna clase sobre el mundo” (2007: 35). Respecto a

The Lord of The Rings, el escritor sefiala en una carta Stanley Unwin:

But in spite of this, do not let Rayner suspect ‘Allegory’. There is a ‘moral’, | suppose, in
any tale worth telling. But that is not the same thing. Even the struggle between darkness
and light (as he calls it, not me) is for me just a particular phase of history, one example
of its pattern, perhaps, but not The Pattern; and the actors are individuals — they each, of
course, contain universals, or they would not live at all, but they never represent them as
such (Tolkien, Letter 109).

Relegar la obra a un solo tema o aplicarlo a una sola metafora empobrece las multiples lecturas:
“Tolkien no estaba escribiendo una tesis” (Shippey, 1999: 204); las lecturas alegdricas (politicas
en la mayoria de los casos) poco aportan a los personajes (1999: 203). La trama y sus personajes,
tienen su propia consistencia mas alla de sus posibles significados. El Mundo Secundario es capaz

de valerse por si mismo.
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I11. La forma del tiempo

Cada momento que vivimos existe, no su imaginario conjunto (Borges, 1960: 242).

Obras como la de Agustin se presentan como fundacionales del pensamiento cristiano. Entre
los diversos temas que abarca, se encuentra la pregunta ontoldgica sobre el tiempo y su relacion
con la eternidad, la Providencia y la vida del hombre. Si bien Agustin reflexiona sobre tales
cuestiones en escritos como De civitate Dei (Ciudad de Dios), es en el undécimo capitulo de las

Confesiones donde se aboca por entero a la pregunta por el tiempo.

Agustin es considerado como figura filosofica y teologica clave en el pensamiento en la primera
Edad Media, cuya importancia sigue manteniéndose en la época de la Reforma (Piemonte, 2006:
89-93). Podemos advertir en su obra, las Confesiones, similitudes con fuentes precristianas. Entre
ellos se destaca el Timeo de Platdn, especialmente en relacidn con la nocion de tiempo. En el Timeo
se sefiala, por ejemplo, que el tiempo es la imagen movil de la eternidad (Timeo 37 d- e).

El orden de lo divino es el orden sin tiempo. Es la dupla tiempo-eternidad lo que impulsa el
estudio del mundo temporal en las Confesiones. De tal relacion se puede ahondar en una reflexion
mas profunda que involucre al hombre con el universo que le rodea. Trivifio Cuellar (2016) afirma
que la razdn del estudio del tiempo es la comprension del primer versiculo del Génesis, donde se
afirma la creacion del tiempo y las criaturas gracias a un Creador que esta fuera del tiempo: “La
comprension de la sentencia del Génesis exige que el santo ponga el acento de su confesion en la
dimension temporal del hombre iluminada por la eternidad divina” (2016: 244). Asi, la pregunta
por el tiempo esté intimamente conectada con la relacion entre el Creador y la criatura (sea esta

el cosmos o el hombre).

Agustin marca con suma importancia la categoria del tiempo como criatura, ya que esto implica
que el tiempo no es una categoria independiente, sino que esta subyugada a Dios (Conf.8 XI. 11.
13). EIl tiempo, como criatura de Dios, tiene un inicio en la Creacion. Esto genera que sea
imposible pensar en un tiempo “antes” del mismo tiempo, ya que lo que precede al devenir

temporal es la eternidad misma: “Pues no habia “entonces” cuando no habia tiempo” (Conf. XI.

8 En adelante, solo citaremos el titulo del libro abreviado (Conf.), el capitulo y el paragrafo. Utilizaremos la edicion
de Colihue del afio 2006 traducida por Gustavo A. Piemonte.
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13. 15). Pretender la existencia de una criatura, como es el tiempo, antes de la creacion en si, da
cuenta de una incomprension del espacio no-temporal donde habita Dios. Es decir, el tiempo no
es co-eterno con Dios. Esto nos habla de dos tipos de existencia separadas: una terrenal y temporal,
la otra celeste y eterna. En el siguiente capitulo desarrollaremos el tema de la eternidad en Agustin
y su relacion con las obras de Borges y Tolkien. Por lo pronto, sefialaremos que la temporalidad
genera en el hombre una fragmentacion: “...t0, que eres Uno, y nosotros, multiples, en lo maltiple,
a traves de lo maltiple...” (Conf. X1 .29. 39). Tal experiencia resulta efecto de la caida del hombre
en el pecado, como bien sefiala Quinn en su articulo “Four Faces of Time in St. Augustine”: “In
its human context the variety and change connoted by time issue in the dissipation of the self

through a rupture of union with the eternal One” (1992: 201).

Ahora bien, ¢;cdmo funciona la fragmentacion temporal del sujeto? La percepcion temporal
lleva al hombre a experimentar su existencia en tres tiempos: pasado, presente y futuro. Sin
embargo, tal percepcion es falsa ya que, de estos tres tiempos, solo el presente realmente existe. A
su vez, no debe confundirse al movimiento con el tiempo, ya que de hecho no hay movimiento
“sino en el tiempo” (Conf. XI. 24. 31) El movimiento puede dar cuenta de la existencia del tiempo,
pero no es el tiempo en si. Esto indica que el tiempo no depende del movimiento del reloj, del sol

u otros cuerpos celestes (Conf. XI. 23. 30).

Agustin afirma necesaria la existencia, aunque no necesariamente objetiva, de tiempos futuros
y pasados ya que de otra forma el hombre no podria referirse a ellos: “No se puede ver, en efecto,
lo que no existe” (Conf. XI. 17.22). De tal manera, la existencia de estos tiempos si tiene una
presencia subjetiva gracias a la mente. Agustin llega a la conclusion de que el tiempo es una
distension® de la mente (Conf. XI. 26. 33). Son, entonces, la memoria y la expectacion, a las que
Sanchez Acosta denomina afecciones del alma (2014: 84), las que permiten la distension del alma,
gracias a que ambas operan dentro del presente. Esto se logra mientras el futuro se convierte en
presente y disminuye la expectacién, y a medida que el presente se vuelva pasado aumentara la
memoria. De esta forma, los procesos que conllevan la memoria, la atencién y la expectacion
construyen la distentio (Conf. XI. 28. 37).

9 La distentio puede traducirse, en términos generales, de dos maneras segln el caracter positivo (distension) o
negativo que tenga (dispersion). Esta doble significacion es sefialada por Magnavacca (2002).
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No estamos, entonces, ante tres momentos diferentes sino ante tres realidades presentes del
alma. No hay, entonces, un “cuando” o “donde temporal” que difiera del presente, sino que
mediante lamemoria, la atencion y la expectacion, la mente se distiende de forma tal que se percibe
el tiempo como pasado, presente y futuro. Esta solucion también permite comprender que lo que
se mide y se compara no son, en realidad, periodos de tiempo, sino que se mide lo que esta en la

memoria y la expectacion (Ricoeur, 2004: 64).

La participacion de la distentio en la vida y percepcién humana va acompafiada, a su vez, por
otro proceso denominado intentio®®. La intentio puede definirse como el anhelo de unidad que
promete la futura union con Dios y su eternidad. Ricoeur la sefiala como la “esperanza de las cosas
ultimas” (2004: 75) y Sanchez Acosta como la facultad que dirige al hombre a lo trascendente
(2014: 84). La intentio resulta ser lo contrario a la dispersion caracteristica de la distentio, ya que
nace de la atencidn del alma para conectar con la esencia de las criaturas de Dios, y encuentra en
el alma la unidad que la aleja de la multiplicidad temporal (Magnavacca, 2002: 276-277). Tal
atencion permite que el alma no se extienda entre el pasado, el presente y el futuro, sino que se
ubique dentro de tal extension del tiempo abocandose hacia un futuro de unién con el Absoluto,
es decir, Dios. Sin embargo, no es ubicarse en las cosas futuras que forman parte de lo pasajero,

ya que eso es la expectacion de la distentio, sino en la promesa que viene luego de la muerte:

...tu diestra me ha recibido en mi Sefior, el Hijo del hombre, mediador entre td, que eres el
Uno, y nosotros, maltiples, en lo multiple, a través de lo multiple, para que por medio de
él yo alcance, por él en quien he sido alcanzado; y dejando los viejos dias sea recolectado,
siguiendo al Uno, olvidado de lo pasado, y tendido, no distendido, no hacia las cosas que

son futuras y transitorias, sino hacia las cosas que estan delante (Conf. XI. 29. 39).

De tal manera, tanto la trama de la vida de una persona como la trama de la Historia buscan un
progreso, es decir, la temporalidad como criatura apunta a que el hombre se guie por un camino
que le permita purificarse y encontrarse con Dios al final. La nocidn de trama como camino se ve

de forma mas patente cuando consideramos la relacién entre las etapas de este progreso y el orden

10 Gustavo a. Piemonte (2006: 345) traduce intentio por atencion, mientras que Silvia (2002: 273) Magnavacca por
concentracion para referirse al pasaje Conf. XI. 29.39. Trivifio Cuellar usa el término “anhelo” para referirse al
deseo de eternidad del hombre (2016: 254).
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del mismo'?, cuestion que abordaremos en el siguiente capitulo cuando trabajemos la relacion

entre el hombre y la Providencia.

La relacion entre el tiempo agustiniano y el hombre se ha observado, generalmente, desde dos
posturas: una subjetiva, que piensa al tiempo como resultado de la percepcion humana, y una
objetiva, donde el tiempo forma parte de una realidad externa al hombre. En su texto “El
interrogante del tiempo en San Agustin”, Sdnchez Acosta desarrolla la oposicién entre aquellos
criticos que reconocen al tiempo desde estas dos perspectivas. Tal discusion nos interesa sélo en
relacion a la injerencia que tiene el hombre en correspondencia al tiempo metafisico. Por lo pronto
podemos afirmar que el tiempo, ya sea visto como una criatura objetiva o como categoria subjetiva,
puede entenderse como (presente del) pasado, presente y (presente del) futuro gracias a la
distension del alma/mente humana. Vale aclarar, que decimos mente ya que la concepcion del
tiempo de esta forma implica el desarrollo de una actividad racional. Al mismo tiempo decimos
alma porque tal capacidad racional y conocimiento son inherentes al hombre por la gracia del Dios
agustiniano'?. Considerar al tiempo como una categoria subjetiva nos ayuda a comprender el
proceso mediante el cual el tiempo adopta una forma lineal y ordenada por hechos consecutivos.
Como sefiala Quinn en su articulo “Four Faces of Time in St. Augustine”, los segmentos de tiempo
que componen la “linea temporal” no coexisten en la realidad. Su existencia radica en la mente,
capaz de juntar tales segmentos de tiempo y asi llegar a la distentio (1992: 185). No obstante,
Quinn propone una alternativa integradora segun la cual el tiempo (aunque existe de forma objetiva
fuera del hombre) busca ser comprendido por la mente del hombre a fin de que la experiencia

temporal lo purifique y lo guie tras la muerte hacia Dios. La idea de que la creacion del tiempo

1%En cambio, la disipada y desorientada distension del pensamiento humano entre los recuerdos de las maltiples y
fugaces existencias (disipada y desorientada precisamente porque se ignora el orden unificador de tal multiplicidad),
podria distraer al hombre de dirigirse a la ya citada contemplacion del verdadero Ser estable y eterno” (Sanchez
Acosta, 2014: 86).

12 sanchez Acosta (2014) utiliza la palabra “alma” para referirse a la distentio, mientras que Piamonte (2006) en su
traduccion de las Confesiones usa el término “mente”. O’Daly en Agustine’s philosophy of mind sefiala que “time is
measured in the mind” (1987: 157). Anteriormente, O’Daly habia aclarado que “Anima, as well as animus, can apply
without distinction of meaning to the human soul in general, and in the work de immortalitate animae and elsewhere
the two terms are employed interchangeably. The mind (mens, ratio) is a ‘part of the soul' (pars animi), namely its
best 'part’ (c. Acad. 1.5), or 'that which is pre-eminent in the soul' (quod excellit in anima, trin. 14.26).) Animus can,
however, also mean 'mind’, and is not used with reference to the souls of non-rational beings” (1987: 7).



30

marque el inicio de la historia y el correr temporal, nos indica que el hombre es creado luego del

tiempo y en el tiempo. Es decir, el tiempo como criatura antecede al hombre®2,

Este panorama nos sirvid de introduccion para comprender los procesos de distentio e intentio
como parte central en la vida del hombre y, por ende, como una de las aptitudes que Dios le brinda
para conocer su destino y tarea en la tierra. A su vez, nos permitio recuperar la oposicion respecto
a su objetividad/subjetividad. Esto nos parece importante, ya que nos permitira delinear ciertas
constantes respecto a la forma en que el tiempo se presenta en la obra de Borges y de Tolkien. Se
observara en el andlisis como los cuentos de Borges gustan de ahondar en la faceta subjetiva del
tiempo, mientras que en The Lord of The Rings se presenta como una categoria méas cercana a la
objetividad y a la objetivacion del tiempo. Esto, sin embargo, no es taxativo: el marcado interés de
Borges por problematizar e incluso negar el tiempo —empresa que no conlleva necesariamente el
éxito*— no impide que incluya al tiempo como una realidad que excede al hombre en sus cuentos
0 ensayos; del mismo modo Tolkien se permitira reflexionar sobre la concepcion subjetiva del
tiempo, especialmente en relacién con la idea de “perderse en el tiempo” que trabajaremos

capitulos mas adelante.

Comenzaremos el analisis comparativo entre los autores recuperando dos maneras de concebir
el tiempo: el tiempo lineal y el tiempo ciclico. Esto permitird contrastar la aplicacion de tales
temporalidades en la novela de Tolkien y en “Los Te6logos”. Al mismo tiempo, la concepcién del
tiempo agustiniano nos permitira reflexionar sobre la aplicacion de tales sistemas temporales en el

corpus.

I11. 1. El tiempo y la historia: el devenir lineal

El devenir lineal del tiempo se concibe si tomamos el proceso de la distentio y lo usamos para

pensar la vida de los hombres en su conjunto desde un punto de vista histérico. Concebir al tiempo

13 El tiempo parece ser la criatura primordial ya que permite la mutabilidad en la creacion”...antes de hacer el cielo y
la tierra, Dios no hacia cosa alguna. En efecto, si hacia algo, ;Qué hacia sino una creatura?” (Conf. XI. 12.14).
14 1dea plasmada en su ensayo “Nueva refutacion del tiempo” donde Borges dice: “And yet, and yet... Negar la

sucesion temporal, negar el yo, negar el universo astronémico, son desesperaciones aparentes y consuelos secretos”
(1960: 256).
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como una distension nos permite hablar de una estructuracion de los sucesos en pasado (del
presente), presente y futuro (del presente) de forma consecutiva. Esta solucién agustiniana de
sefialar al tiempo como una distentio resulta de un intento de comparar la extension del alma
extendida en el tiempo de un modo paralelo a la extension espacial, solo diferencidndose por el
dinamismo de la primera y el estatismo de la ultima (Trivifio Cuellar, 2016: 261-262). Respecto a
esto, Sanchez Acosta propondra sefialar al “tiempo objetivo” como el instante que “deja de ser”, y
por lo tanto se presenta como inestable, y a su “objetivacion” como la percepcion extensa de los
tiempos: asi, el tiempo objetivado “es una linea de temporalidad, causada por el golpe de los
infinitos puntos de la infinidad de instantes” (2014: 100).

La creacion del tiempo permite el surgimiento de la Historia, entendida como el camino en
intima relacion con las vivencias temporales del hombre desde la Creacion hasta el final de los
tiempos. Esta caracteristica es estudiada por Mircea Eliade en obras como Lo sagrado y lo profano
(1967) y El mito del eterno retorno (2001): “Puede decirse que el cristianismo es la “religion” del
hombre moderno y del hombre histérico, del que ha descubierto la libertad personal y el tiempo
continuo (en lugar del tiempo ciclico)” (Eliade, 2001:180). Por otra parte, esta misma delimitacion
de la historia se relaciona con la idea de la Providencia, donde Dios maneja los hilos de la Gran
Historia, marcada especialmente por el nacimiento de Cristo. La historia y cada uno de sus hechos
se vuelven Gnicos e irreversibles a diferencia del tiempo ciclico (Eliade, 1967: 98)°. Este aspecto
es remarcado por Silvia Magnavacca, quien sefiala que para Agustin todos los hechos de la historia
forman parte de una concepcion finita y lineal del tiempo “se lo concibe con un término inicial
dado por la creacion del hombre, y un término ultimo, que signara la segunda venida de Cristo”
(2009: 37). De esta manera, comprendemos que la idea del tiempo lineal es mental, pero sirve para
otorgar cierta fijeza a los tiempos que pasan desde el punto de vista historico.

I11. 1. 2. Un mundo posible: el tiempo en The Lord of The Rings

El nacimiento de la Tierra Media se impulsa con la intencién de crear un fondo mitolégico para
Inglaterra anterior a la Caida del hombre (Shippey, 1999: 342). El interés de ahondar en un pasado

5 Incluso la valoracion histérica se acenttia con el cristianismo, ya que al haber asumido el Verbo una existencia
temporal, “la historia se hace susceptible a santificarse” (Eliade, 1967: 98).
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mitoldgico para su pais dio origen a diversas historias que cred para este fondo mitolégico y que
derivaron en lo que después seria The Silmarillion, un libro que compila historias de la Tierra
Media desde el comienzo de la Creacion por Eru llavatar: “Desde la Primera Guerra Mundial habia
comenzado a trabajar en un vasto proyecto: crear una mitologia de la cultura anglosajona,
integrando poemas Yy relatos en un amplio entramado césmico e historico por él imaginado”
(Odero, 1987: 57). No nos adentraremos al Origen de los tiempos, ya que el tema de la Creacion
forma parte de The Silmarillion. Solo mencionaremos que The Lord Of The Rings se basa en un
mundo con una Creacién especifica, con un Dios omnipotente y conocido por algunos personajes.
Esto puede verse tanto en la relacion que hace el autor entre el Mundo Secundario y el Mundo
Primario, como en la vinculacion del orden lineal con la Gran Historia y la Providencia. Lo
importante a sefialar aqui es que, desde el inicio, se propone una narracién focalizada en un pasado
remoto, lo que genera un narrador con un punto de vista ulterior (Genette, 1989: 274). El orden
del tiempo en The Lord of the Rings sigue el esquema de una linea que acomoda los sucesos de
forma sucesiva. Tolkien establece una relacion entre la obra y el lector mediante objetos, animales
0 canciones que ya son conocidas. Tal es el caso de la cancién “The Man in the Moon”, poema
medieval del cual han sobrevivido pocos versos y se completa en The Lord of the Rings una version
de cdmo podria haber sido (Shippey, 1999: 58).

Cabe mencionar el anecddtico acuerdo entre C. S. Lewis y Tolkien, segun el cual Lewis
escribiria una historia centrada en un space-travel y Tolkien en un time-travel. Esto dio como
resultado la novela Out of the Silent Planet de Lewis y una nueva version de la historia de Atlantis
con la creacion de Numenor. Esta isla terminaria formando parte de la Tierra Media. Como

menciona Odero:

Asi decidieron repartirse el trabajo de crear una nueva literatura de ficcion: Lewis operaria
sobre la base de un alejamiento espacial de la realidad inmediata (space-travel), mientras
Tolkien ensayaria el modelo del time-travel, es decir, situaria sus narraciones en una
Inglaterra prehistdrica, anterior a la actual configuracion de continentes y tierras (Odero,
1987: 27).

La Tierra Media se presenta ante un lector como un nuevo universo al alcance del lector. A la
hora de la creacion del mundo ficticio, Tolkien crea un tiempo nuevo. El proceso de cercania y
lejania respecto al mundo del lector se establece no solo mediante la creacion de personajes
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similares (hobbits) o diferentes (elfos) al lector, sino que el proceso se traslada a las categorias
espacio-temporales. De hecho, en diversas ocasiones ha declarado su interés por ahondar en la
distancia temporal mas que en la espacial: “I have, | suppose, constructed an imaginary time, but
kept my feet on my own mother-earth for place. | prefer that to the contemporary mode of seeking

remote globes in ‘space’” (Letter 211).

La concepcién de un tiempo ordenado en una serie de sucesos de forma lineal se advierte a su
vez en el orden de las Edades: The Lord of The Rings se ubica en un momento bisagra entre el fin
de la Tercera Edad y la Cuarta Edad (2007:1112). El ordenamiento de la historia del hombre y del
mundo se representa segun la memoria, la atencion y la expectacion. Esta es la perspectiva del
tiempo que menciona Saruman: “The Elder Days are gone. The Middle Days are passing. The
Younger Days are beginning. The time of the Elves is over, but our time is at hand: the world of
Men, which we must rule” (2007: 259). Esto es un claro ejemplo de la objetivacion del tiempo
mediante la distentio. En la afirmacion de Saruman el futuro es mencionado como algo que
empieza en el instante que pasa, es decir, una porcién temporal futura que se racionaliza pero que
no existe realmente. Por otro lado, el presente, sea segundo, dia o Edad, estd constantemente

dejando de existir.

Como la linea temporal (objetivada) de Agustin comprende el inicio del tiempo con la creacién
del mundo, The Lord Of the Rings esta inscripto en una mitologia ficticia que concibe un momento
primero de la creacion. Como bien sefiala Ferro en Leyendo a Tolkien, esto se relaciona

intimamente con la nocion de historia del cristianismo:

Pero en Tolkien si hay un comienzo absoluto, presentado de modo plenamente concorde
con el creacionismo cristiano: la cosmogonia tolkieniana no puede entenderse en términos
estrictamente paganos. Y hay también un final definitivo, que ciertamente esta aludido

varias veces a lo largo de los escritos de Tolkien (Ferro, 1996: 53).

La idea de que el mundo de la Tierra Media forme parte de un mundo que conoce un principio
y conocera un final no elimina lo ciclico. El paso de las diferentes Edades del mundo da cuenta de
una repeticion de la férmula nacer-vivir-morir de forma casi constante. Ferro explica esto en
relacion con el tiempo y los personajes de la novela mediante un transito de descenso y ascenso

(Ferro, 1996: 53). Segun Ferro, los momentos de descenso se representan por Gandalf cayendo en
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Moria, por Aragorn pasando por el sendero de los muertos y por Frodo atravesando el tunel de
Shelob. Del mismo modo se advierte un morir y renacer en los personajes, Ferro concibe el final
de la Tercera Edad como el fin de un ciclo cosmico (1996: 53). Esto es visible en la novela, en
tanto el inicio de un nuevo tiempo se relaciona con la derrota del mal y la consagracion del bien:
el 25 de Marzo Sauron es derrotado y con esa derrota comienza un nuevo computo para Gondor?®.
De este modo, los constantes cambios del mundo y sus edades estan atravesados por una trama
que parece repetirse constantemente. Esto es sefialado especialmente por los Elfos, seres longevos
gue son capaces de abarcar siglos de la historia del mundo, como Elrond durante el concilio: “But
my memory reaches back even to the Elder Days (...) | have seen three ages in the West of the
world, and many defeats, and many fruitless victories” (2007: 243). Algo similar dice Galadriel en
el capitulo “The mirror of Galadriel”: “...for ere the fall of Nargothrond or Gondolin I passed
over the mountains, and together through ages of the world we have fought the long defeat” (2007:
357). La repeticion de los hechos malignos o las derrotas permiten la apariencia de una
permanencia del mal y los poderes oscuros. La permanencia del mal en la obra de Tolkien puede
pensarse como consecuencia a un dramatismo proveniente de la herencia nérdica (Shippey, 1999:
185), pero al mismo tiempo puede referirse a una consecuencia de la Caida del hombre. La Tierra
Media es creada como un mundo pagano que no conoce la Salvacion, al menos no del modo

cristiano.

Aunque es visible la existencia de ciclos cosmicos que rigen la historia y la vida de los
personajes (el fin de una Edad da paso a una nueva, el pasaje por espacios oscuros podria
representar la muerte que da paso a un nuevo nacimiento, etc.), el tiempo en la novela no se
caracteriza por la repeticion circular. A su vez, la repeticion de actos similares no significa que
sean iguales, o mejor dicho, que sean los mismos. Si en el cuento de Borges “Tema del traidor y
el héroe” los personajes parecen perder su identidad individual para formar parte de un arquetipo
global con cada hecho similar, en The Lord of The Rings se sefiala en repetidas ocasiones lo
contrario. Bilbo y Frodo comparten secuencias y actos similares, pero esto no significa que ambos
sean la misma persona. Los viajes de ambos personajes son inesperados y peligrosos, pero la

particularidad de cada trama nunca se desdibuja. En el capitulo “A conspiracy unmasked”, Frodo

18Esto se puede leer en el capitulo “The field of Cormallen” y en el “Appendix D, donde se lee: “In the New Reckoning
the year began on March 25 old style, in commemoration of the Fall of Sauron and the deeds of the Ring-bearers”
(Tolkien, 1112: 2007)
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menciona a sus amigos que la mision que tienen que llevar adelante es peligrosa y totalmente
diferente a la que Bilbo vivid. “This is no treasure-hunt, no there-and-back journey” (2007: 104)
se dira en alusidn al titulo de la novela The Hobbit or there and back again. Esto no responde a
que la atmdsfera de la historia es diferente a la que advertimos en “The Hobbit”, sino que sirve
para enfatizar que Bilbo y Frodo son dos sujetos diferentes y con accionares independientes. Algo
similar puede leerse entre la historia de Lathien Tinaviel y Arwen Unddmiel. Ambas son princesas
elfas que se enamoran de un hombre y abandonan la longevidad para vivir como mortales. Citando

el “Appendix A” donde se narra la historia de Aragorn y Arwen:

‘And he answered: “Because | believed you to be indeed Lathien Tinudviel, of whom | was

singing. But if you are not she, then you walk in her likeness™

“So many have said,” she answered gravely. “Yet her name is not mine. Though maybe my
doom will be not unlike hers (Tolkien, 2007: 1058).

La importancia de la identidad irrepetible de los personajes se relaciona intimamente con la
existencia de un tiempo lineal Unico y objetivado. Esto significa que, si bien los hombres estan
perdidos en la multiplicidad de los tiempos debido a la distentio, los tiempos que ocurren no
pueden duplicarse ni regenerarse. Como bien sefiala Agustin, las cosas creadas por Dios con su
Verbo eterno no suceden simultaneamente, sino que se desarrollan en los tiempos en momentos
determinados (Conf. XI. 7. 9). El peso de la individualidad y lo irrepetible de los hechos y las

personas acentuan la importancia de la responsabilidad de actuar en el momento indicado:

‘Always after a defeat and a respite, the Shadow takes another shape and grows again.’

‘I wish it need not have happened in my time,” said Frodo.

‘So do I,” said Gandalf, “and so do all who live to see such times. But that is not for them
to decide. All we have to decide is what to do with the time that is given to us. (Tolkien,
2007: 51)

En este tipo de citas se remarca la cualidad objetiva del tiempo por sobre una percepcion
subjetiva, en tanto se vuelve categoria de comudn conocimiento para todos los hombres. Aqui el

tiempo se presenta como regalo o imposicion que los personajes no pueden relegar. Es asi como
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en The Lord of the Rings podemos advertir una relacion con el tiempo lineal y finito. Al ser el
tiempo una criatura al igual que los hombres, tal criatura estaria destinada a un fin. A lo largo de
toda la novela se menciona de diversas formas que el tiempo es algo que se escapa constantemente.
La carga de responsabilidad de los personajes radica en la decision que toma cada uno y las
oportunidades se presentan solo una vez. El tiempo se muestra constantemente como una categoria
independiente del hombre, que pasa y no espera. Tal descripcion del tiempo lo convierte en un
objeto amenazante. De esta forma, en The Lord of The Rings se enfatiza en la cualidad fisica del
tiempo que escapa de la subjetividad y percepcion de los personajes. Estos solo pueden ordenar
los sucesos en pasado-presente-futuro con el accionar de la distentio, pero son incapaces de

comprender la logica del tiempo: solo Dios puede ver la logica en la trama.

Ahora bien, si decimos que la historia presente en The Lord of The Rings se relaciona
intimamente con la concepcidn cristiana del tiempo, ¢por qué no hay una presencia explicita de
una fe cristiana, o en su defecto, de cualquier religion? Esta pregunta puede responderse teniendo
en cuenta la linea del tiempo ficticia que Tolkien aplicaba en su obra. La presencia del tiempo
lineal se advierte, entonces, no solo en un orden cronolégico de los hechos, sino también en la
creacion del mundo de la Tierra Media para un determinado momento de la historia. Como sefiala
Irigaray en su libro Elfos, hobbits y dragones: “Tolkien ha situado su mitologia en un tiempo
imaginario en el que no sélo Cristo no ha venido aun, sino que ni siquiera ha sido anunciado”
(1999: 15). Esto implica que el mundo que Tolkien crea, si bien tiene una ldgica ficticia interna,
se ubicaria en un periodo “pagano” antes de la llegada de Cristo. Irigaray sefiala esta seleccion le
permite dar un clima adecuado para la época ficticia en la que se desarrolla su historia (1999: 160).
En una carta borrador a Mr. Rang, el propio Tolkien sefiala una conexién entre su historia y la

historia del mundo segln el pensamiento cristiano:

The Fall of Man is in the past and off stage; the Redemption of Man in the far future. We
are in a time when the One God, Eru, is known to exist by the wise, but is not approachable
save by or through the Valar, though He is still remembered in (unspoken) prayer by those
of NUmenorean descent (Tolkien, Letter 297).

De esta forma, la existencia de un Dios es aludida, pero no nombrada en la novela. Ferro (1996:
61) ubica la empresa de la destruccién del Anillo en un momento de la historia cristiana entre el
Diluvio y la llegada de Cristo, especialmente al encontrar resonancias con la destruccion de
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Numenor?’. Tal sefialamiento parece arriesgado. Esto se debe a que, si bien puede establecerse una
relacion con la historia ficticia y una external history?8, la historia contada dentro de The Lord of
The Rings no deja de ser una ficcidn. Es la propia ausencia de una alegoria intencional o de un
nucleo tematico cerrado lo que nos permite realizar tales lecturas. The Lord of The Rings no es un
“evangelio apdcrifo” (Shippey, 1999: 230), pero si pueden leerse ecos del mito y el pensamiento
cristiano en su historia. Tal es la preparacion historica de este mundo en la que, en relacion con la
cosmovision y religién cristiana, los propios personajes son sefialados como paganos virtuosos a
los que les ha tocado vivir un momento “...mucho antes de las primeras premoniciones apenas

perceptibles de la aurora y la revelacion” (Shippey, 1999: 232).

Esto nos lleva a entender, como sefiala Irigaray (1999: 160), el hecho de que los personajes no
puedan expresarse mediante nociones teoldgicas que no forman parte de su mundo pagano. Vale
aclarar que Tolkien agrega este valor de antigliedad a su historia sefialandose como traductor y
editor pero no como autor. En el prefacio de The Lord of the Rings sefiala su novela como parte de
una tradicion afieja: “Desarrolld tal postura con el rigor que era de esperar, fingiendo la existencia
no solo del texto a traducir, sino de toda una tradicion manuscrita detras de él, desde el diario de
Bilbo al Libro Rojo de la Frontera del Oeste, el Libro del Thain de Minas Tirith y la copia del
escriba Findegil” (Shippey, 1999: 143).

Lo irrepetible de un hecho es clave para comprender el tiempo lineal. En el siguiente apartado
ahondaremos mas en el caracter irrepetible de los sucesos y a su vez recuperaremos un cuento de
Borges que lo problematiza. Si el discurso de Saruman representa el lado negativo de la distentio,
podemos reconocer en las palabras de Gandalf una mirada méas abarcadora del tiempo y el futuro
de la Tierra Media. Durante el Concilio, Glorfindel propone arrojar el Anillo al mar, a lo que
Gandalf replicara:

‘Not safe for ever,” said Gandalf. “There are many things in the deep waters; and seas and

lands may change. And it is not our part here to take thougth only for a season, or for a

17 «Elendil, a Noachian figure, who has held off from the rebellion, and kept ships manned and furnished off the east
coast of Nimenor, flees before the overwhelming storm of the wrath of the West, and is borne high upon the
towering waves that bring ruin to the west of the Middle-earth” (Tolkien, Letters 131).

18 Término que el propio Tolkien utiliza en la carta 297 al Sr. Rang para explicar las relaciones entre los nombres de
los personajes de la Tierra Media y los préstamos de Sagas o términos de la antigliedad.
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few lives of Men, or for a passing age of the world. We should seek a final end of this

menace, even if we do not hope to make one (Tolkien, 2007: 266).

La afirmacion de Gandalf sefiala el peligro que significa dejarse seducir por el bien o la solucién
pasajera. Claro esta que, al considerar un punto final a un mal temporal, la apreciacion de Gandalf
no alude al futuro-eternidad que esta con Dios. Su discurso apunta a la conservacion de un futuro
distante y lejano, visualizando la proteccion de las Edades de la Tierra Media que adin no existen,
pero cuya llegada, mediante la expectacion, es indudable. De esta forma, aunque Gandalf se refiera
a una fortuna temporal-futura, la intentio se articula al rotular la propuesta de Glorfindel como

solucion pasajera a un problema que afecta a todos los habitantes de la Tierra Media.

Si en Agustin podemos encontrar un equilibrio entre la multiplicidad y la unidad, pues la linea
objetivada temporal es una mediante la multiplicidad de los tiempos, lo mismo sucede en la novela
de Tolkien. En The Lord of the Rings existe una armonia entre la linealidad de los sucesos finitos
y la repeticion de los males del mundo. A lo largo de The Lord of The Rings, se postula que la vida
humana no encuentra un descanso final y definitivo hasta la muerte, es decir, hasta el momento en
que el alma humana puede reunirse con Dios. Podemos advertir una cercania con el tiempo
agustiniano, aunque tal explicacion estara incompleta mientras no sea relacionada con el sentido

de la historia segun la Providencia. Sobre esto tratara el proximo capitulo.

I11. 1. 3. El tiempo en “Los tedlogos” de Borges

El tiempo como problema metafisico es uno de los temas mas trabajados y reflexionados por
Borges en tanto lo considera una categoria imprescindible (2016a: 309). Uno de los puntos en lo
que su escritura ahonda es la identidad del hombre como ser temporal y sucesivos en relacion con
lo eterno. Es por esto que la lectura de las obras de Agustin era algo inexorable para el autor
argentino, como bien sefiala Magnavacca: “La frecuentacion de su lectura por parte de Borges era
inevitable por sus mismos intereses filosoficos: lo que él busca es la clave que le permita descifrar
el universo” (2009: 20-21).

Borges presenta su posicion de escéptico esencial respecto a sistemas teoldgicos, filoséficos y
metafisicos en tanto estos intentan penetrar la realidad y explicarla. La comprension total del

cosmos se vuelve imposible y los diferentes sistemas que buscan explicar el orden del universo
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terminan en metaforas. Si bien Agustin basa sus reflexiones con la certeza de que existe un
Absoluto, tal escepticismo puede verse respaldado y asemejado al pensamiento agustiniano en
relacion a la categoria del tiempo. Al estar separados los hombres, que estan dispersos en la
temporalidad, de Dios (unidad homogénea), la aproximacion racional a la creacién solo puede
darse de forma parcial. El aspecto mutable del hombre se extiende desde el &mbito fisico hasta el
espiritual: “The soul is mutable, even if it is immaterial, because its existence is durational: in

other words, it has a temporal medium within which it can change” (O’Daly, 1987: 34).

Varias son las obras donde Borges cuestiona al tiempo como una categoria absoluta y
aprehensible. Una de estas, es el cuento “Los Teologos”. Aqui se muestra la posicion agnostica de
Borges aplicando nociones agustinianas, ya que pone en duda lo irrepetible de los hechos y el
orden de los sucesos mediante la nocién del tiempo ciclico. Como veremos mas adelante, la
problematizacion puede realizarse desde otras perspectivas, lo importante para Borges es sefialar
que alcanzar la comprension sobre el orden de los sucesos y la finalidad de los mismos es algo
vedado a la forma de pensar de los hombres. Silvia Magnavacca dedica su capitulo sobre Agustin
en su libro Fil6sofos medievales en la obra de Borges (2009) al analisis del cuento “Los Te6logos”
donde analiza el tiempo atravesado por la doctrina agustiniana (2009: 54). Sefiala que en el cuento
se tratan dos temas respecto al movimiento circular y eterno del tiempo: 1) la rueda que gira sin

fin 2) lo ciclico que se opone al cristo-centrismo.
Al inicio de “Los Teblogos”, leemos:

Ardieron palimpsestos y cadices, pero en el corazon de la hoguera, entre la ceniza, perdurd
casi intacto el libro duodécimo de la Civitas Dei, que narra que Platon ensefid en Atenas
que, al cabo de los siglos, todas las cosas recuperaran su estado anterior, y él, en Atenas,

ante el mismo auditorio, de nuevo ensefiara esa doctrina (Borges, 2005a, 41).

El cuento comienza con una confusion: el libro que sobrevive al fuego nombra la teoria del
tiempo ciclico, atribuida de forma errénea a Platon, a fin de refutarla. Civitas Dei, como ya
mencionamos, forma parte de la obra que Agustin escribid, y por lo tanto partimos de una teoria
del tiempo lineal que se pervierte. Civitas Dei sera interpretado de forma contraria a la intencion
original del santo, ya que generara sectas y religiones que ven al tiempo como ciclos eternos que

se repiten. Una de estas es la “...novisima secta de los mono6tonos (Ilamados también anulares)...”
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(2005a: 41) que profesa que lo que es o0 sera ya existié anteriormente debido a que la historia es
un circulo. Nétese que mencionar a esta secta como “novisima” se debe a que la vemos desde la
perspectiva de Aureliano de Aquilea (para un mondtono nada que esté siendo puede ser nuevo),
aunque también puede considerarse una ironia borgeana. Lo mismo sucede con el nombre que
toma la secta: denominar a este grupo como los “mondtonos” puede deberse a una ironia o incluso
a un rechazo a la reiteracion ciclica ya que, como bien sefiala Magnavacca, tal denominacion
corresponde a la conciencia implicita de que la historia no se renueva ni amplia. La realidad no se
enriquece ya que no hay variacion sino mera reiteracion “monotona” (Magnavacca, 2009: 46).
Esta cualidad es explicada por Eliade (2001) quien sefiala que en el mito del eterno retorno las
cosas permanecen en su lugar: “...desde el punto de vista de lo infinito, el devenir de las cosas que
vuelven sin cesar en el mismo estado es por consiguiente implicitamente anulado y hasta puede
afirmarse que ‘el mundo queda en su lugar’” (Eliade, 2001: 99-100).

La repeticion, ya sea idéntica o similar, es una de las concepciones temporales que se opone al
pensamiento cristiano. Uno de los efectos mas importantes que tiene el tiempo ciclico, es que
invalida la muerte de Cristo ya que, en primer lugar, deja de ser un hecho unico en la historia donde
el hijo de Dios se encarna y promete la liberacion final del hombre; en segundo lugar, tal liberacion
se pierde en una constante repeticion de ciclos de vida temporal y, por ende, las miserias y pecados
se repetirian una y otra vez. Estas cuestiones abordaran Juan de Panonia y Aureliano de Aquilea,
personajes principales del cuento, a la hora de redactar sus respectivos tratados en contra de la
secta de los monotonos. Por un lado Juan de Panonia alude a la muerte de Jesus en la cruz en su

refutacion:

La primera parte glosaba los versiculos terminales del noveno capitulo de la Epistola de los
Hebreos, donde se dice que Jesus no fue sacrificado muchas veces desde el principio del

mundo, sino ahora una vez en la consumacion de los siglos (Borges, 2005a: 44).

Pensar en una historia reversible anularia el poder de Cristo y a su vez lo condenaria a morir
unay otra vez para salvar a una humanidad que no conoceria la salvacién. La existencia del tiempo
no tendria razon ya que no habria un inicio o un final en la historia. Frente a la herejia planteada
por los monotonos, Juan de Panonia declara la irreversibilidad del tiempo historico, y por ende, la
importancia de cada acto del hombre. Asi como no puede haber dos hombres iguales, no hay series
temporales que se repitan ciclicamente: los sucesos no pueden cambiarse y cada hombre carga con
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la responsabilidad de su accionar: “El tiempo no rehace lo que perdemos; la eternidad lo guarda
para la gloria y también para el fuego” (2005a: 44). Los actos irreversibles del hombre trazan un

destino que lo lleva al infierno o al cielo.

Mientras que Juan de Panonia alude a la desvalorizacion del sacrificio de Cristo, Aureliano
parece centrarse en la idea de la dispersion (lado negativo de la distentio) en la que caen aquellos

que se alejan de la intentio:

Agustin habia escrito que Jesus era la via recta que nos salva del laberinto circular en que
andan los impios; Aureliano, laboriosamente trivial, los equiparé con Ixién, con el higado
de Prometeo, con Sisifo, con aquel Dios de Tebas que vio dos soles, con la tartamudez, con
los lores, con espejos, con ecos, con mulas de noria y con silogismos bicornutos (Borges,
2005a: 43).

Las vidas de los “impios” son comparadas con personajes, animales y objetos que se
caracterizan por el reflejo y la repeticion que aluden a una continuidad sin fin: el trabajo de Sisifo
no conoce descanso Y la tortura de Prometeo se torna metafora del sufrimiento sin fin. Del mismo
modo, la vida de aquellos que viven dispersos por la distentio y que no piensan en la promesa
futura de Dios se pierde en sus propias existencias: “...nosotros, multiples, en lo maltiple, a través
de lo maltiple...” (Conf. XI. 29.39). Si el libro XI de las Confesiones sirve para separar de forma
deliberada al tiempo y a la eternidad y, por ende, sefialar la imposibilidad del hombre para alcanzar
la plena comprension de esta Gltima, Borges ahonda en la repercusion que tal ignorancia. La
distentio fragmentaria dispersa el alma y por ende la aleja de su propia unidad y la comprension
de la unidad que es Dios, como sefiala Magnavacca: “Desde el momento en que —como deciamos—
se asimila a la fragmentaria condicion de la temporalidad, esta dispersion es padecida por el alma
como una pérdida de su esencial unidad” (2002: 275). Este aspecto puede encontrarse en “Historia
de la Eternidad” un ensayo donde Borges menciona el contraste entre lo mutable y lo inmutable
que provoca el choque de lo eterno con lo temporal: “Esa comprobacién del intimo enlace de los
diversos tiempos del tiempo incluye, sin embargo, la sucesion, hecho que no coincide con un

modelo de la unanime eternidad” (Borges, 2016b: 126).

La posibilidad de que el hombre pagano se perciba multiple se vera nuevamente con la secta de

los histriones que surge afios después. Es licito suponer que la multiplicidad de sub-sectas que
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forman parte de los histriones (a los que también se los conoce como especulares, abismales,
cainitas, simulacros, formas, etc.) acentdan la oposicion unidad/multiplicidad. Estas sectas
mencionan la existencia de dos 0 mas hombres, 6rganos o animales mediante el agotamiento de
las posibilidades de cada persona en su vida o en sus diversas transmigraciones. La secta particular
que refutara Aureliano profesaba algo totalmente diferente a los monotonos, ya que mientras una
afirma que todo se volvera a repetir, la de los histriones lleva la nocion de lo irrepetible del tiempo
a una maxima exacerbacion que llega a cancelar el pasado (Magnavacca, 2009: 55). La idea de
que el tiempo no soporta repeticiones llega hasta la afirmaciéon de que “Dios esta por crear el
mundo” (2005a: 49). Esta secta plantea una nocion muy cercana a la propuesta por Juan, lo que
deviene en su ejecucion. De esta forma se cumple una afirmacion del inicio del cuento: “Las

herejias que debemos temer son las que pueden confundirse con la ortodoxia” (2005a: 42).

El final del cuento presenta un momento de suspenso para el lector. La herejia de los histriones
se cumple en el momento en que Juan y Aureliano se vuelven la misma persona ante los 0jos de
Dios: “Quizas contaminados por los monétonos, imaginaron que todo hombre es dos hombres y
que el verdadero es el otro, el que esta en el cielo (...) Muertos, nos uniremos a él y seremos él”
(2005a: 47). La vida de ambos se ha reflejado entre un vaivén de cercania y lejania, pero siempre
de forma contraria: cuando Juan tiene éxito con un texto Aureliano no lo tiene, mientras que Juan
muere siendo humillado pdblicamente Aureliano muere en un monasterio. De esta forma las
acciones de los dos personajes se ven relacionadas por oposicion: “...él y Juan de Panonia (el
ortodoxo y el hereje, el aborrecedor y el aborrecido, el acusador y la victima)...” (2005a: 51). Aqui
se advierte la misma légica que profesaban los histriones, donde cada hombre tenia un doble en el
cielo que actuaba de forma opuesta. La idea de que todo hombre puede ser otro —u otros hombres—
elimina la identidad propia, como bien explica Alazraki:

La nocion panteista de que un hombre es los otros significa la anulacion de la identidad
individual, o, més exactamente, la reduccion de todos los individuos a una identidad
general y suprema que los contiene a todos y que hace, a la vez, que todos estén contenidos
en cada uno de ellos (Alazraki, 1974: 78).

Si el final del cuento permite entender que, en oposicion a la declaracién de Juan de Panonia,
un hombre puede ser dos hombres, un resultado similar ocurre con el manejo del tiempo. La

propuesta de que todos los hechos son repetibles se constata en la repeticion del motivo del
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incendio y el fuego: la historia comienza con la quema de cddices por parte de los hunos y tanto
Juan de Pandomia como Aureliano de Aquilea mueren por el fuego. La historia que comienza con
el fuego que quema cientos de “palimpsestos y cddices” ahora termina con otros fuegos que
gueman a Juan de Panoniay a Aureliano de Aquilea. La union del inicio y el final gracias al fuego
promete la repeticion ciclica de la historia, como bien menciona Alazraki: “De todas las versiones
del eterno retorno, la que Borges prefiere es aquella que considera que los ciclos que se repiten
infinitamente no son idénticos sino similares” (1974: 103). El inicio y el final esta marcados por
el fuego y la hoguera, es decir por la monétona repeticion de un hecho constante en una historia
que se repite ciclicamente. Recordemos lo que dice Euforbo en el cuento antes de morir por herejia:
“No encendéis una pira, encendéis un laberinto de fuego. Si aqui se unieran todas las hogueras que
he sido, no cabrian en la tierra y quedarian ciegos los angeles. Esto lo dije muchas veces” (Borges,
2005a: 44-45).

Si el final del cuento puede dar a entender que el tiempo se sucedera de forma ciclica, y por
ende se cumpliria la propuesta de los mono6tonos, también es posible afirmar que la herejia de los
histriones es posible. En efecto cuando un hecho de una serie imaginada (u objetivada) de sucesos
es similar a otro hecho, es suficiente para anular la individualidad de cada hecho y fundirlos en
uno solo: cuando se afirma que en la ejecucion de Juan de Panonia “...las llamas lo perdieron;
después grit6 y fue como si un incendio gritara” (2005a: 50) parece perderse la identidad de Juan
para poner el centro de interés en el fuego. Un fuego que agrupa la quema de cddices, la muerte
de Juan de Panonia, Aureliano de Aquilea y Euforbo. Si cada instante es un todo separado de la
serie temporal, pues solo el presente realmente existe, como leemos en Otras Inquisiciones: “;No
basta un solo término repetido para desbaratar y confundir la historia, para denunciar que no hay
tal historia?” (Borges, 1960: 253). Si la sucesion no existe, bastan dos instantes iguales para que
se conviertan en el mismo: “;Los fervorosos que se entregan a una linea de Shakespeare no son,
literalmente, Shakespeare?” (1960: 244).

Comprender que el tiempo como tal nos dispersa, también implica un desconocimiento de la
propia esencia. Recordemos un dato importante que Agustin menciona sobre el tiempo como
distentio: su tendencia a no ser. Si bien esto es claro en el pasado y futuro como momentos
inexistentes en la realidad objetiva, el propio presente se muestra como un tiempo problematico.

El no poder extenderse y tomarse para ser medido, a causa de su constante movimiento o
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conversion hacia el pasado lo vuelve en una tendencia a no-ser (Conf. XI, 22, 28). El tiempo se
presenta entonces como una realidad familiar pero al mismo tiempo oculta, de la cual solo se puede
comprender un poco mediante el Verbo encarnado. De todas formas, debe reconocerse que las
paradojas temporales jamas serén resueltas del todo ya que solo con la eternidad de Dios puede
comprenderse y esta escapa del entendimiento humano (Triviiio Cuellar, 2016: 258). Esta

percepcion alude a su vez al alejamiento del hombre de la Eternidad de Dios por caer en el pecado.

La revelacion final del cuento “Los Tedlogos” muestra que los personajes de la historia no son
capaces de asimilar el mundo que atraviesan, como tampoco pueden comprenderse a ellos mismos.
No son capaces de comprender que su contrincante es su propio reflejo invertido, aun cuando hay
cierto reconocimiento: “Aureliano vio por primera y ultima vez el rostro del odiado. Le recordo el
de alguien, pero no pudo precisar el de quién” (2005a: 50). El ser humano al ser también criatura
como el tiempo, es incapaz de comprender la logica y las razones de la voluntad divina. La
metafisica y la teologia tienen vigencia dentro de la literatura ya que es un suefio méas de la
imaginacion humana, y no dentro de la realidad porque es incognoscible. La literatura solo puede
hacer realidad dentro de su ficcion esta aproximacion, como se ve en cuentos como “Tl6n, Ugbar,
Orbis Tertius”.

I11. Conclusiones preliminares

En este primer capitulo de analisis comparativo entre las obras del corpus, hemos podido ver
las diferentes formas en que el tiempo se manifiesta en las historias. La eleccion de una forma
temporal u otra (lineal, ciclica o de tiempos paralelos) establece un didlogo directo con diferentes
formas de percibir la Historia personal y la global. Mientras que en Tolkien podemos ver una
réplica del pensamiento cristiano respecto a la creacion y existencia del tiempo como criatura de
Dios, en Borges vemos el cuestionamiento de esta perspectiva. En efecto, los personajes Aureliano
de Aquilea y Juan de Panonia son defensores de la perspectiva cristiana sobre el tiempo: defienden
lo irrepetible del tiempo, de las personas y la llegada de un Juicio final que pondria fin al tiempo.
El final del cuento cuestiona la identidad individual de los sujetos pero también deja abierta la
posibilidad de que la historia vuelva a repetirse. En resumen, mientras que en Borges vemos una

reflexion de las implicancias metafisicas de aceptar la linealidad del tiempo o su ciclicidad, en
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Tolkien parece prevalecer la implicancia moral y espiritual en la vida de los individuos. De esta
manera, parece que Borges hace hincapié en mostrar las formas del tiempo como una construccion
subjetiva, mientras que Tolkien en el aspecto objetivo del tiempo, siendo la imposibilidad de
contener el paso del tiempo uno de los aspectos relevantes de su obra.
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IV. Dios, la eternidad y la temporalidad

¢ Como pude no sentir que la eternidad, anhelada con amor por tantos poetas, es un artificio

espléndido que nos libra, siquiera de manera fugaz, de la intolerable opresion de lo sucesivo?

(Borges, 2016b: 103)
IV.1. Laeternidad

En el capitulo anterior, ahondamos en la forma en que el tiempo se manifiesta para el alma.
Desde la perspectiva agustiniana se concluyé que el tiempo es la percepcion del pasado y el futuro
mediante el presente gracias a la distension de la mente. Lo Unico que se mantiene seguro es la
existencia del presente. El tiempo no es co-eterno con Dios, lo que nos habla de dos tipos de
existencia separadas: una terrenal y temporal, la otra celeste y eterna. De tal forma, Agustin nos
muestra que no tiene sentido preguntar qué hacia Dios antes de la Creacion, ya que en su eternidad
que abarca todos los tiempos, no hubo un “antes”: “...precedes a todos los pretéritos por la
elevacion de la eternidad siempre presente; y superas todos los futuros, porque son futuros y
cuando lleguen seran pretéritos, en cambio tu eres siempre idéntico a ti mismo, y tus afios no se
desvaneceran (Conf. XI. 13. 16).

Esto genera que el tiempo sea la principal caracteristica que divide al hombre de lo divino. El
hecho de colocarse por encima de la linea temporal le permite saber todo el devenir de la historia,
y por ende, resulta omnipotente. En consecuencia, la Palabra Creadora no esta sujeta a la

mutabilidad:

En efecto, no se termina lo que se estaba diciendo y se dice otra cosa, para que puedan ser
dichas todas, sino que todas son dichas a la vez y eternamente. (...) Nada en tu VVerbo, pues,

cede ni sucede, puesto que es verdaderamente inmortal y eterno (Conf. XI. 7. 9).

El tema del tiempo como criatura al mando de un Dios cristiano u otro ser diferente al hombre
nos permitira ahondar en tres puntos: la estabilidad de la eternidad, la Providencia y el libre
albedrio. A continuacion, se desarrollaréd la problematizacion de estos temas en relacion con la

novela de Tolkien y diversos cuentos de Borges.
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IV.1.1. Lothldrien: la imitacion del paraiso

La eternidad es conmensurable en relacion con la temporalidad, aunque solo de forma parcial.
Todo infinito y absoluto escapa de la comprension racional del hombre, méas aun cuando este se
define por su temporalidad. Ahora bien, la perspectiva del tiempo consta de una porcion subjetiva,
que muestra la percepcion del devenir temporal segun la persona o conjunto de personas que lo
perciban. Este es el caso de la obra de Tolkien, donde es visible el contraste entre la mirada hacia
el tiempo que tienen los enanos, los elfos y los hombres. Sin embargo, la perspectiva de la novela
no permite la experiencia de la eternidad, ya que esto esté fuera del alcance de las posibilidades
corporeas de los seres terrenales. Por otro lado, el deseo de Tolkien de estructurar una narracion
sin alegorias religiosas puede dificultar una reflexion sobre el tema de la eternidad en The Lord of
The Rings.

La existencia de un espacio pre-temporal o fuera del tiempo esta incluido dentro del universo

ficticio tolkieniano®® y es mencionado en The Silmarillion:

But when the Valar entered into E& they were at first astounded and at a loss, for it was as
if naught was yet made which they had seen in vision, and all was but on point to begin
and yet unshaped, and it was dark. For the Great Music had been but the growth and
flowering of thought in the Timeless Halls, and the Vision only a foreshowing; but now
they had entered in at the beginning of Time, and the Valar perceived that the World had

been but foreshadowed and foresung, and they must achieve it (Tolkien, 2001: 20).

En su articulo “Invasion from Eternity: Time and Myth in Middle-earth”, Bartlett afirma la
tension que la eternidad genera en un mundo regido por el deseo de poder sobre lo temporal. Si
bien en el articulo hay diversas analogias del tipo Sauron=Satan, Bartlett remarca la importancia
de la tensién entre quien domina o representa al mal temporalmente y aquel que esta por encima

“en los salones intemporales”. Frente a esto, afirma:

Tolkien's myth, as well as the Christian story, waits for the coming of a savior who will
destroy this source of evil and thus bring the historical cycle to an end. Time will be caught

19 Este universo es nombrado como E4, en alusion a la palabra que crea el mundo “Therefore | say: E4! Let these
things Be! And I will send forth into the Void the Flame Imperishable, and it shall be at the heart of the World, and
the World shall Be” (Tolkien, 2001: 20).
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up in eternity. We see, then, that Tolkien's myth reflects the Christian view of history, for
Christ is the central figure of both tales, although not clearly foreseen either in Middle-
earth or in the Old Testament (1984:21).

Aclarada la conciencia de una eternidad dentro del mito ficcional tolkieniano, ahondaremos en
su aproximacion dentro de la novela The Lord of The Rings. Como hemos intentado demostrar
hasta este punto, se observa la presencia de elementos equiparables a la mentalidad religiosa
cristiana. Esto hace que las referencias a un espacio no-temporal que no estén presentes como tales
dentro de la obra, aunque si esté presente la aproximacion hacia lo intemporal. En este apartado
nos aproximaremos a la imagen que generan los Reinos de los Elfos, haciendo especial hincapié
en Lothlérien desde la perspectiva humana o hobbit. La importancia de la mirada humana/mortal
radica en la mirada subjetiva que esta genera en la percepcién temporal ante figuras o espacios
aparentemente intemporales. Los momentos donde se contrasta mas visiblemente la confusion de
lo longevo con lo eterno ante el 0jo humano se dan en el contacto con seres como elfos o ents?.
Este punto se sefiala en diversos momentos, siendo uno de ellos el encuentro entre Aragorn y los
hobbits con Barbol (Treebeard). En este momento Barbol da cuenta del servicio prestado por los

ents en la Guerra del Anillo, a lo que el Rey afirma:

‘We know it well,” said Aragorn,” and never shall it be forgotten in Minas Tirith or in

Edoras’

‘Never is too long a word even for me,” said Treebeard. “Not while your kingdoms last, you

mean; but they will have to last long indeed to seem long to Ents’ (2007: 979).

De esta manera, a lo largo de la novela el rasgo temporal contrasta con aquello que, siendo
aparentemente intemporal, se asemeja a lo eterno. No ahondaremos en el contraste de la vida
mortal y la inmortal, ya que esto corresponde al siguiente capitulo. Lo interesante es la mencion
de los “escapes”, los espacios que la creacion fantastica le permite desarrollar al escritor. Uno de

estos grandes escapes es el poder resistir el paso del tiempo?.

20En una carta a Herbert Schiro, Tolkien refiere sobre el tema de The Lord of the Rings: “...it is about Death and
the desire for deathlessness. Which is hardly more than to say it is a tale written by a Man!” (Letter 203).

21 |a magia de Fantasia no es en si misma un fin, su poder reside en sus manifestaciones; y entre ellas se cuenta el
cumplimiento de algunos deseos humanos primordiales, uno de los cuales es el de recorrer las honduras del tiempo y
del espacio (Tolkien, Arbol y Hoja, 24: 2007).
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El contacto entre los mortales y elfos representa un acercamiento hacia una existencia que
aparentemente no se rige por las leyes fisicas del mundo externo: “The air was warm. The sound
of running and falling water was loud, and the evening was filled with a faint scent of trees and
flowers, as if summer still lingered in Elrond’s gardens”(2007: 226). Este encuentro se presenta
asombroso especialmente para hobbits, quienes intentan expresar de diversas formas el tiempo
élfico. Rivendell se muestra como el primer enclave de transformacion temporal, del que Bilbo

sefiala: “Time doesn’t seem to pass here: it just is” (2007: 231)

Sin embargo, el encantamiento que mantiene el espacio temporal separado de la historia de la
tierra media es mas notorio en Lothlorien. Ante la mirada de Frodo, este espacio sera descrito de
la siguiente manera: “In Rivendell there was memory of ancient things; in Ldrien the ancient things
still lived on in the waking world” (2007: 349).

En el momento en que los integrantes de la Comunidad ingresan a Lothlérien mediante un portal
de sabiduria élfica representado por los rios Nimrodel y Naith, el mundo de su alrededor cambia.
Pero en vez de hacerlo fisicamente o espacialmente, lo hace temporalmente: desde la perspectiva
de Frodo se sefiala que “it seemed to him that he had stepped over a bridge of time into a corner
of the Elder Days, and was now walking in a world that was no more” (2007: 349). La ilusién de
que el tiempo de Lothldrien es un tiempo fuera de la serie sucesiva, se da a su vez cuando Frodo
observa a Aragorn. Este parece presentarse con otras vestimentas a las que estaba usando y su

rostro se rejuvenece:

He was wrapped in some fair memory: and as Frodo looked at him he knew that he beheld
things as they once had been in this same place. For the grim years were removed from the
face of Aragorn, and he seemed clothed in White, a Young lord tall and fair” (Tolkien,
2007: 352).

Con el “Appendix A”, nos daremos cuenta de que el momento revivido se trata del encuentro
de Aragorn y Arwen. De esta forma el arte élfico de Lothldrien es tal que les permite a los

personajes revivir momentos que hayan pasado alli. Es una puerta al pasado.
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En diversos momentos de la novela, Tolkien plantea el problema que conlleva la inclinacion de
las criaturas finitas hacia lo infinito y eterno. Esto se podra ver en diferentes aspectos y uno de
estos es la imitacion de la eternidad. Es decir, el intento de vivir fuera del devenir del tiempo y la
ley del cambio. Este asombro ante la ausencia del cambio como deformacion se menciona poco
después de llegar a Lothlorien: “No blemish or sickness or deformity could be seen in anything

that grew upon the earth. On the land of Lorien there was no stain” (2007: 351).

Los elfos son inmortales mientras exista el mundo, es decir, que extienden su existencia hasta
los limites del tiempo. Esto no solo provoca una longevidad aparentemente indeterminada a los
ojos de los hombres, sino que genera una conexion amorosa con el mundo. El problema para
quienes tienen una mirada que abarca milenios se basa en ver cdmo el mundo cambia de forma
constante, y no siempre para mejor. Ya sea por cambios naturales o, como suele ser la mayoria de
las veces, a causa de los dafios que produce el enemigo. El paso del tiempo genera en los elfos un
deseo de mantener intacta la belleza, lo que los lleva a forjar los Tres Anillos: “Those who made
them did not desire strength or domination or hoarder wealth, but understanding, making and
healing to preserve all things unstained” (2007: 268). Lothldrien es un espacio “sin mancha”, un
lugar donde se conserva un constante esplendor que equilibra lo nuevo y lo viejo: “All that he saw
was shapely, but the shapes seemed at once clear cut, as if they had been first conceived and drawn
at the uncovering of his eyes, and ancient as if they had endured for ever” (2007: 350). Es acertado
el comentario de Kevin Aldrich, quien dice “Lorien is a sanctuary in the midst of the transient
world” (1988: 7). El contacto con el mundo élfico, y por ende con su tiempo, implica un

acercamiento a la presencia cristiana implicita en la obra:

En contacto con los elfos, la nostalgia de absoluto se despierta de modo mas acuciante. La
casa de Elrond es un enclave «celeste» en medio de la profanidad, es un espacio sacro
donde se vive un reflejo particularmente vivo de la eternidad. Como los apostoles en el
Tabor, Bilbo comprueba “qué bien se esta aqui”, y, al igual que ellos, querria quedarse en

ese lugar y en ese estado (Ferro, 1996: 191).

Lothlorien se presenta como una especie de paraiso terrenal donde se conserva la paz. A su vez,
se remarca un estatismo producido por la detencion del cambio, aunque esto no implica la
detencidn del paso del tiempo mismo (Conf. XI. 23. 30). De esta forma, si bien no hay un espacio

paralelo a la eternidad en la Tierra Media, si existe una pantalla que procura imitarla de forma
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intencional: “It's wonderfully quiet here. Nothing seems to be going on, and nobody seems to want
it to” (2007: 361). En Lothlorien, el tiempo no parece correr y dentro de esta voluntad operada por
los poderes élficos, hay una leve rebeldia al deseo de Eru (equivalente de Dios), cuya voluntad es
que las cosas del mundo mengtien. Este menguar los incluye a ellos, y si bien no cometen un acto
que sea portador del mal o de oscuros designios, si hay un deseo implicito de poder dominar el
tiempo para detenerlo. El poder del Anillo de Galadriel permite mantener el espacio fisico en un
constante esplendor, de tal forma que el avance de las estaciones es apenas perceptible dentro del

Pais de Oro:

There are no trees like the trees of that land. For in the autumn their leaves fall not, but
turn to gold. Not till the spring comes and the new green opens do they fall, and then the
boughs are laden with yellow flowers (Tolkien, 2007: 335).

Esto genera una pantalla que intenta dejar de lado el paso del tiempo, pero este, de todas
maneras, continla sucediendo. De esta manera, este pais de los elfos no se encuentra fuera del
tiempo en si, ya que en efecto hay movimiento y hay un proceso de distentio dentro de los
personajes. Es mas probable que este pais se encuentre fuera del tiempo historico y sucesivo, cuya
linea temporal acompafie y conviva en sincronia con la linea temporal a la que pertenecen los
protagonistas. La existencia de diversas lineas es un tema también tratado por Borges,
especialmente en su cuento “El Jardin de senderos que se bifurcan”. Tanto este cuento como el
tema de las lineas temporales seran tratados capitulos méas adelante en relacion con el motivo del

laberinto.

La imagen de Lothlorien como paraiso terrenal se quiebra con la destruccion del Anillo de
Poder, lo que genera que el pais élfico continde un ciclo natural de transformacion con el paso de
los afnos. Tal hecho se comprueba, nuevamente, con el “Appendix A”, en el momento en que Arwen
vuelve a Lorien afios después. La ciudad élfica cambia porque el encantamiento se ha roto:
Lothldrien ha vuelto a existir bajo el velo temporal de la Tierra Media: “...and she went out from
the city of Minas Tirith and passed away to the land of Ldrien, and dwelt there alone under the
fading trees until the Winter came” (2007: 1063). De esta forma se cumplen las palabras de
Galadriel respecto al futuro de su reino: si el Anillo Unico es destruido, el poder de detener el
cambio temporal se perdera. En el capitulo “The mirror of Galadriel”, la Reina menciona a Frodo:
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“Yet if you succeed then our power is diminished, and Lothlorien will fade, and the tides of Time
will sweep it away” (2007: 365).

Este tipo de aclaraciones nos muestran la existencia no solo de dos percepciones subjetivas de
tiempo (la de los mortales y la élfica), sino de dos corrientes temporales relacionadas intimamente
a dos espacios fisicos diferenciados: la tierra Media y Valinor (parte de las Tierras Impolutas). El
cambio fisico que genera el devenir temporal dentro de la Tierra Media genera un sentimiento de
pérdida ante la mirada élfica, y es de esta forma en que Sauron logra engafiarlos dandoles los Tres
Anillos de Poder. Uno de los efectos que tienen los anillos es: “...to arrest change, and keep things
always fresh and fair” (Letter 181). El poder de los Tres Anillos élficos permite crear
“...enchanted enclaves of peace where Time seems to stand still and decay is restrained, a
semblance of the bliss of the True West” (Letter 123).

De esta forma, podemos concluir que dentro de Lothlérien no se experimenta la eternidad,
aunque si es creado conscientemente como un espacio que pretende existir fuera de las leyes fisicas

de la Tierra Media:

They wanted to have their cake and eat it: to live in the mortal historical Middle-earth
because they had become fond of it (and perhaps because they there had the advantages of
a superior caste), and so tried to stop its change and history, stop its growth, keep it as a

pleasaunce, even largely a desert, where they could be “artists’ (Tolkien, Letter 154)

El encuentro con los elfos, cuya longevidad se percibe como un paralelo al infinito desde la
mirada de un mortal, representa lo mas cercano a lo eterno y constante. La ubicacion de la Guerra
del Anillo entre los periodos de la Tercera y la Cuarta Edad nos permite entender la presencia de
los elfos de una forma diferente. Mientras que en The Silmarillion eran los protagonistas, para el
momento en que se narran los hechos de The Hobbit y The Lord of The Rings, los elfos comienzan
a verse como una raza menguante “Thus, as you will see, when the One goes, the last defenders of

High-elven lore and beauty are shorn of power to hold back time, and depart” (Letter 144).
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IV. 1. 2. La experiencia de la eternidad: analisis del cuento “El Aleph”

A lo largo de toda la obra ensayistica y literaria, Borges ha pensado las creencias y creaciones
religiosas desde una perspectiva estética. Lo verosimil no forma parte del analisis de tales sistemas.
Borges expresé su opinion ante las diversas metaforas que intentaban reflejar lo que es el tiempo
y su paso. Sin embargo, una de las mas necesarias es paraddjicamente, la invencion de la eternidad,

es decir, de la posibilidad de vivir fuera del tiempo.

En el cuento “El Aleph” se manifiesta la experiencia de la eternidad y lo infinito, en
comparacion con lo finito y temporal. En las dos citas que se presentan en el comienzo del cuento,
Borges nos adelanta de qué tratara su cuento. La primera corresponde al Hamlet de Shakespeare??
y la segunda al Leviathan de Hobbes?3. Ambas refieren a la infinitud, pero la segunda trae a su vez
la discusion sobre el tema del tiempo, la eternidad y el transitar el presente. Y de esto se trata el
Aleph, un objeto similar a “una esfera tornasolada” en la que cabe el cosmos. Ante esto es
imprescindible preguntarse si el Aleph del cuento muestra todo cuanto fue y ser, o si solo muestra
todo cuanto es en un mismo instante. Con la primera opcién se afirma la sincronia de todos los
tiempos en una eternidad, con la segunda se afirma la existencia contemporanea de diversos
tiempos en un mismo presente. Recordemos que en “Nueva refutacion del tiempo” el autor sefiala:
“Negar la coexistencia no es menos arduo que negar la sucesion” (1960: 241). Ambas reflejan que
“Los limites del lenguaje no son los limites del universo, el Aleph asi lo demuestra” (Prieto
Fernandez, 2013: 500).

Podemos justificar la existencia de un Aleph que muestra todo lo contemporaneo del Universo
si pensamos que todo lo que se enumera en la descripcion sucede en el mismo momento en que
Borges mira la esfera. Si en cada hombre se desarrolla un instante autbnomo, y por ende, absoluto,

el Aleph es capaz de mostrar la inabarcable contemporaneidad. En Borges Oral:

¢Por qué nadie baja dos veces al mismo rio? En primer término porque las aguas del rio

fluyen. En segundo término, esto es algo que ya nos toca metafisicamente, que nos da como

2240 God, | could be bounded in a nutshell and count myself a King of infinite space” (Borges, 2005a: 195).

2 “But they will teach us that Eternity is the Standing still of the Present Time, a Nunc stans (as the Schools call it);
which neither they, nor any else understand, no more than they would a Hic-stans for an Infinite greatness of Place”
(Borges, 2005a: 195).
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un principio de horror sagrado, porque nosotros mismos somos también rio, nosotros

también somos fluctuantes (Borges Oral, 2016a: 309).

Como Agustin, solo se puede afirmar la existencia de un momento Unico: el presente. Al no
haber continuidad ni sucesion, pues ni siquiera el propio hombre se mantiene en cada instante, el
presente se vuelve absoluto. Esto nos daria a entender que en cada instante se da el absoluto

temporal.

Sin embargo, también es posible afirmar la presencia de la eternidad dentro del Aleph que
encuentra el protagonista. La idea panteista de que “cualquier cosa es todas las cosas” (Borges,
1974: 251)?* permite desarrollar en la experiencia de la eternidad, es decir, la conjuncion absoluta
de los tiempos, en un determinado momento y espacio infimo a la mirada de la historia. “Como el
punto microcosmico que puede contener el universo, un minuto puede cifrar la eternidad”, dice
Alazraki (1974: 101). El punto que contiene el todo se denomina Aleph, siendo esta palabra parte
de la céabala judia: Aleph es la primera letra del alfabeto judio, y que por lo tanto trae dentro de su
simbolo la imagen del principio como momento primero de la creacion. En “El Aleph, simbolo
cabalistico, y sus implicaciones en la obra de Jorge Luis Borges” (1976), Lévy ahonda en la
recepcion cabalistica por parte del escritor argentino. Aqui menciona al Aleph como la letra capaz
de contener todos los significados de las demaés letras del alfabeto. Coinciden en ella el Todo y la
Nada, todo lo que es dable expresar (Alazraki, 1974: 92). Molina Galindez sefiala que el contenido
simbdlico relacionado con la idea de principio se relaciona incluso con el orden en que los cuentos
estdn acomodados: “...se ve una intencionalidad porque el hebreo es una lengua cuya escritura se
lee de derecha a izquierda; de esta manera el cuento que lo inaugura no seria el primero (“Los
Inmortales”) sino el ultimo (“El Aleph”)” (2013: 16). EI Aleph se presenta como la letra
fundamental, mediante la cual se implica la nocion de la divinidad y del absoluto. De esta forma,
es comprensible entender que el absoluto de la divinidad entienda el tiempo creacional divino
como un eterno presente fuera del tiempo ya que “el Aleph es la fiel representacion de la divinidad”
(2013: 20). Esto significa que, si bien la infinitud del Aleph del cuento se manifiesta de forma mas
visible mediante el ambito espacial, el punto “que contiene todos los puntos” tambiéen lleva en si

la infinitud temporal. El infinito temporal es sefialado por Lévy, quien se centra, entre otros, en el

24 Ver “Nota sobre Walt Whitman” en Discusion (1974) donde Borges retoma algunas ideas del panteismo en
diferentes pensadores como Plotino y Heraclito.
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pasaje “he visto millones de actos deleitables o atroces”, para sefialar al Aleph como un signo cuyo
caracter es “pretemporal, esta fuera del tiempo, fuera de lo creado” (1976: 157). Por otro lado, es
licito suponer que Daneri fue capaz de ver en el Aleph y de retener en su memoria parte del futuro,
especialmente si recordamos su afirmacion: “muy en breve podras entablar un didlogo con todas
las imagenes de Beatriz” (2005a: 209). Antes, el protagonista observa un retrato de Beatriz y le
dedica unas palabras: “...Beatriz perdida para siempre, soy yo, soy Borges” (2005a: 208). Dado
que anteriormente fuimos informados de que Borges estaba solo y que nadie podia ser testigo de
esa escena, es entendible que Danieri supiera de ese hecho gracias a la informacion que otorga el
Aleph.

Es plausible pensar que el cuento enfrenta las ideas del infinito y lo finito, el tiempo y la
eternidad mediante sus dos figuras centrales: por un lado, el propio Aleph, y por el otro Beatriz.
El cuento comienza con una existencia mortal, con la desaparicion de un ser finito (Beatriz
Viterbo). Una trama paralela puede rastrearse en “El Zahir”, donde el protagonista (Borges) luego
de enfrentar la muerte de la mujer amada descubre lo divino reducido a un objeto (Adur Nobile:
2014, 70). La desaparicion de Beatriz mediante su muerte, lleva al poeta a enfrentar el contraste
entre lo mutable y lo que no puede cambiar. Es interesante, como sefiala Perez Bernal, pensar el
dolor y glorificacion de Beatriz, que se presenta como un anticipador del Aleph (2008: 53). Al
principio, lo constante y que simula infinitud es el dolor y amor por Beatriz: “Junto al jarron sin
una flor, en el piano indtil, sonreia (mas intemporal que anacrénico) el gran retrato de Beatriz, en
torpes colores” (2005a: 208). En esta afirmacion se advierte la percepcion subjetiva ya que sigue
extendiendo la presencia de Beatriz a traves de sus imagenes y no mediante su verdadera presencia
fisica. Si asumimos que el acceso al Aleph significa participar en la eternidad, Borges no solo pudo
ver todas las fotografias de esta mujer al unisono, sino que pudo ver la imagen de esta cuando aln

estaba con vida.

La presencia de un objeto que permite participar en la eternidad, aunque sea solo unos
momentos dentro del devenir temporal implica, como se menciond, el contraste entre el tiempo y
la eternidad. Pero a su vez, vuelve a traer a colacion el problema de como expresar el instante
eterno. El tema ya tratado por Agustin (Conf. XI. 6. 8), se repite tanto en Borges-personaje como
en su contrincante. Carlos Argentino Daneri busca crear un poema que abarque todo el universo,

si bien la expresion de lo absoluto es una tarea imposible para el hombre. Por un lado, podemos
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pensar como Agustin (Conf. XI. 7. 9), y considerar al absoluto como un misterio divino que es
dificil de comprender por el hombre multiple. Por otro lado, y como bien expresa el texto de
Borges, el crear un enunciado implica que tanto las silabas como las palabras debian colocarse una
detras de otra para formar una oracién. El proceso de crear tal oracion implica una serie de instantes
que se suceden, es decir, que la mente distendida advierte como partes de una linealidad. Frente a
esto, es interesante que el Aleph, es decir, el punto que le permite a Borges personaje ver todo, sea
representado con una sola palabra: en este punto la tradicidn cabalistica y el pensamiento cristiano
se aproximan. El Verbo de Dios que dio origen al mundo de acuerdo a la concepcion cristiana, es
un verbo que no tiene fin ni extension “Nada en tu Verbo, pues, cede ni sucede” (Conf. XI. 7.9).
Tal Verbo nombra las cosas y sucesos del mundo al unisono, lo que implica que no se termina de
decir lo que se estd diciendo. No hay movimiento/sonido que suceda o anteceda a otro. El
protagonista del cuento participa dentro de la eternidad incluso cuando él sigue siendo temporal,
lo que generara que la eternidad percibida fuera del tiempo sera recordada cuando el protagonista

regrese al plano terrenal y temporal.

La manifestacion de la experiencia eterna colisiona con el lenguaje sucesivo. En “Nueva
refutacion del tiempo” Borges reflexiona sobre el caracter temporal que tiene nuestro lenguaje:
“Todo lenguaje es de indole sucesiva; no es habil para razonar lo eterno, lo intemporal” (Otras
Inquisiciones, 1960: 245). Gracias al descubrimiento del Aleph del protagonista, comprendemos
como el extenso poema de Daneri se muestra como un collage de versos sin sentido y exagerados.
O como dice el propio personaje “un poema que parecia dilatar hasta lo infinito las posibilidades
de la cacofonia y el caos” (2005a: 205). Esta afirmacion cargada con ironia deja entrever la
imposibilidad de transmitir experiencias que se salen del tiempo. Poco después, cuando Borges
protagonista esté ante el Aleph, comenzard a enumerar aquellas imagenes que su memoria le
permite conservar: “Vi el populoso mar, vi el alba y la tarde, vi las muchedumbres de América, vi
una plateada telarafia en el centro de una negra piramide, vi un laberinto roto (era Londres)...”
(2005a: 210-211). La insustancialidad respecto a esta descripcion es anotada por el propio
protagonista: “Por lo demas, el problema central es irresoluble: la enumeracion, siquiera parcial,
de un conjunto infinito (...) Lo que vieron mis ojos fue simultaneo: lo que transcribiré, sucesivo,
porque el lenguaje lo es” (2005a: 210). La disolucion del yo, ya sefialada por Lévy (1976: 152),
alcanza de nuevo la idea panteista ya sefialada en “Los Te6logos”: un hombre es todos los hombres.

Sin embargo, mientras que en el anterior cuento la totalidad se obtenia mediante la acumulacion
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—recordemos el pasaje: “el ortodoxo y el hereje, el aborrecedor y el aborrecido, el acusador y la
victima” del cuento “El Inmortal—, en “El Aleph” la totalidad lleva al desvanecimiento: como
también se vera en el proximo capitulo con el cuento “El Inmortal”, ser todos los hombres puede

conducir a no ser nadie: “...vi todos los espejos del planeta y ninguno me reflej6” (2005a: 211)

Es posible pensar la busqueda de la eternidad como la busqueda de la estabilidad: frente a la
metafora del rio, se busca un punto fuera del tiempo (mediante el Aleph, el Zahir o la rueda que
encuentra Tzinacan) como elemento central. El paso del tiempo mas que traer consigo el temor a
la muerte, implica la existencia inestable y heterogénea de series temporales: “No me resulto muy
dificil compartir su congoja. Ya cumplidos los cuarenta afios, todo cambio es un simbolo detestable
del pasaje del tiempo” (2005a: 206). Sin embargo, como sefiala Molina Galindez (2013), la
existencia de diversos Alephs y la afirmacidn de que el Aleph que encuentra el protagonista es uno
falso, indica que ni siquiera esta aproximacion al cosmos es absoluta. La diversidad de realidades
se dispersa en el mundo a traves de los demas alephs, de modo que la totalidad esta fuera del
alcance del hombre, y por lo tanto, también lo esta la eternidad. La multiplicidad del tiempo recae
en la multiplicidad del yo (que se transforman en yoes), que vive un absoluto en cada instante y

que Ve su existencia en paralelo al rio cambiante.

La manifestacion de lo infinito se muestra como incomunicable y a su vez como inalcanzable
dentro de la vida temporal del hombre. “Cambiara el universo pero yo no, pensé con melancoélica
vanidad” (2005a: 196) afirma el protagonista al inicio del relato. Enfrentandose al cambio, Borges-
protagonista supone el dolor y glorificacion de Beatriz Viterbo como constante infinita. Sin
embargo, luego de observar el Aleph, la afirmacion se vuelve vana. Ya al final del cuento el
protagonista menciona que “...nuestra mente es porosa para el olvido; yo mismo estoy falseando
y perdiendo, bajo la tragica erosion de los afios, los rasgos de Beatriz” (2005a: 215). De esta forma,
ante la inmensidad temporal del Aleph, el rostro de la amada (que antes era “mas intemporal que

anacronico”) se convierte en un vago recuerdo que se disuelve.

En este punto del analisis se podria afirmar que el deseo de salir del tiempo es comudn a toda
criatura humana o similar a ella (pensamos en los hobbits, elfos o enanos de la obra de Tolkien).

Las razones pueden diferir, pero el cambio imparable que viene con el devenir temporal se presenta
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como eje central. Como sefiala Borges, el tiempo es una delusion?®, y sin embargo es mas accesible
que la eternidad puesto que el propio campo intelectual del hombre esta ligado a la temporalidad.
Por ende, estamos hechos de tiempo: “El tiempo es un rio que me arrebata, pero yo soy el rio”
(Otras Inquisiciones, 1960: 256).

1V. 2. La Providencia

Como sefiala Agustin, todo cuanto existe es nombrado por Dios (Conf. XI. 7. 9), por lo que se
convierte en una conciencia constante y maestra de todos los tiempos. La eternidad, al ubicarse
encima de la linea temporal terrestre, es capaz de abarcar y conocer todo cuanto sucedio y sucedera,
tanto en la historia como en la vida del hombre. Tal conocimiento surge a su vez porque los hechos
son nombrados por la divinidad en un instante absoluto y homogéneo. Sin embargo, los sucesos
no se dan de forma simultanea en la vida de los hombres (Quinn: 1992). Lo que se dice en la
eternidad se realiza en el tiempo, lo que implica que los hechos se separan para que sucedan en

diferentes tiempos.

Si bien el tiempo como Historia es uno, cada hombre carga con la responsabilidad de guiar su
tiempo. El libre albedrio se concibe como el resultado de la voluntad de Dios de crear a su criatura
libre y capaz de formar su propia historia. Esto puede entenderse tanto a nivel general como
individual: el libre albedrio afecta a la humanidad y al sujeto. Podemos advertir tal idea con la
historia del pecado original: la responsabilidad del mal recae sobre el hombre libre.

La paradoja se crea cuando se afirma la libertad del ser creado y la omnipotencia del creador.
Dios como amo de todos los tiempos, es consciente de todos los actos que haran los hombres, ya
sean buenos o malos. ¢Es posible afirmar la libertad del hombre? Al respecto, Piamonte sefiala:
“Asistimos aqui a una buasqueda de equilibrio entre conceptos contrapuestos, pero
complementarios, que no es un caprichoso juego dialéctico, sino que refleja, segun Agustin, la
complejidad de la realidad” (2006: LXX). A continuacion, se vera como en las obras de Tolkien y
Borges el tema de la libertad y el destino son trabajados desde dos tendencias: por un lado, se

25 Ver “Historia de la eternidad”: “El tiempo, si podemos intuir esa identidad, es una delusion” (2016b: 129).
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advierte una conciliacion entre ambos en Tolkien, mientras que en Borges se problematiza su

coexistencia.

IV. 2. 1. Laesperanzay giro de la eucatastrofe

En una obra como The Lord of The Rings, lo religioso no debe buscarse en simbolos especificos
(como la cruz) que muestren la presencia de una religion organizada, sino en los hechos y la trama
de la historia que presenten una idea asociada con la religion. Una de estas ideas es la presencia
del plan divino, la cual puede advertirse de dos formas: la primera esté relacionada con la fe hacia
una divinidad y orden divino, incluso si este es desconocido. La segunda esta relacionada con los

giros narrativos que guian a la trama hacia un triunfo del Bien y el gozo final.

Es importante sefialar la presencia estructurante del tiempo lineal dentro de la obra,
especialmente si entendemos que los sucesos tienen una determinada secuencia e intencionalidad.
El orden de los acontecimientos lleva a pensar las aventuras atravesadas por un hilo conductor que
va desde un principio, un desarrollo que conlleva un cambio en el personaje y un final donde se
advierte una ldgica detrds de los hechos ocurridos. Es decir, las experiencias no son lineales
solamente por una logica de causa y efecto, sino porque a su vez estan direccionadas hacia una
finalidad. Y esta ldgica esta cargada de un proposito, es decir, de una voluntad que busca la

concrecion especifica de ciertos eventos.

El término eucatastrofe es propuesto por el propio Tolkien en su ensayo “Sobre los cuentos de
hadas” (2007: 83). Se trata de un término que refiere a un giro narrativo inesperado que socorre al
héroe o heroina en momentos donde parece no haber salvacion o escapatoria. Su uso es tipico de
los cuentos de hadas. Este elemento que forma parte de la poética del fairy-story, puede
relacionarse intimamente con las intervenciones externas favorables para los personajes. La
eucatastrofe no niega la catastrofe (o discatastrofe), sino que niega la catastrofe final (2007: 84).
La relacion de la eucatéstrofe con la teologia cristiana ha sido notada por el propio Tolkien, quien

afirma:

El Nuevo Testamento ofrece un relato maravilloso, o un relato de género mas amplio, que

abarca toda la esencia de las historias de fantasia (...); y entre esas maravillas esta la mayor
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y mas completa eucatastrofe que pueda concebirse (...). EI nacimiento de Cristo es la

eucatastrofe de la historia de la Encarnacién (Tolkien, 2007: 87).

Este giro narrativo es frecuentemente utilizado en sus obras, como The Hobbit, The Silmarillion
y The Lord of The Rings, ya sea para el fin de la historia o de una determinada aventura. En este
caso nos centraremos en un breve analisis del proceso de eucatastrofe en The Lord of The Rings
en relacién con nociones cristianas, especificamente con la idea de la voluntad divina desde una
perspectiva temporal. En este caso nos centraremos en la gran eucatéstrofe, es decir, la destruccion

del Anillo Unico.

En el libro VI de The Return of The King, encontramos una situacion desfavorable para los
hobbits: estan solos en la tierra del enemigo, Gollum los ha traicionado, los orcos y uruk-hai estan
listos para la guerra contra Gondor y el Ojo de Sauron aun busca su Anillo de Poder. Las
provisiones se acaban y las fuerzas fisicas y mentales de los hobbits disminuyen a cada paso. No
conocen el camino, y aunque llegan contra todo pronoéstico a la Montafia del Destino, Gollum los
intercepta. En este punto central para la obra y la misién, Frodo tiene la oportunidad de acabar en
ese momento con la guerra y arrojar el Anillo al fuego. Pero elige?® reclamarlo para si mismo. Esto
significa el fracaso de la misién, ahora ambos hobbits estan vulnerables en territorio enemigo y el
Anillo indudablemente caera en manos de Sauron. Este punto donde no es visible ninguna
solucion, es el espacio narrativo para que la eucatastrofe aparezca en manos de Gollum: el
antagonista de Frodo interviene, arrebata el Unico para que después ambos caigan y desaparezcan
en la Montafia del Destino. El giro inesperado salva a los personajes y a la Tierra Media, vy el
suceso es explicado en pocas palabras por Frodo: “But do you remember Gandalf 's words: Even
Gollum may have something yet to do? But for him, Sam, | could not have destroyed the Ring”
(2007: 947).

Como sefiala Agustin en sus Confesiones el tiempo es una creacion divina al igual que el
hombre y el mundo que lo rodea, y por ende Dios tiene todo el poder sobre él. Es El quien crea
una temporalidad que ordena los hechos y movimientos en tres tiempos: presente, pasado y futuro.
Por otro lado, la temporalidad del hombre no es la de Dios. Segun Agustin, Dios permanece en un

constante presente: la eternidad. De esta forma, Dios todo lo ve y todo lo sabe porque todo sucede

26 |_a cursiva es nuestra.
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constantemente en su no-tiempo: “;Quién retendra el corazon del hombre, para que se estabilice y
vea como la eternidad estable compone los tiempos pasados y futuros, sin ser ella ni futura ni
pasada?” (Conf. XII. 11. 13). El sujeto afianzado a la linea temporal e imposibilitado de saltar del
pasado al futuro, debe atravesar la historia de la trama antes de poder ver su orden final. Es por
esto que la misericordia de Bilbo se ve incomprensible a los 0jos de su sobrino: “Now at any rate
he is as bad as an Orc, and just a enemy. He deserves death” (2007: 59). Gandalf es un ser
angélico?’ consciente de la existencia de una Trama cuyo orden es comprensible fuera del tiempo,

por lo que sefiala:

I have not much hope that Gollum can be cured before he dies, but there is a chance of it.
And he is bound up with the fate of the Ring. My heart tells me that he has some part to
play yet, for good or ill, before the end. And when that comes, the pity of Bilbo may rule

the fate of many —yours not least” (Tolkien, 2007: 59).

Estos detalles nos llevan a la pregunta: ¢quién salva a la Tierra Media? Segun el mismo Tolkien
declara en una carta de 1956, la salvacion llega gracias a una fuerza externa que ain es desconocida
para los habitantes de la Tercera Edad: “The Other Power then took over: the Writer of the Story
(by which I do not mean myself), ‘that one ever-present Person who is never absent and never
named’” (Letter 192).

Se trata de un Dios providente aunque desconocido para los habitantes de la Tierra Media. Y
esto se relaciona de forma directa con la idea de la Gran Trama?: los vicios de Gollum se dejan
de lado al ver que gracias a él el plan divino se cumple. Como dice Calcalott, el final de The Lord
of The Rings es un triunfo de la Providencia (Pearce, 2001: 46). Estos detalles que unen a todos
los personajes en una gran trama dejan en claro que todos tienen un papel que cumplir dentro de

la historia, y que todos ayudan al cumplimiento la mision:

Tolkien afirmé que su gran obra “es un estudio del ennoblecimiento (o santificacion) del

humilde” y que se centra en esta reflexion: "la historia la hacen manos pequefias, mientras

27 Ver Letter 157 y el capitulo “Of the Rings of Power and the Third Age” de The Silmarillion.
28 Entendemos esta expresion como la relacion que conecta las historias individuales para generar una historia en
comun, cuyo proposito solo puede verse al final o con una mirada fuera del tiempo.
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las manos de los grandes miran a otro lado"; es, pues, una consideracion sobre la

profundidad escondida en la vida ordinaria de las gentes vulgares (Odero, 1987: 80).

Esta idea, si bien se usa en Tolkien para hablar de la santificacion de los humildes, también
hace referencia a la existencia de la trama. Todos los personajes estan conectados, incluso los mas
humildes y/o aquellos secundarios tienen una funcién. Este tema es el que guia a un simple hobbit
de la Comarca (arquetipo del hombre comiin?®) hasta las Tierras de Mordor. Pero este heroismo es
esperable por el lector, ya que sabemos que Frodo es nuestro protagonista. Es interesante el caso
de Sam, Merry y Pippin, ya que parecen ser personajes meramente comicos en la travesia. Mas
increible aun es el caso de Gollum: si pensamos en la destruccion final del Anillo recordaremos
que Frodo es incapaz de finalizar su tarea. Frodo falla, porque sus fuerzas flaguean ante la
presencia poderosa de ese Mal. Sin embargo, de una forma inesperada, su antagonista vuelve y
finaliza la mision. Y en este caso, podemos claramente ver la irrupcion de un “Otro” invisible:
Gollum quiere robar el anillo, no destruirlo. Aqui acttan varios hechos dispersos en el tiempo: la
misericordia de Bilbo, la lastima de Frodo y la prevision de Gandalf. Son la misericordia, el perdon
y el sacrificio personal los que permiten la participacion salvadora. Esta ayuda que llega en el
preciso lugar y en el momento justo le recuerda al lector un factor que quizas habia dejado de lado:
el destino. Hay un camino trazado para nuestros personajes y héroes por una mano desconocida
que ordena el mundo, y por ende, el tiempo, para el bien: “I can put it no plainer than by saying
that Bilbo was meant to find de The Ring, and not by its maker. In which case you also were meant
to have it” (2007: 56), dice Gandalf al respecto. Es mediante el asombro ante la resolucién de
situaciones desfavorables y aparentemente fatales, que la Providencia se abre camino en la historia.
A lo largo del camino hacia Mordor, los hobbits se encontraran con diversos personajes que
acenttan la idea de que tales encuentros son obra de una voluntad otra, aunque parezcan

casualidades para los 0jos humanos.

La eucatastrofe es un giro narrativo que sorprende al lector, aunque sus implicaciones afectan
a su vez al personaje. Es decir, cuando Gollum destruye el Anillo es sorprendente tanto para los
personajes como para los lectores, pero tal aplicacidn estd construida para la lectura. Dentro del

mundo ficticio no hay una conciencia de la eucatastrofe, pero si de la esperanza de ese designio

29 VVer Northrup (2004: 821) y Honegger (2004:63).
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providencial. Tal esperanza refiere a una fe que no tiene cimientos en las leyes fisicas del mundo,
es una esperanza “sobrenatural” (Irigaray, 1999: 182) que espera la intervencién directa de lo
divino en aquellos momentos en que las posibilidades y fuerzas humanas se acaban. Esta esperanza
es denominada Estel en lenguaje élfico, y se diferencia de Amdir, la esperanza humana basada en
las cosas finitas que componen el mundo®. Esto nos habla de un orden e intencionalidad, como
dice Irigaray: “La base de la esperanza es la configuracion (pattern) de los acontecimientos” (1999:
175).

De esta forma es casi inherente ver en la eucatastrofe una intervencion de una divinidad, en este
caso Iluvatar. Esto nos permitiria entender que el giro feliz de este recurso no debe ser visto como
una casualidad dentro de las obras literarias de Tolkien. Por el contrario, estos imprevistos dan
cuenta de la concrecion del destino de los personajes y de una voluntad que atraviesa a toda la
Tierra Media. Los caminos de la trama parecen ser laberinticos ante los 0jos mortales que estan
perdidos en la temporalidad: su comprension solo se puede alcanzar con un contacto divino o en
el momento en que se llega al final de la trama: “Este orden era dificilmente perceptible mientras
las aventuras estaban ocurriendo” (Irigaray, 1999: 167). Del mismo modo en “La escritura del
Dios”, en el momento en que Tzinacan descubre la rueda que une todas las tramas y los hilos
temporales. Tanto el encuentro del Anillo como la formacion de la comunidad conllevan un halo

providencial. Recordemos en el Concilio el momento en que Elrond dice:

That is the purpose for which you are called hither. Called, | say, though I have not called
you to me, strangers from distant lands. You have come and here met, in this very nick of
time, by chance as it may seem. Yet it is not so. Believe rather that it is so ordered that we,
who sit here, and none other, must find counsel for the peril of the world (Tolkien, 2007:
242).

En la cita, advertimos que Elrod hace referencia a un poder externo que los congrega a los
diferentes personajes en Rivendell. Es visible la presencia de una voluntad otra que maneja el
orden de los tiempos, en tanto este encuentro que se presenta como casualidad resulta en un

concilio para decidir el destino de la Tierra Media. A su vez, el viaje e historia de los diferentes

30 Esta diferenciacion esta presente en “Athrabeth Finrod ah Andreth” (Conversacion entre Finrod y Andreth) dentro
de la compilacién de Christopher Tolkien, History of Middle-earth, en el volumen Morgoth’s Ring (Tolkien, 2000:
367).
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personajes los redne en un mismo punto temporal. De esta manera, se ve la existencia de una
voluntad superior a la de los individuos con una intencion especifica: que se encuentren en

Rivendell.

Hasta el momento se han puntualizado los aspectos donde es visible la existencia de una
Providencia equivalente a la cristiana. Ahora bien, uno de los aspectos en los que mas se hace
hincapié en la novela es el de las elecciones de los personajes y como estas afectan tanto a su
historia personal como a la historia de la Tierra Media. En diversos momentos se muestra como
diferentes personajes se ven tentados o frente a una bifurcacion en su camino, lo que hubiera hecho
que la Guerra del Anillo hubiera tenido un final diferente. En “Four Christian Fantasists™, Sturch

parece resaltar la importancia de la eleccion, y por ende el libre albedrio, sobre la providencia:

The escapes of Bilbo, the return of Thorin to the Lonely Mountain, the acceptance of his
burden by Frodo; these were no doubt meant to happen, but they also very definitely
depended on the actions of the characters concerned. It is possible to frustrate the plans
even of Providence (Sturch, 2001: 77).

Sutrch parece querer resaltar que el mundo de The Lord of The Rings no es determinista: hay
Providencia pero no predestinacion (2001: 79). Vemos un gran ejemplo de esto en el capitulo “The
Breaking of the Fellowship” del Libro Il. Luego de que Frodo escape de un Boromir tentado, la
desesperacion se apodera de él mientras tiene el Anillo puesto y una pantalla creada por él mismo
le hace ver el mundo que conoce en ruinas y en guerra. La vision lo lleva a enfrentarse ante el Ojo
de Sauron, que sintiendo que el Anillo esta siendo usado, lo busca. El terror acorrala a Frodo en la
colina de Amon Hen, donde tiene la certeza de que pronto sera hallado por el enemigo. Dos voces
aparecen en su mente: “He heard himself crying out: Never, never! Or was it: Verily | come, |
come to you? He could not tell.” (2007: 401). Mientras que la primera insta a que el portador no
caiga en la desesperacion, la segunda voz asegura su llegada. En ese momento, una tercera voz se
inserta en la lucha de Frodo: “Then as a flash from some other point of power there came to his
mind another thought: take it off! Take it off! Fool, take it off! Take off the Ring!” (2007: 401). La
presencia de esta voz libera a Frodo de la presion que la voz “maligna” tenia sobre él, pero no lo
comanda de forma directa. Si bien le ordena que se quite el Anillo, su presencia solo ayuda
equilibrando las fuerzas opuestas en un momento decisivo: “The two powers strove over him. For

a moment, perfectly balanced between their piercing points, he writhed, tormented” (2007: 401).
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Las dos voces presentes internas pueden ser pensadas como una lucha entre Sauron y Gandalf, o
incluso Dios y Satan. Aunque también es posible pensar que ambas voces son del propio Frodo y
que no hay ningun poder maligno operando por su autonomia mas que su propia desesperacion y

esperanza.

Un articulo de Flieger (1999) titulado “Fantasy and Reality: J.R.R. Tolkien 's World and the
Fairy-Story Essay” echa luz sobre el asunto del Anillo Unico y su funcion. En el ensayo, Flieger
se pregunta por el aspecto fantastico, ya que fuera de convertir a su portador en alguien invisible,
0 su capacidad de achicarse y agrandarse, el Anillo promete un poder que nunca es visto en accion
dentro de la novela. Es decir, nunca accedemos al elemento fantastico al que se alude. Lo que se
muestra, por el contrario, es la reaccion de los personajes y las elecciones que estos hacen en el
momento en que se ofrece un poder absoluto. Frente a esto, Flieger determina: “So how fantastic
is the Ring? Hardly at all; it is the very embodiment of reality as reality acts on people all the
time—as they are affected by power, by greed, by envy, by violence, by shock, by serious injury to
mind or body” (1999: 12). Esto nos permite pensar que los poderes presentes en la lucha interna
son, en realidad, dos partes del protagonista: un Frodo desesperado y un Frodo esperanzado con la
Estel anteriormente mencionada. Ambas opciones, la presencia de dos fuerzas externas y la lucha
interna de dos “yoes”, son posibles!. Lo importante es el momento en que los opuestos se
equilibran y el sujeto se ve libre de elegir su camino: ““Suddenly he was aware of himself again,
Frodo, neither the Voice nor The Eye: free to choose, and with one remaining instant in which to
do so. He took the Ring off his finger” (2007: 401).

Este aspecto también es mencionado por lIrigaray (1999: 152-151), aunque sefiala que el
determinismo de la obra es dejado de lado en el momento en que la obra focaliza en las elecciones
de los personajes. La importancia que la novela da hacia las discusiones y pensamientos de las
personas cuando deben elegir entre dos 0 mas opciones, equilibra el problema o paradoja que
acompafia a la Providencia: si todos los tiempos, incluso el futuro, son de Dios, ¢ddnde esté el libre
albedrio? Frente a esta cuestion, Irigaray sefiala: “Dios hace que los eventos contingentes ocurran

por medio de causas segundas contingentes, y los necesarios, por medio de causas necesarias”

31 Shippey sefiala la presencia de cierto maniqueismo al remarcar la actitud activa e independiente del anillo, aunque
no por esto la afirma: “Tal vez el Anillo es consciente de un modo magico del poder de Gandalf; tal vez, sin embargo,
Frodo tiene ya miedo de perderlo. Ambos puntos de vista sobre el Anillo son posibles, y se mantienen a lo largo de
los tres volimenes: criatura sensible o amplificador psiquico” (1999: 172).
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(1999: 166). La relevancia de la eleccion se advierte desde el principio de la mision del anillo, y
la seguridad de que el destino propio dependera de tales elecciones es vaticinada por Gandalf: “All
we have to decide is what to do with the time that is given to us” (2007: 51). Las decisiones de los
individuos ayudan a que la historia se cumpla segun la voluntad divina. El accionar o no accionar
de los personajes afecta directamente a otros y a su entorno, ya que si bien la Gran Trama se
cumplira por voluntad divina, que esta se desarrolle en determinados momentos de la historia

depende en gran medida de los hombres, hobbits y otras criaturas de la Tierra Media.

El equilibrio se mantiene cumpliendo los grandes hechos de la historia, al mismo tiempo que
las elecciones individuales se acoplan a la trama. Esto explica como el designio de que Frodo
encuentre el Anillo no implica necesariamente que la mision tenga éxito (1999: 169). De hecho,
Frodo fracasa en el tltimo momento, pero el éxito de laempresa se cumple gracias a la intervencion
inesperada de Gollum. Las elecciones erradas de este personaje terminan colaborando con la
destruccion del Anillo Unico. Incluso los fallos estan contemplados dentro de la Gran Historia:
“La suerte, entonces, es una interaccion continua de Providencia y libre albedrio” (Shippey, 1999:
181).

IV. 2. 2. Entre el destino y la libertad: aplicaciones en “El Milagro secreto”

La existencia de un plan divino que rige los tiempos genera la paradoja entre la imposicion del
destino y la libertad absoluta (de a momentos desgarradora). La oposicion entre ambos conceptos,
unidos como en un oximoron, se desarrolla en diversos cuentos de Borges. La ilusion del destino
como una realidad manipulable por las decisiones del individuo es presentada como una ilusion
tan valida como la presencia de un destino guiado por una voluntad divina. En este caso,
ahondaremos en la presencia de la providencia, el libre albedrio y la eternidad en el cuento “El

milagro secreto”.

Alazraki sefiala que el tema central del cuento “El milagro secreto” es el tiempo (1974: 82).

Especificamente, el tratamiento de lo temporal y su manipulacion por una voluntad divina®2. El

32 Esta relacion se advierte desde el inicio con la cita del Alcoran o EI Coran que abre al cuento: “Y Dios lo hizo morir
durante cien afios y luego lo animé y le dijo: -, Cuéanto tiempo has estado aqui?- Un dia o parte de un dia, respondi6”
(Borges, 2005h:117).
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cuento nos acerca a Hladik, un escritor judio arrestado por la Gestapo bajo el Régimen del Tercer
Reich en Polonia. Hladik ha sido sentenciado a muerte, y desde el momento de su sentencia hasta
poco antes del fusilamiento, pensard en la forma de escapar de la muerte y salvarse. Ante la
imposibilidad de salvarse mediante una manipulacién fisica (es decir, procurar un escape),
intentara manipular los hechos futuros mediante su pensamiento: “No se cansaba de imaginar esas
circunstancias: absurdamente procuraba agotar todas las variaciones” (2005b: 221). Al inicio, este
recurso resulta de la expectacion y el horror ante la muerte fatal de la cual Hladik no puede escapar.
Sin embargo, la fantasia de poder salvarse mediante la creacion de una realidad en su mente lo

lleva a abarcar todas las posibilidades futuras:

Antes del dia prefijado por Julius Rothe, murié centenares de muertes, en patios cuyas
formas y cuyos angulos fatigaban la geometria, ametrallado por soldados variables, en
numero cambiante, que a veces lo ultimaban desde lejos; otras, desde muy cerca” (Borges,
2005h: 221)

La fe en cerrar el circulo de posibilidades a la hora de su ejecucion se convierte en su Unica
esperanza para evitar la ejecucion. Al mismo tiempo, afirma la eternidad del instante presente:
“Ahora estoy en la noche del veintidos; mientras dure esta noche (y seis noches mas) soy
invulnerable, inmortal” (2005b: 222) EI momento actual, el presente absoluto reducido al instante,
es lo Unico eterno y real y, por lo tanto, ninguna relacion tiene con el veintinueve de marzo (dia de
la ejecucion). Los instantes acumulados en cada uno de esos momentos se prefiguran como “piletas
hondas y oscuras”, espacios infinitos y misteriosos que separan a Hladik de su destino. Esta agua
oscura que se manifiesta como metafora de la eternidad, vuelve a presentarse la noche anterior a
la ejecucion, aunque esta vez la introduccidn de la eternidad se da mediante el suefio: “Era la Gltima
noche, la mas atroz, pero diez minutos después el suefio lo anegé como un agua oscura” (2005b:
225).

Hladik, ante la inminencia de su ejecucion, reflexiona sobre su propia vida. En este momento
Hladik deja de pensarse e identificarse desde la temporalidad, ya que “la sustancia fugitiva del
tiempo” lo hace precipitarse hacia el dia de su muerte. Ahora, el temor de nunca terminar su drama,
y por ende redimirse como escritor, le preocupa mas que salvar su vida. Frente a esto, pide un afio
mas a fin de terminar su drama: “Otérgame esos dias, Tu de quien son los siglos y el tiempo”

(2005h: 225). El drama se titula Los enemigos, un escrito que se encuentra dentro del volumen



68

“Vindicacion de la eternidad” donde ahonda en las diversas eternidades que han imaginado los
hombres. Esto nos hace entender que no solo el autor del cuento sino también su protagonista es

consciente de las implicaciones conceptuales de la eternidad.

A la mafiana de la ejecucion, Hladik suefia con una biblioteca donde, para encontrar a Dios, es
necesario buscar una letra entre las infinitas paginas de los miles de tomos de la biblioteca. Tanto
el bibliotecario como sus ancestros se han quedado ciegos por buscarlo. El tema de la biblioteca y
la letra de Dios conectan el cuento con “La Biblioteca de Babel”, “La escritura del Dios” y “El
Aleph”. El encuentro al azar de una letra dentro del suefio le permite el tiempo para terminar la
obra: “El tiempo de tu labor ha sido otorgado” (2005b: 226).

Si bien el lector supone que alguna salvacion es posible, la resolucion es sorprendente, ya que
no quiebra la trama sino que ahonda en uno de los instantes que la componen. Dios no ha salvado
a Hladik del fusilamiento, sino que amplia el instante antes de su muerte. En este momento sucede
algo inesperado, tanto para el lector como para el protagonista: “El universo fisico se detuvo”
(2005h: 227). Cuando el tiempo fisico se detiene y continta el tiempo psicoldgico-mental, se
demuestra que toda realidad es capaz de ponerse en duda. El tiempo lineal resulta una ilusion. Si
la entrada a la eternidad se considera el acceso al paraiso, la extension mental del tiempo crea en
el protagonista el horror: “Penso estoy en el infierno, estoy muerto. Penso, estoy loco” (2005b:
228). El milagro que da nombre a la historia se da gracias a un Dios omnipotente capaz de detener
el tiempo fisico-historico. Sin embargo, el resto de la historia tiene un sostén desconocido: ya sea
la mera predestinacion de los hechos y acciones bajo la voluntad de Dios, o por las propias

decisiones del sujeto.

La afirmacion del yo y su existencia dependen de esta intervencion divina: “Si de algun modo
existo, si no soy una de tus repeticiones y erratas, existo como autor de Los enemigos” (2005b:
225). El drama justifica la existencia de Dios y del propio Hladik. Vale aclarar que Hladik no
ingresa a la eternidad, no al menos desde la perspectiva agustiniana. Hladik logra vivir un afio
dentro de un segundo de la vida temporal. Si tuviéramos que mencionar un “falso Aleph”, para
esto recordemos el analisis anteriormente hecho del cuento homoénimo, este seria uno. La
capacidad de medir un momento desde un inicio hasta su final conlleva la nocion de la existencia

del movimiento dentro de la temporalidad. Aqui, Hladik no participa de la eternidad. Como en la
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paradoja de Zendn sobre Aquiles y la tortuga®, se vuelve a demostrar que el tiempo es una ilusion.
Si dentro de dos segundos encontramos una milésima de segundo, y esta particion continla
indefinidamente Aquiles no podré alcanzar a la tortuga y Hladik tendra el suficiente tiempo para
terminar su drama. El propio Hladik es consciente de esto, ya que disocia el movimiento con el
tiempo y lo aferra meramente al proceso mental, como en Confesiones (XI. 27. 36). “Penso el
tiempo se ha detenido®. Luego reflexiond que en tal caso, también se hubiera detenido su
pensamiento” (2005b: 228). En efecto, la detencion del tiempo fisico le permite a Hladik la
creacion de su obra maestra, el drama Los enemigos, en su mente sosteniéndose solamente en su
memoria. A diferencia de esto, se le otorga tiempo, un devenir consciente dentro del instante. Si
hubiera sido participe de la Gran trama, ya no le interesaria terminar el drama, sino que su
individualidad (que esta hecha de tiempo) se hubiera fundido en la eternidad como sucede con
Tzinacan en “La escritura del dios”: “Pero yo nunca diré esas palabras, porque ya no me acuerdo
de Tzinacan” (2005: 153).

En este cuento presenta el tema de la reversibilidad panteista mediante la interpolacién de un
drama dentro del cuento como asi también la confusion entre Roemerstadt y Kubin (Alazraki,
1986: 67): “Al final del tercer acto el espectador entiende que Roemerstadt es el miserable Jaroslav
Kubin” (2005h: 225). La circularidad temporal aparece en la obra: tanto los personajes como la
musica, el ambiente y los didlogos del primer acto se repiten en el tercero. En realidad, nada ha
sucedido, ningln tiempo ha transcurrido sino que la repeticion circular ha mantenido a Kubin en
el mismo lugar “El drama no ha ocurrido: es el delirio circular que interminablemente vive y revive
Kubin” (2005b: 225). Hladik esta intimamente relacionado con los personajes de su cuento, y esto
lo entendemos especialmente en la afirmacidén minutos antes de la ejecucién: “Vanamente, procurd
recordar a la mujer cuyo simbolo era Julia de Weidenau...” (2005b: 227). El panteismo de Los
enemigos absorbe a Hladik: si él identifica a una mujer, que podemos pensar como amada, con el
personaje de su obra, queda la duda de quién seria el paralelo de Hladik. ¢ Es Roemerstadt o Kubin?

¢ O ambos?

3 Ver “Avatares de la tortuga” en Discusion: “Aquiles corre diez veces mas ligero que la tortuga y le da una ventaja
de diez metros. Aquiles corre esos diez metros, la tortuga corre uno; Aquiles corre ese metro, la tortuga corre un
decimetro; Aquiles corre ese decimetro, la tortuga corre un centimetro; Aquiles corre ese centimetro, la tortuga un
milimetro; Aquiles Piesligéros el milimetro, la tortuga un décimo de milimetro y asi infinitamente, sin alcanzarla...”
(Borges, 1974: 254).

34 La cursiva es del autor.



70

El cuento se centra en mostrar la realidad temporal como ilusion maleable, pero aclarando que
tal maleabilidad esta fuera del alcance del individuo, lo que advertimos desde el oximoron que
compone el titulo de “El milagro secreto”. Esto nos permite preguntarnos sobre el grado de libertad
que tiene el sujeto dentro de su propia historia. Si bien se ha elegido el cuento borgeano “El
Milagro secreto”, ya que la intervencion divina que permite el giro dramatico en la historia nos
recuerda a la nocion tolkieniana de la eucatastrofe, cabe recordar el cuento “La loteria en
Babilonia” a la hora de hablar del tiempo como esquema en el que compiten el libre albedrio y la
Providencia. En este cuento se menciona que todo hecho, por mas insignificante que sea, esta
guiado por La Compafiia, una sociedad desconocida que guia los sucesos de todos los hombres

mediante la loteria.

La suposicion de la existencia de un camino a través del tiempo guiado por una voluntad divina,
nos lleva a la idea de la Providencia. El futuro del individuo o de una sociedad no se presenta como
una recompensa o castigo, sino que su destino ya esta escrito por una voluntad externa. Como dice
Alazraki: “Como las leyes del universo, las leyes del azar estan fuera del alcance de los hombres”
(1968: 57). El interés central de “La loteria de Babilonia” se comparte entre el azar como ley del

mundo y La Compafiia como divinidad que lo guia.

Uno de los problemas que surge al tratar la paradoja del destino y la libertad se relaciona con la
voluntad que domina todos los tiempos. Los cuentos de Borges permiten dudar de la voluntad
amorosa y omnipotente del Sefior de la Historia. Es decir, no solo tal Guia puede no existir, sino
que, incluso asumiendo su existencia, este puede ser una entidad malévola o ignorante. De a
momentos, la existencia de un dios que no sabe lo que hace se presenta como posibilidad mas
angustiante que la de un dios cruel o caprichoso. Frente a esto la sorpresa del lector, y del propio

protagonista, es que la omnipotencia divina podria haber salvado de la muerte a Hladik.

Borges ha sefialado en Otras Inquisiciones (1960: 68-69), que tanto en Hamlet como en el
Quijote, la suspension del lector se mantiene en vilo cuando los protagonistas se ven reflejados a
si mismos en las obras: el Quijote lee al Quijote y Hamlet observa su propia historia en una obra
dentro de otra obra. Esto lleva al pensamiento de que nosotros mismos, podemos ser pensados 0
escritos por una voluntad desconocida que anula la ilusion de libertad. La intencionalidad de
contener la fugacidad del tiempo y manejar las riendas de su destino parece concretarse con la

concesion del afio mental: se podria pensar que Hladik ha conseguido su objetivo. Es Hladik quien
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hace que las campanas del drama suenen en el primer acto y el dltimo, él se vuelve la voluntad
maestra de todos los tiempos. El vuelve al tiempo de Los enemigos ciclico e interminable. Pero
este logro queda opacado ante la posibilidad de la predestinacion: si Hladik puede confundirse con
Kubin o Roemerstadt, tanto su vida como la temporalidad estan en las manos de un “Otro”. La
voluntad absoluta y omnipotente de Dios implica que somos un libro ya escrito, que formamos
parte del libro total oculto dentro de “La Biblioteca de Babel”. Si “los suefios de los hombres
pertenecen a Dios” (2005b: 226), el lector duda sobre si Hladik decidio su destino cuando al azar
alcanzé la letra correcta o si fue el mismo Dios quien guié la mano. Tanto para Hladik (observador
del drama) como para Dios desde su eternidad “El drama no ha ocurrido” (2005b: 225). La formula
puede resumirse de la siguiente manera: si Hladik es capaz de escribir los destinos de

Kubin/Roemerstadt, Dios escribe el de Hladik.

Si recordamos la reflexion de Irigaray respecto a la paradoja del libre albedrio en The Lord of
The Rings, podriamos pensar que los grandes hechos guiados por la Providencia (entre estos podria
ser la sentencia a muerte y el fusilamiento de Hladik) se cumplen al mismo tiempo que el deseo
del individuo se cumple dentro de un tiempo psicoldgico sin alterar el cambio de la historia. Como

sefiala acertadamente Sergio Waisman en su articulo:

El divino congelamiento del tiempo resultara no ser, después de todo, el “milagro” del
titulo. Porque al final volvemos, como sabiamos que tenia que ocurrir, a la referencialidad
y la especificidad histdrica que ya en 1943, cuando Borges escribe y publica esta ficcion
en Sur, es lo irrefutable del nazismo ocupando y destruyendo Europa central (Waisman,
114: 2008).

Con la detencién del tiempo fisico y la prolongacion del tiempo psicolégico y personal de
Hladik, el Dios que obra el milagro demuestra no solo la existencia propia y la de Hladik, sino que
también permite reconocer la existencia de un plan providencial. Si Hladik es capaz de terminar
su obra, en efecto no es una repeticion, por lo que se anula la nocién del tiempo circular, y tampoco
es una errata: el tiempo se ve afianzado en un orden perfecto capaz de responder a los deseos de
Hladik y cumplir con su destino a manos de los soldados nazis. Se encuentra un equilibrio entre
la Historia y la Gracia. Algo similar sucede en “Deutsches Requiem”, donde el protagonista
también cumple un destino que no comprende. Alazraki ha sefialado la relacion de “El milagro

secreto” y “Deutches Requiem” mediante la figura del ajedrez del suefio de Hladik: se representan
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dos bandos (“familias ilustres”) simbolos de la violencia y la cultura: “en ambos cuentos Alemania

es la violencia, la ley de la espada, y los judios, el mundo de las letras y la cultura” (1974: 356).

El suefio puede reflejar metaforicamente la situacion de Hladik: ante la imposibilidad de escapar
de la muerte busca algo que pueda darle sentido a su existencia. No comprender las reglas de un
juego de ajedrez cuyo tablero suponemos que puede ser el mundo, ya que para comenzar el juego
hay que encontrar la torre y salir del laberinto desértico, implica el accionar practicamente
inconsciente del sujeto. Quizas ya esta jugando, pero él no lo sabe, lo que lleva a cuestionarnos el
tipo de libertad que tiene a la hora de actuar. Con esto se busca sefialar, o0 mejor dicho, poner en
duda la jugada de Hladik. EI mismo no sabe si imaginar todas sus posibles muertes le permitira
encontrar una forma de salvarse o, si por el contrario, lo guiara a la creacion de ese futuro: “Fiel a
esa débil magia, inventaba, para que no sucedieran®, rasgos atroces; naturalmente, acabé por
temer que esos rasgos fueran proféticos” (2005b: 222). Este aspecto que relaciona el supuesto
triunfo del protagonista con el suefio es sefialado por Shaw en su articulo “Borges y el lector

atento”:

En el suefio Hladik juega sin conocer las reglas, una de las cuales es que todo lo vence el
tiempo. De modo que la funcion primordial del suefio en el primer parrafo es la de poner
en duda irénicamente el éxito aparente del protagonista a la otra extremidad del cuento
(Shaw, 1987: 10).

La participacion del ajedrez, donde las jugadas dependen de la conciencia y astucia de la mano
jugadora, nos permiten dudar hasta qué punto la suerte de Hladik esta atada a sus propias

decisiones.

IV. Conclusiones preliminares

En este capitulo hemos podido analizar tanto la presencia de la eternidad como la Providencia.
En un principio vimos que la eternidad se presenta en Tolkien como parte de su mundo ficticio,
pero no hay una participacion explicita en The Lord of The Rings. En su lugar, se presenta un

equivalente mediante la construccion de un espacio intemporal y unos seres inmortales (longevos)

35 | a cursiva es nuestra.
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frente a la mirada subjetiva de seres mortales (los hobbits). Este punto es central, ya que es la
perspectiva de los protagonistas la que nos permite ahondar en las diferencias temporales segun su
percepcion. En “El Aleph” de Borges, si bien la percepcion mortal es importante, prevalece el
interés por sefialar el contraste entre lo absoluto y eterno y la mirada de un hombre multiple
dividido por el tiempo. Si bien tanto en The Lord of The Rings como en “El Aleph” se presenta
una dificultad para mencionar la experiencia intemporal, Borges se adentra al problema de lleno:
es imposible describir la experiencia de forma transparente ya que el lenguaje no puede expresarse

de otra forma que no sea sucesiva.

Por otra parte, la paradoja del libre albedrio y la providencia se resuelve de forma armdnica en
Tolkien: los hombres son responsables de sus pequefios actos, mientras que los objetivos
trascendentales de la divinidad ocurren de todas formas. Este equilibrio entre lo individual y lo
divino tiene eco en la salvacion final, parte del pensamiento cristiano. Esta relacion perfecta pero
incomprensible para el hombre temporal, es problematizada por Borges. Si en “El Milagro secreto”
vemos la omnipotencia mediante una manipulacion temporal gracias a Dios, en The Lord of The
Rings vemos la divinidad controlando los hilos de la historia. EI problema metafisico surge si
equiparamos a Hladik y Dios, siendo el primero el autor de Los enemigos y el segundo el escritor
de la Historia. Dios puede ser tan omnipotente como cualquier escritor, y el destino de sus

personajes cumple las funciones que este necesita para su historia.
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V. El don de los hombres

The real theme for me is about something much more permanent and difficult: Death and
Immortality: the mystery of the love of the world in the hearts of a race ‘doomed’ to leave and
seemingly lose it; the anguish in the hearts of a race ‘doomed’ not to leave it, until its whole

evil-aroused story is complete (Tolkien, 1981: Letter 186).

En este capitulo nos centraremos en analizar el tema de la muerte en relacion con la vida
temporal. El paso del tiempo implica la idea del cambio, del desgaste v, si recordamos la relacion
de la linea temporal con la linea de vida del hombre, implica la muerte. La superioridad del espiritu
en relacion al tiempo en si le permite al hombre superar la barrera temporal y unirse con la

eternidad.

V. 1. La muerte: ¢el final del tiempo?

Eliade sefiala que el cambio de la historia circular a lineal generado por la religion hebrea aporta
la idea de finitud. La historia se advierte como un conjunto de hechos que, si bien se perciben
como irreversibles, terminan en un punto final (Eliade, 2001: 125). De esta forma, la historia del
Universo en si conoce un final que coincide con “la victoria de la eternidad sobre el tiempo”
(2001:144). La sensacion de estabilidad de la distentio le permite al hombre obviar las cosas,
mientras el tiempo mismo esta constantemente pasando y muriendo. Esto llega hasta el olvido de
un punto central en la metafisica y en la vida del hombre: la certeza de que la vida humana tiene

un fin, y que cada uno de los sujetos es un ser mortal.

El tema de la muerte genera el desvanecer de los recuerdos, y por ende, de la identidad. El
abandono del tiempo, implica abandonar la historia individual que cada uno ha organizado hasta
su defuncion. Por esto, Quinn sefiala: “Death is the most terrible of physical evils, for when the
cord of life is cut or withers away, all other earthly goods vanish. Friends, achievements,
accolades, high talk, banqueting — all these fade to nothing for the man who is no more” (1992:
203). Como se ha explicado anteriormente, el tiempo puede ser tanto subjetivo como objetivo,

pero necesariamente precisa de una conciencia que le otorgue forma. Eliminada esta conciencia y
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proceso mental, el tiempo deja de existir en su multiplicidad. Asi es como el constante “dejar de
ser” de los instantes, los dias y las propias edades del hombre, encuentran un punto final. Solo en
“lo que esta adelante”, es decir, en la eternidad de Dios se encuentra la estabilidad final que supera

las pequefias muertes del devenir temporal.

V. 1. 2. La muerte en cuentos y “Sentirse muerte” de Borges

Aquello que distingue al hombre y a Dios es el tiempo, y sin embargo, cuando el hombre muere,
Su cuerpo ya no esta sujeto a la temporalidad (Conf. XI. 29. 39). El espiritu del hombre, antes
distendido entre la memoria, la atencion y la expectacion, pasa a ser parte de la eternidad. Quinn
(1992) sefiala que el tiempo moral, una de las cuatro caras del tiempo de Agustin, esta relacionada
con la vida humana, y la conciencia del individuo de la muerte, por lo que implica el entendimiento
de un més alla no transitorio. Esta promesa de un lugar fuera del tiempo es parte del conocimiento
del hombre gracias a la revelacion de Jesus que, como nexo entre los mortales y Dios, logra
arrancar al hombre de su temporalidad. Recordemos que la distentio hace que el hombre se
fracture, mientras que la intentio logra dirigir su alma hacia un destino eterno. Ahora bien, en
Borges la muerte se relaciona intimamente con la anulacion del tiempo. Si bien la muerte puede
verse como superacion de la distentio terrenal, la muerte puede llegar no solo con la defuncion

fisica del cuerpo.

Una de las formas en que uno muere es el suefio, aspecto mencionado en su ensayo “El tiempo
y J. W. Dunne” presente en Otras Inquisiciones: “Dunne, asombrosamente, supone que ya es
nuestra la eternidad y que los suefios de cada noche lo corroboran (...) Dunne asegura que en la
muerte aprenderemos el manejo feliz de la eternidad” (1960: 35). La unidn con el absoluto es
posible en la muerte, pero en los suefios tenemos pequefias anticipaciones. Esto se presenta en el
cuento “La espera”. El protagonista menciona que, ante la inminente sensacion de que puede ser
ajusticiado, desea “...perdurar, no concluir...” (2005a: 179). El quiere vivir en el presente, con el
menor proceso de distentio, aunque al mismo tiempo es incapaz de liberarse del peso que tienen
sus recuerdos: “Oscuramente crey0 intuir que el pasado es la sustancia de que el tiempo esta hecho;
por ello es que este se vuelve pasado en seguida” (2005a: 180). Como Hladik de “El milagro

secreto”, Villari imagina posibles muertes bajo el disparo de dos o tres hombres a modo de



76

venganza. La pesadilla se repite varias veces, hasta que un dia la pesadilla se manifiesta. En este
momento, Villari les da la espalda a sus asesinos para continuar su suefio y transformarlos a ellos

en la pesadilla usual:

¢Lo hizo para despertar la misericordia de quienes lo mataron, o porque es menos duro
sobrellevar un acontecimiento espantoso que imaginarlo y aguardarlo sin fin, 0 —y esto es
quizas lo més verosimil— para que los asesinos fueran un suefio, como ya lo habian sido

tantas veces, en el mismo lugar, a la misma hora? (Borges, 2005a: 182).

Aqui se ponen en juego dos cuestiones: la primera es la confusion entre la realidad y el suefio:
como en “Las Ruinas Circulares”, la vida no puede afirmarse real, ya que no estd exenta la
posibilidad de que seamos un suefio de un “Otro”. De la misma forma, no se puede afirmar que lo
que ocurre en los suefios sea falso. Por otro lado, sabemos que al no poder comprobar la sucesion
temporal, la repeticion del mismo hecho (con espacio, hora y situaciones similares), las muertes
oniricas se unen para convertirse en un hecho Unico. Villari ya habia comenzado a morir, 0 ya
estaba muerto, con las primeras pesadillas. La percepcion fisica del tiempo se funde con la
percepcion psicoldgica, que le permite al hombre vivir estas pequefias muertes durante el suefio.
La muerte que borra a Villari con la descarga de sus enemigos le permite escapar del horror de su

vida a merced de sus pesadillas imaginadas, ya sufridas, y por lo tanto ya experimentadas.

Cuando en el cuento leemos que la descarga de los disparos “borra” a Villari, no solo
entendemos que el sujeto ha muerto, sino que el personaje narrativo creado por Borges se
desvanece al cumplir el objetivo del autor. Del mismo modo, el libro de Dios abarca las vidas de
todos los hombres para cumplir el proposito de la historia. De esta forma, el suefio puede ser tanto
la vida diaria del sujeto traducida en irrealidad como la posibilidad del hombre de sumergirse en
el olvido nocturno. En el cuento vemos ambas percepciones fusionadas, ya que Villari al decidir
continuar durmiendo y hacer de su muerte un suefio/pesadilla, no siente la muerte ya que su mente

no es capaz de concebirla como tal.

La fatalidad acomparia al tema de la muerte ya que es inevitable. En “El muerto”, el cuento
Ileva el nombre del destino de su protagonista. En “La muerte y la Brujula”, Buenos Aires se
convierte en el mapa de un laberinto que Lonnrot intentara descifrar, y cuya respuesta lo llevara a

encontrarse con su muerte. Ambos cuentos enfocan sus finales en la fatalidad de un destino que es
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escrito por otro, en estos casos por Bandeira y Red Scharlach respectivamente. Borges nos hace
entender con las palabras “Otarola comprende, antes de morir...” (2005b: 37) que no solo la muerte
ya estaba marcada para el protagonista, sino que la vida que Otarola pensaba guiar resultd ser un
destino ya escrito. Lonnrot y Otarola ya estan muertos al inicio del cuento, solo que ni ellos ni el
lector lo saben. En Las letras de Borges, Silvia Molloy sefiala al respecto de estos cuentos: “La
muerte que en tantos relatos del siglo diecinueve pone punto final a las vidas mal vividas, corta
— y delata— en estos textos de Borges, la lectura “mal” leida: el texto que se pasa por alto”
(Molloy, 1999: 62). Tanto Lonnrot como Otarola y Stephen Albert, de “El Jardin de senderos que
se bifurcan”, mueren dentro del laberinto que han intentado descifrar. Molloy asocia la muerte
borgeana con una oportunidad de releer la vida, y la fatalidad del destino que pretende leer el libro
de la vida y que fracasa en su intento. Sin embargo, la fatalidad del destino no implica la
desesperacion del individuo, aspecto que Adur Nobile relaciona con un modelo de enfrentar la
muerte que engloba tanto a Jesus en la Cruz, los cuchilleros o compadritos, como a los guerreros
sajones o0 nordicos (2018: 335). Como sefiala Adur Nobile, Borges suele cifrar la vida de Cristo en
el momento de su muerte (2018: 339), y esto resulta un recurso panteista que se repite varias veces
en la obra del escritor. Cifrar la vida o la eternidad en un instante al momento de la defuncion es

un recurso que vemos también en el cuento “El Muerto”.

Una forma de morir también visible en los cuentos es mediante el cambio. El constante devenir
temporal impide que el hombre pueda aferrarse a un objeto, lugar o persona ya que todo se
desvanece. La multiplicidad esta presente no solo en la distension mental, sino en el nacimiento y
muerte de cada dia e instante. Respecto a esto, en Borges oral el autor sefiala: “Cuando San Pablo
dijo: “Muero cada dia’, no era una expresion patética la suya. La verdad es que morimos cada dia
y nacemos cada dia. Estamos constantemente naciendo y muriendo” (2016a: 320). La llegada de
la muerte representa la mas proxima aproximacion del absoluto, aunque parece que la muerte
borgeana no lleva a los individuos a la eternidad de Agustin. Sin embargo, es posible relacionar
las muertes de Lonnrot y Otérola con la dispersion que el tiempo genera. Enfrente de estos
personajes que fracasaron en descifrar lo indescifrable, estd Asterion. Su hogar es un laberinto,
pero un laberinto que se confunde con el mundo entero: “No hay un aljibe, un patio, un abrevadero,
un pesebre; son catorce [son infinitos] los pesebres, abrevaderos, patios, aljibes. La casa es del
tamafio del mundo; mejor dicho, es el mundo” (2005a: 87). Asteridn parece ser consciente de que

la Gnica forma en que puede liberarse del laberinto es mediante su muerte, como se deduce de la
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afirmacion “El minotauro apenas se defendié” (2005a: 88). Las resoluciones y estrategias de
Lonnrot y Otarola se quedan sin resultado, del mismo modo en que los diversos esquemas

metafisicos que pretenden reflejar el mundo.

Esto nos lleva al aspecto méas importante del fin del tiempo: la liberacion mediante la muerte.
Si en Borges Oral el autor nos dice que morimos cada dia, que cada momento se escapa, podemos
pensar tal relacién con la multiplicidad que forma parte de la vida humana. La muerte final, la
muerte fisica, representaria la posibilidad del hombre de salir del tiempo y dar término a la
multiplicidad que dispersa al hombre. Mientras que Quinn (1992) relaciona la liberacion del
tiempo agustiniano mediante el contacto con Dios a través de un tiempo moral®, la liberacion del
tiempo de Borges representa un desarraigo del “yo” y la union con lo estable: “Si el tiempo es la
imagen de lo eterno, el futuro vendria a ser el movimiento del alma hacia el porvenir. El porvenir
seria a su vez su vuelta a lo eterno” (2016a: 320). James Holloway analiza el poema “Everness”
en la edicion especial de la Revista Iberoamericana y se detiene a mencionar la afinidad borgeana

por Schopenhauer. Particularmente, menciona:

Segun Schopenhauer el yo de los individuos es lo que impide que se den cuenta de su
unidad, y hace que vean un mundo laberintico de tiempo cronologico y mutabilidad
interminable en vez del arquetipico mundo platénico. Borges también pudo descubrir sus
momentos arquetipicos sélo después de la muerte de su yo. Solamente entonces, en su

experiencia “autobiografica” de la eternidad (Holloway, 1977: 628).

La conciencia abstracta del mundo quita toda individualidad, lo que le permite al sujeto no
encasillarse en una sola identidad. La muerte le permite pasar de ser uno a ser todos o lo absoluto,
rasgo que veremos en el cuento “El Inmortal”. Entonces, la muerte mas que presentar el final del
tiempo significa la dilatacion del individuo, de la propia conciencia de su “yo”. La anulacion del
tiempo y de la individualidad se relaciona en tanto la muerte se representa en la eliminacion de la
linea histdrica personal. Esto se lee especificamente en “Sentirse Muerte”, articulo que incorpora

dentro de “Nueva refutacion de tiempo”: “Me senti muerto, me senti percibidor abstracto del

36 Recordemos que Quinn (1992) distingue cuatro facetas en el tiempo de Agustin: la psicoldgica, la fisica, la
histérica y la moral.
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mundo: indefinido temor imbuido de ciencia que es la mejor claridad de la metafisica” (Borges,
1960: 129).

En “La Casa de Asterién” la multiplicidad que trae la vida del hombre se advierte mas
visiblemente en el aspecto espacial: el laberinto es el mundo en el que el sujeto se pierde. La
dispersion de Asterion ante la multiplicidad espacial lo agobia: “Ojala me lleve a un lugar con
menos galerias, menos puertas” (2005a: 88). Ahora bien, esta dispersion es visible, aunque en
menor grado, en relacion con el tiempo y la memoria de Asterion. Recordemos cuando el
minotauro dice: “Quiza yo he creado las estrellas y el sol y la enorme casa, pero ya no me acuerdo”
(2005a: 87). La dilatacion que se da con la muerte va de la mano con la eliminacién de la
conciencia temporal. Esto significa, que sin una mente que logre recordar, atender (o percibir) y
esperar, la linea psiquica que mantenia al individuo se disuelve. Cuando Borges sefiala “el tiempo
es un rio, pero yo soy el rio”%’, no solo alude al rio de Heraclito y Unamuno como motivo literario,
sino que aclara que la vida individual es conmensurada dentro de la propia subjetividad. Mientras
el sujeto siga siendo capaz de distinguir el movimiento del tiempo, es decir objetivar la distentio,
ni la muerte ni el olvido pueden alcanzarse. La esperanza de Asterion de redimirse, de aceptar un
destino que desconoce, lo lleva a entregarse a la muerte. En ese momento se convierte tanto en el
personaje del mito para el lector como en minotauro para la historia. En el final de la historia,
Borges revela que Asteridn es el monstruo mitoldgico: “-¢Lo creeras, Ariadna?- dijo Teseo-. El
minotauro apenas se defendi6” (2005a: 88).

V. 1. 2 La muerte en The Lord of The Rings: el caso de Aragorn

Como hemos sefialado en la introduccion y a lo largo del trabajo, asegurar una relacion directa
entre una obra como The Lord of The Rings y un tema particular es, de a momentos, un sinsentido.
Estrechar la significacion de la historia hacia una direccion anula gran porcentaje de su riqueza,
impidiendo que se establezcan nuevas lecturas y cayendo en una probable interpretacion alegorica.
Sin embargo, es innegable el papel central que tienen ciertos temas. A lo largo de sus cartas,
Tolkien advierte una duda comun por parte de los lectores, que puede resumirse en “;De qué trata

37 Ver “Nueva refutacion del tiempo” en Otras Inquisiciones (1960).



80

el libro?”. La respuesta varia a lo largo de los afios, pero siempre rodea un tema vertebral: la

muerteSe,

En The Lord of The Rings se ahonda este aspecto al inicio de la novela en el poema del Anillo,
donde se nos presentan tanto el conflicto como algunos de sus personajes. Los hombres van
acompafiados por el participio doomed, lo que nos habla de un destino que podemos relacionar

con el capitulo anterior de este trabajo. La novela se abre recordando la naturaleza mortal:

El sonido de las marcadas silabas aliterativas «Hombres Mortales» [Mortal Men] y
«condenados a morir» [doomed to die] es ominoso. Y en el espacio de cinco palabras se
nos recuerda en tres ocasiones la mortalidad del hombre. Somos «mortales», estamos

«condenados» y «moriremos» (Pearce, 2001: 108).

Esto nos quiere sefialar que el rasgo principal del hombre es la muerte. ¢Pero qué es lo que
oculta esta muerte? Para el mundo de la Tierra Media, que podemos catalogar como pre-cristiano®°,
la muerte se presenta como un misterio que ata a las criaturas mortales. Se trata de un aspecto
inherente a la naturaleza humana, pero que ademas se relaciona con una realidad fuera del tiempo.
De acuerdo con el pensamiento de Agustin, la muerte es el paso para salir del devenir temporal, es
decir, del proceso de distentio. Luego de esto, el sujeto humano entra a la Eternidad, es decir, se
une a Dios en su no-tiempo. Esto es un tdpico que se trata en la novela, especialmente en “The tale
of Aragorn and Arwen”, donde se dice que la muerte es “the gift of the One to Men”. La idea de la
muerte como don o regalo esta mas desarrollada en The Silmarillion, especificamente en el capitulo
“The Ainulindalé”: “But the sons of Men die indeed, and leave the world; wherefore they are called
the Guests, or the Strangers. Death is their fate, the gift of llGvatar, which as Time wears even the
Powers shall envy” (2001: 42) La muerte como caracteristica sustancial del hombre se presenta
como un don a los hombres, aunque el aspecto providencial de esta es opacado por el dolor de la
pérdida y el abandono del mundo conocido.

Quinn menciona en su articulo que una perspectiva moral de tiempo conecta la razén divina
con los sucesos objetivos del tiempo: “Moral time signifies especially the evil features and
consequences of the human condition. The fast-flying periods of human life are streaked with sin,

38 Ver Letters 157 a Katherine Farrer, 186 a Joanna de Bortadano, 203 a Herbert Schiro, 208 a C. Ouboter y 211 a
Rhona Beare.
39 Ver Letters 297 a Mr. Rang.
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with proneness to death, with sweat and tears of body and spirit” (1992: 201-202). La muerte es
una de las consecuencias de la caida que se da con el pecado original. Es por esto, que la existencia
dentro del tiempo puede advertirse como un castigo, como asi lo es la muerte. Sin embargo, ver la
muerte como un castigo no es mas que una consecuencia de la confusion y la desesperacion, obra
del enemigo. Tolkien busca reorientar la perspectiva que se tiene de la muerte a fin de ponerla en
concordancia con la Providencia: “A divine ‘punishment’ is also a divine “gift’, if accepted, since
its object is ultimate blessing...” (Letter 212). La envidia de los hombres a la vida inmortal de los
elfos se basa en el profundo arraigo en la tierra, el espacio de lo fugaz y del constante cambio: “El
Sefior de los Anillos trata de la inmortalidad y de la evasion de la muerte. Pero despues de todo,
no hay escape posible de la muerte excepto a través de la muerte” (Pearce, 2001: 119). La vida de
los hombres es finita en relacion con la tierra, como se vera en el apartado sobre la inmortalidad,
ya que el nudo con Arda no es inquebrantable. La muerte corta los lazos con el mundo fisico y el
tiempo, ya que el “Don de Iluvatar” supera estos limites, y permite el acceso a una eternidad que

supera todas las edades del mundo.

Baséandose en la lectura de los comentarios de los salmos de Agustin, Quinn remarca que la
vida terrenal —y temporal—del hombre es como la de un peregrino® (1992: 202). Algo similar
leemos en Sanchez Acosta, quien sefiala que la sensacion de pertenencia a un mundo que
constantemente se modifica y donde lo conocido muere dia a dia, tiene una relacion con el proceso
mental que la distentio otorga mediante su objetivacién. Los personajes ven las cosas relativamente
constantes cuando en realidad no lo son (2014: 104). Esto dira Aragorn antes de fallecer, viendo
el regalo de la vida como un don que se devuelve con la entrega a la muerte: “...we have gathered,
and we have spent, and now the time of payment draws near” (2007: 1062). La vida temporal
encuentra un punto especifico en el tiempo en donde debe ser “pagada” o “devuelta” mediante la

muerte, mediante el abandono de la existencia individual y temporal.

La vida del hombre no es méas que un préstamo que se cobra con la muerte, pero esto conlleva
una paradoja: es tanto propia como ajena. La muerte propia es un tema que puede honrar al hombre
de la tierra Media, en tanto puede afrontar con valentia su llegada. En este tema se advierte un eco

de la literatura nérdica, mediante la confrontacion del hombre a hazafias que le permitan demostrar

40 Tolkien también ahonda en este aspecto en “Athrabeth Finrod ah Andreth” (2000: 361-362). Los hombres son
vistos como huéspedes en la Tierra Media ya que no estan atados por siempre a sus limites fisicos y temporales.
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su valentia y su coraje a pesar de la derrota (Shippey, 1999: 185). Y sin embargo, como nos dice
Shippey, las sagas antiguas abogaban por la desesperacion del héroe en su lucha final, mientras
que las creencias cristianas buscaban un coraje que no terminara con la desesperanza (1999: 185-
187). Por esto, la hora de la muerte es algo que no recae bajo la decisién del hombre. En este punto
se advierte fuertemente la influencia cristiana, ya que es el propio destino guiado por Dios el que
marca la hora final de cada individuo. En The Lord of The Rings, la mayoria de los personajes
principales son empujados hasta casi llegar a la desesperacion, y sin embargo hay dos ejemplos
que ilustran notablemente este tema: Denethor y Théoden. Ambos personajes son comdnmente
comparados en tanto comparten la responsabilidad de liderar a dos grandes reinos (Gondor y
Rohan) y la de enfrentar la muerte de un hijo querido (Boromir y Theodred). Entre los capitulos
“The Battle of the Pelennor Fields” y “The pyre of Denethor”, se narra la forma de enfrentar la
guerra y la muerte de ambos lideres. En el momento final, Denethor decide incinerarse en una pira
como “...the heathen kings, under the domination of the Dark Power”. Vale recalcar la oposicion
entre una muerte pagana que realizan estos reyes (heathen kings) frente a la muerte virtuosa de
Aragorn. El orgullo de Denethor contra Sauron y su negativa a rendirse, quedan opacados por su
desesperacion, que lo lleva a sacrificar a su hijo y a sus subditos. Mientras Denethor declara: “I
would have things as they were in all the days of my life (...) But if doom denies this to me, then |
will have naught: neither life diminished, nor love halved, nor honour abated” (2007: 854),
Théoden lucha y dice “I go to my fathers. An even in their mighty company | shall not now be
ashamed. | felled the black serpent. A grim morn, and a glad day, and Golden sunset!” (2007:
842). Théoden claramente espera encontrar la muerte en esta batalla, pero no porque la desee ya
que no hay una actitud suicida. La muerte le llega en combate, ante el Sefior de los Nazgll, y poco

después le dedican versos en su honor.

Por el otro lado, esta la muerte del Rey Elessar, quien por el hecho de tener sangre numenoreana,
no solo tiene una vida longeva superior al resto de los hombres, sino que también puede elegir
morir de forma voluntaria. Si en los dos personajes anteriores nos encontrdbamos ante muertes
violentas, ya sean gloriosas o desesperadas, en Aragorn encontramos que la paz caracteriza su
fallecimiento. La entrega es sumisa, pero a diferencia de su esposa y Denethor, no esta marcada
por la angustia: “In sorrow we must go, but not in despair” (2007: 1063). Sin embargo, en este
caso no se habla de un deseo suicida, sino que se aclara que es una entrega cuando el cuerpo se
acerca a su final (Pearce, 2001: 110). Segun sefiala Tolkien, el deseo de continuar hasta un estado
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mas elevado seria un atributo del hombre primitivo, quien se somete con confianza a la muerte

(Letter 212). Considerar a la muerte como un Don, aunque parezca castigo, implica su aceptacion:

I am the last of the NUmenoreans and the latest King of the Elder Days; and to me has been
given not only a span thrice that of Men of Middle-earth, but also the grace to go at my
will, and give back the gift (2007: 1062, Tolkien).

En contrapartida a la entrega que tiene Aragorn, Arwen deja su existencia mortal en
desesperacion, viendo el fin de la vida como un abandono a las cosas queridas. No es capaz de ver
la muerte mas alla de los limites del mundo, como corresponde a una perspectiva elfo-céntrica que

la marcé la mayor parte de su vida:

...not till now have I understood the tale of your people and their fall. As wicked fools |
scorned them, but I pity them at last. For if this is indeed, as the Eldar says, the gift of the
One to Men, it is bitter to receive” (Tolkien, 2007: 1063).

El libre albedrio no tiene ninguna injerencia en este asunto, puesto que una vez que elige la vida
mortal no hay forma de escapar de este destino: “I must indeed abide the Doom of Men, whether |
will or I nill: the loss and the silence” (2007: 1063).

Para Kevin Aldrich: “El mensaje ultimo de EI Sefior de los Anillos es que si existe una felicidad
verdadera para los mortales, esta debe buscarse no en el tiempo sino en la eternidad” (Pearce, 2001:
119). La presencia del “Tale of Aragorn and Arwen” es imprescindible en tanto la muerte de
Aragorn presenta una esperanza fuera de toda l6gica humana: en este mundo precristiano, la
intentio dificilmente puede ser dirigida al premio que trae la eternidad, puesto que esta se
desconoce: “Here | am only concerned with Death as part of the nature, physical and spiritual, of
Man, and with Hope without guarantees” (Letter 181). El acto del Rey muestra un abandono sin
desesperacion de lo multiple y fugaz del mundo temporal, para adentrarse en lo desconocido: un
acto de Estel (esperanza): “Behold! We are not bound for ever to the circles of the world, and
beyond them is more than memory” (2007: 1063). La esperanza de Aragorn refiere a una creencia
basada en la existencia fuera de los limites del mundo y del tiempo. Hay una diferenciacién entre
la existencia finita y temporal, y una otra existencia de la que no hay certezas sino esperanza. La

participacion de la intentio se ve reforzada con la entrega calma ante la muerte por parte de un
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personaje que desconoce la promesa de la salvacion. Escapar del tiempo solo es posible mediante

la muerte: esto otorga la “verdadera inmortalidad”*!.

La muerte representa un tema central en la obra de Tolkien, no solo porque le permite hablar
de una nueva existencia en el mas alla definitiva sino porque le permite ahondar en el amor por la
tierra. Vivir méas tiempo en el mundo puede volverse una pretension posesiva, donde abandonar
aquello que se atesora y se ama se ve como un castigo. Sobre este tema ahondaremos en el préximo

apartado.

V. 2. La inmortalidad

En su obra Augustine 's philosophy of mind, O’Daly explica la posicion agustiniana respecto al
alma y la vida humana. Para Agustin, segln explica O’Daly, la conciencia de estar vivo implica
saber que tenemos un alma: no hay entidad meramente material que pueda encarnar sin alma
(1987: 11). Esta idea de que es el alma lo que permite la vida en el mundo material, implica también
la idea de que el alma supera el tiempo, por lo cual esta puede ser llamada inmortal (1987: 12). De
esta forma es posible hablar de una desintegracion fisica pero no espiritual, puesto que el alma

nunca muere.

Ahora bien, tanto Tolkien como Borges se encargan de ahondar en el tema de la inmortalidad
fisica. La existencia de seres capaces de extender su vida fisica de forma indefinida en un plano
material implica que se traten temas como la pérdida, el conocimiento, la memoria y la percepcion
del tiempo. Para esto se analizara la existencia inmortal (aunque no eterna) de los elfos en la Tierra
Media de Tolkien y el cuento de Borges “El Inmortal”. En ambas obras se abordara el tema de la
inmortalidad en relacién con la memoria como medio para establecer la propia identidad como asi

también la implacable presencia de la muerte.

41 “Byt certainly Death is not an Enemy! | said, or meant to say, that the ‘message’ was the hideous peril of
confusing true ‘immortality’ with limitless serial longevity” (Tolkien, Letter 208).
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V. 2. 1. Lainmortalidad, deseo de los hombres

Entre las diversas razas que habitan la Tierra Media, se destacan dos grandes grupos: los
hombres mortales y los elfos inmortales. Ambas razas tienen un destino propio, siendo el de los
elfos estar atados a los limites fisicos del mundo. Los elfos deben permanecer en la tierra, para
amarla y perfeccionarla. La muerte fisica de un elfo no implica su desaparicion, ya que estos
pueden retornar: “...their bodies could be destroyed, or mutilated so as to be unfit to sustain life.
But this did not lead naturally to ‘death’: they were rehabilitated and reborn and eventually
recovered memory of all their past: they remained ‘identical’” (Letter 212). De esta forma, incluso
si mueren, siguen atados a los limites del tiempo y espacio hasta el final de la historia creada por
Eru llavatar. Asi, mientras que los hombres sienten miedo a la muerte, los elfos tienen una
“...angustia que va llenando los corazones de una raza condenada a no dejar el mundo hasta que

se complete su desgraciada historia” (Odero, 1987: 65).

La experiencia temporal de los elfos difiere de la humana o mortal en tanto conjuga elementos
temporales tanto lineales como ciclicos. Los elfos experimentan una vida de permanencia, en
relacion con los hombres que se desvanecen. Esta experiencia temporal esta explicada por Legolas
en el capitulo “The Great River”. La vida se advierte como una repeticion ciclica de las estaciones:
“...ripples ever repeated in the long long stream” (2007: 388). La relacion temporal se mide
mediante la comparacién con el tiempo fisico y con el tiempo histérico-mortal: “For The Elves the
world moves, and it moves both very swift and very slow” (2007: 388). En primer lugar, la relacion
mediante el tiempo fisico compara el cambio de la tierra con la vida de los elfos, entre los que
puede mencionar la creacion de una isla o las modificaciones de un continente. En este caso se
hace alusion a la desaparicion de Beleriand con la Guerra de la Gran Célera y el hundimiento de
la Isla Numenor, sucesos narrados en The Silmarillion. Podriamos catalogar su experiencia
mediante una mirada astronémica, donde todo movimiento o cambio es lento para los elfos. Por el
contrario, el fluir temporal no se advierte del mismo modo para los hombres, cuya mirada
podriamos catalogar como histérica y fugaz en relacion a los anteriores. Podemos leer esta
diferencia de percepciones temporales en diversos pasajes de la novela. Uno de estos lo podemos

hallar en el capitulo “The King of The Golden Hall”:

’Many long lives of men it is since the golden hall was built’
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‘Five hundred times have the red leaves fallen in Mirkwood in my home since then’ said

Legolas, ‘and little while does that seem to us’.

‘But to the Riders of the Mark it seems so long ago,’ said Aragorn, ‘that the raising of this
house is but a memory of song, and the years before are lost in the mist of time’ (Tolkien,
2007: 507).

La mirada histérica de los elfos se desarrolla en relacidon con los mortales. Aqui se muestra un
movimiento distinto del mundo e independiente de la tierra fisica, lo que incluye sucesos como el
nacimiento de reyes y reinas, la caida de ciudades y las guerras. Son hechos cuyo cambio veloz
escapa del interés de los elfos, pues son conscientes de que toda obra de los hombres tiene un
principio y final fugaz. Un ejemplo relacionado a esto se advierte cuando Aragorn, Legolas y Gimli
se adentran en Fangorn en el capitulo “The White Rider”. Legolas menciona sobre el bosque: “’It
is old, very old,” said the EIf. “‘So old that almost | feel young again, as | have no felt since |
journeyed you children” (2007: 491)

De esta forma, una mirada astronémica o macro les permite a los elfos observar los sucesos en
relacion a la Gran Trama, mientras que las vidas mortales se advierten solo como pequefias
apariciones. Un pensamiento similar tiene Barbol, el ser viviente méas antiguo de la Tierra Media,
a quien toda palabra le aparece apresurada para abarcar la historia del mundo: “...to them your are
but a passing tale; all the years from Eorl the Young to Théoden the Old are of Little count to them
(2007: 549)”. Sin embargo, incluso este personaje sefiala la distincion entre hombre y elfos: “And
yet again Ents are more like Men, more changeable tan Elves are, and quicker at taking the color
of the outside, you might say” (2007: 468). Esta relacion con el mundo conlleva dos cargas para
los elfos: soportar el cambio del mundo amado y desconocer el futuro luego del fin del tiempo.
Por un lado, la incapacidad de aceptar el cambio genera en el pueblo elfo el rechazo a la historia,
como dice Odero: “la utopia de parar el tiempo y crear un paraiso terrenal ‘estatico’, un arte
meramente ‘embalsamador’ y ‘arqueoldgico” (1987: 66). De esta forma es capaz de verse la
tendencia a la quietud por parte de los elfos, aspecto desarrollado en el capitulo anterior.

Por otro lado, la segunda carga incluye el fin de la tierra: en ese momento los elfos dejan de
existir: su destino después del fin del mundo es incierto. Como dice Legolas en el capitulo “The
Great River”: “Yet beneath the Sun all things must wear to an end at last” (2007: 388). Esto se
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aplica tanto a aquellas obras que parecen constantes, como a los reinos elfos (Rivendel o
Lothlorien) y a la propia existencia de esta raza. Aunque este final sea tan lejano que hace ver a
los elfos como inmortales, estos seres no dejan de ser criaturas finitas en comparacion con los
Valar o el Dios creador Eru IlGvatar. Es de esta forma, que la vida élfica se mide en relacién con
el dolor de observar una historia que no son capaces de poseer. Este tema se presenta, a su vez, en
la cancion de Galadriel “Ah! Like gold fall the leaves in the wind, long years numberless as the
wings of trees” (2007: 378).

El tema de la inmortalidad representa un punto central en la obra de Tolkien, no solo en su
narrativa sino en relacion con su poética. La creacion de seres atados al mundo (Arda) y que puedan
escapar de la muerte, representa uno de los puntos que un fairy-story debe tener: la “evasién” o
“escape” (2007: 83). Escribir sobre la evasion de la muerte le permite al lector (mortal) fantasear
sobre la posibilidad de vivir por siempre e indagar sobre el peso que conlleva tal existencia. Tanto
el final feliz como este tipo de escapismo estan constantemente mediados por la tristeza y el
fatalismo de que todo lo que esté sobre la tierra, tarde o temprano, desaparecera. Cuando el mundo
muera, los elfos pereceran con él; cuando el Anillo de Poder se destruya, muchas de las obras de

los elfos seran olvidadas.

A lo largo del trabajo se ha relacionado al mundo élfico con lo intemporal, como asi también
los espacios en los que residen luego de la caida de Sauron (Valinor o las tierras Imperecederas).
Sin embargo, los elfos tienen un pensamiento y un accionar intimamente relacionado al devenir
temporal de sus propias vidas en relacion con el resto del mundo. De esta forma lo estatico e
intemporal interviene en el mundo élfico en tanto no hay cambios que degraden sus cuerpos y los
objetos que crean: no sufren envejecimiento fisico ellos ni aquellos que estén bajo su poder. Pero,
por otro lado, ellos estan atados al mundo temporal, y a diferencia de los hombres, no poseen el

“Don de Ilavatar” que les permite escapar de los circulos del mundo.

Como el propio Tolkien sefala, la vida de los elfos se relaciona con la longevidad (Letter 153).
Ahora bien, es posible distinguir una longevidad natural y otra longevidad no-natural. La de los
elfos es natural, y por ende, arraigada de forma intima con los ciclos de la tierra fisica. Por otro
lado, al hablar de una longevidad que se relaciona con una violacién del orden natural del mundo
tolkieniano, necesariamente hablamos de un ser corrompido. Esto se ejemplifica desde el inicio de

la novela con Bilbo, cuya vida y juventud parecen mantenerse intactas. Al respecto, el propio
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hobbit sefiala: “Why, | feel all thin, sort of stretched, if you know what | mean: like butter that has

been scraped over too much bread. That can’t be right” (2007: 32)

Es posible sefialar una relacién entre la dispersion del alma humana en el marco de la distentio
agustiniana y la metafora de la mantequilla que utiliza Bilbo. De este modo, los seres mortales que
intentan extender su vida mas alla de lo que les corresponde generan que su propia linea temporal

individual se extienda hasta el punto en que la propia esencia humana se disipa:

...each *Kind’ has a natural span, integral to its biological and spiritual nature. This
cannot really be increased qualitatively or quantitatively; so that prolongation in time is
like stretching a wire out ever tauter, or ‘spreading butter ever thinner’ —it becomes an

intolerable torment (Tolkien, Letter 131).

Es por esto que se menciona a la longevidad no-natural como un camino hacia la sombra. Esto
ocurre tanto porque los individuos estan bajo el Poder Oscuro, como asi también porque al
eliminarse aquello que los hacia humanos se convierten en espectros. De esta forma, un mortal que
tenga uno de los Anillos de Poder: “...does not die, but he does not grow or obtain more life, he
merely continues, until at last every minute is a weariness” (2007: 47). No pueden ser como los
elfos, pues su propia consistencia fisica no les permite soportar el paso de los afios. Tampoco
pueden aferrarse a los recuerdos, ya que a medida que estos se consumen, su propia identidad se
pierde y cae bajo la voluntad del Anillo de Poder: tal es el caso de los Reyes de los NUmeroneanos
Negros con sus nueve anillos o0 Smeégol con el Unico, ambos caen bajo el yugo de un anillo y
pasan a ser Nazgals y Gollum respectivamente. Ambos grupos llegaron a la longevidad natural de
diferentes formas, unos por el deseo de poder y longevidad y el otro por casualidad y codicia, pero
ambos comparten una caracteristica en comun: el olvido actia como herramienta principal para
someter a los mortales. Més visible es este efecto en Frodo, en el capitulo “Mount Doom”. Frente
a las preguntas de Sam sobre sus anteriores aventuras, Frodo responde:

I know such things happened, but I cannot see them. No taste of food, no feel of water, no
sound of wind, no memory of tree or grass or flower, no image of moon or star are left to
me. | am naked in the dark... (Tolkien, 2007: 938)
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Si bien el olvido de Frodo esta influido no solo por el poder del Anillo, sino que a su vez influye
el poder oscuro de Mordor donde se encuentra, es comprensible entender que el proceso de

dispersion y olvido van de la mano con el Unico.

De esta forma, los Anillos de Poder que permiten a criaturas naturalmente inmortales (en el
aspecto fisisco) mantener intacta la memoria de la belleza del mundo y Valinor, generan lo opuesto
en los cuerpos mortales: en estos la memoria se pierde dejando al sujeto sin rumbo, disperso en el

tiempo.

V. 2. 2. “El Inmortal” de Borges

A lo largo del presente analisis, se ha observado la cercana relacion entre el hombre y el tiempo.
El tiempo como constante en la vida le permite al hombre auto-percibirse mediante la relacién con
su pasado, su presente y su futuro. A continuacion, ahondaremos en la relacion entre la identidad,
el tiempo y la muerte. En el apartado anterior vimos en el “El Aleph” que la totalidad lleva al
desvanecimiento mientras que en este apartado se vera con el cuento “El Inmortal” que ser todos

los hombres puede conducir a ser nadie.
Respecto a la inmortalidad, el autor argentino ha sefialado en Borges Oral:

Yo, personalmente, no la deseo y la temo; para mi seria espantoso saber que voy a
continuar, seria espantoso pensar que voy a seguir siendo Borges. Estoy harto de mi mismo,

de mi nombre y de mi fama y quiero liberarme de todo eso (Borges, 2016a: 267).

Esta opinion se presenta a lo largo de todo el cuento mediante la ironia. La inmortalidad y la
travesia para conseguirla estan constantemente glorificadas por los sujetos, mientras que el
encuentro con los inmortales y la experiencia de la vida inmortal resulta ser algo negativo. Esto lo
advertimos en el rio, la Ciudad de los Inmortales, los propios inmortales y, claramente, en la
inmortalidad. El rio que da la inmortalidad se vuelve un *“arroyo impuro”; la Ciudad de los
Inmortales resulta una construccién atroz en la que nadie habita; los trogloditas que no hablan y a
los que el protagonista equipara con animales (pensemos que nombra a uno de ellos Argos, como
el perro de Ulises), resultan ser los inmortales.
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“El Inmortal” cuenta la historia de Cartaphilus, narrada por su propia voz. Esta comienza con
un enigmatico “Que yo recuerde...” (2005a: 10). Ya sea por la confusion de su identidad con la
de Homero, o por la debilidad de su memoria luego de varios siglos, Cartaphilus no puede asegurar
que su vida haya iniciado en Tebas. No debe eliminarse la posibilidad de que él haya estado vivo
desde siempre, solo que no lo recuerda. La identidad Cartaphilus se confunde también en sus
propios recuerdos, ya que como se aclara al final del cuento, son dos personas las que narran la
historia: Homero y Marco Flaminio Rufo (Cartaphilus). Al volverse inmortal y vagar por el
desierto, la memoria del protagonista se trunca, de tal forma que todos los hechos anteriores a su
llegada a la Ciudad de los Inmortales no estan necesariamente ordenados de forma correcta. Tal es

el nivel de confusion que no es capaz de distinguir el inicio y el final del dia (2005a: 13).

Arana menciona en el articulo “El panteismo de Borges” la importancia de que en el cuento el
protagonista no acceda a un instante total, ya que la vida de Cartaphilus se presenta como tortura
interminable debido a su sucesion constante. Arana entiende que entregar la vida infinita a un
mortal equivale a obligarlo “a experimentar todos los destinos, a negarse a si mismo a lo largo del
tiempo, sin ninguna perspectiva de descanso o al menos de conquista definitiva” (Arana, 1998:
186). Este aspecto es interesante si lo relacionamos con la intentio. Un hombre que ha podido ser
todos los hombres, que ha logrado experimentar la riqueza, el poder y el conocimiento, también
ha conocido el sufrimiento, la pobreza y la ignorancia. Luego de agotar sus experiencias, lo Gnico
que puede hacer es caer en la repeticién de actos que ya ha realizado en una de sus tantas vidas.
La dispersion de la distentio, que menciona Agustin en Conf. XI. 29. 39, le impide alcanzar algun
punto definitivo y estable. La intentio que le podria dar esperanza, no existe hasta la primera parte
del cuento, momento en donde el protagonista comprende la carga de su destino. Luego de que
nuestro protagonista recuerde “Existe un rio cuyas aguas dan la inmortalidad; en alguna region
habra otro rio cuyas aguas la borren” (2005a: 24), es cuando logrard pensar en aquel mas alla

absoluto y estable que esta fuera del tiempo.

Cuando Marco Flaminio se vuelve inmortal, su identidad deja de ser individual y pasa a tornarse
en un collage multifacético. Alazraki menciona las transformaciones constantes en las que el
protagonista se ve envuelto: “...sus transformaciones no cesan hasta que bebe del segundo rio que
le devuelve su condicién mortal” (1974: 86-87). El narrador Cartaphilus se transforma en Marco

Flaminio, luego en Homero, en guerrero en Stamford, escritor en Bulag, etc. para poder contar su
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historia. Al cabo de los afios, su propio fisico se altera para adquirir “rasgos singularmente vagos”

(2005a: 9) como nos dice la princesa Lucinge.

El panteismo se presenta en el cuento cuando Cartaphilus se encuentra con Homero. Alazraki
sefiala que el personaje se convierte en todos los hombres (1974: 86), lo que comprueba con la
afirmacion: “Como Cornelio Agrippa, soy dios, soy héroe, soy filésofo, soy demonio y soy mundo,
lo cual es una fatigosa manera de decir que no soy” (2005a: 24). Sin embargo, se menciona que el
narrador se transforma, es decir pasa de ser Marco a Homero, a escritor, guerrero, erudito, preso y
asi continuamente. Luego de beber las aguas que dan la inmortalidad, Marco Flaminio repite las
palabras del final del “Catalogo de naves” de la Iliada (2005: 13), por lo que comienza su vida
inmortal siendo Homero. Entonces, es posible sefialar que, si todas las personas se conjugan en un
solo ser, no hay necesidad de transformacion, del mismo modo que al no existir una diferencia
entre pasado-presente-futuro no hay cambio en la eternidad. De esta forma, un hombre puede ser
todos los hombres al unisono o se transforma constantemente para ser todos los hombres; ambas

alternativas no pueden darse al mismo tiempo.

El acercamiento a la inmortalidad implica un acercamiento al estatismo y la monotonia.
Anteriormente, en el apartado sobre Lorien, vimos como los elfos aspiran a lo estatico a fin de no
percibir el cambio, mientras que en el cuento de Borges se ahonda sobre la naturaleza de la deseada
inmortalidad. Estas posibilidades se encuentran presentes en el cuento mediante dos tipos de
inmortales: por un lado Cartaphilus, y por el otro los inmortales andnimos, en tanto no poseen
identidad alguna. Esta lectura es valida en tanto se remarca la diferencia entre ambos dentro del
propio texto: los trogloditas que habitan al lado de la montafia viven en el pensamiento rozando la
animalidad. Los inmortales an6nimos existen en una constante reflexion y contemplacién, hasta el
punto de anular su percepcion fisica: “...recuerdo a alguno que nunca vi de pie: un pajaro anidaba
en su pecho” (2005a: 23-24). A esta altura es importante sefialar la relevancia que tiene la memoria
dentro de la conversion del hombre mortal en un inmortal andnimo. En el cuento se sefiala: “Ser
inmortal es baladi; menos el hombre, todas las criaturas lo son, pues ignoran la muerte” (2005a:
22). La relacion de los animales con los inmortales no solo sirve a Borges para ironizar, sino que
a su vez sefiala que el acercamiento real hacia la eternidad y la inmortalidad en vida es mediante
el olvido. Bertotto sefiala en su tesis Borges y los mitos sobre el tiempo que el olvido media como

acercamiento a la muerte: “De la misma manera que Platon imagind que ‘todo conocimiento no es
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mas que un recuerdo’, Borges nos dice que el olvido de la inmortalidad hace de la tribu que
denomina ‘“trogloditas’, un pueblo patético de hombres de ignorancia atroz” (2008: 118-119). Los
inmortales se equiparan a salvajes y bestias ya que de esa misma forma ignoran su propia muerte.
Cartaphilus recuerda, aungue de forma desordenada y vaga, los inicios de su viaje hacia la Ciudad
de los Inmortales. Recuerda su procedencia, su nombre y el rango que ocupd. El protagonista no
llega a animalizarse, por lo cual siente el peso de la inmortalidad como tortura prolongada en el

tiempo.

La pregunta es: ¢para ser todos los hombres hay que morir o vivir para siempre? Alazraki sefiala
que la respuesta se relaciona con el panteismo: “Dios, Shakespeare, Homero, son inmortales
porque viven en sus criaturas, y en sus criaturas han muerto, porque para ser todos han debido
renunciar a su identidad, lo cual es una forma de no ser, de morir” (1974: 87). Esto se advierte en
el cuento no solo en los momentos en que Cartaphilus se vuelve un hombre collage, sino en que
es la conciencia de la muerte (es decir, su proceso de espera de un final certero) lo que hace al
hombre mortal. Esto nos hace entender que un inmortal se asemeja a la divinidad en tanto se
asemeja a lo infinito, pero al mismo tiempo difiere de la figura agustiniana de Dios si consideramos
que su dispersion y multiplicidad se extienden hacia el futuro de forma indeterminada. De esta
forma, no son hombres completos, en tanto no pueden ver su muerte, y tampoco son seres divinos,

pues estan varados en el tiempo.

A este analisis es posible sumarle la contemporaneidad o sincronismo de los hombres e
identidades que van conformando al personaje principal, ya que es posible ver que no hay una
manifestacion real de este arquetipo en el cuento. La identidad personal de los individuos esta
atada al tiempo“? y, por lo que se advierte en el cuento, este adopta una forma lineal. Cartaphilus
no puede ser anticuario sin antes haber sido Marco Flaminio, guerrero, erudito, profeta, preso, etc.
Ser todos los hombres parece ser un resultado acumulativo, una suma constante a través del tiempo
y no una conjuncion arquetipica. En el primer caso se vive la inmortalidad dentro del devenir
temporal, en el segundo la inmortalidad se vive fuera del tiempo. Algo similar sefiala Arana, quien
afirma: “La muerte es, entonces, el presupuesto necesario de la verdadera inmortalidad” (1998:
186).

42 Ver Otras Inquisiciones: “...el tiempo es la substancia de la que estoy hecho” (Borges, 1960: 256).
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Asi como en “El Jardin de senderos que se bifurcan”, el libro total abarca todas las
posibilidades, la inmortalidad de un hombre le obliga a vivir todas las biografias posibles. De esta
forma, es posible que cualquier hombre en un lapso indeterminado de tiempo se convierta en
Cervantes 0 en Homero: “...postulando un plazo infinito, con infinitas circunstancias, lo imposible
es no componer, ni siquiera una vez, la Odisea” (2005a: 22-23). La Ciudad de los Inmortales se
transforma en un simbolo de la vida sin fin que ha recibido Cartaphilus, ya que ambos comprenden
lo interminable, inconmensurable y lo atroz. La estabilidad que permite la linea temporal (la
objetivacion del tiempo), tampoco esta presente, ya que no hay un fin certero en estos hombres.
De esta forma, es posible ver la inmortalidad como una tortura extendida, especialmente si

recordamos el andlisis de Quinn sobre el tiempo de Agustin:

Again, Augustine bids his spirit to transcend time, to rise above the fragility and insecurity
of human life and anchor itself in the eternal. Time as value-laden is one with human life
dogged by change, darkened by sin, doomed to death. Moral time betokens unfulfillment,
sadness, blankness; it is a time crying out to be redeemed by communion with the timeless
(Quinn, 1992: 189).

La vida del hombre es una carga siempre que se disperse en el tiempo. No hay estabilidad real
maés alla del final certero que une al hombre con el absoluto. Ya al inicio del cuento, Borges nos
deja un avance de lo que sera la vida inmortal de Cartaphilus: “En Roma, conversé con filésofos
que sintieron que dilatar la vida de los hombres era dilatar su agonia y multiplicar el nimero de
sus muertes” (11: 2005a). La vida de los inmortales se vive como repeticion del arquetipo primero

que no se recuerda: de esta forma, y paraddjicamente, viviran la muerte continuamente.

V. 3. La caida en el tiempo

Anteriormente se ha comentado que Agustin consideraba al alma como inmortal. Sin embargo,
esta alma inmortal no puede ser paralela a la eternidad de Dios, ya que el alma es capaz de
dispersarse y dividirse mediante la distentio mientras que la eternidad escapa de cualquier tipo de
cambio. Quinn se sirve de los comentarios de Agustin sobre los salmos para comprender la relacion
entre la muerte y el andlisis agustiniano del tiempo. Eso lo lleva a sefialar que vivir en el tiempo

es un castigo de Dios, que ser temporal implica la llegada de la muerte y estar expuesto a las
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tentaciones y los pecados (1992: 203). Por otro lado, ser participe de la no-temporalidad no hace
que el sujeto participe de la eternidad de Dios. Esto quiere decir que, si bien el espiritu participa
de una eternidad donde no hay un paso del tiempo, tal espiritu continuara siendo una criatura
separada del Creador. Por lo tanto, la criatura no es coeterna con Dios.

En los primeros apartados de este capitulo, ahondamos en el pasaje desde lo temporal a lo eterno
o0 absoluto. A continuacién, se analizara la participacion de seres originalmente no-temporales que
se adentran en la temporalidad: Gandalf en The Lord of The Rings y Dios en el cuento “Tres
Versiones de Judas”. En ambos casos, se percibira el cambio de lo eterno a lo temporal como un

pasaje de sacrificio que implica la decadencia del personaje.

V. 3. 1. Dios encarnado

En diversos cuentos de Borges se ha tratado el tema de la eternidad, el tiempo y la forma de
este ultimo para ahondar en lo que concebimos como realidad. Esto le permite tanto crear nuevas
historias, como vemos en el cuento “El Inmortal”, o ahondar e ir mas lejos con historias ya

conocidas, como es el caso de la encarnacién del Verbo en JesUs y la muerte de éste en la cruz.

En el cuento “Tres Versiones de Judas”, se pone en discusion la posibilidad de que la figura de
Judas esté demonizada y que su accionar, en realidad, derive de razones relacionadas con el plan
divino y la humildad. Esto se presenta mediante la narracion de las tres tesis sobre Judas de Nils
Runeberg. En la primera, Runeberg sostiene que Judas es un paralelo de Jesus en tanto se convierte
en delator en representacion de todos los hombres y hace que el sacrificio de Jesus se realice en la
historia; la segunda hipdtesis sefiala que, en un acto de ilimitado ascetismo, renuncia a la paz de
su espiritu y al reino de los Cielos; finalmente, la tercera teoria ahonda en la nocion de que lo
compacto se multiplique en la tierra, y que Dios encarne en la figura de Judas Iscariote. Respecto
a esta Gltima hipotesis, Runeberg arguye: “Para salvarnos, [Dios] pudo elegir cualquiera de los
destinos que traman la perpleja red de la historia; pudo ser Alejandro o Pitagoras o Rurik o Jesus;
eligio un infimo destino: fue Judas” (2005b: 242).

Cuando en el cuento se afirma “Ergo, la traicion de Judas no fue casual” (2005b: 237), se
explica que es inviable pensar la traicibn como un acto por mera maldad. Todo cuanto sucede y

sucedera ya es conocido desde la eternidad, por lo cual no hay sorpresas ni casualidades para Dios.
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Es por eso que, mas adelante se recuerda que la muerte de Jesus y la traicion de Judas ocurren
ahora®®, en la constante eternidad donde los hechos no empiezan ni terminan: “Limitar lo que

padecio a la agonia de una tarde en la cruz es blasfematorio” (2005b: 241).

Este tema es abordado por Adur Nobile en dos trabajos diferentes* y en ambos concibe la
posibilidad de ver la figura del Verbo encarnado como un sacrificio. “Dios, arguye Nils Runeberg,
se rebajo a ser hombre para la redencion del género humano” (2005b: 241). El uso de la palabra
“rebajo” nos recuerda la disparidad entre Dios y el hombre, la eternidad perfecta y el tiempo
disperso. Como sefiala Quinn (1992), vivir en el tiempo simboliza la caida del hombre en el

pecado, por lo tanto adentrarse en la temporalidad implica para Dios una vejacion.

La encarnacion implica la caida en el tiempo y la vivencia de un cuerpo mortal que conoce la
muerte, la vejez y las tentaciones. Es por esto que afirmar que Dios encarnado no pudo cometer
ningun pecado, seria una contradiccion segun Borges. Respecto a este tema, en el cuento se sefiala:
“...los atributos de impeccabilitas y de humanitas no son compatibles” (2005b: 241). Aqui es
posible ver la alusion a un tema gndstico, como sefiala Adur Nobile (2010: 477-488), y es un punto
de controversia en tanto lo divino no puede encarnar en lo material siendo perfecto el primero y
perverso lo segundo. Sin embargo, en este cuento Borges no afirma la postura gnostica sino que
busca duplicar la propuesta de la degradacion de dios en mortal: “Dios totalmente se hizo hombre
pero hombre hasta la infamia, hombre hasta la reprobacion y el abismo” (2005b: 242).

El problema del contacto de lo eterno en lo temporal ya mencionado en “El Aleph” se repite en
este cuento, aunque ahora el rol se invierte. No es un ser dividido por el tiempo quien ingresa a lo
eterno, sino que Dios se divide a si mismo para atravesar una vida mortal. Este tema tiene un
antecedente en Biathanatos de Donne, del que Borges realiza una revision en el ensayo “El
Biathanatos” presente en Otras Inquisiciones. En este ensayo, Borges arguye que, siendo Dios el
maestro y creador de todos los tiempos, sabe que el redentor muere en la cruz. De esta forma, la
entrega de la vida en la Cruz puede ser percibida como un suicido o sacrificio:

3 La cursiva es nuestra.
 Ver “La encarnacion como sacrificio. El gnosticismo y la imagen de Cristo en la obra de Borges” (2010) y “Un
dios despedazado y disperso. Imagenes de Jesus en la obra de Borges” (2018).
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Quiza el hierro fue creado para los clavos y las espinas para la corona de escarnio y la
sangre y el agua para la herida. Esa idea barroca se entreve detras del Bianthanatos. La de

un dios que fabrica el universo para fabricar su patibulo (Borges, 1960: 133).

Entre las diferentes cosas que le interesaban a Borges sobre el cristianismo, estaba presente la
idea del Dios trino, que a su vez era Padre, Hijo y Espiritu Santo, tema que se trata en su texto
“Una vindicacion de la cabala”, en la que se advierte la necesidad del sacrificio: “Si el Hijo no es
también el Padre, la redencidon no es obra directa divina; si no es eterno, tampoco lo sera el
sacrificio de haberse rebajado a hombre y haber muerto en la cruz” (1974: 210). Dios
necesariamente es un arquetipo homogéneo del mundo mdltiple, como asi la eternidad es un
arquetipo sincronico del tiempo y la historia: el sacrificio de Dios es romperse en esa multiplicidad.
Por otro lado, un tema presente entre lineas en el cuento es la confrontacion entre la libertad y la
predestinacion, como asi también el favor de la salvacién y la Gracia para unos Yy el castigo para
otros. Si bien el equilibrio entre las elecciones individuales y la Providencia parece posible, como
se vio anteriormente, en este caso parece irremediable que debe haber un culpable a quien se pueda
castigar. Si Dios, como maestro de los tiempos, conoce toda la historia del hombre y consiente el
castigo definitivo a un pecador como Judas, su imagen misericordiosa decae. La solucion a esto,
es no sacrificar ninguna vida humana para la concrecion del Gran Plan, sino sacrificarse a si
mismo. Es por esto que del versiculo Isaias 53:2-3, del que se dice que es una prevision de Cristo,
representa para Runeberg: “...la puntual profecia no de un momento sino de todo el atroz provenir,

en el tiempo y en la eternidad, del Verbo hecho carne” (2005: 242).

Como se vera a continuacion con el caso de Gandalf en The Lord of The Rings, ambos autores
marcan la caida en el tiempo como un sacrificio o camino al sacrificio. Pero las razones de incluir
este tema parecen diferir: mientras que con Gandalf se desarrolla la idea del proceso de
santificacion, en Borges vemos la aplicacion de una légica panteista: si un instante puede contener
la eternidad, como vemos en “El Aleph”, el hombre méas infimo y odiado puede resultar ser Dios.
Dios no es un individuo en especifico, sino que es todos los hombres y maestro de todos los hechos
de la Historia. De esta forma, como explica Alazraki, la nocion panteista de que un hombre es
todos los hombres es la cara mas visible de este cuento de Borges. Si Dios es absoluto, es necesario
que sea tanto lo perfecto como lo abyecto: es tan valido afirmar que encarné en Jesis como en

Judas.
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V. 3. 2. Gandalf el Gris, Gandalf el Blanco

A la hora de expresar el cambio de la vida eterna, o fuera del tiempo, a la temporal en la tierra,
el sujeto que se somete al pasaje se presenta como un poder superior. En The Silmarillion esta
descripta la jerarquia de los poderes que viven fuera del tiempo o que asi lo han hecho, estando a
la cabeza Eru Ilavatar y siguiéndole los Valar, los poderes del mundo. Sin embargo, y a diferencia
de Borges, la encarnacion de Dios es un tema que Tolkien prefiri6 evitar, como sefiala en una carta
en 1956: “The Incarnation of God is an infinitely greater thing than anything | would dare to
write” (Letter 181)*.

Frente a esto, surge la figura de Gandalf, un mago enviado a la Tierra Media para enfrentar los
planes de Sauron, el cual es presentado como un Maia o Istari: “But G. is not, of course, a human
being (Man or Hobbit). There are naturally no precise modern terms to say what he was. | wd.
venture to say that he was an incarnate ‘angel’ — strictly an dyyeioc” (Letter 157). Se trata de una
figura de autoridad en la Tierra Media, mandado como representante de la voluntad de los grandes
poderes de Valinor. No en vano dice a Denethor:

But all worthy things that are in peril as the world now stands, those are my care. And for
my part, | shall not wholly fail of my task, though Gondor should perish, if anything passes
through this night that can still grow fair or bear fruit and flower again in days to come.

For I also am a steward. Did you not know? (Tolkien, 2007: 758).

Ahora bien, Gandalf no se presenta de forma totalmente implacable a lo largo de toda la obra,
sino que solo en momentos de extrema necesidad, como lo es la llegada del Sefior de los Nazgdl a
Gondor. En el resto de la novela, el mago media como consejero, guia y guerrero, poniéndose al
mismo nivel de vulnerabilidad que el resto de sus comparfieros. Tanto es asi, que en el capitulo
“The Bridge of Khazad-Dim” cae en la oscuridad de Moria y muere luego de pelear contra un
Balrog. Esto representa un cambio en su identidad y en su autoridad, ya que luego de su descenso
a la oscuridad, el mago regresa a la vida. Ha dejado de ser Gandalf el Gris para ser Gandalf el
Blanco, y este cambio no es solo una metafora dentro de la historia, sino que el mago regresa a la
vida: “Gandalf really ‘died’, and was changed” (Letter 157). Cuando se vuelve a reencontrar con

4 A pesar de esta afirmacion, Tolkien alude a este tema en “Athrabeth Finrod ah Andreth”: “...dicen que el mismo
Unico entrara en Arda y sanara a los Hombres y remediara la Macula desde el principio hasta el fin” (Tolkien, 2000:
368).
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Gimli, Legolas y Aragorn, les dice: “I have passed through fire and deep water, since we parted”
(2007: 495). Al decir “fire and deep water’, se esta refiriendo a la muerte (Letter 157), afirmacion
que también podemos entender cuando confirma que abandoné el espacio temporal: “Then
darkness took me, and I strayed out of thought and time, and | wandered far roads that I will not
tell”” (2007: 502). Mas adelante, dice a Wormtongue: “I have not passed through fire and death to
bandy crooked words with a serving-man...” (2007: 514).

Al tratarse de una figura angélica en un aparente periodo pre-cristiano, la muerte y resurreccion
de Gandalf no intenta asemejarse o ser una alegoria de Cristo. Sturch sefiala en el volumen “Four

Christian Fantasists” que:

Gandalf indeed, who dies in his victory over the Balrog, returns to life later, but not by his
own power; he was sent back. There is therefore no echo here of Christ's Resurrection
(despite the fact that Gandalf's body, like Christ's, has after restoration to life qualities it
did not possess before); and Gandalf's "wanderings out of thought and time" lasted
nineteen days, not three (Sturch, 2001: 16-17)

Si bien esta afirmacion es cierta, es posible pensar que el desarrollo del personaje de Gandalf
sirve para visibilizar la encarnacion como un sacrificio, al igual que en Borges. Sin embargo la
encarnacion como sacrificio es importante en tanto coincida con de la santificacion: “Gandalf may
be enhanced in power (that is, under the forms of this fable, in Sanctity)...” (Letter 156). La
transformacion de Gandalf y su asociacion con el color Blanco representa la corporacion de la luz,
el bien y la santidad, como explica Irigaray (1999: 210-211). Como se ha dicho, cuando los poderes
angelicos encarnan estan sometidos a los mismos dolores y tentaciones que cualquier otro ser
mortal. Es por esto que la transformacion de Gris a Blanco se da como resultado de su sacrificio.
Los deméas Magos fallaron en su labor, siendo el ejemplo mas claro Saruman. Este Gltimo hace
todo lo posible para apoderarse del Anillo, mientras Gandalf lo rechaza. Cuando Frodo le ofrece
el Anillo, Gandalf sabe que la tentacién de usarlo para completar su mision en el mundo (luchar
contra Sauron) puede derivar en ansias de Poder: “Do not tempt me! For | do not wish to become
like the Dark Lord himself” (2007: 61). Esto se entiende si lo vemos como un poder que pudo saber
gran parte del curso de la Historia, pero que al someterse a la vida temporal sufre de la dispersion
de la vida mortal. Gandalf muere sin certezas, para luego ser regresado por una figura divina que

vive fuera del tiempo (Eru llavatar): “Sent back by whom, and whence? Not by the ‘gods’ whose
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business is only with this embodied world and its time; for he passed ‘out of thought and time’”
(Letter 157).

Una pregunta interesante para ahondar en esta experiencia post-mortem podria ser qué grado
de conocimiento del plan divino llega a tener el mago. Esto nos recuerda a la pregunta de Agustin
sobre la existencia de una criatura que pueda estar sobre los tiempos, y por ende sea capaz de ver
todo el plan, pero sin que por esto sea equiparable a la eternidad: “...ningun tiempo es coeterno
contigo, y ningun ser creado, incluso si hay alguno por encima del tiempo” (Conf. XI. 30. 40). Al

respecto, Sanchez Acosta sefiala:

Pero este estar “sobre” el tiempo que, como decimos, implicaria contemplar —ya sin
dispersion ni desorientacion— el orden unificador en Aquél que realmente es, no eximiria a
ninguna creatura de su mutabilidad, pues, como ya lo ha mostrado el autor, sélo Dios esta
«ante omnia tempora», trascendiendo realmente toda variacion y todo cambio (Sanchez
Acosta, 2014: 86).

Podriamos decir que Gandalf conoce parte de la Gran Trama, pero no las relaciones y formas
en que esta se puede desarrollar. Tolkien sefiala al respecto: “In any case none of my ‘angelic’
persons are represented as knowing the future completely, or indeed at all where other wills are
concerned” (Letter 157). Como dice Shippey (1999: 194), la muerte de Denethor y el rescate de
Faramir parece algo que se sale de control del plan del mago, ya que si Gandalf hubiera estado
presente en la batalla las cosas podrian haber terminado de una forma distinta. Es de este modo
como las intervenciones (muchas veces de caracter eucatéastrofico) de Dios en la historia estan
fuera de la comprension de Gandalf o cualquier otro poder inferior a Eru IlGvatar, Gnico maestro
de la Historia. Tolkien es consciente de que a la hora de hablar de Providencia, no existe poder
que, al ser parte de lo temporal, pueda abarcar el conocimiento total de la Historia. Por ende, un
ser creado y que se vuelva temporal, tampoco podrd manipular el tiempo, las causas y
consecuencias. Es por esto que pone en boca del propio mago las siguientes palabras: “For even

the very wise cannot see all ends” (2007: 59).



100

V. Conclusiones preliminares

En este apartado tomamos como sub-temas de andlisis la vida y la muerte desde dos
perspectivas: una la de aquellos seres que son capaces de vivir indefinidamente a lo largo del
tiempo (como los elfos y el protagonista del cuento “El Inmortal™); otra la experiencia de la muerte
y la conciencia de la inminencia de la misma. En primer lugar, la muerte se figuré6 como medio
para liberarse del tiempo y del cambio (también asociado con la muerte). Con Tolkien, ahondamos
este tema en relacién con el abandono de las cosas amadas y la tentacién de obtener un poder para
ser capaz de disfrutarlas durante mas tiempo (de forma antinatural). Por otro lado, con Borges
vimos la importancia que tiene la conciencia de la muerte, como caracteristica inminente que nos
convierte en mortales. Lo temporal necesita de la mortalidad, para de esta forma configurar la
identidad del individuo.

La confusion de la inmortalidad con una continuidad de vida ilimitada dentro del tiempo, es
decir, la longevidad, resulta ser un punto en comun clave entre el autor de The Lord of The Rings
y Borges. Ambos desarrollan en sus libros que la inmortalidad consciente de un sujeto es algo
vedado, en tanto ya no seria inmortalidad sino “...limitless serial longevity” (Letter 208). La
verdadera inmortalidad precisa de la muerte para unir al humano con lo infinito: Dios en el caso

de Tolkien, el olvido o el absoluto carente de identidad en el caso de Borges.

A grandes rasgos, pudimos advertir que no hay verdaderos personajes inmortales en las obras
del corpus. En primer lugar, porgue resultan ser longevos y no absolutos; en segundo lugar, porque
la experiencia del cambio en sus vidas mantiene a la muerte presente. Pudimos encontrar en el
cuento “El Inmortal” que una mirada vasta que acompafia la historia del mundo somete a los seres
inmortales a sufrir pérdidas constantemente. Mientras que los inmortales o los elfos de Tolkien
permanecen constantes, las obras del hombre se mantienen fugaces. Esto genera que los elfos estén
atravesados por la tragedia, y solo pueden aspirar al recuerdo.

Finalmente, ahondamos en la estrecha relacion entre el tiempo y la muerte en tanto un ser
encarnado puede experimentar este proceso. Vimos que en Borges se hace hincapié en la division
de Dios mediante el tiempo: desciende desde su eternidad absoluta para volverse heterogéneo en
los maltiples tiempos que componen la distentio. EI camino del sacrificio del Dios de Borges se

postula para equiparar al arquetipo de lo perfecto con el de lo malévolo e imperfecto (Judas). Por
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otro lado, el sacrificio del Gandalf angeélico de vivir y morir como mortal se configura como un
camino de santificacion del que ya hemos hecho mencion. Tolkien parece hacer hincapié en la
humildad de un ser angélico que, en oposicién a Sauron o Saruman, no es tentado por el poder

temporal y se entrega a los designios del destino.
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V1. Los simbolos del tiempo

Hasta este punto del trabajo se ha abordado un estudio comparativo entre Tolkien y Borges
teniendo como base el tema del tiempo. La relacion de ambos autores mediante este eje nos ha
permitido abordar otros sub-temas de central importancia, como la muerte, la inmortalidad, la
eternidad, la infinitud temporal, el tiempo lineal y el tiempo circular. Ahora se trabajard sobre
ciertos motivos presentes en ambos autores que, en mayor o en menor medida, pueden relacionarse
con metaforas del/los tiempo/s. A diferencia de los temas mencionados anteriormente, estos
estructuran pequefias partes de las obras y su relacién semantica con el tiempo es posible solo si
este ultimo es el tema central. Si el tema central fuese otro, por ejemplo el poder, el significado
del circulo y el anillo dentro de la obra seria diferente. De esta forma, se usa el tema del tiempo
como eje unificador de los siguientes motivos, en tanto el primero se presenta como constante y
los segundos como accesorios. Algunos de estos motivos resultan leitmotiv en tanto se presentan

en reiteradas ocasiones (Guillén, 1985: 205) como el laberinto en Borges o el camino en Tolkien.

VI. 1. El laberinto

Cirlot se refiere al laberinto como una construccion o un jardin “...sin aparente finalidad, de
complicada estructura y de la cual, una vez en su interior, es imposible o muy dificil encontrar la
salida” (1992: 265). Entre las diferentes interpretaciones que se presentan en su volumen, se puede
mencionar aquella que observa al laberinto como simbolo de la caida y, por consiguiente, la
necesidad de buscar “el centro”. Sin embargo, también puede pensarse como pérdida en un mundo

caético.

Es interesante, a su vez, destacar que en inglés existen dos formas de nombrar el laberinto:
labyrinth y maze. Como aclara Michael Ferber: “There is a technical distinction between a
labyrinth and a maze, the labyrinth being ““unicursal’ (with one path), the maze “multicursal”
(with branching paths); one can get lost only in a maze. This distinction, however, is seldom
observed in literature” (1999: 104). Mientras que Tolkien solo usa la palabra maze pocas veces
para describir ciertos objetos, podemos pensar que Borges trabaja con ambos tipos de laberintos

en sus escritos.
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Es posible postular la existencia de dos perspectivas a la hora de comprender la idea del
laberinto temporal o el tiempo laberintico: una implica que el mundo es un laberinto per se, en
tanto es una creacion externa a nosotros; la otra, implica la tergiversacion del tiempo debido a una

fuerza o voluntad otra que, al apuntar a perder a los sujetos, se asocia con el Mal.

VI. 1. 1 El laberinto del tiempo en Borges

En La prosa narrativa de Jorge Luis Borges, Alazraki retoma aquellos “topicos borgeanos”
constantes en su obra sefialando, acertadamente, que la presencia de un tema como podria ser “la
muerte” no impide la existencia de otros temas y sub-temas que se interrelacionan entre si: “Un
tema que es central en un cuento, aparece como sub-tema en otros” (Alazraki, 1974: 48). Tal es el
caso del laberinto, que se presenta como imagen central de ciertos cuentos (como “La casa de
Asterion”) o secundaria en otros. Del mismo modo, el laberinto se manifiesta como simbolo,
mediante el orden de los hechos en la narracion o incluso su estructura laberintica (el cuento dentro
del cuento o el cuento que hace referencia a otro cuento). Todo esto se centra en un impulso o
cosmovision principal, en donde el mundo es un cadtico laberinto y el hombre esta perdido en él
(Alazraki, 1974: 51). EI motivo encuentra una simplificacion en el cuento “Los dos Reyes y los

dos Laberintos™: en este caso el mundo como creacién en un laberinto.

En Babilonia me quisiste perder en un laberinto de bronce con muchas escaleras, puertas y
muros; ahora el Poderoso ha tenido a bien que te muestre el mio, donde no hay escaleras
que subir, ni puertas que forzar, ni fatigosas galerias que recorrer, ni muros que te veden el
paso (Borges, 2005a: 174).

Esto podemos transferirlo al ambito temporal. De esta manera, el motivo del tiempo que pierde
o0 tiempo laberintico presenta como idea principal el hecho de ser creado por una entidad diferente:
si se tratara de una creacion humana, el hombre dentro del laberinto tarde o temprano deberia ser
capaz de resolver el camino para encontrar la salida. El problema, entonces, con el tiempo es que
se trata de un sistema de instantes que llega a nosotros de forma externa. No lo hemos creado, o

quizas solo ayudamos a su estructuracion mediante la definicion del futuro, el presente y el pasado.

El tiempo resulta de la creacion de un dios, de la misma forma que el libro es resultado de un

escritor: estos (el dios y el escritor) estan fuera de la historia y viven en la eternidad que observa
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todos los tiempos en su conjunto. Esto lo vemos en el cuento “El jardin de senderos que se
bifurcan”, donde seguimos a un agente, Yu Tsun, que debe comunicar el nombre del “nuevo parque
de artilleria britnico”. Para comunicar este mensaje, se introduce otro relato (la primera
bifurcacién de una linea narrativa), donde conocemos a Stephen Albert. Este ha dedicado su vida
a estudiar la obra de Ts’ui Pén, cuyo nombre es El jardin de senderos que se bifurcan. Este escritor
es mencionado anteriormente como gobernador de Yunnan y bisabuelo del protagonista. De esto
solo se dice, en principio, que “renunci6 al poder temporal para escribir una novela que fuera mas
populosa que el Hung Lu Meng y para edificar un laberinto en el que todos los hombres se
perdieran” (2005b: 131). Este laberinto nunca fue encontrado, y aunque el protagonista lo imagina
perdido en alguna montafia o arrozal, se esboza la idea de que se trata de un laberinto temporal y
no espacial: “Un laberinto de laberintos, en un sinuoso laberinto creciente que abarcara el pasado
y el porvenir y que implica de algiin modo los astros” (2005b: 132). Esta novela se presenta como
fascinante para Stephen, mientras que a Yu Tsun se le figura como aborrecible en tanto parece no
tener ningun sentido: “El libro es un acervo indeciso de borradores contradictorios. Lo he

examinado alguna vez: en el tercer capitulo muere el héroe, en el cuarto esté vivo” (2005b: 135).

Mas adelante, Stephen explica que el tema de la novela es la creacion de un laberinto, y que
este laberinto es el tiempo en si. La bifurcacion se da en el tiempo, no en el espacio, y se representa
mediante el cadtico “laberinto de simbolos” que resulta ser la novela: ante cualquier hecho o
eleccion hay varios desenlaces posibles, pero en la novela de este cuento “...todos los desenlaces

ocurren; cada uno es el punto de partida de otras bifurcaciones” (2005b: 138).

La novela del cuento homonimo es un espejo del cadtico mundo temporal en que cree Ts’ui
Pén: “A diferencia de Newton y de Schopenhauer, su antepasado no creia en un tiempo uniforme,
absoluto. Creia en infinitas series de tiempos, en una red creciente y vertiginosa de tiempos
divergentes, convergentes y paralelos” (2005b: 141). Ts’ui Pén crea una novela donde los tiempos
simultaneos no pueden superponerse, en tanto la escritura es sucesiva, 1o que resulta en un orden
de historias y capitulos laberinticos: lo mismo presenciamos en la descripcion del Aleph. De esta
forma, como sefiala Alazraki, Borges desarrolla dos temas fundamentales: el caos que gobierna al
universo y la representacion irreal del lenguaje temporal (Alazraki, 1974: 111). Este mismo Caos
encontramos en “El Aleph”, en los destinos azarosos que forman la historia de “La loteria en
Babilonia” y en la Ciudad de los Inmortales del cuento “El Inmortal”. En *“La Biblioteca de
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Babel”, la biblioteca es total y cadtica desde el orden azaroso de sus letras hasta la magnitud de
volumenes y hexagonos que llegan al infinito. Los bibliotecarios que viven dentro de ella buscan

el libro total andlogo a un Dios o la légica de Dios.

En la mayoria de los cuentos de Borges, es perceptible la conciencia de que todo esquema
temporal es un intento de orden meramente metaforico para el Caos. A diferencia del mundo
“real”, creado por una voluntad que se diferencia del hombre, esta TI6n: un planeta construido con
I6gica y orden humano. En “TI6n, Ugbar, Orbis Tertius” se presenta este mundo ficticio creado
por artistas, pensadores y cientificos de todo el mundo. Se trata de un mundo idealista, l6gico que
practicamente no depende de la experiencia: en TI6n todo es un proceso mental y toda metafisica
es parte de la literatura fantastica. Si TI6n muestra un mundo comprensible y ordenado, el deseo
de encontrar una explicacién a una realidad sumida en el caos resulta ser nada mas que una

distraccion y metafora imprecisa de esta.

VI. 1. 2 El tiempo corrompido: el laberinto temporal en Tolkien

Hasta el momento podemos concebir al laberinto como una creacion externa al hombre que, al
estar fuera del alcance la comprension de su logica, pierde a los sujetos. En el caso de The Lord of
The Rings, la existencia de la confusion laberintica es perceptible en relacion con los planes del
enemigo o de la oscuridad. Si bien las nociones de Bien y Mal parecen algo separado de nuestro
tema de estudio, una observacién mas cercana nos permite observar las manifestaciones de lo
malévolo en el &mbito temporal. Irigaray (1999: 20-24), Shippey (1999:176-182) y Odero (1987:
68-75) han sefialado la personificacion de valores como el Bien y el Mal en la novela: mientras
que la luz se relaciona con poderes benévolos (Gandalf y Galadriel), la sombra y la oscuridad se
usan para sefialar poderes malévolos (Sauron y el Balrog). Si en Lothlérien estamos en un lugar
manipulado temporalmente para el placer de los protagonistas, en Mordor y sus alrededores sucede
lo opuesto: la manipulacidn temporal esta direccionada hacia la desesperacion. Mientras que “...on
the land of Lérien no shadow lay” (2007: 349), encontramos que el territorio de Sauron es descrito
de la siguiente manera: “...the land of Mordor, where the Shadows lies” (2007: 50).

Ahora bien, si desde la percepcion agustiniana Dios no es creador del mal, entonces no es Dios

en si quien genera un tiempo que descoloca a sus personajes. Por el contrario, son los seres
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pecaminosos o corrompidos los que generan espacios que aparentan tener un tiempo laberintico:
esto presenta la idea de que fuera de la oscuridad el tiempo sigue moviéndose linealmente, pero el
mal actla de tal manera que pone al sujeto en un torbellino de tiempos. Esta concepcidn de perderse
en el tiempo es visible en diferentes espacios fisicos donde el Mal ha obrado su tarea de alejarse
del Bien, como podemos advertir en las Minas de Moria: si no fuera por la compariia de Gandalf
y el resplandor de su baculo, la comunidad no hubiera podido salir de Moria: “...they would soon
have come to grief” (2007: 311). En este aspecto podemos ver una aproximacion al pensamiento
agustiniano en Tolkien, quien remarcaba la imposibilidad creadora por parte del Mal: “Estos mitos
etiologicos sobre el bien y el mal no son maniqueos, porgue situan licidamente la raiz del mal en

la voluntad torcida, en la rebeldia y el desorden respecto a la VVoluntad divina” (Odero, 1987: 70).

Segun lIrigaray, Tolkien no cree en la existencia de un mal absoluto y al mismo tiempo
ontoldgico, ya que todo lo que ha sido creado por Eru es bueno (1999: 73), lo que lo posicionaria
en una logica similar a la de Agustin (Conf. VII. 16. 22.). Tolkien también sefiala que toda la obra
sobre la Tierra Media puede resumirse en una contienda entre sequir aquello que ha sido
encomendado por Dios vy la resistencia ante su propoésito. Se trata de una lucha frente a lo que
trastorna y corrompe lo que deberia ser. Siguiendo con este analisis, el problema con un tiempo
trastocado es el poder de avasallar la libertad de los personajes, un método de desintegracion de
los sentidos y la identidad a fin de someterlos. Tal es el efecto producido en Frodo cuando
comienza a olvidar todos sus recuerdos: “...no image of the moon or star are left to me. | am naked
in the dark, Sam, and there is no veil between me and the Wheel of fire. | begin to see it even with

my waking eyes, and all else fades” (2007: 938).

El enemigo obra manipulando el espacio y las personas para que pierdan el sentido del tiempo
lineal. Esta manipulacion se advierte con el Anillo Unico, en la oscuridad ominosa de las Minas
de Moria, Minas Morgul y en la cueva de Ella-la-arafia. A su vez, en el capitulo “The Black Gate
opens”, el mensajero que se nombra a si mismo como Boca de Sauron (Mouth of Sauron) dice al
ejército de Gondor que tienen a Frodo como rehén y agrega: “And now he shall endure the slow
torment of years, as long and slow as our arts in the Great Tower can contrive, and never be
released, unless maybe when he is changed and broken” (2007: 890). Si bien la sentencia es una
mentira, ya que Sam y Frodo han logrado escapar, es probable que Tolkien hubiera considerado la

manipulacion temporal como medio de tortura del enemigo. De esta manera, advertimos una
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corrupcion en el ambito temporal que se extiende por todo el espacio que abarcan las tierras de
Mordor. Ejemplo de esto se observa en “The Tower of Cirith Ungol”, momento en que Sam busca

rescatar a Frodo:

He wondered what the time was. Somewhere between one day and the next, he supposed;
but even of days he had quite lost count. He was in a land of darkness where the days of
the world seemed forgotten, and where all who entered were forgotten too (Tolkien, 2007:
897).

Un ejemplo mas visible de la idea de laberinto, tanto espacial como temporal, se advierte en el
capitulo “Shelob 's lair”. Desde el momento en que Frodo y Sam abandonan “la encrucijada” se
adentran en terreno enemigo, donde los dias se van convirtiendo en noche: “The day is getting
darker instead of lighter: darker and darker” (2007: 669-700). A medida que mas se acercan a las
escaleras de Cirith Ungol, el tiempo se vuelve monétono: “The time seemed to drag interminably”
(2007: 700). La oscuridad y la inestabilidad temporal alcanzan su punto maximo en la cueva de
Ella-la-arafa, del cual se sefiala: “Night always had been, and always would be, and night was all”’
(2007: 718).

El laberinto actua en forma de trampa: no solo los sujetos estan perdidos dentro de un espacio
desconocido y creado por un ser oscuro, sino que la propia maldad de Ella-la-arafia consume
cualquier tipo de referencia para Frodo y Sam:

They walked as it were in a black vapour wrought of veritable darkness itself that, as it
was breathed, brought blindness not only to the eyes but to de mind, so that even the

memory of color and of forms and of any light faded out of thought (Tolkien, 2007: 718).

En esta cita, es claro el proceso mental que lleva al olvido de lo conocido. Poco después de
entrar a la cueva, la sombra de la desesperacion y, podriamos decir, dispersion temporal, empieza
a tener efecto en los hobbits: “Before they had gone very far, perhaps, but time and distance son
passed out of his reckoning...” (2007: 718). Y pocos renglones después se afiade: “One hour, two
hours, three hours: how many had they passed in this lightless hole? Hours—days, weeks rather”
(2007: 718).
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En este apartado, se ve claramente la idea de la desintegracion del tiempo individual, e incluso
del individuo mismo. Con Borges vimos al sujeto perdido dentro del laberinto del tiempo (y del
mundo), pero la explicacion para esta desorientacion es diferente. En el escritor argentino, la causa
que hace que ingrese el hombre en el laberinto es externa: en tanto somos seres creados 0 nacidos
de algo que nos es desconocido, nunca podremos entender la l6gica del mundo forjado por esa
entidad. Por el lado opuesto, en Tolkien el desconocimiento temporal (y a veces espacial) proviene
de una causa externa (Mordor y los espacios oscuros que no permiten la contabilidad del tiempo)
y una interna (la desesperacion y el miedo).

V1. 2. El circulo

El circulo, o mejor dicho la circunferencia de este, aluden a lo ciclico y al retorno constante de
una misma identidad: no hay un cambio significativo. Se presenta como un leitmotiv en lo que
atafie a la representacion de los ciclos temporales. En su Diccionario de Simbolos, Cirlot sefiala:
“El movimiento circunferencial, que los gndsticos convirtieron en uno de sus emblemas esenciales
mediante la figura del dragdn, la serpiente o el pescado que se muerde la cola, es una
representacion del tiempo” (1992: 131). La figura lisa de la circunferencia, la ausencia de quiebres
y puntos, recuerdan a la nocién del eterno retorno y unen el nacimiento y la muerte como hechos

que se repiten al infinito.

VI. 2. 1. “Las Ruinas Circulares” de Borges

“Las Ruinas Circulares” comienza con una cita que pertenece a un capitulo de Through the
Looking-Glass de Lewis Carroll que dice: “And if he left off dreaming about you...” (2005b: 65).
Desde la referencia a Carroll, se presenta el tema principal del cuento: el mundo como un suefio.
En este relato, se narra la historia de un hombre que va a las ruinas circulares (un templo antiguo
en honor al fuego) a sofiar un hombre, y cuando este sea perfecto incorporarlo a la realidad. El
cometido se cumple: el Dios del Fuego anima el Hombre del sofiador, para luego darse cuenta de
que él, el sofiador, esta siendo sofiado por alguien mas.

El hecho de que este hombre que suefia es, en realidad, un ser sofiado, ya nos es indicado

mediante pequefias alusiones como que no siente dolor cuando llega ensangrentado al templo o
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que no sabe a ciencia cierta quién es: “...si alguien le hubiera preguntado su nombre o cualquier

rasgo de su vida anterior, no habria acertado en responder” (2005b: 68).

En este cuento, vemos el tema de la repeticion en circulos de la historia: el templo incendiado
que aparece al principio del cuento vuelve a incendiarse al final; la historia se repite, el primer
sofiador que va a un templo a sofiar y creard a un hijo con la misma mision. El propio protagonista,
nuestro primer sofiador, sospecha la circularidad del tiempo: “A veces, lo inquietaba una impresion
de que todo esto ya habia acontecido” (2005b: 73). El tema ya es tratado en su libro Historia de la
Eternidad. En este libro, el autor enumera las teorias que consideran al tiempo ciclico, desde Platon
a Nietzsche. Sin embargo, la que mas le interesa es la repeticion similar no idéntica, de la historia.
En este punto, el autor menciona diferentes ejemplos como la degradacion del hombre de oro al
hombre de hierro o la del mundo de Heraclito: “que es engendrado por el fuego y que ciclicamente
devora el fuego” (2016b: 176).

No importa realmente el tiempo transcurrido en el suefio, este se condensa en un pequefio lapso
que abarca lo que dura el suefio de un hombre. Nuevamente vemos el tema panteista del instante
que contiene la eternidad ya visto en el cuento “El Aleph”. Por otro lado, la duracion de los dias
en que el mago suefia coinciden con Las mil y una noches: “es natural que el mago temiera por el
porvenir de aquel hijo, pensado entrafia por entrafia, rasgo por rasgo, en mil y una noches secretas”
(2005b: 75). La relacion con esta obra clésica del mundo &rabe no es casual, sino que apunta a
recalcar la perspectiva ciclica del cuento. Como recuerda Borges en el ensayo “Magias parciales

del Quijote” de la antologia Otras Inquisiciones:

...En esa noche, el rey oye de boca de la reina su propia historia (...) ¢Intuye claramente
el lector la vasta posibilidad de esa interpolacion, el curioso peligro? Que la reina persista
y el inmdvil rey oira para siempre la trunca historia de Las Mil y Una Noches, ahora infinita
y circular... (Borges, 1960: 68).

No solo se extiende la teoria del eterno retorno dentro del mundo, en tanto entendemos que el
templo abandonado por las llamas es adorado con la llegada del sofiador primero para luego,
nuevamente, ser abrasado por las llamas. La historia volvera a repetirse dentro del suefio, y la
cadena continuard al infinito mientras cada hombre sofiado suefia con otro hombre. El tiempo

circular es extendido en el tiempo y en el mundo onirico.
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Borges en Historia de la Eternidad supone: “...la historia universal es la de un solo hombre”
(2016b: 177), lo que termina aplicandose en “Las Ruinas Circulares”. El destino unico del hombre
es descubrir que esta siendo sofiado por otro o, relacionandolo con la eternidad cristiana, esta
siendo nombrado por otro: “La existencia de dos sofiadores deja entrever la posibilidad de una

serie infinita de sofladores” (Alazraki, 1974: 55).

VI. 2. 2. El Anillo Unico

En la novela de Tolkien, el circulo se presenta casi totalmente en la imagen de los anillos. Los
anillos estan presentes a lo largo de toda la novela: en su titulo donde se nombra a Sauron, en su
poema inaugural y en su altimo capitulo, donde la historia termina con la desaparicion de los
anillos de poder mas alla del mar. El anillo, al ser una figura cerrada en si mismo y redonda, alude
a latotalidad y al eterno retorno (Cirlot, 1992: 69). A su vez el anillo implica una promesa (Ferber,
1999: 169): esto se repite hasta nuestros dias con el anillo como figura de compromiso. Esto se
refleja en el lazo que ata la voluntad de los Anillos —que son, por extension, la voluntad de
Sauron— con los Nazgdl. Los antes Reyes de Numenor se vuelven fieles servidores del Poder
Oscuro.

Si bien el Anillo esta asociado a una imagen del Mal y el Poder, es posible pensarlo desde otra
perspectiva en relacion con el tiempo. Esto es, ver a los Anillos de Poder, y espacialmente al Anillo
Unico, como una promesa de infinitud: de inmortalidad y poder eterno. En efecto, el Anillo
extiende la vida fisica de los portadores (sin enriquecerla o curar sus males) y extiende a su vez su
percepcion temporal. Cuando Sam se ve obligado a usar el Anillo en el capitulo “The choices of
master Samwise”, se dice: “The world changed, and a single moment of time was filled with an
hour of thought” (2007: 734).

El tiempo vy la historia en la Tierra Media forman parte de los circulos del mundo, de los que
seres como los elfos no pueden trascender. El circulo se encierra sobre si mismo, y por ende, no

hay una escapatoria aparente:

Men may sail now West, if they will, as far as they may, and come no nearer to Valinor or
the Blessed Realm, but return only into the east and so back again; for the world is round,

and finite, and a circle inescapable — save by death (Tolkien, Letter 131).
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Como menciona Tolkien, la Gnica forma en que los circulos del mundo no encierren a los sujetos
es mediante el Don de IlGvatar, es decir, la muerte. Sin embargo, la muerte implica el abandono
del mundo, de las posesiones y de las cosas amadas. La posesion de un Anillo de Poder surge del
deseo de poseer la inmortalidad envidiada a los elfos, de abrazarse antinaturalmente a la vida
temporal en los limites de la Tierra Media. El amor por las cosas finitas de la Tierra Media los
vuelca en un deseo posesivo de disponer mas tiempo para disfrutarlas. Este motivo sirve como
tentacion primordial ante los hombres. A los pequefios o débiles los vuelve como Gollum, a los
grandes los somete y los convierte en Nazgdl: “Longevity or counterfeit ‘immortality (true

immortality is beyond E&) is the chief bait of Sauron” (Letter 212).

En el capitulo “The Council of Elrond”, se narra que un mensajero de Mordor ofrece a Dain la
posesion de Moria y los Anillos en conjunto: “Find it, and three rings that the Dwarf-sires
possessed of old shall be returned to you, and the realm of Moria shall be yours forever” (2007:
241). El Anillo promete a aquel que lo usa gloria y poder imperecedero, compitiendo con los

poderes de los Valar o el propio Eru llGvatar.

Ya en capitulos anteriores hemos visto como la existencia de los Anillos de Poder permitio a
los elfos mantener las cosas sin deterioro y sin cambios. Los Tres Anillos élficos prometen la
permanencia intacta de las cosas amadas, acto que va en contra de los deseos de IlUvatar y el orden
natural del tiempo y cambio de la Tierra Media. De esta forma vemos como Sauron y los poderes
de sus Anillos tientan a los “inmortales” con mantener las cosas y lugares constantemente, mientras
que a los mortales les promete la permanencia de sus vidas. La distentio agustiniana comprende
la dispersion en tanto el alma se divide en lo temporal. Citando las palabras de Quinn: “In turning
away from the eternal and turning toward the temporal, man temporalizes himself in the malign
sense. Immersing himself in things of time, identifying with the perversion of setting the temporal

above the eternal, sinful man becomes morally temporal” (1992: 210).

Los portadores se pierden a si mismos dentro de los Anillos de Poder y sus ciclos repetitivos.
El Anillo que tienta al portador con una constante (ya sea vida eterna o poder imperecedero)
termina atandolo al vicio y, por ende, al Poder Oscuro. La vida extendida se vuelve una tortura,
dispersando el espiritu en una existencia que no conoce descanso. El alma, naturalmente inmortal,
se ve atada en la tierra por méas tiempo del que le deberia corresponder naturalmente y rompe

lentamente los lazos con el mundo espiritual.
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VI. 3. El espejo

El espejo es un simbolo recurrente en la literatura fantastica (tanto en el fantasy como en los
fairy-stories), ya que permite la aparicion de elementos magicos que ayudan al protagonista o, por
el contrario, le infunden temor. El espejo recuerda la existencia de Otro que se refleja, pero al
mismo tiempo alude al hombre que lo mira. ;Cuél es el real? ;O lo son ambos? Estas son las
preguntas que suscita esta imagen. Respecto al espejo, Cirlot sefiala: “el mundo, como
discontinuidad afectada por la ley del cambio y de la sustitucion, es el que proyecta ese sentido
negativo en parte, caleidoscopio, de aparecer y desaparecer, que refleja el espejo” (1992: 196). El
espejo duplica la multiplicidad de espacios, tiempo y rostros ya presentes en el mundo conocido,

haciendo que pueda suponerse una existencia infinita de otros mundos.

VI. 3. 1. Per speculum in aenigmate

La suspension que provoca el tema de la irrealidad o realidad del espejo nos recuerda al ya
mencionado topico del cuento dentro del cuento (Hamlet dentro de Hamlet): ambos ponen en
cuestionamiento la existencia de nuestro mundo conocido. A su vez conlleva la idea de la

reproduccion infinita (de rostro, hecho o tiempo) y del desdoblamiento del mundo.

TIon, el universo ficticio y cadtico, es descubierto gracias a dos objetos: “Debo a la conjuncién
de un espejo y de una enciclopedia el descubrimiento de Ugbar” (2005b: 15). El espejo que
inquieta en el fondo de un corredor en una quinta es convertido en un elemento misterioso y hasta
monstruoso, como se dice en el mismo cuento: “...los espejos y la cdpula son abominables, porque
multiplican el nimero de los hombres” (2005b: 15). Equiparar el espejo con una enciclopedia no
resulta ser algo incoherente. Como hemos convenido, el espejo puede hacer referencia a la
disparidad y multiplicidad de lo que se refleja. Algo similar resulta ser la enciclopedia, un reflejo
en forma de metaforas que intenta ordenar un mundo de objetos y significados infinitos. Emil
Volek en “Inquisiciones sobre Borges”, haciendo hincapié en el hecho de que en TIon reina el
idealismo mientras que en el mundo del lector prevalecerd el materialismo, nos recuerda: “En esta
fase, el mundo de TI6n se afirma como una imagen inversa de nuestro mundo real, imagen en un

espejo imaginario” (1977: 300).
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El juego de la existencia de varias realidades, y por ende, varios tiempos es tratado en diversos
cuentos. En “El Inmortal” se reafirma la repeticion ciclica de cada acto de estos hombres
inmortales comparando el reflejo infinito de dos (o mas) espejos: “No hay cosa que no esté como
perdida entre infatigables espejos. Nada puede ocurrir una sola vez, nada es preciosamente
precario” (2005a: 24). Quizéas entre alguno de estos tiempos exista un acto Unico u original, pero
en la repeticion ciclica el inicio y el final se mezclan por lo que se vuelve imposible distinguir el
hecho primigenio de su repeticion. Aureliano en “Los Te6logos”, compara este tiempo circular
con “...con Sisifo, con aquel rey de Tebas que vio dos soles, con la tartamudez, con loros, con

espejos, con ecos...” (2005a: 43).

La nocion que refiere a lo que vemos o vivimos como reflejo invertido por un espejo, es tratado
en Otras Inquisiciones en el ensayo “El espejo de los enigmas”. El ensayo declara que, si
sostenemos que cada acto, estad representando una historia determinada por Dios, entonces cada
una de las vidas de la tierra representa un simbolo desconocido. Lo que observamos, esta
atravesado por el espejo y oscuridad, todo es visto al revés y nos parece un sinsentido. En este
mundo reflejo “...1a colaboracion del azar es cero” (1960: 174), todo esta predeterminado de

antemano por la inteligencia divina o “inteligencia infinita”. De esta, Borges dice:

No hay tedlogo que no la defina; yo prefiero un ejemplo. Los pasos que da un hombre,
desde el dia de su nacimiento hasta el de su muerte, dibujan en el tiempo una inconcebible
figura. La Inteligencia Divina intuye esa figura inmediatamente, como la de los hombres
un triangulo. Esa figura (acaso) tiene su determinada funcion en la economia del universo
(Borges, 175: 1960).

En “El Aleph”, cuando Borges describe las cosas que hay dentro de la esfera tornasolada, se
menciona: “Cada cosa (la luna del espejo, digamos) era infinitas cosas, porque claramente yo las
veia desde todos los puntos del universo” (2005a: 210). Al estar viendo las cosas desde todos los
puntos del universo, Borges esta ubicado tanto al frente del espejo como en su reflejo. A diferencia
de la Alicia de Lewis Carroll, que cruza de un lado a otro del espejo, Borges se divide para estar
en ambos lados al unisono. Esto le lleva a confundir la imagen de su recreacion, el objeto de su
arquetipo. No sabe desde qué lado puede ser observada de forma directa la luna, y por eso siempre
sera “la luna del espejo”. El universo se vuelve confuso, o se transforma en ilusion, tanto al espejo

como al reflejo. Cabe mencionar que el Aleph que aparece en el cuento es puesto en discusion:
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““...yo creo que hay (o que hubo) otro Aleph” (2005a: 214). Los diferentes artificios similares a
este Aleph van de la mano de palabras como “reflejaba”, “especular”, “un mundo de vidrio” y,
nuevamente, “espejo”. EI mundo inferior es reflejo del superior, se menciona tanto en este cuento

como en “Tres Versiones de Judas”, pero no es posible afirmar de qué lado esta parado el hombre.

V1. 3. 2. El espejo de Galadriel

En la novela The Lord of The Rings, el motivo del espejo es usado pocas pero especificas veces.
Si bien hay menciones a la relacion entre la imagen y su reflejo, pocas veces estas permiten una
lectura en relacion al motivo del espejo como multiplicador de realidades. Un ejemplo se observa
en el capitulo “Farewell to Lorien”, Legolas intenta reconfortar a Gimli diciéndole que los
recuerdos del pais de los elfos quedaran por siempre intactos en su corazéon. A esto, Gimli
responde: “Memory is not what the heart desires. That is only a mirror, be it clear as Kheled-
za'ram” (2007: 378). Los espejos se reconocen como algo similar a la realidad o a lo conocido,
pero que resulta una simulacion. Si bien la idea esta presente en este ejemplo, estd mas desarrollada

con el espejo de Galadriel como objeto méagico, presente en el capitulo con el mismo nombre.

Michael Ferber recuerda que, entre las diferentes variantes que cambian el simbolismo del
espejo, estd presente el contenido o reflejo que muestra este espejo (1999). En este caso ocurre
algo interesante: aparece la posibilidad de un futuro-otro. El espejo es un artilugio méagico, lo que
lo convierte en un objeto peligroso de analizar. La magia puede ser tanto bondadosa, como
maliciosa. Por un lado, tenemos los Tres Anillos que no llegaron a ser corrompidos, capaces de
mantener las cosas y lugares con una Belleza sin mancha, que imita su estado original. Y, por el
otro, estan el Anillo Unico y los Nueve. Como sefialamos anteriormente, la historia ya ha sido
diagramada (o mejor dicho, esta continuamente siendo creada) por Dios. Entonces parece que nos
enfrentamos a una paradoja: ¢acaso en este momento Tolkien deja entrever la existencia de un
futuro otro, y por ende, un tiempo paralelo futuro? Este tipo de separaciones o de tiempos que se

van multiplicando nos recuerda al cuento borgiano “El jardin de senderos que se bifurcan”.

En efecto, el espejo muestra imagenes que a veces escapan de los conocimientos de Galadriel,
como da a entender la Reina elfa cuando dice: “But the Mirror will also show things unbidden,

and those are often stranger and more profitable than things which we wish to behold” (2007:
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362). En estos casos vemos al espejo como creador de realidades, narrador de lineas temporales
paralelas a la historia que han vivido y han de vivir los hobbits. En este caso, el reflejo invertido o
desfigurado de la realidad que viven los personajes se muestra como algo falso, como una pantalla.
Sin embargo, ante las advertencias de Galadriel “jDo not touch the water!” y la reaccion de Frodo
de inclinarse hacia un espejo que parece agrandarse, podemos entender que la realidad creada del
espejo es capaz de absorber a su observador. Como sefiala Flieger: “Galadriel 's Mirror can range

over time, but its function is to foreshadow action, not to affect it” (1999: 7).

Si bien la magia del espejo no logra alterar los destinos individuales, si demuestra que es capaz
de advertir lo que posiblemente sucederd, y de hecho sucede. Tal es el caso de la vision de Sam en
el espejo, que le muestra a un Frodo palido y cerca de la muerte en un espacio oscuro. Capitulos
mas adelante, el lector y el propio Sam reconoceran esta misma escena en la cueva de Ella-la-arafia
(Shelob).

El espejo muestra muchas cosas que parecen profesar hechos futuros destinados a un individuo.
Sin embargo, como sefiala Shippey (1999: 198), seria erroneo entender la historia como mera
predestinacion. Como se explico en capitulos anteriores, en The Lord of The Rings se equilibra
tanto la trama de la Providencia como también el libre albedrio. Citando las palabras de Galadriel:
“Remember that the Mirror shows many things, and not all have yet come to pass. Some never
come to be, unless those that behold the visions turn aside from their path to prevent them” (2007:
363).

VI. 4. EI Rio

El rio suele representar las vidas humanas o el tiempo mismo (Ferber: 1999-Cirlot: 1992). Como
bien describe Borges en su Borges Oral, los rios reflejan la esencia del tiempo desde diferentes

perspectivas y se vuelven una metafora predecible: “...el silencioso rio del tiempo (...) esta
fluyendo en los campos, por los sétanos, en el espacio, esta fluyendo entre los astros” (2016a:
308). Tanto el rio, como el tiempo, fluye desde el principio hasta nosotros. Aungue también puede
ser a la inversa siendo el porvenir el que fluye hasta nosotros. Pero como bien aclara el escritor,
poco importa si el pasado se vuelve futuro o viceversa, lo importante es que “...siempre estamos

ante el rio del tiempo” (2016a: 314).
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VI. 4. 1. Nunca bajaras dos veces al mismo rio.

Borges es consciente de que el tiempo puede ser descrito de diferentes formas, segln sea este
considerado desde su forma ciclica, ramificada o lineal. Una de estas metaforas, y quizas a la que
vuelve mas veces el autor cuando busca teorizar sobre el tiempo y la eternidad, es la del rio.
Especificamente la metafora del cambio incesante presente en el rio de Heraclito, quien desarrolla
la idea de que nadie puede bafiarse dos veces en un mismo rio, porque tanto el rio como el hombre
han cambiado: las aguas cambian y el hombre mismo cambia®. Si en Borges Oral el autor sefiala
“No sé si al cabo de veinte o treinta siglos de meditacion hemos avanzado mucho en el problema

del tiempo” (2016a: 309), pocas paginas después declara:

En nuestra experiencia, el tiempo corresponde siempre al rio de Heraclito, siempre
seguimos con esa antigua parabola (...). Somos siempre Heraclito viéndose reflejado en el
rio, y pensando que el rio no es el rio porque ha cambiado las aguas, y pensando que él no
es Heraclito porque él ha sido otras personas entre la tltima vez que vio el rio y ésta. Es

decir, somos algo cambiante y algo permanente (Borges, 2016a: 319)

Esta imagen de la fugacidad impresiond tanto al escritor argentino que la retoma una y otra vez
a lo largo de su obra. Tomemos, por ejemplo, su poema “Heraclito” de la antologia Elogio de la
Sombra (1974: 979), donde dice:

El rio me arrebata y soy ese rio.
De una materia deleznable fui hecho, de misterioso tiempo.

Acaso el manantial estd en mi (Borges, 1974: 979).

La perplejidad de Heraclito —plasmada también en los poemas del escritor argentino, asi como
en Borges Oral— es constante a lo largo de los cuentos de Borges: nadie puede bajar dos veces al
mismo rio, porque el tiempo cambia al propio rio y también cambia a los hombres. Asi se vuelve
central la idea de que lo que horroriza del tiempo es el hecho de que sea fugitivo: “nosotros mismos
somos también un rio, nosotros también somos fluctuantes” (2016a: 309). En el cuento “La

escritura del Dios”, Tzinacan debe encontrar la sentencia de Dios oculta. Sin embargo, el mago

“6\er B.12, B. 49 ay B. 91 en Presocraticos. Fragmentos | (2008). Algunos de estos fragmentos tienen discusiones
respecto a su autenticidad (pp. 185, 217 y 255: 2008), pero es un estudio que escapa del propésito del presente trabajo.
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es consciente de la mudanza constante de la tierra, y por esto teme que la palabra de Dios, que
debe ser eterna, se oculte entre cosas cambiantes: “Pero en el curso de los siglos las montafias se
allanan y el camino de un rio suele desviarse...” (2005a: 149). En el mundo idealista de Tlon,
donde existen actos independientes separados en el tiempo (y no en el espacio), no hay luna sino
el verbo “lunecer o lunar”: no hay un objeto, sino una accion de ser por parte de la luna. Del mismo

modo, el rio se dice “duradero-fluir”.

La abstraccion y el proceso de distentio pueden lograr que los sujetos se olviden de este hecho.
En “Funes el memorioso”, el personaje del mismo nombre sufre la imposibilidad de objetivar los
hechos sucesivos, ya que estos se le presentan totalmente diferentes: “...le molestaba que el perro
de las tres y catorce (visto de frente) tuviera el mismo nombre que el perro de las tres y cuarto
(visto de frente)” (2005h: 164). Esto se debe a que advierte el mundo de forma mdltiple y pasajera.
Su forma de descansar y dormir es imaginandose “...en el fondo del rio, mecido y anulado por la
corriente” (2005b: 165), es decir, sin ser capaz de distinguir en cada segundo, rostro y objeto algo

diferente y cambiante.

Es curioso que uno de los cuentos donde mas se menciona la busqueda de un rio es “El
Inmortal”. Como ya se intentd mostrar anteriormente, el protagonista de este cuento es uno de los
que mas sufre el cambio del tiempo. La primera mencion del rio es por parte del jinete desconocido,
y lo describe como “el rio que purifica de la muerte a los hombres” (2005a: 10). En primer
momento, Nos encontramos con un personaje que busca que el transcurso del tiempo no afecte a
su vida, es decir que le otorgue la inmortalidad. El encuentro del riachuelo de aguas sucias, que
resulta ser el rio buscado, termina estancando la vida del protagonista en un solo cuerpo. Sin
embargo, este estancamiento, no implica que el rio del tiempo siga fluyendo: Marco Flaminio sigue
cambiando de identidad, como asi también todas las cosas que lo rodean. Para los inmortales “Nada
puede ocurrir una sola vez” (2005a: 24), y por ende el peso de una vida condenada a la repeticion
al infinito supone una tortura. De esta forma, Marco Flaminio busca por segunda vez un rio, uno
que vuelva a hacerlo mortal y fugaz. De ahi la confusion y mezcla: el tiempo es un rio, pero el
sujeto es un rio. El sujeto es quien percibe el devenir temporal, por lo tanto él mismo es el tiempo
que transcurre; y al unisono, es el propio hombre quien cambia segundo tras segundo, por lo cual

se puede ver atravesado por la corriente temporal.
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V1. 4. 2. The Road goes ever on and on...

A lo largo de la novela de Tolkien, se advierte la presencia de diversos rios que intervienen en
la historia. El Anillo cae en The Great River y su historia cae en el olvido. La compafiia debe
atravesar dos rios antes de llegar a Lérien. Los elfos ven el pasar de las estaciones como ondas de
la corriente que se repiten una tras otra, pero el tiempo que cae sobre Lérien borra el rastro y
recuerdo del reino élfico. Los rios de la obra no tienen un significado de tipo alegorico, pero en
varias ocasiones la presencia de los rios recuerda a los personajes y al lector que el transcurso del
tiempo es constante e irreversible. Tal es el caso cuando los hobbits cruzan The Buckland, siendo

la primera vez en que Sam cruza estas aguas:

He had a strange feeling as the slow gurgling stream slipped by: his old life lay behind in
the mists, dark adventure lay in front. He scratched his head, and for a moment had a
passing wish that Mr. Frodo could have gone on living quietly at Bag End (Tolkien, 2007:
99).

Los rios acompafian a la historia marcando la existencia de cambios inevitables en la obra, tanto
para el mundo conocido como para los personajes que van mutando continuamente: Frodo cruza
el vado de Rivendell como un hobbit herido para convertirse en el portador del anillo; al llegar al
Anduin, la Comunidad se ha desintegrado: Boromir muere y Frodo parte con Sam a Mordor. El
tema borgeano que combina el cambio del hombre con el del rio se presenta en los lindes de
Lothlorien, cuando Frodo se despide del Nimrodel: “It seem to him that he would never hear again
a running water so beautiful, for ever blending its innumerable notes in an endless changeful
music” (2007: 346).

Ahora bien, hay otra imagen recurrente en Tolkien y con méas impacto metaforico: el camino.
Esta se representa como una senda independiente del deseo del protagonista. De a momentos
parece un actor por si mismo, arrastrando al personaje desde la puerta de su casa hasta el destino
final, sea este conocido o no. Este camino personificado se asemeja a la corriente, en tanto parece
que guia los pies que lo recorren. Ferber (1999: 150) menciona la relacion entre la vida y el camino,
motivo que se remonta hasta los primeros versos de la Divina Comedia. Frodo dice que solo hay

una senda y que esta se asemeja a un rio: “He [Bilbo] used often to say there was only one Road;
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that it was like a great river: its springs were at every doorstep, and every path was its tributary”
(2007: 74).

De esta forma es representado el camino en “La vieja cancion de Bilbo™:
The Road goes ever on and on
Down from the door where it began.
Now far ahead the Road has gone,
And | must follow, if I can,
Pursuing it with eager feet,
Until it joins some larger way
Where many paths and errands meet.

And whither then? | cannot say (Tolkien, 2007: 35).

El poema aparece aparece tres veces en la novela. Shippey (1999: 218-219) hace hincapié en
que este puede representar una cancion sobre la vida misma. La primera aparicion de esta cancion
en la novela cambia considerablemente en relacion con su tercera version. La tercera version
aparece en el capitulo “Many Partings”, momento en que los hobbits vuelven de haber cumplido
la mision y se encuentran con un viejo y cansado Bilbo:

The Road goes ever on and on
Out from the door where it began.
Now far ahead the Road has gone,

Let others follow it who can!
Let them a journey new begin,
But I at last with weary feet

Will turn towards the lighted inn,

My evening-rest and sleep to meet (Tolkien, 2007: 987).
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El camino ha cambiado al viajero, y sin embargo este no deja de seguir pasando, independiente
de él. La vida que refleja el camino puede ser una vida individual o una historia colectiva
compuesta de diversos personajes, en tanto el trabajo de uno puede ser continuado por otros: “Let
others follow it who can!/Let them a journey new begin” (2007: 987). De esta forma, es posible
comparar el camino con el rio de la vida y la Providencia, en tanto el rio dirige el destino de todos
aquellos que han pasado por él, cumpliendo su rol en la historia. Este Gnico camino, aunque con
un efecto de objetivacion similar al propuesto por Sanchez Acosta, parece recto a pesar de todas
las aventuras que lo atravesaron. La historia de The Lord of The Rings parece ser una linea recta

desde la Comarca hasta Mordor, y sin embargo, ha tenido bifurcaciones y regresos.

El camino, como el resto de las cosas del mundo de Tolkien, llega a completarse y a finalizar
su plan, diferenciandose de los circulos cerrados del anillo (Shippey, 1999: 219). Tanto las aguas
del Anduin que llevan el cadaver de Boromir como el camino de Frodo terminan en el mar, el
punto final de todos los rios. El agua conlleva un doble significado, el de la muerte y el comienzo
de la vida, es por esto que Ferro (1996) relaciona ciertos cruces de rios con el bautismo, el
nacimiento y la muerte. De hecho, la presencia del mar promete un mas all& desconocido para los
hombres: puede ser tanto Valinor en el plano terrenal, como la eternidad fuera del espacio fisico

del mundo.
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Conclusion

El estudio del tema del tiempo en Borges es una constante a la hora de aproximarse al autor:
no solo los principales criticos de su obra (como Barrenechea, Alazraki o Monegal) retoman este
punto para el analisis de sus textos, sino que el propio Borges remarca el interés metafisico que el
tiempo le genera. Practicamente en todas sus obras estd presente el tiempo como eje principal,
secundario o aludido. No sucede lo mismo en Tolkien: a primera vista, el tiempo parece solo tener
injerencia a la hora de narrar el tépico de la inmortalidad élfica y la percepcion del tiempo de esta
raza. Sin embargo, una lectura que parta desde la perspectiva metafisica del tiempo, permite
conectar diversos eventos de la historia, comprender mejor la filosofia de este mundo ficcional e
incluso afirmar que es el miedo al tiempo y el deseo de poder controlarlo lo que desata la trama de
la historia, no solo de The Lord of The Rings, sino de la mayoria de historias que forman parte de
la Tierra Media. Nos gustaria recalcar que la aspiracion de este estudio es impulsar nuevas lecturas
de interrelacion entre la obra tolkieniana y la borgeana. Una de las puertas principales que abre
este trabajo es el estudio sobre la idea de creacion que manejan Borges y Tolkien, y las filosofias
que estan activas en relacion con esta idea. Cuando hablamos de creacion no nos referimos
Unicamente al origen del mundo, ya sea el nuestro propio, uno ficticio o ambos, sino la capacidad
0 incapacidad humana de crear algo nuevo. Otro camino para indagar en una futura investigacion
podria ser el rol de la configuracion temporal en la literatura fantastica y sus similitudes y

diferencias en narrativas donde se desarrolle el modo maravilloso o el modo fantastico.

Antes de concluir el presente estudio, recordaremos los puntos principales de los capitulos

desarrollados para realizar unas ultimas reflexiones.

En el primer capitulo ahondamos en la opinidn de Borges sobre la novela The Lord of The Rings
como un discurso comparativo, lo que nos permitié identificar puntos de conjuncion y contraste
entre ambos grupos de obras. Este apartado, de claro peso teorico, sirvio para posicionar a la
tematologia como corriente propicia para este estudio. Distinguimos el tema del motivo, como asi

también tomamos las nociones propuestas en el capitulo XI de las Confesiones de Agustin.

El segundo capitulo también se presenta atravesado por la teoria, en tanto se delimitaron los
margenes de estudio entre los dos autores respecto al género. Si bien determinamos que tanto
Borges como Tolkien escriben historias fantasticas, se diferencio el fantasy del fairy-story y se

desarrollaron las posturas de ambos respecto al género. Mencionamos, ademas, la importancia de
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la existencia autonoma del mundo ficcional y del empobrecimiento narrativo que implica la

alegoria y la moraleja.

En el tercer capitulo se analizaron los cuentos y la novela con un primer sub-tema: la forma en
que se piensa el tiempo. Desarrollamos las nociones del tiempo lineal y el tiempo circular, y vimos
el modo en que estas se presentan en las obras del corpus de forma directa o aludida. Este capitulo
también sirvié para desarrollar el pensamiento agustiniano respecto al tiempo, y recuperar y

desarrollar terminologia especifica, usada en el resto del estudio.

El cuarto capitulo ahonda en el sub-tema de la eternidad, y por ende, nos permite realizar
conexiones entre la idea de un Dios o un Absoluto y el hombre. Desarrollamos la nocion del “no
tiempo”, o el instante que agrupa toda la historia, lo que permitié definir al tiempo como una
caracteristica constitutiva de la identidad del hombre. A su vez, se reflexion6 sobre la presencia
del libre albedrio y la consagracion de los planes de Dios mediante la paradoja en las historias del
autor argentino y del britanico, y de qué forma esta paradoja es resuelta o problematizada en sus
obras.

La presentacion de Lothlérien como un paraiso terrenal o imitacion del mismo, nos permitié
desarrollar en el quinto capitulo los sub-temas muerte e inmortalidad. Mientras que con la
inmortalidad se pudo ahondar en las consecuencias de la extension longeva de la vida de un sujeto,
con la muerte se apunto a la consecuencia de la vida temporal. La muerte se presentd como una
constante no solo fisica, sino como conciencia de la muerte personal. A su vez, esta influye en la
mirada ante la mutabilidad del mundo y de los seres. Este analisis nos permite comprender cémo
una vida inmortal no significa escapar de la muerte, sino que, en su lugar, esta se presenta de forma
constante en las transformaciones del mundo y el individuo. La ultima parte del quinto capitulo
nos sirvio para presentar el encuentro de la eternidad y el tiempo mediante las figuras de Gandalf
y Dios encarnado con el cuento “Tres versiones de Judas”.

En el sexto y ultimo capitulo de analisis se analizaron los motivos del laberinto, el circulo, el
espejo, el rio y el camino como simbolos temporales. Se especificé la participacion de estos en los
cuentos y la novela, destacando la similitud o diferencia en la significacion que cada autor otorgaba

a cada motivo.
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A lo largo de este trabajo hemos intentado dejar en claro que el centro de interés es el contacto
de dos perspectivas, modos de reflexionar y respuestas ante un mismo punto de partida. La opinion
de Borges sirvié como disparador para pensar las teorias, reflexiones y analisis sobre el tiempo en
la narrativa de Tolkien y de Borges. No se tratd de estudiar una recepcion creativa (porque no la
hubo), sino de superar la idea de alteridad como una oposicion, donde el otro es algo totalmente
diferente que el yo y no encuentra ni relacion ni punto de contacto, lo que cae en una percepcion
binaria. La identidad del sujeto y su narrativa puede ser percibida como un fenémeno dialogico,
en el que el otro es parte constitutiva del ser del yo. De esta manera, es fructifero el anélisis de
ambos autores en tanto sus nexos en comun (los temas y motivos) nos permiten ahondar en
perspectivas diversas. La conciencia del tiempo como perspectiva subjetiva le permite a Tolkien
ahondar en temas como la corrupcion y la longevidad, mientras que puede guiar a Borges a suponer
la inexistencia del tiempo en si. Para Borges, el hecho de ser parte de un mundo creado nos veda
el acceso a la légica del mundo y del tiempo, del mismo modo en que un autor de una historia
(suponemos) conoce los hilos de su propia creacion, pero sus personajes no los conocen. En la
obra de Tolkien vemos, en cambio, que la misma razon le permite mantener la fe respecto al mundo
creado en el que se mueve. Si bien estd presente en su obra la conciencia de un distanciamiento
entre el creador y la criatura (similar a la que se mostro en los cuentos de Borges), la negatividad
de no poder acceder al plan temporal se difumina por una seguridad respecto a las razones detras
de tal plan: amor y misericordia. Si los mundos de la sub-creacion (para utilizar una categoria
tolkieniana) borgeana ponen de manifiesto la duda de los personajes respecto al creador y duefio
del tiempo (Dios o Borges autor), Tolkien ordena los hilos de la historia para imitar las razones de
la Providencia. Mientras que Tolkien asume que en The Lord of The Rings reconoceremos nuestra
propia realidad, los cuentos de Borges nos instigan a poner en duda todo aquello que una vez nos

parecio cierto de la realidad que esta fuera del libro.

En Borges ha sido posible ver que las met&foras o historias que toman un tema como el del
tiempo lineal terminan mostrando un concepto diferente (tiempo ciclico, tiempos mdltiples, no-
tiempo y eternidad) en la mayoria de los casos. Por otro lado, Tolkien recupera una nocién
conocida (el tiempo lineal) y mediante una nueva imagen nos muestra una forma también
innovadora de explicar la misma idea. En los cuentos del escritor argentino, el concepto o idea

cambia al final de esta recuperacion; en Tolkien, las nociones permanecen, aunque renovadas. Y
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esto se debe a que Borges tiene una plena conciencia de la relatividad de las cosas, mientras que
Tolkien mantiene una fe en conceptos que se basan en el pensamiento cristiano. Si bien es posible
sefialar que hay més certezas o, por lo menos, una inclinacién a afirmar la seguridad de ciertos
hechos o voluntades en The Lord of The Rings, esto no significa que la obra carezca de vacios o
puntos de introspeccion. Creemos que a lo largo del presente estudio, se ha podido demostrar su
caracter reflexivo respecto a cuestiones metafisicas, que en ciertos momentos dejan mas preguntas

(ue respuestas.

En conclusion, podemos afirmar que tanto Borges como Tolkien presentan en sus narraciones
consideraciones y desarrollos sobre la cuestion del tiempo, lo que los lleva a trabajar ideas
comunes. Entre estas hemos visto el tratamiento de la eternidad, la muerte como via de escape de
la multiplicidad del tiempo y lo temporal como creacion cuya ldgica escapa del hombre. El interés
de los autores en abordar problematicas temporales en sus ficciones surge de una profunda
curiosidad sobre la relacién del hombre con el exterior fisico, es decir, el mundo que lo rodea. Y,
sin embargo, las reflexiones e intentos de respuestas que encontramos en sus obras resultan ser
ontoldgicas y relacionadas intimamente con la percepcion del sujeto. Después del recorrido por
sus obras que hemos realizado en nuestro trabajo, podemos concluir que la pregunta “;Que es el
tiempo?” y sus derivados intentan responder dudas relacionadas con la esencia del hombre y la de
la divinidad. O mejor dicho, tales cuestionamientos dejan de lado el tiempo como criatura fisica y
nos llevan a preguntarnos acerca de la relacion de Dios/Absoluto con el Hombre. De esta forma,
el tiempo se presenta como un tema central en tanto responde mas sobre la naturaleza del hombre

que sobre la naturaleza del mundo que le rodea.
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