
 

Por un cuerpo del tacto: mirar, tocar, hender el poema 

Una puesta en diálogo de lecturas a Jean-Luc Nancy y José Watanabe 
 

 

Anuar D. Cichero 
 

 

El tacto forma cuerpo con el sentir o hace de este -de su pluralidad- un cuerpo; no es más que 

el corpus de los sentidos.1 

 

Nancy, J-L 

 

I. El cuerpo del tacto 

 
la certeza de un árbol es su afuera 

todo lo que podemos mirar, tocar y morder  

 hasta alcanzar la sabia 

 
¿Cómo pensar el cuerpo sin someterlo al régimen del sentido, sin significarlo o hacerlo 

significar? ¿Cómo hacerle justicia si es evidente que, aquí y ahora, éste es mi cuerpo (Hoc est 

enim corpus meum)?2 Jean-Luc Nancy propone llevar la escritura lo más lejos posible, para 
tocar el cuerpo en el límite del sentido, donde éste se interrumpe. El cuerpo constituye una 

apertura, es lo abierto de la clausura y lo infinito de lo finito.3 Entonces se hace necesario abrir 

una pequeña hendidura en la corteza4*, tocando su cierre. Y, como indica Nancy: “Puede ser que 
sólo haya abertura gracias a un tacto o a un toque”.5  

 Derrida recupera la clasificación de cinco sentidos y su división en dos categorías: “los 

sentidos objetivos (tactus, visus, auditus) y los subjetivos (gustus, olfatus)”6. Los primeros 

aportan significativamente al conocimiento, y entre ellos predomina el tacto. Éste es el más 
importante en la medida en que es el “único sentido de la percepción exterior inmediata”7. El 

tacto funda así los dos sentidos objetivos restantes, la vista y el oído, los cuales deben ser 

referidos originalmente al tacto para poder “'constituir un conocimiento por la experiencia'”8. 
Nancy conserva la idea de preeminencia del tacto, pero reformula su justificación afirmando que 

“sería mejor hablar del toque, o destacar el valor verbal de la palabra, como cuando se dice 'el 

sentir' […]. El tacto forma cuerpo con el sentir o hace de este -de su pluralidad- un cuerpo; no 
es más que el corpus de los sentidos”9. 

 Ese toque consiste en una tarea de escritura, pero nos exige tener tacto10. Ahí hay una 

ley del tacto que nos exige tocar apenas, no la cosa misma, si no su límite. La ley, entonces, nos 

exige conducirnos con cuidado: hay que saber tocar sin tocar, sin tocar demasiado, cuando 
incluso tocar ya es demasiado.11 Pero ¿cuáles son las experiencias del tocar prescriptas por este 

tratado del tacto? ¿Son el golpe y la caricia ejemplos suficientes, podrían ser, tambień, un beso, 

                                                
1 Nancy, Jean-Luc. Las Musas. Amorrortu, Buenos Aires, 2008. p. 30 
2 Cfr. Nancy, Jean-Luc. 58 indicios sobre el cuerpo. Extensión del alma. Ediciones La Cebra, Buenos Aires, 
2007. p. 53 
3 Cfr. Nancy, Jean-Luc. Corpus. Arena Libros, Madrid, 2003. p. 93 
4 La bastardilla es mía: certeza/corteza constituyen un juego de palabras, donde la corteza del cuerpo (o su 
aparente certeza) se nos presentan como un afuera, un límite a partir del cual tocar para abrir. 
5 Nancy, Jean-Luc. Op. Cit. Ibídem. 
6 Derrida, Jacques. El tocar, Jean-Luc Nancy. Amorrortu, Buenos Aires, 2011. p. 72 

7 Ibídem. 
8 Ibídem. 
9 Nancy, Jean-Luc. Op. Cit., 2003. p. 31.  
10 En este punto es necesario hacer una distinción con respecto a las acepciones del término tacto [toucher],  
que puede referir, tanto a su dimensión sensorial, el tacto que implica tocar, como a la expresión tener tacto.   
11 Cfr. Derrida, Jacques. Op. Cit. p. 106. 



 

una mordida, un rozamiento, ejemplos similares? Otras experiencias pueden venir a colación y 

vienen, forman cuerpo, pesan y hacen catálogo, constituyen un corpus del tacto: tocar 
ligeramente, rozar, apretar, hundir, estrechar, alisar, rascar, frotar, acariciar, palpar, tentar, 

amasar, masajear, enlazar, oprimir, golpear, pellizcar, morder, chupar, mojar, sujetar, aflojar, 

lamer, menear, acunar, balancear, llevar, pesar...12 El corpus que delimita Nancy se elabora a 
partir del concepto de pesaje, y en este punto hay un toque casi intocable entre pesar y pensar. 

En francés, apenas un fonema separa el pensamiento del peso: “Otra manera de decir que, en 

este corpus del tacto, se trata no tanto de una lista categorial de las operaciones consistentes en 

tocar, como de pensar, esto es, pesar lo que de mil maneras se ofrece al tacto, a saber, el cuerpo, 
el corpus, en cuanto pesa.”13 La experiencia del pesaje se ofrece, entonces, como corpus y nos 

permite ponerlo a prueba, esto es, aprender por experiencia el peso/pesarse.14  

 
 

II. Mirar, tocar, hender 

 
La primera operación de tu insomnio 

es un juego de los tiempos: te revisas 

y confirmas 

que ni tus manos ni tus pies 

se han desprendido como colas de lagartija. 
Todo tu cuerpo sigue amarrado dentro de tu piel. 

 

La otra operación de tu insomnio 

no te es accesible. Es del ojo 

interior 

que navega dentro de tu carne. Es del ojo 

que te recorre 

y observa cada uno de tus órganos 

y se guarda el secreto.15 

 

 Si la escritura, según Nancy, consiste en un gesto para tocar el sentido dirigiéndose 

hacia un afuera, entonces, en las primeras dos estrofas del poema “El Ojo”, de  José Watanabe, 
las operaciones del insomnio podrían pensarse en esa vía16. 

 Mientras un ojo recorre el afuera del cuerpo, otro ojo -interno- lo navega por dentro. 

Podríamos pensar que ambos ojos establecen un contacto, justo en el límite de lo intocable, 
donde se tocan sin tocarse.  Hacia un lado y hacia otro, se abren dos espaciamientos, que 

corresponden a las dos operaciones del insomnio. En la primera, un ojo recorre las extremidades 

y las revisa: “amarrado dentro de tu propia piel” el cuerpo es su masa, su afuera expuesto ante 

los propios ojos del tú.   
Por otra parte, en la segunda operación, la carne y los órganos -esa interioridad- constituyen un 

afuera para el ojo externo e, inversamente, manos y pies lo son para el ojo interno: “[...] ninguna 

otra cosa / sabe de ti, ignora si vives en esta ciudad / o en otra, no conoce el papel donde 
escribes / sobre su perversidad / y tal vez no conoce la perversidad. Él sólo sabe / de tu 

adentro”17. En la línea divisoria entre afuera y adentro se traza el límite, lo intocable del cuerpo: 

puede tocarse, pero no del todo, no es completamente identificable ni con un ojo ni con el otro. 

El cuerpo no es carne, no es sustancia que adopta una forma,  no es un significante cuyo 

                                                
12 Nancy, J-L. Op. Cit. 2003, p. 72  
13 Derrida, J. Op. Cit., p. 113  
14 Cfr. Nancy, J-L. 58 indicios...Op. Cit. 2003, p. 77 
15 Extracto del poema “El Ojo”, en Watanabe, José. Poesía completa. Pre-Textos, Valencia,  2008, p. 205 
16 Nancy, J-L. Corpus...Op. Cit., p. 17   
17 Watanabe, J. Op. Cit.., ibídem 



 

significado está por ser descripto. El cuerpo  es ser ex-crito, su existencia está dirigida hacia un 

'afuera' del texto y también de la escritura, donde éste tiene lugar.18 

  
saborear lo de adentro apenas deja de ser 

 Por la hendidura que abrimos en la corteza, se  vierte la sabia del árbol; del mismo 

modo, desde las aberturas del cuerpo, se ex-cribe el ser. La bastardilla en el término “sabia” es 
mía, corresponde a un juego de palabras entre el adjetivo “sabia” (en el poema, la carne adentro 

es sabia, y su saber se sustrae al ojo de afuera) y el sustantivo “savia”, referido al líquido que 

circula por los vasos de las plantas. Según Corominas, savia proviene del latín sapa, que 
significa “vino cocido”, pero en castellano es un término reciente y proviene del catalán saba. 

Considerando sus respectivas migraciones y derivaciones, el término puede encontrarse escrito 

en fuentes antiguas como sabia19. Esta paronimia entre ambos términos me pareció interesante 

para abrir el juego: la sangre que circula por los vasos de los órganos es sabia de una manera 
inapropiable para el tú del poema: “[...] Él sólo sabe / de tu adentro”20. Porque en la sangre se 

guarda el saber del adentro, y, si apelamos a una analogía de índole vegetal, es como la savia de 

una planta.       
 Por otra parte, el prefijo ex  –el cual indica una separación, un salirse de sí–, 

correspondiente a la excripción, nos lleva a preguntarnos por 'lo excrito', que para Nancy supone 

lo siguiente: “A ese derramamiento del sentido que produce sentido, o a ese derramamiento del 
sentido a la obscuridad de su fuente de escritura, yo lo llamo lo excrito” 21. La escritura, afirma 

el filósofo francés, excribe el sentido al tiempo que inscribe significaciones. Excribir el sentido 

implica mostrar que eso de lo que trata, la cosa misma, como así también la existencia de toda 

cosa de la que es cuestión (incluida su existencia en la escritura), “está fuera del texto, tiene 
lugar fuera de la escritura”22. Nancy se encarga de aclarar que ese “afuera” no corresponde a un 

referente al cual remitiría la significación. Al contrario, éste no se presenta como tal si no es por 

medio de la significación. Ese “afuera” corresponde a un espaciamiento: “[...] es el retiro 
infinito del sentido por el cual cada existencia existe. No lo dado bruto, material, concreto, 

reputado exterior al sentido y que el sentido representa, sino la 'libertad vacía' por la cual el 

existente viene a la presencia -y a la ausencia”23.  

 Si el tocar forma cuerpo24 con los demás sentidos, la excritura, para Nancy, toca -sin 
tocar del todo- un cuerpo en su extremo. Ahora bien,  en un intento por responder la pregunta 

del comienzo, podríamos postular que, para tocar el cuerpo sin someterlo al régimen del sentido, 

es decir, tocar sin significarlo, hay que excribirlo. Escribir sin significar, excribir, es abrir, más 
allá del aquí y ahora del cuerpo, un espaciamiento: el constante diferir del sentido, que se 

ausenta al presentarse. En la escritura que propone Nancy, “[...] tocar el cuerpo (o más bien, tal 

o cual cuerpo singular) con lo incorporal del 'sentido'. Y, en consecuencia, hacer que lo 
incorporal conmueva tocando de cerca, o hacer del sentido un toque”.25  

 Prestemos atención a los siguiente versos del poema “Animal de Invierno”26: 

 
Voy sin mentirme: la montaña no es madre, sus cuevas 

son como huevos vacíos donde recojo mi carne 

y olvido. 

 

                                                
18 Nancy, J-L. Corpus...Op. Cit., p. 17 
19 Cfr. Corominas, Joan y Pascual, José. Diccionario crítico etimológico castellano e hispánico. Volumen V, 
Gredos, Madrid, 1884, p. 917. 
20 Watanabe, J. Op. Cit. p. 205. 

21 Nancy, J-L. Un pensamiento finito. Anthropos Editorial, Barcelona, 2002, p. 39. 
22 Ibídem. 
23 Ibídem, p. 44. 
24 Aquí al cuerpo lo entendemos también como corpus, el corpus de los sentidos. 
25 Nancy, J-L. Op. Cit. 2003, p. 12.  
26 Watanabe, J. Op. Cit. p. 199. 



 

La voz del poema no se miente, sabe que ni en el interior de la montaña no-madre ni en sus 

cuevas -“huevos vacíos”- sólo encontrará. Al calor de las cuevas, quizás un vientre de piedra, no 
está su origen, porque ese espaciamiento no es humano. Ahora bien, toquemos ese punto del 

poema para abirlo, para genera otra apertura que nos reenvíe a un espaciamiento humano: la 

boca abierta, donde, según Nancy, se unen cuerpo y alma. La boca, que besa, lame o succiona el 
pecho materno, nos remite directamente al tacto; pero en el poema, bajo la montaña, esa 

apertura es una ausencia.  Salgamos a la superficie:  

 
Hoy, después de millones de años, la montaña  

está fuera del tiempo, y no sabe 

cómo es nuestra vida 
ni cómo acaba. 

 

 La montaña nos mira desde su indiferencia, está fuera de nuestro tiempo: aquel con el 

que contamos los días y los años (cuenta finita como nosotros, después de todo); fuera del 
tiempo de la narración; fuera del tiempo que nos envejece hasta exterminarnos. El tiempo al que 

pertenece la montaña es el que comenzó con el origen del universo y que se extinguirá el día 

que éste colapse – si esas teorías resultan ciertas. Pero de ese tiempo de la ciencia también está 
fuera la montaña. Porque ese tiempo, como todos nuestros tiempos decibles, pertenece al 

lenguaje. Por eso, en el corazón de la montaña, así como en el corazón de las cosas, no hay 

lenguaje. La montaña habla un idioma extraño allí en el núcleo de no-lenguaje al cual no 

podemos acceder. Más acá, en el final del poema, el yo se toca, o recíprocamente, se deja tocar 
por lo intocable de la montaña. 

 
como el árbol no tengo interior 

desconozco mi certeza 

 
III. Consideraciones finales 

 

 Estos dos -breves- ejercicios de lectura, que propusimos para los poemas de Watanabe, 
consistieron, hasta aquí, en un intento por seguir la propuesta de Nancy: tocar el poema para 

abrirlo a las variaciones del sentido y hacer del sentido un toque.  Escribo poema donde 

habríamos de pensar un  cuerpo, teniendo en cuenta que el tocar27 de la escritura forma cuerpo 

con otras configuraciones del sentir28. Como se había indicado al principio de este trabajo, 
Nancy delimita un corpus del tacto con las distintas modulaciones del tocar, el cual nos da la 

oportunidad de delinear un futuro corpus de trabajo. Los poemas de Watanabe seleccionados 

para este trabajo integran una serie de poemas en los cuales se advierte la presencia de distintas 
formas del tocar29 como las que enuncia Nancy. 

 La experiencia del pesaje se ofrece, en primer lugar, como corpus , y nos permite 

ponerlo a prueba, esto es, aprender por experiencia el peso/pesarse30. La puesta a prueba 
consiste, precisamente, en tomar dichos poemas-cuerpos y sopesarlos, dejarnos tocar por 

aquello de la escritura que no tiene cuerpo: el infinito diferir del sentido. 

 

 
 

 

                                                
27 Aquello de la escritura que nos toca, nos conmueve, como así también lo que aquí nos toca decir acerca de 
una escritura particular, la escritura poética de José Watanabe. 
28 Con el término “sentir” nos referimos, en particular, a las experiencias sensibles del gusto, la vista, el oído y 
el olfato. 
29 En este caso, serían mirar para “El Ojo” y tocar  para “Animal de Invierno”. 
30 Cfr. Nancy, J-L. Op. Cit. 2003. p. 77. 



 

 

 
 

 

 
 

 

 

 

Anexo: poemas
31 

 

El Ojo 
 
La primera operación de tu insomnio 

es un juego de los tiempos: te revisas 

y confirmas 

que ni tus manos ni tus pies 

se han desprendido como colas de lagartija. 

Todo tu cuerpo sigue amarrado dentro de tu piel. 

 

La otra operación de tu insomnio 

no te es accesible. Es del ojo 
interior 

que navega dentro de tu carne. Es del ojo 

que te recorre 

y observa cada uno de tus órganos 

y se guarda el secreto. 

 
El ojo ha nacido contigo 

para fisgar tu lento desastre, ninguna otra cosa  

sabe de ti, ignora si vives en esta ciudad 
o en otra, no conoce el papel donde escribes 

sobre su perversidad 

y tal vez no conoce la perversidad. Él sólo sabe 

de tu adentro. 

 
Pronto se acabará esta noche con sus estrella compasiva 

en la ventana 

y tampoco hoy sabrás 

si el ojo que viaja por tus confines 
es el ojo de Dios que observa maravillado 

a cada órgano 

haciendo incansablemente y todavía lo suyo 

o si es el indiferente pero acucioso ojo de la nada. 

 
Animal de Invierno 

 
Otra vez es tiempo de ir a la montaña 

A buscar una cueva para hibernar*. 

 

Voy sin mentirme: la montaña no es madre, sus cuevas 

son como huevos vacíos donde recojo mi carne 

y olvido. 

Nuevamente veré en las faldas del macizo 

                                                
31 Ambos poemas pertenecen al libro Cosas del cuerpo (1999) 



 

vetas minerales como nervios petrificados, tal vez 

en tiempos remotos fueron recorridos 

por escalofríos de criatura viva. 

Hoy, después de millones de años, la montaña  

está fuera del tiempo, y no sabe 

cómo es nuestra vida 

ni cómo acaba. 

 
Allí está, hermosa e inocente entre la neblina, y yo entro 

en su perfecta indiferencia 

y me ovillo entregado  ala idea de ser de otra sustancia. 

 

He venido por enésima vez a fingir mi resurrección. 

En este mundo pétreo 

nadie se alegrará con mi despertar. Estaré yo solo 

y me tocaré** 

Y si mi cuerpo sigue siendo la parte blanda de la montaña 

Sabré 

Que aún no soy la montaña. 

 

 

 

 

    

 

 


