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Resumen

Se parte de los textos poéticos de la escritora cordobesa de origen piamontés, Maria Teresa
Andruetto, —Pavese y otros poemas y Kodak para atender a las tensiones que la referencia
a la obra de Pavese, instalan en ella. La ausencia de mencion de Pavese significa, desde la
via negativa, instalar la memoria al modo que él la construye como procedimiento. El
encuentro real entre el escritor y el padre de la autora, resulta un acontecimiento de la
historia familiar que la escritura evoca no s6lo como anécdota, sino como modalidad
constitutiva de la identidad del padre, y para el sujeto poético resulta una herencia que la
demanda a tomar la palabra al momento de hacerse efectiva, esto es, a la muerte del
progenitor.

Convocar a Pavese, sus textos y su persona, implicard reconocer modos, temas y
procedimientos propios de una escritura entre cuyas principales tensiones estan la
construccion de la historia personal y la recuperacion del paisaje natal para dar cuenta de la
propia identidad.

En el caso del presente trabajo, focalizado en Kodak, la cAmara fotografica es sefial de una
busqueda que se inicia con la mirada que busca la imagen. Se captura en ella, un objeto, un
tiempo. El poemario da cuenta conjuntamente a ello, y de la atmosfera vivenciada al
momento de capturar la imagen, y que supone el quiebre operado ante los cambios, las
ausencias, las pérdidas. El sujeto que encuentra la imagen, busca la mirada para recuperar
en ella, al padre ausente.

La ponencia quiere destacar la pervivencia de formas literarias y culturales que se
descubren en el cordobés descendiente de piamonteses y que supone configurar a la
escritura como soporte de la memoria de los pueblos.

Palabras clave: Maria Teresa Andruetto- inmigracion piamontesa- Literatura de Cérdoba-
Literatura e inmigracion — Poesia de Cérdoba



Este trabajo da cuenta breve y sintéticamente, sobre la continuidad de una investigacion
asentada en el Archivo Historico de la Inmigracion Piamontesa en Argentina. En él se
atiende a algunos vinculos entre la migracion italiano-piamontesa que se radicé en Cérdoba
y la literatura producida en la provincia argentina. En el caso particular, se toma como
objeto de analisis, el lioro Kodak! de Maria Teresa Andruetto, donde lo biografico esta
presente con transparencia.

Tal como se adelanta en la ponencia del Adilli 2013 titulada “Rostros del Piamonte en la
literatura cordobesa actual: Lilia Lardone, Maria Teresa Andruetto y las formas de la

2 en Pavese y otros poemas® la escritora evoca a Pavese como una via econdmica

memoria
para construir la imagen de su padre (a poco tiempo de haber fallecido). En su obra, la
imagen aparece asociada a la lengua y a la tierra italiana, y evoca una cultura que para el
padre es propia, y que ella redescubre (vigoriza) desde la herencia. En Kodak, hay otra
muerte que acerca a la escritura poética, y es la de Ana, una hermana de la autora. Dos
poemarios, ambos, nacidos como palabra que busca contrariar la soledad, la orfandad, el
desamparo. Un hecho traumatico (la muerte, las muertes) promueve la necesidad de cobijo
y amparo, instancias que se prodigan y experimentan en la nifiez y en el seno familiar. Ante
la ausencia y el silencio, la escritura (la palabra) de la hija, de la hermana se instala como
respuesta a un hecho traumatico: la memoria que se guarda en los elementos compartidos,
en las fotos y las imagenes que permanecen permite construir un testimonio de lo que sigue
vivo, de una dindmica aun actuante en el sujeto mas alla de las pérdidas.

Se hace preciso recuperar en relacién al trabajo anterior, el privilegiado vinculo de

filiacion piamontesa que supone la identidad-paridad entre el padre de la autora y Cesare

1 Andruetto, (2001). Las citas de este poemario a realizar en esta investigacion, remiten a la presente edicion.
2 En Artuccio, G. (compilador) (2014) p. 309-316
 Andruetto, (1988)



Pavese. Asumir la herencia supone para este sujeto, reconocerse simbolicamente desde el
legado de la escritura, y que se particulariza en una identidad consolidada desde y a través
del vinculo con la literatura piamontesa.

Tal como se puede inferir de las pequefias anécdotas a las que se aluden de manera
especifica en aquel poemario, el padre “calla” lo que Pavese expresa a través de sus textos,
0 sea, silencio y palabra resultan cara y contracara de una misma identidad. Aunque en
Kodak se suma otro detalle: El padre “mira”, capta iméagenes en fotografias. Andruetto
ademas de contraponer palabra/silencio, propone la construccion de una experiencia
compartida profunda y dura, levemente distinta al silencio complementaria de la vision: el
silenciamiento, o sea, lo que se niega a decirse. Esa sera la cifra de Kodak, donde la
escritura de Pavese estara, en la recuperacion del mito de la infancia y la consolidacion de
la atmosfera del Piamonte en su vida. Se mantiene vigente su presencia sin aludirlo
expresamente. Kodak trata de la propia memoria sobre la infancia y también de los
procedimientos a través de los cuales la memoria es recuperada para dar cuenta de aquello
que se guarda. Y junto con todo ello, Kodak trata de la palabra posible para significar con
propiedad lo que ahora se descubre como un tiempo no clausurado, tiempo del cual la
imagen se hace prueba de existencia como testigo mudo®. Contrariar la muerte con la
palabra supone revertir su no dinamica y dar cuenta de que el tiempo continGa.

La historia familiar, ademas de la experiencia inmigratoria de los abuelos paternos de
Andruetto, suma otra instancia de quiebre y partida: el exilio del padre que lo trae a la
Argentina. En el caso paterno, él vivio la imposibilidad de retornar materialmente al terrufio
por motivos politicos, aunque su experiencia de lejania se agudiza cuando se produce la

destruccion que sufre el paisaje natal. Ausente se hizo el habitante que dejo su paisaje, pero

4 La ausencia de palabra indica una tension que abarca tanto lo silenciado como lo silencioso.



ausente también se hizo el paisaje para el habitante. Doble nivel de ausencia, que se percibe
al modo de un trauma, quiebre simbdlico para la experiencia personal del padre. La Unica
via no clausurada para el regreso, es la memoria. Y la palabra es el rostro de la memoria
para mantener vigente el espacio natal, la casa familiar, el seno familiar, la historia
personal.

Andruetto cuenta ademas de la palabra, con la imagen fotografica®. EI fragmento visual
resulta una memoria compartida, entre propia y ajena. Alli se ubican los multiples
elementos que abren el instante ante la imagen que la Kodak ha provisto de la mano del
padre. Una imagen, recuerdos, emociones y sensaciones asociadas para sefialar pasado y
presente entre alusiones y sugerencias precisas donde el Piamonte recupera su dimension de
presencia, en tanto que es el padre quien ha realizado la foto. El dolor esta en la
contraposicion. Contraposicion del pasado frente al presente para recordar un hecho
compartido con familiares que ya no estan; recuperar emociones plenas provocadas por
motivos ingenuos que en la adultez cambian su sentido o que simplemente ya no tienen
lugar; tomar conciencia sobre creencias que ya dejaron de serlo, o advertir frente a una
imagen (foto o recuerdo) la posibilidad de que el pensamiento se despliegue en diferentes
sentidos, emotivos, objetivos y criticos, para dar cuenta de otras heridas, como lo es, la
memoria ausente, el quiebre, la palabra omitida.

Este quiebre es lo que constituye la intimidad de cada uno de los poemas de la obra, y tal
como en Pavese y otros poemas, se despliega a través de una operacion escrituraria que

involucra tres elementos: lengua, paisaje familiar e historia personal

® Hay que recordar que el poema “Pavese”, del poemario anterior, tiene idéntica génesis a partir de la foto del
poeta obtenida por el padre en Turin.



a.La lengua piamontesa

La lengua piamontesa participa del mundo poético integrado como un elemento més del
universo, y més alla de sus enunciados, un espacio que también abarca lo no dicho y lo
indecible. En ese sentido, hay que sefialar el poema “Marin’a” en el cual hay una persona
muerta llamada Elisabeta, nombre piamontés como: Geppo, Vigl, Gennio y Chiquinot,
nombres que cierran el poema “Las amigas de mi abuela” en el que se relata que “hablaban
piamontés,/la palabra cerrada en la garganta (...)”.([vv 6-7], p. 17) En este caso, el
piamontés sera referencia al mundo “cuando la muerte no dolia” ([v3], p. 17), el mundo del
locus.

Ya no se trata de la herencia que otros entregan, sino que la lengua es la vida, la forma
de la habitacion. Kodak no tiene incorporados los epigrafes de Pavese, pero si es
perceptible como una continuidad respecto de aquella obra, la busqueda de la infancia

como forma mas acabada para decirse a si mismo en un momento donde el desamparo y la

soledad eran ajenos.

b. El paisaje familiar

La distancia geografica resulta un obstaculo real, para el contacto por parte del exiliado,
con su paisaje original. Tal fue la experiencia del padre de Andruetto. En ese punto, la
poeta misma participa simbdlicamente del exilio en tanto que en los vinculos, a pesar del
incremento de las comunicaciones, la ausencia material es condicion de lo cotidiano de una
familia que tiene integrantes en Italia y en Cérdoba, Argentina.

Sin embargo, Kodak no supone un regreso a Italia sino un afirmar la condicién de lo
italiano como cotidianidad. En este caso, la familia se recupera como sociedad nuclear

intima en la que se instala lo piamontés en los nombres, las voces gruesas y secas; y que la



mirada del nifio ubica con una antigliedad que exagera la dimension de la vejez. Lo
piamontés es una forma de decir, y también de ver.

Un elemento que la imagen propone para aludir a una vivencia familiar piamontesa
importante es la musica. Hay una escena que presenta al padre ejecutando el banjo, -
(“Banjo en la cocina”, p.41)- mientras que en “Citroén” se recrea la atmoésfera de unidad
que la primera voz del padre dirige, y que entona -junto al grupo- canzonettas populares
mientras la familia viaja en el auto. Andruetto integra al texto del poema el verso en

italiano: ... voglio vivere/ cosi, con il sole in fronte..” -(“Citroén” [v6-7], p.41)

c. La historia personal
Asumir la propia historia —y ello implica haber asumido una herencia- supone
reconocerse en los recuerdos, en la identidad que proveen los distintos momentos de la
historia familiar, provistos en la anécdota que recupera el desorden de un conjunto de
fotografias, y que evoca la accion de la memoria que emerge en la mente con
discontinuidad y discontinuacién. En Kodak, Andruetto trata de recuperar los recuerdos
intimos de una mujer cordobesa, descendiente de piamonteses y escritora. Dice Pavese
(1975):
Si vemos con claridad nuestro fondo, es imposible que no hayamos
alcanzado aquello que fuimos de nifio. A esta altura de la busqueda el
tiempo desaparece. Nuestra nifiez, el resorte de todo nuestro asombro, no
es lo que fuimos sino lo que somos desde siempre.(p.108)
Sobre esa base se asienta la escritura de Kodak para la recuperacion del universo

personal de la infancia —lo que “somos” seglin la cita de Pavese-, a traves de una secuencia



de imégenes que permite componer la propia historia personal y familiar, en un pueblo del
interior cordobés de nombre desconocido.

En el camino del andlisis, tanto Pavese y otros poemas, como Kodak, coinciden en
ubicar a la fotografia como motivo aleatorio para el despliegue de la palabra poética. El
poema que lleva el titulo del poemario (p. 35) da cuenta sobre el procedimiento —mas las
tensiones y los alcances que involucra- al presentar la camara del padre, camara que le
habia servido para dar a conocer tanto imagenes del paisaje italiano y de la guerra como
para eventos del orden familiar en el ambito cordobés. Paisaje y padre ya no estan, no asi
muchas imagenes de objetos o retratos, que aun en la fragilidad de su materialidad, las fotos
los han preservado del olvido.

La foto resulta, entonces, un complemento a la palabra. El sujeto elige imagenes
fotograficas de lo que ya no esta para decir la/s ausencia/s y el desguarecimiento existencial

que percibe cuando aquello que se miraba ya no se ve, y solo queda el recuerdo.

Los procedimientos de Kodak
La poeta propone una obra en la cual da cuenta de un conjunto de recuerdos que

emergen en el sujeto ante imagenes fotograficas. No se reproducen ni describen las
imagenes, ni tampoco hay ordenamiento en la disposicion de los poemas. Andruetto no
busca que el lector vea, sino que mire a partir de su mirada/palabra, sin mas légica que
evocar un pasado de reunion familiars. Ejemplo cabal de ello es el poema “Peras”.

Habia una rosca cubierta

de azucar, una mesa con el hule

verde y una frutera de vidrio

(por la loneta de las cortinas, el sol



sacaba tornasolados color de ajenjo),

y habia peras. Recuerdo los cabos rotos
y el punto negro que, en una de ellas,
hace el gusano. Sé que las dos teniamos
el pelo corto y unos vestidos

almidonados.

Después algo (quizés el viento)

sono alla afuera y mi madre dijo

que acababan de pasar

Los Reyes. (p.15)°

En el ejemplo se evidencia una descripcion fotografica, donde abundan los detalles

visuales, aunque se incorpora lo imposible a la foto, en primera instancia, el recuerdo de
algo particular: La foto no muestra la huella dejada por un gusano ni como tampoco estan
incluidas en la imagen las dos nifias o hermanas vestidas de blanco, tal vez, testigos de la
accion de tomar la foto por parte del padre. Por Gltimo, se integra lo auditivo con el viento y
la voz de la madre, para completar la construccidén de una escena de tipo dramatica. Sin
embargo, es a través de lo sonoro que queda introducido el quiebre intimo, porque el
conjunto visual remite al silencio mientras que hay un “después” incorporado que
especificamente evoca una ruptura para integrar aquello que no se ve aunque que era

creencia cierta de la infancia: la tradicion de los Reyes Magos. La antigua fe infantil que la

& Otro buen ejemplo de ello es “Instantinea con caballo” (p45).Alli, la andfora “te diria” y los paréntesis, dan
cuenta cabal de la confrontacion mirada/recuerdo, pasado/presente, ausencia/ presencia. A la vez, el
procedimiento complementa la necesidad de “decir” la palabra para romper el silencio respecto de un T,
ausente.



madre sostenia, ha sido reemplazada por el saber actual: recuerdo endeble y precario, Unica
posesion del sujeto.

El quiebre interior del sujeto adulto se advierte ademas, en la incorporacion del
paréntesis que plantea la duda del presente. Frente a ello, la infancia es plena, tal como
afirma Pavese.

Por lo tanto, Kodak supone la continuidad de la escritura como soporte de una bisqueda
al modo de Cesare Pavese, aungque ya no desde la exterioridad y la alusion como lo hace
Andruetto en el poemario precedente. El procedimiento se hace intimo al texto. Aqui se
trata del mito, de buscar el mito y su sentido, de proponer la infancia a partir del mito.
Afirma el piamontés (1975):

Hacer poesia significa llevar a su evidencia y concrecion fantastica un
germen mitico. Pero significa también reducirlo, dandole una figura
corporea, la materia contemplativa, separarlo de la penumbra materna de
la memoria, y en definitiva, habituarse a no creer mas en él como un

misterio que ya no es tal. (p.136)

En relacion a Pavese y otros poemas

Kodak supone un avance en la consolidacion de la identidad de la mujer, de la escritora.
La dimension de lo personal completa la historia familiar y fundamenta la identidad en la
continuidad del sentimiento de la ruptura, que la migracion o el exilio figuran
paradigmaticamente. Este quiebre se complementa con la palabra que da cuenta de ello, y
que busca curar el dolor que el quiebre provoca.

En Pavese y otros poemas, el escritor piamontés se constituia en la cifra del concepto de

poesia. En el nuevo poemario, Pavese (persona histérica, personaje y referencia) se ha



invisibilizado. Su presencia es, sin embargo, indudable en lo no dicho. Ahora, el universo
lirico se circunscribe a lo provisto por las iméagenes de aquella Kodak del padre. Asi como
la foto de Pavese que la madre guarda, evoca un recuerdo circunscripto a la imagen’, en el
nuevo poemario, la imagen “dispara” recuerdos que suponen procedimientos de la
fragmentacién del instante, la yuxtaposicion de las emociones, las miradas y las
temporalidades subjetivas. Por lo tanto, el procedimiento base de la escritura vuelve a ser
aquella memoria que acompafia las imagenes, y que suponen la fragmentacion dispersa del
recuerdo y la propuesta constructiva de posibilidades paralelas y simultaneas en mérito a un
recuerdo recuperado al modo de un encaje inacabado siempre precario y azaroso.

En ese punto, por constituirse en sujeto que mira, la poeta misma asume para si, la
dimension de exiliada, y tal como ella misma expresa, migra en el recuerdo. Ella toma el
protagonismo de un nuevo “Del latin, recordis” (Andruetto, (1988) p.31) para advertir que
la palabra tiene poder de puente entre tiempos, distancias y personas. Dice Pavese (1975):

la historia secreta de la infancia de todos esta hecha precisamente de los
sobresaltos y de los desgarramientos que nos han desarraigado de lo real,
debido a los cuales (hoy una forma, mafiana un color), a través del
lenguaje nos hemos contrapuesto a las cosas y hemos aprendido a
evaluarlas y contemplarlas. Lo que es precioso en lo profundo de nosotros
ser4, entonces, esa discordante concordia de encuentros, de

descubrimientos, de desarrollo. (p. 112)

7 La anécdota esta en el libro del 1988. Alli Andruetto presenta a su madre viuda en la accién de recordar al
esposo, en particular, con el retrato de Pavese. El recuerdo ante la foto, evoca al padre, que tom¢ la foto, y que
fue el momento en que el padre y el poeta se conocieron. A su vez, el padre habia hecho un relato del
acontecimiento, que luego la madre recupera y modifica. En ambas instancias, el padre esta ausente. No esta
en la foto —porque él la toma- y el nuevo relato que hace la madre es en demanda a la orden paterna, con él ya
fallecido.



Esto es, Andruetto toma su propio quiebre como objeto de contemplacidn para integrarlo
como tal a su escritura, sin eludir el dolor que la afecta. Asumir el quiebre como parte de su
existencia, no solo parte de la historia de sus padres y abuelos, pero asumir el quiebre
también como lugar de busqueda del sentido. Vivir en primera persona la dimension
cultural que la inmigracién le proveyo, entre dos lenguas, con parientes cuya materialidad
se reducia a una carta, con silencios, musicas y canzonettas. En ese punto, la
literatura/escritura se torna camino de busqueda de los origenes, con el quiebre incluido e
ineludible como vivencia cotidiana, y cuya significacion simbolica puede variar con el
transcurso de los afios.

Por lo tanto, asi como Pavese se ha invisibilizado, si la lengua piamontesa ha graduado
su presencia, no es que se haya perdido. No resulta necesario mostrarlo para dar cuenta de
la incidencia que tuvo en esta historia. La lengua, y lo que ella involucra como mirada
cultural esta presente en el mundo mismo de Andruetto sin quiebres ni fisuras. El sujeto
convive con los nombres de ortografia extrafia, da cuenta de la importancia concedida a la
musica como motivo del encuentro familiar, a la cocina y sus recetas de alcauciles, y
también, y mas alla de la tecnologia y sus avances en la actualidad, al enorme valor
concedido a la carta, base para figurar el encuentro personal desde la base de la palabra, al
modo de un continuado aplazamiento, una continua postergacién, un deseo imposible.

Kodak no vuelve al paisaje original del padre. El texto alude al propio paisaje natal de la
autora, al universo sin fisuras de la infancia a través de lo cual el sujeto se reintegra al
mundo de los afectos intimos y solidos, las creencias firmes en mitos populares. La palabra

busca romper el aplazamiento que la muerte opera para impedir el encuentro personal.



El poema “Kodak” da cuenta del acto de haber asumido un legado: El legado de la
camara fotogréfica, y el de la accién de mirar a través de esa cdmara, que en tanto son
legado, suponen una muerte.

Yo miraba,

tras la lente de una Kodak

con la que €l saco fotos de la guerra,
antes que la muerte disolviera

sus pupilas y delegara en mis 0jos
el dolor de mirarme devastada

por la ausencia. (p.35)

El sentido del poema no esta en las imagenes que el padre sacd, sino el instrumento
utilizado por el padre para capturar, y mas que de ese objeto, el padre mismo y su accion
SON una excusa para recuperarse a si misma. Se trata de descubrir la mirada del padre.
Evocar lo que él hacia para resignificarlo en el presente del sujeto. La accion es ahora sobre
un nuevo terrufio, para decir o para callar aunque desde la sefial que lo instala, el dolor del
presente, y que resulta asume la existencia con un quiebre asumido como condicién.

Kodak recupera el universo del padre, el paisaje que él construyd para ella no queda
desechado. Esto es, la escritura da cuenta de una nueva tierra con valores que dan vigencia
a los del Piamonte, y que integran la lengua y lo que ella evoca; las costumbres populares
(la gastronomia y la aficion a la musica, en particular) y que supone recuperar un concepto
nutricio de familia, donde el padre trabaja y la madre permanece en el hogar para cuidar de
la prole, con deliciosas comidas con los productos de la huerta familiar y canciones

compartidas por la comunidad en una lengua que no se siente extranjera sino compariera.



Para decir su historia personal, Andruetto convoca a Pavese al modo de un itinerario que
propone caracteristicas al camino. El origen se hace mas cercano, porque remite a si
mismo. Por lo tanto, tal como en aquel “Del latin, recordis” del anterior poemario, la poeta
plantea al texto como una forma paradigmatica de la memoria, en su precariedad material y
su vacilacion. La escritura como expresion de un amparo anhelado, ante la zozobra de la
conciencia del paso ineluctable del tiempo, en la acechanza de la muerte. Alli, en ese lugar,
Pavese vuelve a instalarse como una forma de esa memoria. Pavese trae el recuerdo, el
motivo por el cual el recuerdo es convocado y particularmente y aporta la forma para
construirlo a través de la palabra y con una perspectiva particular en la cual el Piamonte
esta incorporado.

Andruetto con Kodak realiza una operacion que afirma la vigencia en la Pampa Gringa
cordobesa, de una dindmica cultural operante desde la memoria histérica personal y social
de nuestra provincia, y que sefiala la experiencia de la inmigracion piamontesa en nuestro

pais no s6lo como recuerdo sino como vivencia.
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