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Presentación 

En el otoño de 2007 se estrenó en el Espacio INCAA de la ciudad de Córdoba El árbol de 

Gustavo Fontán. Esta sede, que ya no existe en nuestra ciudad, funcionaba en el 

Auditorium Presidente Perón de la Ciudad de las Artes. Siendo docente de Fotografía en 

la Escuela Lino E. Spilimbergo, ubicada en el mismo predio, me organizaba para asistir a 

estas proyecciones de cine argentino difíciles de encontrar en otros espacios. De este 

modo, allí vi por primera vez una película de Fontán. 

En 2008 se presentó en BAFICI La orilla que se abisma junto a La intemperie sin fin 

(2008) de Juan José Gorasurreta. Con la colaboración de este director, la película de 

Fontán incorpora imágenes de La intemperie sin fin y se inicia una relación del director 

bonaerense con el Cineclub La Quimera, espacio fundado y coordinado durante muchos 

años por Gorasurreta en la ciudad de Córdoba. Allí he asistido a la presentación de 

películas de Fontán, acompañadas por el propio director, entre estas la trilogía del Ciclo 

de la casa, y he participado de talleres que dictó sobre la realización de proyectos 

documentales. 

En septiembre de 2020 me escribió Guillermo Franco, programador del Cineclub 

Municipal Hugo del Carril de la ciudad de Córdoba, invitándome a escribir alguna vivencia 

con este espacio que el próximo año cumplirá veinte años. Revisando archivos impresos 

apareció el catálogo de la segunda muestra organizada por el cineclub, “Los chicos 

crecen”, que reunía películas de directores y directoras argentinos producidas alrededor 

del año 2000. Entre las películas seleccionadas estuvo mi trabajo final de grado, Quinteto 

Pueblo (2001), un documental sobre la historia de mi padre y sus hermanos con la 

música, y me percaté de que, entre los títulos programados, se hallaba el primer 

largometraje de ficción de Fontán, Donde cae el sol (2002/2003), que en su momento no 

había visto. 

Estos tres momentos dan cuenta de una trama personal en mi experiencia con la 

dirección, la docencia, la investigación y el ser espectador, e ilustran mis vínculos con la 

obra de Gustavo Fontán. El perfil de realizador, con base en la carrera de cine del 

Departamento de Cine y Televisión de la FA, se aúna con una formación en fotografía y el 



 

   

 

2 

 

deseo personal de producir obra artística. En estas disciplinas hoy ejerzo la docencia. Por 

otra parte, es a través de espacios fomentados por el Estado y por la autogestión de los 

cineclubes que accedo a producciones cinematográficas argentinas que no cuentan con 

el respaldo económico para un estreno en salas múltiples y circulan por vías alternativas. 

Y finalmente, el perfil docente que voy desarrollando a través de los años abona mi 

incursión en nuevos espacios de encuentro y reflexión, y es ahí donde el Doctorado en 

Artes me brinda el marco y la oportunidad para concretar este proceso de investigación y 

formación. 
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Introducción: una obra poética en el cine 

argentino contemporáneo 

Esta tesis se ocupa del estudio de la poética cinematográfica de Gustavo Fontán. La obra 

de este director es abordada desde su propuesta estética y sus modos de producción. De 

esta manera, mediante el examen de su filmografía, y particularmente del primer ciclo –

Ciclo de la casa–, se acude a un conjunto de herramientas teóricas que contribuyen a un 

abordaje sociohistórico y estético de su obra. Asimismo, se espera aportar herramientas 

para el análisis de otras producciones que procuren búsquedas similares. 

La obra cinematográfica de Gustavo Fontán se caracteriza por poner en tensión los 

registros de lo ficcional y lo documental en el marco de un “cine de lo real” (Labaki y 

Mourão, 2011). El cruce entre estas prácticas conforma una zona liminal que, junto al 

desinterés del director en definir etiquetas, revela una filmografía con procesos de 

realización de escala independiente y una hibridación con la experimentación de las artes 

audiovisuales (videoarte, videoinstalación y ensayo). Estas características no solo se 

aplican a una única obra, sino que se disponen para interactuar dentro de una serie de 

películas como el Ciclo de la casa, conformado por El árbol (2006), Elegía de abril (2010) y 

La casa (2011/12). 

La hipótesis de esta tesis sostiene que en el Ciclo de la casa se elaboran y sincretizan 

mutaciones observadas en el cine de no ficción a nivel mundial desde la década de los 

sesenta hasta la actualidad. Se trata de un desplazamiento que indaga en las películas del 

ciclo formas de pensar el vínculo entre la lente y el referente: la mirada externa de la 

cámara en El árbol, la deconstrucción del dispositivo fílmico en Elegía de abril, y la 

reflexión sobre la memoria a través de la exploración audiovisual de la experiencia del 

director en La casa. Estas caracterizaciones hacen referencia a las modalidades de 

representación diseñadas por Bill Nichols (1997) en torno al cine documental.1  

Fontán comienza a desarrollar su filmografía en la década de 1990, transita el 

surgimiento del NCA como un director de cine independiente que sostiene y multiplica su 

 

1 Las modalidades que propuso Nichols, en primera instancia, fueron la expositiva, la observacional, la 
interactiva y la reflexiva. 
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producción en el siglo XXI con obras agrupadas en series. Estas películas enlazadas bajo 

un tema común (la historia familiar en un hogar centenario, la presencia del río en la vida 

de sus lugareños, y la percepción de lo cotidiano a través de la vigilia y la somnolencia), se 

organizan en ciclos o trilogías que exponen una posición móvil del director según las 

modalidades de representación utilizadas en cada narración. Los primeros pasos de 

Fontán, y su afinidad con otras películas argentinas, están enmarcados en el contexto de 

producción del cine nacional y sus transformaciones entre finales del siglo XX y comienzos 

del siglo XXI. Esta transición será examinada en el Capítulo 1, “Gustavo Fontán y el cine 

argentino”. 

El Capítulo 2, “La obra de Fontán”, presenta la prolífica producción del director: la 

realización de doce largometrajes a partir del año 2006, la codirección de una serie 

documental para televisión y la participación en obras en el campo de las artes 

audiovisuales –videoarte y videoinstalación–.2 Esta pluralidad de formatos demuestra una 

continua retroalimentación entre lenguajes artísticos. En este sentido, Fontán desarrolla 

su obra en otros terrenos como la dramaturgia y la puesta en escena teatrales, la 

literatura en formato de cuentos y poesías, y la escritura ensayística (surgida de las 

experiencias de rodaje). 

Desde el proceso exploratorio puesto en práctica para la realización de El árbol, 

Fontán inicia una etapa de producción en serie que continúa con el Ciclo del río entre 

2008 y 2016, y la Trilogía del lago helado, cuyas películas fueron estrenadas en conjunto 

en 2017.3 A partir de estos modos de producción, el Capítulo 3: “Ciclos de producción y 

programa artístico”, revisa el concepto de ciclo como proyecto que aglutina varias 

narraciones y establece relaciones con la figura de autor en una obra gestada de forma 

múltiple. El capítulo analiza el cruce entre el plan de trabajo de Fontán y la noción de 

“programa artístico” propuesta por Luigi Pareyson (1988b). 

 
2 Este período se toma a partir de la producción en ciclos. La serie documental para la Televisión Pública, 

Huellas de un siglo (2010), fue realizada junto a los directores Alejandro Fernández Mouján, Pablo Reyero, 
Hernán Khourian, Carlos Echeverría y Marcel Cluzet. 

3 El Ciclo del río se conforma por una tetralogía: La orilla que se abisma (2008), El rostro (2011/13), El día 
nuevo (2016) y El limonero real (2016). La Trilogía del lago helado está compuesta por Sol en un patio vacío 
(2014/17), Lluvias (2015/17) y El estanque (2016/17). 
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Entre las series producidas por Fontán, el Ciclo de la casa presenta un terreno 

propicio para analizar los modos de construir la subjetividad en el mundo contemporáneo 

a partir de los materiales del mundo histórico, la voz del director y el uso de herramientas 

audiovisuales que provienen de distintas prácticas. Este lazo exhibe al cine de este 

director pertrechado de recursos provenientes del documental, la ficción y lo 

experimental, que decantan en la afinidad de su cine con el ensayo fílmico. Así, en el 

Capítulo 4, “La exploración del hogar”, se examina con detenimiento el corpus central de 

esta tesis que toma como escenario la casa de la infancia del cineasta, con tres 

narraciones marcadas por las referencias de lo real y una mirada que rescata lo cotidiano 

y misterioso del universo familiar. En el análisis se pondera la experiencia del director con 

fragmentos de la historia del hogar, y las estructuras narrativas de las películas que 

sincretizan modalidades de representación de la no ficción a la vez que tensionan los 

vínculos entre las dimensiones temporal y espacial. En síntesis, la confluencia de lo 

autorreferencial enmarcado en el cine de lo real, la reincidencia sobre un referente para 

configurar un ciclo y las mixturas en torno a su representación, como así también las 

estrategias utilizadas para la elaboración del montaje permiten examinar en la obra de 

Fontán la aplicación de los procedimientos del cine-ensayo. 

Finalmente, la tesis cierra con una revisión de lo discutido en cada Capítulo, con un 

repaso de las hipótesis que guiaron este proceso, y la presentación de la conclusión a la 

que arribó esta investigación. 

 

La obra de Fontán en la producción crítica y académica sobre 

cine argentino 

En el transcurso de esta investigación se examinaron libros, textos académicos y críticas 

cinematográficas que abordan el cine de Fontán y que permiten pensar relaciones entre 

su obra y el Nuevo Cine Argentino de los noventa (NCA). La filmografía de Fontán es 

contemporánea al NCA, pero generacionalmente el director está más cerca de los 

precursores del cine independiente de los noventa, como Ana Poliak y Martín Rejtman. 

Entre la bibliografía relevada existe un grupo de escritos que se publicaron mientras 

se realizaban los Ciclos de la casa y del río: Nuevo cine argentino: de Rapado a Historias 
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extraordinarias de Agustín Campero (2009), Historias extraordinarias: Nuevo cine 

argentino 1999-2008, compilado por Jaime Pena (2009), y un libro en inglés, Crisis and 

Capitalism in Contemporary Argentine Cinema (2009), de Joanna Page. 

Campero realiza un recorrido del NCA y encuentra un motor de cambio en el BAFICI, 

festival que define como espacio que establece ciertos parámetros de lo nuevo, lo 

anquilosado y, luego de la décima edición, de lo que debe ser considerado como parte de 

la nueva ola dentro del NCA (2009, p. 8). En el libro, el autor menciona que en algunas 

ediciones del festival hubo un buen saldo de películas argentinas dirigidas por autores 

como Fontán y otros contemporáneos. Por otro lado, el material compilado por Pena 

integra voces que revisan aspectos que conformaron el NCA, como la de Eduardo A. 

Russo en “Al filo de lo real. Líneas y bordes en el documental contemporáneo argentino”, 

donde presenta a Gustavo Fontán y distingue dos de sus películas: El árbol, por la 

ambigüedad de sus materiales, y La orilla que se abisma como obra surgida del cruce 

“entre el cine documental y el cine experimental, en una propuesta que no admite 

espectadores impacientes o distraídos” (2009, p. 78). 

En el segundo Capítulo del libro de Joanna Page, “New Argentine Cinema and the 

production or social knowledge” [Nuevo cine argentino y la producción de conocimiento 

social], se estudian películas de este período que exploran la realidad a partir de un 

acercamiento autoetnográfico, entre las que se nombra a El árbol, con el uso de recursos 

vinculados a la técnica cinematográfica como lentes y lupas. 

Además de los volúmenes mencionados, otras publicaciones delinean algunos 

aspectos de la poética de Fontán en el marco general de la historia del cine argentino del 

siglo XXI. Así, en 2010 es reeditado Otros mundos: un ensayo sobre el nuevo cine 

argentino, de Gonzalo Aguilar. Esta edición presenta un epílogo que nombra a nuevos 

directores y directoras, y señala el afianzamiento de los integrantes del NCA. Entre los 

realizadores que incorpora se encuentra Gustavo Fontán, a quien considera como un 

hacedor fílmico de los márgenes, gestor de un cine que difiere de las propuestas 

convencionales y que busca construir su propio modo de realización fílmica anómala. Este 

tipo de obras no presentan homogeneidad en su estética, sino que utilizan variedad de 

soportes y esquemas de producción, con poéticas y búsquedas formales que abren 
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estructuras alojadas en el NCA (p. 239). Por otro lado, Cien años de cine argentino, de 

Fernando Martín Peña (2012), revisa la historia del cine argentino desde sus primeras 

experiencias. El autor se acerca a la obra de Fontán señalando sus caracteres estilísticos y 

de producción alternativos en relación con la estética y el formato de producción más 

homogeneizado que se vislumbraba en el NCA. 

Por último, Nicolás Prividera (2014), en El país del cine. Para una historia política del 

nuevo cine argentino, se pregunta por la denominación NCA y sus características. El autor 

hace referencia a La orilla que se abisma concibiendo a la película como un cine 

documental que retrata a los personajes desde “la transustanciación de un estilo” (p. 

262) y, por otro lado, rescata la presencia de El árbol, con el adjetivo “híbrida”, en una 

selección de películas para la edición 15° del BAFICI (p. 305). 

Los artículos académicos incorporan fundamentalmente los vínculos entre el cine 

de Fontán y la literatura argentina. Así, estas publicaciones se concentran en las obras 

que retratan poetas argentinos como Jacobo Fijman (Saliva, 2015), Jorge Calvetti (Cid, 

2013) y Juan L. Ortiz (Cid, 2010b; Martins, 2014a). En el caso del Ciclo de la casa, las 

ponencias de Adriana Cid (2010a, 2015, s.f.) analizan la obra de Fontán como un cine de 

intersecciones, ubicada entre la autobiografía y la ficción, el cine de prosa y el cine de 

poesía; y un texto de la investigadora Laura Martins (2014b) que examina la trama entre 

poesía y cinematografía en el largometraje La casa. 

 Recientemente, el libro de Irene Depetris Chauvin (2019) recupera y profundiza 

algunos de sus artículos previos sobre la obra de Fontán y una entrevista realizada al 

director para un dossier de la edición 21º del BAFICI. En el Capítulo “Cómo pintar un río” 

la autora examina tres películas del ciclo homónimo y establece lazos entre el lenguaje 

cinematográfico y las formas de la literatura –en Juan L. Ortiz, Haroldo Conti y Juan José 

Saer– para proponer a partir de estos films la noción de “imágenes hápticas”. 

En el transcurso de la investigación plasmada en esta tesis se desarrollan dos 

ponencias. En la primera (Genero, 2018a) se examina el vínculo de Fontán con el NCA y el 

modo en que su figura fue tratada por la crítica cinematográfica local. En la segunda 

(Genero, 2018b) se abordan las formas específicas en que las narrativas del cineasta 

dialogan con el territorio de la no ficción. Asimismo, se efectúan dos publicaciones 
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académicas en torno de El árbol. En la primera (Genero, 2016) se explora la construcción 

de la temporalidad, su vínculo con la memoria y con las experiencias familiares. En la 

segunda (Genero, 2018c) se prioriza el diálogo entre el registro visual, los criterios para la 

formulación del sonido y el tratamiento espaciotemporal. 

La crítica cinematográfica se ha resistido a la inscripción de la filmografía de 

Gustavo Fontán en los campos del documental o la ficción, dando cuenta en sus películas 

de narraciones “en tránsito”. Así, un relevamiento somero por las reseñas dedicadas a sus 

films permite detectar el uso de términos como “poesía visual”, “ensayo”, 

“experimentación”, “cine poético”, “poesía cinematográfica” y “diálogos de formas”. 

Entre los críticos argentinos hay dos voces que siguen muy de cerca la obra de nuestro 

autor: Eduardo A. Russo (quien proviene del mundo académico) y Roger Koza. Previo al 

estreno comercial de El árbol, Russo escribe una reseña que recorre la filmografía de 

Fontán y propone que la película cuestiona las categorías del cine. Por otro lado, expresa 

que la obra está hecha “con las cosas”, sublimadas en la narración, pero sin perder sus 

atributos, y menciona diálogos explícitos con El sol del membrillo (Víctor Erice, 1992) y 

cercanías con otras producciones argentinas, como Parapalos (Ana Poliak, 2004) y 

Sommer (Julio Iammarino, 2005) (Russo, 2007, p. 14). Posteriormente, Russo participa en 

el libro compilado de Jaime Pena (2009), donde retoma los enunciados de la crítica de El 

árbol e incorpora referencias de La orilla que se abisma. 

De igual modo, Koza realiza una crítica con motivo del estreno de El árbol en 

Córdoba, en la que también propone relaciones con Víctor Erice y José Luis Guerín. Koza 

señala la pulsión del cine que busca “atrapar el tiempo, mostrar la duración de lo que 

existe en su devenir”, a partir de “un ensayo de naturaleza documental sobre lo 

extraordinario y poético del mundo cotidiano” (2007). Cuando más adelante hace una 

reseña sobre Elegía de abril, el crítico manifiesta que el autor continúa con sus 

obsesiones, y al final expresa algunas preguntas: “¿Alguna vez Fontán confrontará con la 

Historia? ¿Podrá su sensibilidad como cineasta traspasar el resguardo de la intimidad y lo 

doméstico? ¿Dejará Banfield y encontrará otro cosmos, más conflictivo, menos protegido 

por la austeridad casi monacal que destila su cine?” (2010). Estos interrogantes, 
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aparentemente, habían empezado a responderse de forma anticipada con la realización 

de La orilla que se abisma, película que da inicio al segundo ciclo del director. 

Estas primeras reseñas, comienzan a afianzar los vínculos entre el director y los 

críticos. Con Eduardo A. Russo en torno a lo académico, a través de la Facultad de Artes 

de la UNLP, y con Roger Koza a partir de las críticas que realiza sobre las nuevas películas 

de Fontán, la invitación a muestras y festivales, y la publicación de sus escritos 

ensayísticos en el blog Con los ojos abiertos.4 

 

Criterios de selección del corpus 

Tal como se ha dicho, luego de una etapa abocada al universo estético de poetas y 

escritores argentinos, Gustavo Fontán emprende desarrollos programáticos de 

producción a lo largo de cuatro, seis y ocho años. El Ciclo de la casa –2006/2012– es la 

primera obra múltiple y constituye una matriz retomada por el director en series 

posteriores. Así, este ciclo inaugural revela una concepción de la realidad y una 

modalidad de realización que se estudiará en esta tesis doctoral. 

Las tres películas del ciclo proponen un vínculo entre el sujeto que filma y el 

escenario a través de registros factuales que surgen de la experiencia del director con la 

casa de sus antepasados. Esto se presenta en cada narración como fragmentos de una 

historia familiar: en El árbol la vida de una pareja de ancianos (Mary y Julio) se enfrenta a 

la disyuntiva del futuro de la acacia que plantó Julio cuando nació uno de sus hijos (el 

propio director); en Elegía de abril, la inquietud se vuelca en el futuro de un texto editado 

décadas atrás, resguardado por los hijos de su escritor (Mary y Carlos) y encontrado por 

un bisnieto; y, por último, La casa explora el proceso de demolición del hogar, el que 

involucra el devenir de los fantasmas de los seres que lo habitaron (Mary, Julio, el 

bisnieto y el director, entre otros parientes). 

La propuesta estética muta en el transcurso de las tres películas a partir de la forma 

en que se representa el universo familiar alrededor de la casa. En relación con la hipótesis 

 
4     http://www.conlosojosabiertos.com/la-casa-del-cineasta-una-marana-hilos-rojos/. Este enlace 

corresponde a la última publicación de Gustavo Fontán en “La casa del cineasta”. Al final se encuentra el 
listado completo de su columna. 

http://www.conlosojosabiertos.com/la-casa-del-cineasta-una-marana-hilos-rojos/
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inicial, el cine de Fontán pareciese transitar diacrónicamente, recuperando a Nichols 

(2003), por las modalidades observacional, participativa,5 performativa y reflexiva. 

Esta manera de elaborar la representación, encuentra en la obra múltiple –serie 

cinematográfica– el fortalecimiento de una estrategia que mira el mundo histórico con un 

ojo inquieto y ubica al director en distintas posiciones. Así, el Ciclo de la casa manifiesta 

un movimiento entre las modalidades de representación a través de las películas que lo 

integran. El director tiene una relación cercana con el hogar, pero también expone una 

distancia, decisión que implica mirar lo dado pero estar atento al detalle, al gesto que 

transforma a este en extraordinario. El primer ciclo de Gustavo Fontán es tomado como 

corpus de análisis para esta investigación, ya que este conjunto de películas propone 

narrativas de la experiencia en el cine de no ficción. Estas obras son moduladas a partir 

del uso de herramientas que abordan el escenario familiar para reflexionar sobre su 

conformación, sus memorias y sus desmemorias. 

 

Metodología 

La presente tesis adopta una metodología de acercamiento progresivo al objeto de 

estudio que va desde lo general y contextual –las coordenadas sociales, culturales y 

productivas que caracterizan el surgimiento del corpus filmográfico– hacia lo particular y 

lo estético –el análisis de los componentes visuales, sonoros y narrativos del Ciclo de la 

casa–. 

En primer lugar, para trazar el panorama del campo en el que se inscribe la obra de 

Fontán, se examina el contexto de producción argentino y sus transformaciones tras el 

cambio de siglo. Estas modificaciones son fundamentales para el desarrollo del cine de 

este director, como así también el modo en que se entraman los agentes asociados al 

campo cultural, con relaciones pensadas desde la noción de hegemonía (Williams, 1997) 

y en contraposición a la producción desde los márgenes. Como ya se ha señalado, la obra 

de Fontán adopta una senda alternativa a la del Nuevo Cine Argentino porque el cineasta 

 
5 La modalidad participativa aparece en algunos textos de Nichols como interactiva, pero hace un tiempo en 

distintas traducciones se ha optado por usar la palabra “participativa” para evitar interpretaciones 
vinculadas a las nuevas tecnologías y los entornos digitales. En este sentido, se utilizará en el desarrollo de 
esta tesis como modalidad participativa. 
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tiene una concepción autoral respecto del medio que no se acopla a las pautas generales 

que conformaron el NCA: contención y mesura dramática, ascetismo estético y temáticas 

que refieren mayormente al contexto social de poscrisis. Esta vía alternativa se ve 

favorecida por cambios en el medio cinematográfico que incluyen la realización 

(soportes, esquemas de producción y nuevas vías de presentación), la circulación y la 

exhibición (espacios y canales de difusión). 

Por otra parte, para analizar las particularidades del cine de Fontán, se revisan los 

proyectos audiovisuales en que participó con sus cruces, filiaciones e interacciones 

disciplinares. De esta manera, en el Capítulo 2 se busca rearmar la trayectoria del autor 

que involucra, de forma transversal, el cine documental, la apropiación de códigos 

provenientes de la ficción y la experimentación con el lenguaje audiovisual. Para 

profundizar en estos aspectos se abordan las nociones de “reflexividad” y de “voces 

narrativas” de Carl Plantinga (2011; 2014) y las ideas de Michael Renov (2011) respecto 

de la autobiografía fílmica como acercamiento etnográfico al espacio de lo doméstico. 

Dado el vínculo existente entre la filmografía de Fontán y la literatura, se aborda el 

concepto de transposición (Wolf, 2001) y las discusiones en torno de los cines de poesía y 

de prosa (Pasolini y Rohmer, 1970). Para reflexionar sobre el soporte de las películas se 

recupera la historia de la incorporación del video al documental en la Argentina (Campo, 

2012); el impacto de las transformaciones tecnológicas a nivel general en el terreno 

audiovisual (Kozak, 2012; Garavelli, 2014); y a nivel particular en lo referido al cine 

experimental (Torres y Garavelli, 2015). 

La pregunta respecto de la organización en serie de la obra del director condujo a la 

siguiente hipótesis: el modo de producción en ciclos es afín a la construcción de un 

programa artístico y a la búsqueda de legitimidad dentro del campo cinematográfico 

nacional. Este programa le permite al director instalarse como un autor alternativo y 

singular: inicialmente, el acercamiento a figuras de la literatura argentina le brinda un 

escenario de exploración y un marco de legitimidad que posteriormente genera las 

condiciones de recepción para que la obra sea analizada a partir de sus búsquedas 

poéticas y estéticas. Posteriormente, con el Ciclo de la casa, el director profundiza su 

producción sobre un “programa artístico” (Pareyson, 1988a; 1988b) en el que cada pieza 
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es una oportunidad para explorar una zona de la realidad y del universo familiar. Con 

Umberto Eco (1970), es posible sostener la existencia de una formatividad en la obra de 

Fontán, en la que el hacer cinematográfico revela de igual modo una faceta creativa y una 

faceta reflexiva sobre los propios materiales. 

La producción en ciclos es congruente con las modalidades de obra seriada cuyos 

antecedentes se encuentran en las artes plásticas (la pintura y el grabado, por ejemplo) y 

en la fotografía. La serialización funciona, entonces, como una marca de autor en Fontán. 

Para analizar las maneras en que esta marca de autor es elaborada se recurrió a dos 

textos: “Para una teoría de la serialidad” (Dall’Asta, 2012) e “Historia de un error. La 

legitimación estética de las series” (Schwarzböck, 2012). Y finalmente, para examinar una 

vez más la noción de autor se recuperan algunas ideas fundacionales de André Bazin 

(2003 [1957]); así como la revisión extensa sobre este concepto efectuada por Robert 

Stam (2015) y el cuestionamiento de Serge Daney (2003). 

La noción de ensayo cinematográfico es apropiada para pensar el tratamiento 

audiovisual que se hace de la iteración, de la dimensión temporal de la historia de un 

hogar, y de la búsqueda por capturar los imprevistos del rodaje e incorporarlos a la 

película. Este concepto, quizás excesivamente elástico y verdaderamente complejo, se 

estudia en línea con David Bordwell (1996), que encuentra su anclaje en el cine de ficción, 

y con Antonio Weinrichter (2007), quien lo adopta para dar cuenta de una serie histórica 

de obras híbridas en el terreno de la no ficción. 

Para evaluar el alcance del ensayo en el cine de Fontán se revisan y desarrollan las 

modalidades de representación en su obra a partir de Bill Nichols (2013) y Carl Plantinga 

(2014). Por otro lado, dos textos funcionan como guía para examinar los usos del montaje 

en sus dos dimensiones: temporal (Martín, 1992), y espacial, particularmente propiciada 

por la adopción de nuevas tecnologías de registro (Manovich, 2006). El ensayo transita los 

bordes de distintas prácticas cinematográficas y audiovisuales, mediante el modo en que 

se inscriben en él los registros autobiográficos y memoriales, y un tratamiento expresivo 

(nunca ilustrativo) de los materiales de archivo. La perspectiva sobre las memorias 

individual y social adoptada por Weinrichter y Josep M. Catalá (2005) se emparenta con la 

noción de experiencia subjetiva que explora Fontán en el Ciclo de la casa. 
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En síntesis, esta tesis procura ofrecer un aparato analítico, conceptual y crítico para 

reflexionar no solo en torno a las cualidades particulares de la obra de Fontán, sino 

también sobre los modos de producción, creación y expresión de una serie de directores 

y directoras que se hallan en posiciones alternativas dentro del sistema del cine argentino 

contemporáneo, por fuera del NCA, del cine documental tradicional y de la ficción 

comercial. 
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1. Gustavo Fontán y el cine argentino  

 

 

 

 

No hay un lugar de pertenencia. El lugar de pertenencia es el corrimiento de algo 

que no queremos, que no sabemos lo que es. Pero luego, hay montones de 

solitarios. Por un lado está bueno eso, creo que el cine argentino lo tiene, tiene 

muchas miradas particulares. Luego, no sé si está tan bueno el que no haya 

acuerdos más o menos que nos acerquen a una idea común. No lo sé, nunca lo viví 

como un hecho posible. Creo que la Argentina tiene, dentro de una línea de 

subsidios que recibe el cine, la posibilidad, sobre todo el documental, de –sí ser 

responsable– pero no dar cuenta al sistema y entonces, la posibilidad de correrse 

y la posibilidad de la libertad. 

 

Gustavo Fontán, cineasta. 

 

 

 

 

Este capítulo explora el lugar de Gustavo Fontán en el cine argentino en relación con las 

películas de directores contemporáneos. En este sentido, se revisa el NCA de la década 

del noventa y las particularidades de su contexto de producción. Entre los materiales 

relevados que recorren el desarrollo del NCA, con sus estéticas y narrativas, una cantidad 

menor de estas investigaciones incorpora miradas que van por fuera de las obras fílmicas 

que recibieron el apelativo “nuevo”. Estas publicaciones permiten configurar una 

denominación ampliada de obras emergentes bajo el nombre de cine argentino 

contemporáneo.6 Acompañan a estas ediciones artículos críticos y ensayísticos publicados 

 
6    Esta forma de nombrar el cine argentino reciente sobrepasa la noción acotada del NCA en los noventa para 

definirlo como un cine poroso que se expande de forma audaz, con sus afinidades y heterogeneidades, 
dentro de la producción contemporánea (Feenstra y Ortega Gálvez, 2015). 
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en medios masivos y sitios especializados, junto a otros producidos en el ámbito 

académico. 

Al indagar sobre la filmografía de Fontán en el contexto argentino, se observan los 

cambios sucedidos entre los noventa y el siglo XXI, pasaje que exhibe una renovación en 

políticas de Estado a través de modificaciones en la ley de cine Nº 17.741 del año 1968,7 

con la presencia en instituciones de formación y la apuesta a espacios para una mayor 

circulación y exhibición. Las transformaciones tecnológicas se encuentran inmersas en 

esta coyuntura, profundizando la apertura a nuevos grupos de producción y posibilitando 

el acceso a otras herramientas en el proceso de la realización cinematográfica. Estas 

variaciones operadas propiciaron el desarrollo de un cine que se permitió explorar en 

formatos, soportes y narrativas, decisiones que buscaron escapar de las prácticas 

legitimadas por el medio promoviendo la hibridación de géneros y la permeabilidad de 

sus fronteras. En este sentido, como premisa para el desarrollo de este capítulo se 

postula que el cine de Fontán surge tímidamente en los noventa con un interés puesto en 

algunos de sus escritores referentes en medio de la modificación de la ley de cine, y se 

afianza a partir del 2003 con los cambios tecnológicos y las nuevas políticas de estado. 

Gustavo Fontán, con una formación anterior en letras y producciones artísticas en 

otros soportes, inició a mediados de la década del noventa en sus películas un 

acercamiento al universo de poetas y escritores que fue de gran relevancia para el 

desarrollo de su filmografía. Este proceso le proporcionó al director una apertura 

alrededor del hecho cinematográfico, que desarrolla con gran libertad no solo desde lo 

estético, sino también en los modos de producción. Su mirada se encuentra atravesada 

por la pertenencia a una generación mayor a los noveles realizadores del NCA, pero su 

obra tiende relaciones con otras voces solitarias de un nuevo cine argentino, el cine 

argentino contemporáneo. 

 

 
 
7   Esta ley crea el primer instituto de cine en Argentina llamado Instituto Nacional de Cinematografía (INC).  

Extraído de http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/15000-19999/17938/norma.htm y 
recuperado el 23 de marzo de 2019). En 1995 con la modificación de la Ley de cine pasará a llamarse 
Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales (INCAA). 

 
 

http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/15000-19999/17938/norma.htm
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1.1 Una renovación en el cine nacional 

Luego de la recuperación de la democracia en 1983 un nuevo contexto comienza a 

gestarse en el cine nacional, situación que provocará una serie de transformaciones a 

partir de cambios en el medio que se irán configurando a lo largo del tiempo. Entre estos 

componentes se encuentra la renovación de espacios formativos, la revisión de 

cinematografías previas, la modificación de la ley de cine, la incorporación de nuevos 

formatos y el advenimiento de la Televisión Digital, y el afianzamiento de modos 

independientes de producción por fuera de los modelos industriales. En este sentido, la 

obra de Gustavo Fontán atraviesa las transformaciones de los noventa y empieza a 

formularse en torno a una vocación de autor distintiva. La figura autoral es revisada en la 

cinematografía argentina desde la década del cincuenta a partir de nuevos directores que 

se incorporan al ámbito del cine, otros modos de producción, nuevas reglamentaciones 

para la presentación de proyectos y la participación creciente del Estado. 

 

1.1.1 Antecedentes 

Los años sesenta son el escenario en el que se abre una intensa exploración del lenguaje 

fílmico e irrumpe la idea de autor, características enmarcadas en un distanciamiento 

respecto de la cinematografía anterior que plantea por primera vez la existencia de un 

Nuevo Cine Argentino. En Argentina, como en otras latitudes de Europa (Francia, 

Inglaterra, Alemania), Estados Unidos y América Latina (Cuba, Brasil, Chile) surgieron en 

este contexto cinematografías que se opusieron a los modelos previos de producción e 

indagaron otras maneras de hacer cine. 

La Generación del 60 fue un grupo heterogéneo de directores que con diversos 

criterios estéticos se encontraron e identificaron para diferenciarse de las formas 

anteriores en tanto modos de producción, exhibición de sus películas e incorporación de 

nuevas formas narrativas (Verardi, 2009).8 En este contexto de recambio se sumó el 

 
8 Pueden mencionarse entre los directores que lo integraron a Rodolfo Kuhn, David Kohon, Manuel Antín, 

Lautaro Murúa, José Martínez Suárez, y, por otro lado, a Leonardo Favio, contemporáneo que rondaba por 
fuera de este grupo. 
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Grupo de los Cinco,9 reunidos por afinidades estéticas e ideológicas, cuyo cine circuló 

fundamentalmente en los márgenes de las salas de exhibición comerciales. Estos 

directores exploraron diálogos con la vanguardia estética del cine y realizaron planteos 

opuestos al modo de representación institucional (MRI),10 sistema cuyo punto 

fundamental fue la organización espaciotemporal que busca coherencia en la percepción 

del escenario y el tiempo de las acciones, con variedad de planos, puntos de vista y 

desplazamientos que incorporan al espectador en el espacio diegético. Respecto de este 

quiebre, Oubiña y Aguilar (1993, pp. 43-51) señalan en la segunda película de Leonardo 

Favio, Este es el romance del Aniceto y la Francisca, de cómo quedó trunco, comenzó la 

tristeza y unas pocas cosas más... (1966/1967), la construcción del ambiente que 

envuelve la soledad de Aniceto: poca presencia de planos medios y la preponderancia 

combinada de primeros planos y planos generales, algo que extraña a la lectura del 

espectador cuando gran parte de los largometrajes de la época sostienen su ingreso al 

espacio de la obra ocultando los artificios del montaje y tomando la representación como 

una extensión de la realidad en cuanto a cómo es percibida. 

El cine de la Generación del 60 surge, mayormente, de un aprendizaje autodidacta, 

con origen en los cineclubes y en algunos talleres que brindan herramientas y conceptos 

sobre la historia del cine y la práctica cinematográfica. Los cineclubes comienzan a tener 

presencia en distintas ciudades del país como Santa Fe, La Plata, Rosario, Mar del Plata y 

Buenos Aires, y para los jóvenes realizadores Manuel Antín, David Kohon, José Martínez 

Suárez, entre otros, se constituyen en lugares de formación cotidianos, con 

cinematografías de difícil acceso, lectura de escritos teóricos, y debates continuos.11 Los 

 
9 Agrupación de breve existencia con representantes de un cine independiente. Sus películas estuvieron 

cargadas de subjetividad y lo autobiográfico se hizo presente con la participación de los propios directores 
en sus obras, o los escenarios que se configuraron desde lo documental brindando mayor empatía con la 
realidad social. Los integrantes del grupo fueron Ricardo Becher, Néstor Paternostro, Raúl de la Torre, Juan 
José Stagnaro y Alberto Fischerman. En conjunto, los cinco participaron en una escena de The Players vs. 
Ángeles caídos dirigida por Fischerman (1969) (Tirri, 2000, pp. 7-10). En términos historiográficos suele 
mencionarse el grupo como parte de una “neovanguardia” asociada a las experiencias del Di Tella (véase 
Manetti, 2005). 

10 Este término acuñado por Noël Burch (1991) se plantea como un nuevo modo que ingresa en la industria y 
se diferencia de la “representación primitiva”. 

11 Al respecto, Félix-Didier cita un comentario de Leonardo Favio sobre el hacer cine: “Para ser cineasta tenés 
que ver mucho cine y hablar mucho con cineastas, en una época yo iba al cine todos los días” [...] En ese 
momento ver cine era una obligación, ¿cómo te ibas a perder una película de Bergman, de Truffaut o de 
Godard?” (2003, p.13). 
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jóvenes directores de esta generación encuentran en dos autores la referencia 

indiscutible de su cine: Leopoldo Torre Nilsson y Fernando Ayala; asimismo, manifiestan 

discusiones teóricas que alcanzan a la noción de autor expresada por estas figuras 

consagradas. 

Otro factor que se suma a este desarrollo de la cinematografía argentina es la 

aparición del Fondo Nacional de las Artes, entidad autárquica creada en 1958 que ha 

colaborado a lo largo de su historia en la realización de cortos con subsidios y concursos 

anuales. El FNA surge en un contexto de modernización del campo cultural en Argentina, 

con nuevas instituciones e impulsos renovadores en las existentes (Cossalter, 2017). Se 

posiciona como un organismo que fomenta la producción del cortometraje moderno 

local, y tiende lazos con otras entidades del Estado como las universidades.12 

Como plantea Paula Félix-Didier (2003, pp. 11-12), la Generación del 60 fue una 

sumatoria de individualidades que buscaban recuperar un cine con identidad, rompiendo 

con la idea del control del estudio e ingresando al espacio urbano. Esto expone 

largometrajes con gran cantidad de matices, algo que también se manifestó en los 

nuevos directores en la década del noventa. Estas dos generaciones comparten la 

ausencia de una estructura orgánica entre los integrantes de su época, rasgo que provoca 

independencia creativa en los proyectos, amplitud temática y variedad en torno a lo 

presupuestario. 

Así, la producción en los noventa encuentra una renovación a través de “un 

conjunto pequeño de películas sorprendentes, que sacudieron esquemas de recepción y 

prejuicios instalados pesadamente sobre el cine argentino” (Amatriain, 2009, p. 15). 

Comenzaron a decaer los modelos narrativos de realizadores emblemáticos de los 

ochenta, como Héctor Olivera, Fernando Ayala o Alejandro Doria, y emergieron jóvenes 

que quisieron hacer otro cine. Esta producción se encontró beneficiada por las 

transformaciones de un contexto político y cultural que tuvo como eje la modificación de 

la ley de cine aprobada en 1994 y su puesta en vigencia en 1995. La Ley 24.377 de 

fomento y regulación de la actividad cinematográfica, o ley de cine, fue uno de los 

 
12 Esto se manifiesta en Grabado argentino (1961) de Simón Feldman, en El bombero está triste y llora (1965) 

de Pablo Szir y Lita Stantic, o en las producciones de corte antropológico de Raymundo Gleyzer como 
Pictografías del Cerro Colorado (1965) y Ceramiqueros de traslasierra (1965) (Getino, 1998, pp. 28-32). 
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factores que colaboraron con el surgimiento del NCA.13 La síntesis de los cambios, 

respecto a la recaudación del ente y el manejo de los fondos, es la siguiente: 

Además del 10% que a modo de impuesto le correspondía al INCAA por cada entrada 

de cine vendida, se le sumó otro 10% proveniente del gravamen correspondiente a 

cada alquiler o venta de video y DVD, y un 25% de lo recaudado por el Comité 

Federal de Radiodifusión (COMFER). A través del Fondo de Fomento 

Cinematográfico, el INCAA puede brindar préstamos y subvenciones para películas, 

establecer asociaciones financieras con productores y otorgar premios. La ley 

estimula también la exhibición televisiva de las películas financiadas mediante el 

Fondo, brindando ingresos extras a los productores si la película es exhibida a través 

de un medio electrónico (Campero, 2009, p. 30). 

El presupuesto del Estado se multiplicó cuatro veces con esta modificación, 

permitiendo mayor apertura de subsidios y créditos. De este modo, el NCA inicia un 

proceso de producción donde revisa el cine moderno de los sesenta y películas de los 

noventa, como Labios de churrasco (Perrone, 1994) o Rapado (Rejtman, 1992/1996), 

producidas por directores de la generación ubicada entre los ochenta y las nuevas voces 

del NCA. 

El diálogo que se establece, tanto en la crítica cinematográfica como en la revisión 

histórica, entre el nuevo cine argentino de los sesenta y el NCA de los noventa es 

expuesto por Bernini (2003, pp. 87-89) como la continuidad de un proyecto que arrancó 

en la década del sesenta con bases en el cine moderno profesado por autores como 

Ingmar Bergman, Michelangelo Antonioni y la Nouvelle vague. Este desarrollo quedó 

truncado en Argentina durante la dictadura de Juan Carlos Onganía hacia 1966, y 

continuó su interrupción en los sucesivos gobiernos militares en los setenta. Luego de los 

largometrajes de los años ochenta, que comienzan a indagar sobre los procesos de las 

dictaduras militares, el NCA propone exploraciones que responden a una lógica de la 

modernidad tardía que será observada en los temas, sus abordajes, y su mirada sobre el 

cine. 

 
13 Según Gonzalo Aguilar (2010, p. 13), Horacio Bernades recurre en sus críticas publicadas en Página 12 al 

sintagma “Nuevo Cine Argentino” y propone la sigla NCA como sello y marca epocal. 
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Hay un interés en esta nueva generación de directores en hacer lecturas del 

contexto en los noventa, remarcado en algunas propuestas sobre problemáticas sociales, 

consecuencias del modelo neoliberal, y rupturas de ciertos modelos y tradiciones. Esta 

focalización se empieza a volver porosa en los primeros años del siglo XXI con el ingreso 

de otras búsquedas como la problematización de la imagen a partir de los nuevos 

soportes. El perfil de directores del NCA tiene sus variables, con una identidad 

conformada por una diversidad de tendencias que ponen de manifiesto filiaciones 

dispersas pero encontrarán en algunos de sus exponentes primigenios rupturas que 

dialogan con el cine moderno de los sesenta.14 Estas exploraciones están presentes, por 

ejemplo, en la obra de Lucrecia Martel y Lisandro Alonso, pero también se observan en 

las primeras producciones de realizadores de una generación mayor como Martín 

Rejtman, Esteban Sapir y Gustavo Fontán.15 

 

1.1.2 La década del noventa 

El NCA empieza a conformarse luego de una década de la recuperación democrática en 

una coyuntura marcada por el nacimiento y la reaparición de agentes que cooperan en su 

desarrollo. Esta revitalización provoca la aparición de nombres y estéticas, 

manifestaciones conformadas por un abanico de realizaciones, entre las que se 

encuentran obras grabadas con el apelativo NCA, y películas que no serán legitimadas de 

igual manera en la producción contemporánea. En esta coexistencia, los proyectos que 

surgen en los márgenes del modelo industrial tienen un gran índice de crecimiento en los 

primeros años del nuevo cine y su posición se consolida durante el comienzo del siglo XXI. 

 
14 Las afinidades entre los años sesenta y noventa han sido desarrolladas en un libro editado por Fernando 

Martín Peña, Generaciones 60/90: cine argentino independiente (2003) junto a la Fundación Eduardo F. 
Costantini. 

15 Bernini (2003, pp. 98-99) señala que Martel, Alonso o Rejtman se distancian de Israel Adrián Caetano, 
Bruno Stagnaro o Pablo Trapero por la manera en que abordan el realismo, siendo una condición a revisar 
para el cine contemporáneo contemplar abordajes en torno al lenguaje: el lugar de la palabra, su relación 
con la imagen, la presencia del sonido y su trabajo en el montaje, es decir, otros modos de pensar e 
indagar en la representación. En relación con la diferencia que propone Bernini, se incorpora la obra de 
Gustavo Fontán, teniendo en cuenta sus búsquedas afines que comienzan en la poética de escritores, 
como en Canto del cisne (1994), sobre Jacobo Fijman, narración que se aleja de una concepción realista del 
mundo abordado. 
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Ocupando un lugar marginal con respecto a los modos de producir cine en la 

década del noventa, están las primeras películas de Gustavo Fontán, que de manera 

paulatina adquieren relevancia en la crítica cinematográfica y una inserción en el ámbito 

académico a partir del año 2010. Este director, perteneciente a una generación previa a 

los noveles realizadores del NCA, en los noventa expone su espíritu inquieto en la 

producción artística que se manifiesta a través de la cinematografía, la dramaturgia y la 

puesta en escena teatral, y la obra literaria. 

El perfil de la filmografía de Fontán se suma al de directoras como Ana Poliak, con 

quien tiene cercanía generacional y comparte un modo de producción, y otros directores 

como Santiago Loza o Ezequiel Acuña, que sostienen una modalidad de realización 

independiente en el tránsito del siglo XX al siglo XXI, y un lugar diferenciado dentro del 

NCA expuesto en investigaciones y escritos que examinan la historia del cine argentino. 

 

1.1.2.1 La emergencia de otro cine 

La reconstrucción de un cine nuevo en Argentina se genera por el entramado que varios 

agentes comienzan a tejer luego de restaurada la democracia en 1983. Se observa en el 

arranque de la década siguiente un crecimiento exponencial en la matrícula estudiantil 

luego de la reapertura de espacios formativos cerrados durante la dictadura, 

acompañado por la iniciación y la consolidación de escuelas de formación. Se suman a la 

renovación de estos realizadores, las publicaciones de crítica especializada y la aparición 

de voces nuevas, los festivales de cine, las fundaciones que subsidian otros proyectos 

independientes y las convocatorias que fomenta el INCAA. 

Uno de los agentes troncales en este proceso son los lugares de formación. Así, la 

educación cinematográfica en Córdoba y La Plata, surgida en los sesenta, pierde 

continuidad durante la dictadura en los setenta y es reabierta en 1987 y 1993, 

respectivamente. La ley de cine de 1958 –Nº 17.741– crea el Centro de Experimentación 

y Realización Cinematográfica (CERC, actual ENERC). Este espacio, que de manera gratuita 

forma a muchos profesionales del medio, comienza su función en el año 1965. En 

paralelo aparece lo que sería años más tarde el IDAC (Instituto de Arte Cinematográfico 

de Avellaneda), proyecto pionero en América Latina generado por el Municipio de 
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Avellaneda. Se suman a la tarea formativa en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires 

instituciones privadas como la Universidad del Cine, fundada por Manuel Antín en 1991 

inicialmente como fundación (de ahí el mote FUC que permanece hasta la fecha), y la 

Escuela Profesional de Cine y Artes Audiovisuales de Eliseo Subiela en 1994.16 

En estos espacios transitan su formación algunos de los directores surgidos en los 

noventa, entre los que están Bruno Stagnaro, Pablo Trapero y Daniel Burman como parte 

de la Universidad del Cine; Liliana Paolinelli, Santiago Loza e Israel Adrián Caetano en el 

Departamento de Cine y TV de la antigua Escuela de Artes, hoy facultad, de la UNC, y por 

último Lucrecia Martel y Gustavo Fontán, que fueron parte del CERC. En relación con 

estos pasajes en una entrevista realizada por Quintín y Horacio Bernades a los ganadores 

de la primera convocatoria Historias Breves del INCAA, ante la pregunta “¿Qué es lo que 

aprendieron en las escuelas de cine?”, dos de ellos expresaron lo siguiente: 

Andrés Tambornino: Poder juntarse con la gente que piensa parecido a uno, poder 

conocer el trabajo de los otros. Donde yo estudié, lo mejor es que se filma mucho. 

Lucrecia Martel: Yo estuve en el CERC en 1992 y lamento no tener una experiencia 

positiva en ese sentido. Me hubiera gustado llegar antes a una cosa más organizada 

como la Universidad del Cine (1995, p. 25). 

Por otra parte, Gustavo Fontán obtiene la licenciatura en Letras en la Facultad de 

Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires durante la década del ochenta e inicia 

la escritura de cuentos y poesías. Entre las publicaciones literarias se destaca la 

participación en dos antologías poéticas, las trilogías Somos (1983) y Esa luz que retoña 

(1984), esta última junto a Salvador Merlino, su abuelo, y Carlos Merlino, su tío, y los 

libros de cuentos Los días vacíos (1990) y La voz del sospechoso (1993).17 Luego de estas 

producciones, Fontán comienza a estudiar dirección de cine en el CERC mientras inicia en 

paralelo proyectos teatrales. Las primeras realizaciones cinematográficas, Luz de otoño 

 
16  Esta institución, incorporada a la enseñanza oficial, se inicia con la carrera de Dirección de Cine, y en 1998 

se transforma en Dirección y Realización de Cine y Artes Audiovisuales. Extraído de 
https://www.escuelasubiela.com/la-escuela/, recuperado el 28 de septiembre de 2018 

17 En relación con su obra literaria, Gustavo Fontán es galardonado con el premio Macedonio Fernández por 
su libro de cuentos Pasto del fuego (2008). Para mayor información sobre publicaciones, revisar su perfil en 
la Fundación Konex citada anteriormente, entidad que le otorga en 2011 el Premio Konex como realizador 
documental. Consultado en https://www.fundacionkonex.org/b4364-gustavo-fontan, y recuperado el 27 
de diciembre de 2019. 

https://www.escuelasubiela.com/la-escuela/
https://www.fundacionkonex.org/b4364-gustavo-fontan
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(1992) y Canto del cisne (1994) –mediometraje y cortometraje, respectivamente–, son 

producidas en el contexto de transición de la antigua ley de cine a la modificación de 

1995. Estas experiencias, entre la dirección y la escritura, exponen a un autor que con 

constancia y cierta disciplina emprende producciones que van conformando una poética 

con origen en los procedimientos que proponen las letras, pero que se hibridan con el 

teatro y el cine. 

Retomando los agentes partícipes del NCA, en la década del noventa aparece la 

renovación de la crítica cinematográfica, debido a la proliferación de revistas 

especializadas como El Amante en 1991,18 Film en 1993, o Kilómetro 111 hacia el año 

2000, publicación libro-revista con un perfil académico proveniente de la Facultad de 

Filosofía y Letras de la UBA.19 Desde políticas puestas en marcha por el Estado a través del 

INCAA, la modificación de la ley de cine en 1994 hace su aporte gracias a la participación 

de los sectores que conforman el medio audiovisual, y genera el inicio de nuevas 

convocatorias y el otorgamiento de subsidios por exhibición. 

A estas transformaciones se suma el apoyo económico–financiero proveniente de 

fundaciones internacionales, entre las que se destacan Fonsud y Huber Blas Fund,20 la 

contribución creciente de entidades nacionales –públicas y privadas–, y el surgimiento y 

fortalecimiento de festivales de cine.21 

En el ámbito nacional, varias instituciones participaron económicamente en el 

desarrollo de proyectos con menores estructuras de producción como son los vinculados 

 
18 Esta revista se convierte en la voz crítica de las producciones surgidas en el último lustro del siglo XX, 

fomentando la producción de los noveles realizadores: temáticas, abordajes, géneros, y sobre todo la idea 
de juventud de un nuevo cine (Campero, 2009, pp. 26-29). 

19 Se trata de revistas que abordaron el cine mundial y nacional y brindaron miradas divergentes con otro tipo 
de reflexión sobre la producción local que coloca en relación la tradición de los sesenta con el cine 
contemporáneo. En 1995 apareció Haciendo cine, orientada a los estudiantes que comenzaron a poblar los 
lugares de formación. Por otro lado, crecieron espacios críticos en medios masivos como La Nación, Clarín, 
Página 12 y Perfil. Para ampliar información, consultar “La crítica” de Máximo Eseverri en el libro 
Generaciones 60/90: cine argentino independiente editado por Fernando Martín Peña (2003). 

20 El Festival de Rotterdam, asociado a Hubert Bals Fund, junto a otros festivales otorgan subsidios que 
alientan la experimentación y el desarrollo de proyectos cinematográficos. Entre estos festivales aparecen 
Sundance, San Sebastián, Toulouse y BAFICI (Aguilar, 2010, pp. 18-19). 

21 Dentro de los festivales realizados en Argentina, se destacan: el Festival Internacional de Cine de Mar del 
Plata, iniciado en 1954 y con renovado formato a partir de 1996, el Festival Internacional de Cine 
Independiente de Buenos Aires (BAFICI) con su primera edición en 1999, y el comienzo de la Muestra 
Internacional de Cine Documental de Buenos Aires (Doc Buenos Aires) en 2001. 
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al documental o al cine-ensayo. Así se encuentra la colaboración de la Fundación 

Leopoldo Marechal en Marechal o la batalla de los ángeles (2001), El paisaje invisible 

(2003) y La orilla que se abisma (2008) de Gustavo Fontán, y en las dos últimas se 

sumaron las participaciones de la Secretaría de Cultura de la Nación y el Fondo Nacional 

de las Artes, como entidad proveedora de subsidios para realizaciones de corte 

independiente. Finalmente, la Fundación Antorchas también colabora con proyectos 

artísticos en diversas disciplinas, como lo hizo con la ópera prima de Mariano Llinás, 

Balnearios (2001), película en la que, según Campero, “su modo de producción fue 

alternativo a un cine inicialmente alternativo” (2009, p. 84). En este contexto de capitales 

aportados por fundaciones de distinta naturaleza, la presencia del Estado a través de sus 

dependencias y las convocatorias del INCAA, se propició el desarrollo de una 

cinematografía nacional, con nuevas narrativas y revisión en los modos de 

representación, a partir de modificaciones en los sistemas de producción. 

La nueva ley de cine creó un fondo de producción para estudiantes de escuelas, y 

en su artículo 47 estableció la producción y realización de cortos. A meses de promulgada 

la ley en 1994 se realizó una convocatoria para incentivar la realización de cortometrajes, 

Historias Breves, considerado el primer concurso estrenado en 1995 como un 

largometraje (Daicich, 2016, pp. 55-56). Estos premios posibilitaron a los estudiantes y 

egresados llevar a cabo sus primeros pasos en 35 mm-color, cuando anteriormente sus 

trabajos habían sido producidos en 16 mm con gran presencia del blanco y negro, o en su 

defecto en formatos de video analógico. Esta instancia se convirtió en bisagra, previo a la 

realización de las óperas primas de estudiantes y egresados de las escuelas de cine, ya 

que cuestionaron a la producción de la década del ochenta, cuyos modelos narrativos 

buscaban, entre otras cosas, empatía con el espectador mediante actuaciones teatrales y 

relatos alegóricos, como en Darse cuenta (1984) o Esperando la carroza (1985), ambas de 

Alejandro Doria (Aguilar, 2010, pp. 137-138). 

Aparecen, entonces, Lucrecia Martel, Pablo Trapero, Israel Adrián Caetano, Bruno 

Stagnaro, Daniel Burman, Ulises Rosell, Liliana Paolinelli, Santiago Loza, directores de 

relatos breves realizados en 35 mm y con reminiscencias de miradas que de manera 

solitaria ya se encontraban produciendo sus largometrajes. Dentro de las producciones 
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que comienzan con la renovación del cine argentino está El amor es una mujer gorda 

(1987/1988) y El acto en cuestión (1993/2015) de Alejandro Agresti; Rapado (1992/1996) 

de Martín Rejtman; ¡Que vivan los crotos! (1990/1995) de Ana Poliak, y Labios de 

churrasco (1994) de Raúl Perrone. 

Todas estas películas, pertenecientes a directores que antecedieron a los nuevos 

realizadores, fueron hechas en fílmico. Como parte de esta generación, Fontán también 

realiza sus primeros cortometrajes en celuloide, Luz de otoño y Canto del cisne, pero ya se 

vislumbra la inminencia del video. Acompañado de una reducción en los costos de 

producción, el video genera una flexibilidad en los procesos de realización que le brinda 

expansión al cine y se convierte en un motor atractivo para que Fontán y otros directores 

contemporáneos se vuelquen a incursionar en formatos digitales luego de 2001. 

Retomando la presencia de los nuevos realizadores argentinos, Prividera (2014, pp. 

45-56) sugiere que los reunió una búsqueda de independencia respecto del cine anterior 

cargado de impostación y retórica vacía, tomando como referentes algunas de las voces 

de la generación intermedia, o nutridos por el redescubrimiento de filmografías como la 

de Leonardo Favio.22 En diálogo con estas referencias, en una entrevista Fontán cita a 

Favio y su trilogía inicial como “lo más maravilloso que dio el cine argentino” (en Bellini, 

2017, p. 7). 

La idea de un NCA comienza a circular en los textos críticos de medios gráficos a 

finales de la década del noventa y, según Andermann, se radicaliza su ubicación y lectura 

cuando es señalado como representativo de la producción reciente, arguyendo un cine 

“caracterizado por su respuesta heroica, lleno de astucias y dialécticas” (2015, p. 13) que 

aborda el contexto socio-político de la Argentina hacia fines de los noventa. De este 

modo, mientras gran parte de los realizadores del NCA cruza las coordenadas 

problemáticas sociales y de vida urbana en el marco del cambio de siglo, la obra de 

Fontán, luego de las películas sobre escritores, explora la intimidad de un universo 

familiar (Maté, 2014). 

 
22 En un cuestionario realizado por Horacio Bernades (1995, pp. 26-27) a los ganadores de la primera edición 

de Historias Breves, ante la pregunta sobre películas argentinas favoritas, la gran mayoría nombra algún 
largometraje de Leonardo Favio, la figura más nombrada por los nuevos directores. 
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Comienza entonces una producción agrupada en ciclos y trilogías que se organizan 

alrededor de la cercanía que reafirma el director con el referente. Así, mientras en El 

árbol (2006), Elegía de abril (2010) y La casa (2011/12), películas que conforman el Ciclo 

de la casa, el componente factual está dado por la casa que ha cobijado la historia de su 

familia, en el Ciclo del río, a través de La orilla que se abisma (2008), El rostro (2011/13), 

El día nuevo (2016) y El limonero real (2016), la construcción y abordaje de un mundo 

cercano escapa de la consanguinidad y muda hacia una familiaridad poética en versos y 

transposiciones literarias23 de sus escritores referentes como Juan L. Ortiz y Juan José 

Saer. Por último, la Trilogía del lago helado, integrada por Sol en un patio vacío 

(2014/2017), Lluvias (2015/2017) y El estanque (2016/2017), se realiza con registros de 

una pequeña cámara que manipula el director, con grabaciones que vinculan acciones 

mínimas y situaciones de su mundo privado. 

Recorriendo los inicios del NCA, es interesante pensar la representatividad y 

correlación del apelativo “nuevo” cuando se compone de miradas y búsquedas disímiles 

dominadas por un cine de corte ficcional. Aparecen al respecto algunas preguntas: ¿se 

puede considerar un movimiento?, ¿qué lugar tienen otras producciones ajenas a la 

ficción?, ¿qué espacio ocupan las películas dentro de este período por fuera de las formas 

legitimadas? En este sentido, Aguilar habla de un “nuevo régimen creativo” (2010, p. 14) 

centrado en tres puntos: la producción en sí de un largometraje, los cambios en el 

personal artístico-técnico que plantean otra forma de hacer cine, y la propuesta estética 

determinada por las posibilidades de realización. Con el motor y cruce de estos aspectos 

se realizaron largometrajes que con su poética conformaron un cuerpo de obra que 

creció y se reafirmó con el tiempo.24 Verardi (2009), por otro lado, le brinda entidad de 

“movimiento” a este recambio, debido a las transformaciones que se dieron en el cine 

argentino con el afianzamiento de los modos de producción, la aparición de nuevas 

estéticas y el apoyo de todos los agentes que lo configuraron. 

 
23 Depetris Chauvin (2018, pp. 40-41) plantea que el concepto transposición es más pertinente que el 

término adaptación al poner el énfasis en el proceso creativo entre el medio literario y el cine. De este 
modo no hay una adecuación, sino un autor/director que realiza un proceso particular para producir una 
nueva obra. 

24 Para ampliar esta idea revisar Otros mundos, Ensayo sobre el nuevo cine argentino. Capítulo I “Sobre la 
existencia del nuevo cine argentino”, pp. 11-23, Gonzalo Aguilar (2010). 
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Ante la pregunta a Fontán (Genero, entrevista personal, 2019) sobre el NCA, y en 

diálogo con la cita inicial de este Capítulo, el director señala que se vive esta renovación 

con rebeldía, situación que estalla y se abre a una gran cantidad de líneas y posiciones 

donde la pluralidad exhibe libertad en el hacer, es decir, producir un discurso particular a 

través de un largometraje. En su lectura del contexto hay una actitud que expone ser 

parte de este cambio, en el que no solo ingresan dentro del sintagma NCA los que 

siguieron un modelo de producción y exploración temática, sino más bien las distintas 

voces que produjeron una ruptura con ciertas tradiciones y propusieron otros modos de 

hacer y decir. Los críticos abordan la obra de Fontán luego del estreno de Marechal… en 

2002, y sus películas serán revisadas durante el transcurso del primer ciclo, el Ciclo de la 

casa, alrededor de 2010. Algo similar sucede con el análisis de su cine en los estudios 

académicos, con artículos y ensayos que rescatan tanto las películas con poetas 

argentinos como los ciclos posteriores, y, por último, la incorporación en los relatos de la 

historia del cine argentino reciente. 

 

1.2 El nuevo cine argentino 

La existencia del NCA, entre los noventa y el cambio de siglo, puede plantearse en tres 

etapas en las que el contexto de producción cinematográfica dialoga con el universo 

sociopolítico de nuestro país. Se establecen de este modo períodos con diferentes 

problemáticas y particularidades, lectura que colabora en quitarle cierta entidad sólida, 

uniforme y constante a un momento de realización que está poblado de prácticas 

emergentes. En este sentido, surge un cuerpo de películas y directores, como la obra de 

Gustavo Fontán, que serán incorporados paulatinamente a esta renovación a partir de 

interpretaciones críticas de investigadores e historiadores de cine argentino. 

Nicolás Prividera define tres etapas en el nuevo cine: “surgimiento”, “consolidación” 

y “agotamiento”, para luego aportar una cuarta categoría, “emergencia”, momento que 

actúa como nexo para el inicio de un nuevo movimiento (2014, p. 35). Esta división 

establece a las principales figuras del NCA, pero también permite pensar el lugar de otras 

producciones alejadas de las formas canónicas en el contexto local. 
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La primera etapa tiene que ver con el apuntalamiento de la producción dado por las 

convocatorias del INCAA a través del concurso Historias Breves, junto a las óperas primas 

(que abordan un cine poblado de rasgos neorrealistas) como Pizza, birra, faso 

(1997/1998) de Israel Adrián Caetano y Bruno Stagnaro, o Mundo grúa (1999) de Pablo 

Trapero. Todas estas películas se encuentran contenidas en el universo de la ficción, 

filmadas enteramente en 16 mm y luego ampliadas a 35 mm. 

El segundo período es la instancia de afianzamiento de los nuevos directores, que 

se manifiesta en las nuevas estructuras narrativas y en los tratamientos que indagan 

sobre los personajes y su construcción, modalidades que buscan habitar ese mundo que 

es principalmente subjetivo. Aquí están los segundos largometrajes estrenados de 

realizadores que filman en 35 mm, como Lisandro Alonso (Los muertos, 2004) o Lucrecia 

Martel (La niña santa, 2004), y obras de directoras como Liliana Paolinelli, que tras 

realizar su primer largometraje en video y sin estreno comercial, Comedias (2004), 

estrena la película Por sus propios ojos (2008), también grabada en video. Estas 

producciones, sin abandonar el realismo, exponen búsquedas que rondan el universo 

interno de sus protagonistas en diálogo con el entorno.25 

A partir de las cuatro etapas definidas por Prividera, se descarta en esta 

oportunidad el agotamiento por actuar como puente hacia la aparición de la emergencia, 

instancia de mayor desarrollo y claridad en la propuesta. La emergencia surge en el 

marco de fórmulas enquistadas, tanto desde el lenguaje como en los abordajes 

realizados, sobreponiéndose a ciertas tradiciones que se sostienen en el tiempo. 

Siguiendo a Raymond Williams (1997), se pueden establecer relaciones dentro de un 

proceso cultural entre lo dominante y lo emergente, la hegemonía de ciertas prácticas y 

 
25   Pensando en estas películas y sus cruces, es posible dar cuenta en Los muertos de la relación del personaje, 

Argentino, con ese paisaje que lo vuelve a absorber luego de haber estado privado de su libertad, y en La 
niña santa, la joven protagonista, Amalia, que habita el microcosmos del hotel que regentea su madre y se 
pregunta por la vocación divina que se le ha encomendado en pleno despertar sexual. En el caso de Liliana 
Paolinelli, su producción se plantea como un cine de personajes, donde el melodrama atraviesa sus relatos, 
con temáticas que rondan cuestiones de clase, género, sexualidad e identidad. En Comedias un almuerzo 
reúne a varios pacientes de una terapeuta, luego de que uno de sus pacientes le sustraiga su agenda y 
organice esta particular reunión; el segundo largometraje citado, Por sus propios ojos, sucede en el marco 
de un documental que intenta realizar una estudiante de cine sobre el vínculo entre los presos y las 
mujeres que los rodean, cuando encuentra a Elsa, una mujer que acuerda darle su testimonio a cambio de 
que la joven visite a su hijo detenido. (Los datos de las películas argentinas contemporáneas, que no estén 
incluidas en la bibliografía citada, han sido recuperados de https://cinenacional.com). 

https://cinenacional.com/
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el surgimiento de nuevas exploraciones. En consecuencia, es necesario indagar en modos 

y estrategias en el contexto del cine nacional que aparecen como opuestas o alternativas 

a los modelos que se iniciaron a mediados de los noventa, y se ubican en los márgenes de 

estas producciones dando otra perspectiva. 

Dentro de la emergencia se incluyen proyectos surgidos de ciertas rupturas 

estético–formales y de formatos establecidos, donde se destaca el uso de la tecnología 

digital con múltiples procesos de realización, menores costos de producción, y una 

transformación paulatina en las narrativas audiovisuales. En virtud de ello, se contempla 

en esta etapa películas que rompen con los modos de representación canónicos y 

proponen una narrativa particular, donde los géneros se vuelven porosos y los registros 

se alimentan de la realidad. Se pueden considerar representantes de esta etapa las obras 

de Santiago Loza26 y Gustavo Fontán, directores que desde lugares diferentes profundizan 

una postura frente al medio cinematográfico con una poética que se consolida en cada 

proyecto y que, al presentarse en continua búsqueda, no encuentra anclajes temporales. 

En la propuesta de estos directores hay una reafirmación del concepto de autor, 

noción que irrumpió en los sesenta y reaparece en el NCA. La idea de autor 

cinematográfico se refiere a una forma de identificación de un cine personal donde el 

director es “entendido como un realizador que manifiesta consistencia temática y de 

estilo, y deja huellas dentro del modelo representativo-narrativo al que pertenece” 

(Manetti, 1994, p. 105). Bajo esta definición ingresa la obra de varios realizadores del 

nuevo cine como Daniel Burman, Lucrecia Martel o Lisandro Alonso, pero también 

referentes de otra generación como Martín Rejtman o Raúl Perrone. Proveniente de una 

producción alejada tanto de las formas industriales como de los más tradicionales de lo 

independiente, se encuentra la filmografía de Perrone que propone un discurso singular 

que se va transformando en su recorrido mientras incorpora el uso de nuevas tecnologías 

 
26   La producción de Santiago Loza iniciada con Lara y los trenes (1999) en Historias Breves III, se completa con 

su ópera prima Extraño (2003/2004), Cuatro mujeres descalzas (2004/2006), Ártico (2008/2010), Rosa 
patria (2008), La invención de la carne (2009), Los labios (2010/2011) codirigida con Iván Fund, La Paz 
(2013/2014), El asombro (2014) junto a Iván Fund y Lorena Moriconi, Si estoy perdido, no es grave 
(2014/2015), Malambo, el hombre bueno (2018), y, su último largometraje, Breve historia de un planeta 
verde (2019). 
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que se convierten en centro de exploración e interrogación en torno al lenguaje 

cinematográfico. 

En el caso de Gustavo Fontán, su figura de autor comienza a configurarse a partir de 

recursos, herramientas y miradas que manifiesta en los distintos períodos de su 

producción. Las primeras películas expresan la necesidad de abordar el universo de 

poetas referentes para el director, aproximación con la que irá ensayando formas 

diferentes de generar una empatía con sus voces y su pensamiento. Estas búsquedas 

intensifican su proceso a través de un desarrollo propuesto en ciclos, modalidad que se 

configura mediante tres o cuatro largometrajes e incorpora una nueva pregunta en torno 

a la autoría al exponer no solo las particularidades de una película sino los procesos de 

trabajo que integra un conjunto de largometrajes. 

 

1.2.1 Miradas sobre la obra de Fontán 

Tras una década de la renovación cinematográfica bautizada con la sigla NCA, se inicia un 

proceso de lectura crítica que revisa películas, directores, estéticas y filiaciones, mediante 

la edición y publicación de materiales que, en períodos más o menos amplios, recorren la 

historia del cine argentino.27 Entre estos materiales, se puede registrar el acercamiento 

de voces críticas a una filmografía compuesta por realizadores que han construido 

recorridos diferenciados, yendo desde un modelo industrial hasta la extrema 

independencia. Más allá de la legitimación de una obra que en su momento dio la crítica 

a través de revistas especializadas (Moguillansky y Re, 2009), como así también los 

programadores y las convocatorias brindadas por los festivales, hay una huella epocal que 

da cuenta de una gran cantidad y diversidad de producciones que vuelven elástica y 

plural la identidad de un nuevo cine argentino. 

Como se propuso en la Introducción de esta tesis, los textos estudiados no solo 

toman lo realizado por los directores consagrados del NCA, sino que abordan distintas 

 
27 Cabe destacar entre estas publicaciones una primera aproximación al NCA realizada por un grupo de 

investigadores reunidos por Fernando Martín Peña en Generaciones 60/90: cine argentino independiente 
con la colaboración de la Fundación Eduardo F. Constantini. Este libro pone en relación dos etapas de la 
historia del cine argentino que proponen una renovación, indagando sus afinidades y sus diferencias. Este 
material fue publicado en 2003 para acompañar una muestra en el Museo de Arte Latinoamericano de 
Buenos Aires (Malba-Colección Costantini). 
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filmografías a partir de revisar abordajes, categorías y conceptualizaciones. Estas 

exploraciones buscan dar cuerpo a un cine que se mantuvo en la zona de los márgenes de 

la producción cinematográfica, lugar ocupado entre otras realizaciones por la obra de 

Gustavo Fontán. 

Entre las nociones trabajadas por estos materiales, hay una postura que reúne una 

gran cantidad de películas: producir al margen y abrir ciertas estructuras enquistadas. En 

relación con una serie de largometrajes presentados en la edición 10º del BAFICI en 2008, 

Campero propone: “La actividad cinematográfica de los márgenes nuevamente se 

presenta como posibilidad de transformar la realidad y ensanchar las posibilidades del 

cine” (2009, p. 7). En este sentido, al exponer el autor que el NCA no siempre fue abierto 

a otras búsquedas, define el surgimiento de novedades en la producción argentina en 

obras como La orilla que se abisma (Fontán, 2008). De igual modo, Aguilar (2010, pp. 

239-242), en la segunda edición de su ensayo revisa nuevas películas y directores –

Fontán, Loza, entre otros–, define la existencia de un “cine anómalo” encargado de 

romper modalidades anquilosadas del cine argentino contemporáneo. En estas rupturas 

Aguilar sostiene la importancia de una transformación que involucra no solo la realización 

sino la exhibición y circulación. 

Por otro lado, al pensar en los abordajes cinematográficos, Campero incorpora El 

árbol (Fontán, 2006) dentro de un cine de “resistencia”, un “pequeño refugio libertario” 

(2009, p. 87) ante cierto agotamiento y repetición en el nuevo cine. Lo posiciona como un 

documental con forma poética que trabaja con el tiempo en el marco de una situación 

familiar. Siguiendo la perspectiva documental, en “Al filo de lo real. Líneas y bordes en el 

documental contemporáneo argentino”, Eduardo A. Russo (2009, p. 78) particulariza las 

películas de Fontán –El árbol y La orilla que se abisma– en la ambigüedad de sus 

materiales, y señala intersecciones entre la ficción, la práctica documental y el cine 

experimental. Ante esta composición Russo sugiere que el público debe mantener una 

actitud activa y paciente al visionar estas obras. 

En relación con la existencia de un cine argentino contemporáneo que propone 

distintas miradas sobre lo cotidiano, Joanna Page (2009, pp. 48-56) señala a la 

autoetnografía como una estrategia que tienen las narraciones de mirar hacia el interior 



 

   

 

37 

 

de sus historias y personajes a través de accesorios y objetos que forman parte de su 

cotidianidad. Esto se ve en El árbol, donde la cámara registra cómo los protagonistas 

observan detenidamente tras un objetivo o una lente, y se explicita en la segunda película 

del Ciclo de la casa (Elegía de abril) con la presencia de una camcorder que graba las 

acciones de los personajes de la casa que se integran al montaje de la obra. En esta 

exploración de la vida cotidiana, la investigadora sostiene que los abordajes de Fontán en 

El árbol están enmarcados en el minimalismo y se alejan de cierto naturalismo que se 

multiplica en varias producciones contemporáneas. 

Por último, entre los materiales incluidos que recorren de manera extendida la 

historia del cine argentino se rescata el libro de Fernando Martín Peña (2012, pp. 248-

269), que desarrolla un apartado denominado “Los nuevos”. Aquí se observa la ruptura 

de condicionantes por parte del autor para determinar los nombres que integran el NCA, 

directores con distintas prácticas, perfiles, formación y generaciones, que ampliaron el 

universo acotado que se le dio al nuevo cine en sus primeros años de existencia. En este 

sentido, se citan, entre otros, a Mariana Arruti, Andrés Di Tella y Gustavo Fontán. 

Al recorrer los escritos mencionados se rescata la incorporación de nuevas miradas 

dentro del cine argentino reciente a partir del contexto y sus transformaciones. 

Concentrada la atención en la lectura que se realiza sobre la obra de Fontán, es 

pertinente recuperar la idea de un cine que, tras resistir a un modelo legitimado por el 

sistema, continúa su desarrollo junto a una serie de modificaciones que involucran tanto 

a un modo de producción como a su circulación. Así, la obra de Gustavo Fontán se ubica 

en los márgenes del modelo industrial, zona que permite ciertas libertades artísticas y 

presupuestarias mediante la ruptura de límites e hibridación de prácticas. 

Recapitulando los primeros años de vida del NCA, cuando surge una serie de 

noveles directores, se da un posicionamiento un tanto hegemónico de sus películas 

dentro de la producción cinematográfica, debido a las críticas publicadas en los medios y 

el espacio que les brindó el ámbito cultural a dichas obras. Siguiendo a Aguilar (2010, pp. 

13-14), este es un período donde aparece un nuevo régimen de creación que plantea 

otra manera de hacer cine. Las publicaciones especializadas colaboraron en legitimar 

algunas propuestas y provocaron en contrapartida el desplazamiento de otras miradas, 
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situación que apuntaló el desarrollo de un cine nacional volcado a la ficción, con un 

esquema de producción que empezó a acercarse a lo industrial. Dando cuenta de la 

diversidad de exploraciones incluidas en el NCA, y otras que se han producido por fuera 

de este, el nuevo régimen provocó transformaciones que contribuyeron al afianzamiento 

y al crecimiento de la cinematografía en nuestro país, hecho que será reforzado años más 

tarde por un nuevo contexto tras la crisis de 2001. 

Luego de revisar el desarrollo del NCA y algunas apreciaciones sobre la obra de 

Gustavo Fontán, la conjetura que adquiere mayor cuerpo propone la filmografía del 

director como algo distintivo en el cine nacional –en temas y abordajes–, que se 

desarrolla de manera progresiva y por carriles diferentes de los transitados por la 

generación del NCA. Esta vía alternativa encuentra posibilidades de despliegue a partir de 

las transformaciones que tuvieron lugar en la primera década del siglo XXI en los ámbitos 

tecnológico y financiero en el medio cinematográfico y que permitieron otras formas de 

producción, exhibición y visibilidad. 

 

1.2.2 Transiciones de una coyuntura 

El inicio del siglo XXI en Argentina estuvo atravesado por una gran cantidad de revueltas 

sociales donde el reclamo de los excluidos se unió a los cacerolazos de la clase media, y la 

consigna del “que se vayan todos” expresó el desencanto y la falta de representatividad 

de las autoridades elegidas por el pueblo (Quiroga, 2005, pp. 142-150).28 Este contexto 

presentó una etapa de empoderamiento del documental con la incorporación de nuevas 

tecnologías que ampliaron prácticas y abordajes como el videoactivismo (Campo, 2012), 

el cine en primera persona (Piedras, 2014), y el cine comunitario (Álvarez y Gumucio 

Dagrón, 2014), discursos que nutrieron una realidad múltiple, diversa y subjetiva. 

De este modo, la realización de nuevos proyectos muestra rupturas en las 

estrategias de producción y visibilidad de las películas, a partir de una serie de acciones 

del Estado, como la aparición de la vía digital para el documental o programas de 

 
28 A partir de la caída del plan de convertibilidad y la renuncia del presidente De la Rúa, comienza una etapa 

de gran inestabilidad institucional. El estallido se hace notar en las cacerolas, las asambleas vecinales y la 
aparición de los piqueteros (activos desde mediados de los noventa), nueva figura dentro de las formas de 
protesta. 
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exhibición, que incentivan tanto el crecimiento de la actividad audiovisual y la aparición 

de otras voces, como la ampliación de un público que empieza a demandar otras miradas. 

 

1.2.2.1 El lugar del video 

Los dispositivos videográficos en Argentina comienzan a utilizarse con mayor frecuencia a 

mediados de la década del ochenta, con antecedentes a fines de los años sesenta y poca 

injerencia en los setenta, debido a las condiciones desfavorables desde lo económico en 

nuestro país para incorporar esta nueva tecnología. Las obras de videoarte29 se anticipan 

al uso de la herramienta, pero algunos directores como Fernando Solanas y Carlos 

Echeverría la incorporan en sus películas.30 

Los años noventa inician con una práctica documental marcada por el soporte 

videográfico, con realizaciones dirigidas por Marcelo Céspedes y Carmen Guarini, Andrés 

Di Tella o David Blaustein, cuyas películas presentan una propuesta testimonial e intimista 

que habría sido complejo rescatar sin el uso del video.31 En este sentido, Campo (2012, 

pp. 201-211) propone que las transformaciones estético-narrativas del cine documental 

se encuentran influenciadas por las innovaciones tecnológicas que hicieron de aquel 

discurso un escenario que se fue ampliando en búsquedas y prácticas, y demostró en el 

hacer las influencias de un nuevo contexto. 

La producción cultural en la década del noventa también se vio atravesada por los 

procesos digitales con gran presencia en el ámbito del diseño y en la fotografía, primero 

en la prensa y luego en la publicidad. En el cine estos cambios ingresan un poco más 

tarde: “con la intervención digital en el diseño de los efectos especiales, luego fue 

avanzando sobre la dinámica más cotidiana del montaje, más tarde del rodaje y 

 
29 Para dar cuenta del lugar del soporte video en el videoarte argentino, revisar el libro Video experimental 

argentino contemporáneo. Una cartografía crítica (Garavelli, 2014). 
30 El largometraje Los hijos de Fierro (Solanas, 1975-84) incluye algunos planos en video. Echeverría, por su 

parte, desarrolla su producción con los nuevos soportes en Bariloche después de la guerra de Malvinas, y 
en 1987 termina Juan, como si nada hubiera sucedido, con varias escenas grabadas en video (Campo, 2012, 
p. 209). 

31 La productora Cine Ojo comienza sus actividades en 1986 con la realización de proyectos documentales, 
propuesta que desarrollará con mayor intensidad en la década siguiente para sumar luego la distribución 
de películas y la producción de otros realizadores. Entre las obras producidas en los noventa en soporte 
videográfico se encuentran La voz de los pañuelos (1992) y Jaime de Nevares, último viaje (1994). Se suman 
en esta década otras realizadas en video como Montoneros, una historia (Di Tella, 1995) y Cazadores de 
utopías (Blaustein, 1996). 
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finalmente, de la exhibición” (Cáceres y Cáceres, 2012, p. 179). De este modo, los 

sistemas de producción inician el paso del video analógico a la tecnología digital, 

renovación que implicó una mejora en la calidad del registro y mayores ventajas con la 

posibilidad de reutilización de los materiales. Aparecen equipos con menor peso y 

tamaño que favorecen las condiciones de trabajo, tanto en equipamiento de cámaras 

como de grabación sonora, acompañados por programas de edición que puedan 

manipular los registros de manera más práctica, ágil y accesible que las editoras 

analógicas. Estas condiciones colaboran en el desarrollo de la cinematografía, y el 

contexto sociopolítico influye en la multiplicación de búsquedas en el documental donde 

numerosos proyectos apuestan a indagar sobre la realidad a través del rescate de 

materiales audiovisuales que se replican como información en distintos medios; mientras 

otros abordajes proponen una exploración por fuera de la “agenda” sociopolítica, 

distanciada del presente.32 

La práctica documental empieza a nutrirse de estas transformaciones, posibilitando 

cruces interdisciplinarios y otras maneras de producir que permite el soporte video. Aquí 

se ponen en juego cuestiones económicas, pero también otros procesos de trabajo: la 

composición del equipo, el acceso a situaciones particulares, el visionado de lo grabado, y 

la reelaboración de lo proyectado a partir de ediciones previas que permiten revisar 

decisiones tomadas a lo largo de la realización de las películas (Campo, 2012, pp. 205-

206). 

En referencia a estos cambios, Gustavo Fontán en más de una oportunidad habla 

sobre los modos de trabajo que comenzó a implementar desde su primera película 

producida en ciclos, El árbol. Su rodaje se lleva a cabo en video con cronogramas 

espaciados, editando en la marcha para poder pensar y reconfigurar cómo continuar el 

registro, y otras veces el montaje se realiza a diario, como en algunas jornadas de rodaje 

de El limonero real (2016). La decisión de grabar mediante cortes temporales fue 

 
32   Entre los grupos que priorizan el uso de materiales de archivo audiovisuales puede mencionarse Indymedia 

Argentina con Piquete Puente Pueyrredón (2002), y Ojo Obrero con su película ¡Piqueteros carajo! La 
Masacre de Puente Pueyrredón (2002) (Ranzani, 2002). En la otra línea de producción, que busca realizar 
una reflexión ajena a la urgencia del presente, participan largometrajes como Espejo para cuando me 
pruebe el smoking (2005) de Alejandro Fernández Mouján. 

 



 

   

 

41 

 

mantenida por el director durante todas las obras que conforman los ciclos de la casa y el 

río, salvo en El limonero real que se planifica en días corridos (J. P. Russo, 2016). 

El soporte video comienza a ganar terreno en el ámbito cinematográfico debido a 

las posibilidades que brinda en todas las etapas de producción y a la apertura de los 

integrantes del medio audiovisual que paulatinamente observan sus ventajas con la 

persistencia de realizadores independientes y asociaciones que sostienen la necesidad de 

su incorporación y ampliación en llamados y convocatorias que lleva a cabo el INCAA. 

 

1.2.2.2 Rupturas y transformaciones 

Con la Ley 24.377 promulgada en 1995, el INCAA se planteó revertir una de las mayores 

crisis de su historia, y amplió su aporte a la producción mediante concursos y subsidios 

que permitieron que una gran cantidad de películas se estrenen comercialmente. Esta ley 

significó un paso importante respecto de la anterior, pero el contexto demandó otros 

cambios y apareció un Estado con mayor participación en un momento en que la 

industria cultural ya se había instalado en nuestra sociedad (Cáceres y Cáceres, 2012). Así, 

la crisis de 2001 provocó modificaciones en diversos ámbitos de la sociedad y las 

prácticas cinematográficas empezaron a incorporar otros soportes y lógicas de 

realización, lo que amplió la “escena audiovisual” con narrativas, estéticas y directores. 

Después de los hechos de 2001, que expusieron la crisis del modelo neoliberal de la 

década del noventa impulsando la renuncia del presidente Fernando De la Rúa, un nuevo 

escenario se reorganiza con protagonistas surgidos en gran medida por las políticas de 

gobierno del presidente Carlos Menem. Así, inicia una etapa de reacomodamiento en 

2003 y la situación económica se manifiesta de manera favorable, pero la herencia social 

se expresa en la pobreza y el desempleo. Las organizaciones sociales desplazan del 

protagonismo a los sindicatos y surgen redes que se corporizan en los movimientos 

cooperativos y en la recuperación de fábricas tomadas (Palomino, 2005, pp. 421-432). 

En el ámbito cultural, 2001 expuso en su derrotero las tramas de la vida urbana con 

las formas de organización de la cultura. Siguiendo a Andrea Giunta (2009, pp. 54-64), el 

sistema del trabajo se modificó con la presencia de redes en las ciudades y estrategias 

creativas para dar respuesta a una urgencia que tenía su cuota nacional, pero se cruzaba 
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con características propias de la globalización. El arte y sus procesos de creación no 

estuvieron exentos a estos desarrollos, con la participación de jóvenes que se volcaron a 

la producción y acompañaron las fábricas tomadas, realizaron escraches o participaron de 

asambleas barriales. Esta dinámica se extendió hacia todos los ámbitos, en gran medida 

debido a que las prácticas urbanas se focalizaron en el intercambio de experiencias y de 

bienes, como es el caso de la proliferación de clubes de trueque. 

La producción artística se manifestó en las ciudades de Argentina a través de 

colectivos como Urbomaquia,33 grupo de artistas de la ciudad de Córdoba que inicia sus 

intervenciones en marzo de 2001, o el GAC (Grupo de Arte Callejero) y Argentina Arde, 

nacidos en Buenos Aires: “Todos introdujeron una forma distinta de entender la creación 

artística, el desmarcamiento de la diferencia entre el papel del creador y el del 

espectador” (Giunta, 2009, p. 56). 

El cambio de siglo sumó un nuevo “movimiento” en los discursos, dando lugar a la 

multiplicación de los microrrelatos que ocuparon la escena y corrieron de un lugar 

protagónico a la “gran” historia. Según Beatriz Sarlo, esta modificación se produce por un 

giro subjetivo “que se propone reconstruir la textura de la vida y la verdad albergadas en 

la rememoración de la experiencia, la revaloración de la primera persona como punto de 

vista, la reivindicación de una dimensión subjetiva” (2007, p. 21). En términos de 

procesos culturales, Paula Sibilia (2008, pp. 65-101) señala que el surgimiento de lo 

emergente, planteado en el apartado anterior, implica el ingreso a un universo cercano 

donde las experiencias subjetivas se multiplican y espectacularizan provocando un 

desafío a las tendencias artísticas hegemónicas. 

Tras la crisis del modelo neoliberal en 2001, hay una relectura de nuestro contexto 

histórico-social y otras transformaciones se hacen necesarias en el ámbito 

cinematográfico. Unos días antes de la caída del gobierno de la Alianza, se designan 

nuevas autoridades en el INCAA, José M. Onaindia y Roberto Miller, quienes tras el paso 

de Julio Maharbiz reciben una entidad en crisis y, con pequeñas medidas, comienzan a 

trabajar para recuperar un organismo que brinde mayor equidad a las distintas 

 
33   Grupo de artistas que iniciaron su actividad en marzo de 2001, con intervenciones en la ciudad de Córdoba 

y otras ciudades del país. Extraído del blog del grupo http://urbomaquia.blogspot.com/, y recuperado el 19 
de agosto de 2019. 

http://urbomaquia.blogspot.com/
http://urbomaquia.blogspot.com/
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producciones (Peña, 2012, pp. 235-236). En el año 2002, la institución se convierte en un 

ente público no estatal, lo que implica autarquía financiera, personería jurídica y 

patrimonio propio.34 El cineasta Jorge Coscia asume la presidencia del INCAA durante el 

gobierno de Eduardo Duhalde, hasta el año 2005, período que potencia mejoras 

alrededor de la exhibición con la aparición de los Espacios INCAA, que empiezan a 

multiplicarse por todo el país brindando la presentación de películas nacionales con 

entradas a bajo costo y un nuevo subsidio, el “derecho de antena”.35 

El Plan de Fomento iniciado en 2004 propició el ingreso de jóvenes realizadores, sin 

trayectoria en el medio, que habían quedado excluidos con la última modificación en 

1995. Se establecen entonces cuatro vías para la producción cinematográfica: tres para 

ficción y una cuarta documental, reduciendo el requisito de películas producidas para la 

práctica documental,36 y dando el primer paso para las posibilidades que se van a generar 

años más tarde. 

En 2007, mediante la Resolución 632/07, el “Régimen para la adquisición de los 

derechos de exhibición para los proyectos documentales…”, aparece la vía digital o 

“quinta vía”. Simultáneamente, a través de la Resolución 633/07, se creó el Comité de 

Evaluación de Proyectos Documentales, que tuvo como función evaluar todo proyecto 

documental presentado ante el INCAA, tanto en este nuevo régimen (formato digital) 

como en la cuarta vía ya existente (finalizados en paso 35 mm). Distintas organizaciones 

como DAC (Directores Argentinos Cinematográficos) participaron del afianzamiento de las 

vías de fomento, promovieron el uso de la tecnología digital en las distintas etapas de 

producción e hicieron hincapié en el “realizador integral” (RI).37 En 2008 se crea la 

 
34 Entre las medidas que se incorporan para generar competitividad ante los grandes distribuidores, luego de 

la obligación de toda sala de estrenar un largometraje nacional por trimestre –“cuota de pantalla”–, se 
suma la “media de continuidad”, que considera la cantidad de espectadores para que una película siga en 
cartelera (Aguilar, 2010, pp. 200). 

35 Este subsidio se suma a las medidas anteriores, como una manera de obtener recursos publicitarios para 
los estrenos de producciones nacionales a cambio de su posterior exhibición en el canal público INCAAtv o 
la TV Pública. 

36 La Ley 24.377 estipula que tanto el productor como el director deben tener cinco películas estrenadas 
comercialmente para ingresar al Fondo de Fomento Cinematográfico. Esto restringía el acceso a nuevos 
realizadores y la primera apertura a esta situación fue el Plan de Fomento de 2004. La vía documental –
cuarta vía– solicitaba haber tenido algún tipo de producción a través del INCAA, pero todas necesitaban ser 
estrenadas en soporte fílmico, 35 mm. (INCAA-Plan de Fomento, Res. 658/04). 

37 La figura del realizador integral es creada por el INCAA en su Resolución 639, y se define en una persona 
física (no jurídica) reconocida por esta institución como único responsable de la dirección, producción y 
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Asociación de Realizadores Integrales, Directores, Productores, y Técnicos de Cine 

Documental (RDI), que plantea al RI dentro de la producción cinematográfica, figura que 

no puede separarse de la realización de una película.38 Este tipo de propuestas crece en 

el siglo XXI, luego de que se firme un convenio entre el INCAA y la RTA (Radio y Televisión 

Argentina) en 2008, mediante el que surgen los concursos para adquisición de derechos 

de exhibición televisiva en formato digital con dos llamados anuales. La quinta vía 

permitió el desarrollo de todo el proceso de producción en digital en los proyectos 

documentales aprobados. Se “transparentó” de esta manera un modus operandi previo, 

de películas con bajo presupuesto, con mecanismos de financiamiento para 

documentales mediante el otorgamiento de subsidios y garantía de circulación en 

espacios destinados al cine nacional. En 2011 se formula una nueva modificación al Plan 

de Fomento, la resolución del INCAA N.º 2202/2011, que permite el terminado en 

formato DCP para el estreno de documentales, y expresa que las “excepciones a la 

ampliación a 35 mm. constituyen pasos hacia una transición ordenada a la digitalización 

total de las salas, que permitan a todas las películas una salida razonable en el mercado 

cinematográfico” (Cáceres y Cáceres, 2012). 

En una entrevista a Fontán en 2017, hace referencia al estado del documental en la 

Argentina: 

Sostengo la idea de la libertad, que el documental está liberado de las pautas del 

mercado. Por eso nos movemos con una libertad que la ficción no tiene... Por eso 

creo que el documental da una enorme cantidad de relatos vivos, que parten de algo 

muy entrañable, de experiencias y preocupaciones muy genuinas. En el país, el 

desarrollo de la vía digital (que implementó hace años el INCAA) le dio una especie 

de acompañamiento a esta diversidad muy grande que es lo que ahora peligra, pero 

hasta el momento la vía digital acompañó la posibilidad de ese enorme abanico de 

procedimientos, de modos de pensar el mundo y pensar al hombre (Ranzani, 2017, 

p. s/d). 

 
difusión de su película. Extraído del sitio de RDI: http://www.docacine.com.ar/incaa.htm,  recuperado el 29 
de enero de 2020. 

38  El realizador integral se encuentra vinculado fundamentalmente a iniciativas documentales donde se 
mezclan labores de investigación y sensibilidad artística en el marco de un proyecto que presenta un modo 
particular de producción. Extraído de https://rdidocumental.com.ar/index.php/inicio/, recuperado el 23 de 
marzo de 2019. 

http://rdidocumental.com.ar/index.php/inicio/realizador-integral/
http://www.docacine.com.ar/incaa.htm
https://rdidocumental.com.ar/index.php/inicio/
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Esta definición del director plasma un desarrollo del proyecto liberado de 

procedimientos y estructuras que busca imponer el mercado, particularmente en la 

ficción, y surge entonces un cine que enlaza búsquedas documentales y la experiencia del 

cine-ensayo. Estas estrategias encuentran eco en otras voces que vieron en las 

modificaciones del Plan de Fomento el intersticio para producir con apoyo del INCAA y así 

poder estrenar de manera comercial sus obras. La vía digital se convirtió en el espacio 

más convocante de la producción cinematográfica, respaldada por el acceso y 

proliferación de este soporte, como así también por la creación de otros lugares de 

exhibición donde se estrenaron las películas que habían recibido ayuda del Estado. Las 

nuevas políticas estatales posibilitaron la exhibición de largometrajes argentinos con la 

aparición de los Espacios INCAA en 2004,39 la programación del canal educativo 

Encuentro en 2007,40 la señal de televisión digital abierta (TDA) y más tarde un canal 

exclusivo para cine argentino y ciclos afines, el INCAAtv.41 Esta multiplicación de pantallas 

se sumó al renacimiento de cineclubes y la incorporación de lugares alternativos de 

exhibición –salas de museos y sindicatos– que plantearon otros modos de mirar, pensar y 

producir obras audiovisuales. 

Producto de las transformaciones desarrolladas anteriormente que atraviesan el 

referente social en los distintos ámbitos de la sociedad argentina, la producción 

cinematográfica comienza a explorar en narrativas del cine de lo real. Estas búsquedas 

surgen con abordajes diferentes mediante prácticas documentales que permiten a los 

agentes sociales visibilizar su universo y escarbar en problemáticas identitarias. De este 

modo la mirada documental se vuelve porosa y múltiple, y la subjetividad de los 

directores avanza hacia la presencia autorreferencial en los discursos, situación que 

 
39  Programa creado para garantizar la exhibición de producciones nacionales, incluidas las de estreno 

comercial, paso digital o menores y cortometrajes (Anónimo, 2003). Extraído de 
https://www.lanacion.com.ar/503254-el-cine-gaumont-fue-arrendado-por-el-inca, recuperado el 9 de 
mayo de 2018. 

40  Esta es la primera señal televisiva del Ministerio de Educación de la Nación que comenzó a emitir su 
programación el 5 de marzo de 2007. Esta información fue extraída de una fuente que ya no se encuentra 
activa al dejar de existir el proyecto Conectate y su plataforma virtual. (Extraído 
dehttp://www.conectate.gob.ar//sitios/conectate/noticias/ver?rec_id=116531, recuperado el 1 de enero 
de 2017) 

41  Esta señal, actual CINE.AR, fue sancionada durante la presidencia de Liliana Mazure como programa que 
tiene a su cargo un canal de aire para la difusión y emisión de películas nacionales y latinoamericanas, y un 
segmento de cine internacional (INCAA, Resolución 2589/2009). 

https://www.lanacion.com.ar/503254-el-cine-gaumont-fue-arrendado-por-el-incaa
http://www.conectate.gob.ar/sitios/conectate/noticias/ver?rec_id=116531
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genera un corrimiento de los protagonistas en las narraciones desde la tercera persona a 

la primera persona, de manera más o menos explícita. 

En este sentido, luego de abordar en la década del noventa a algunos escritores, 

Fontán comienza a examinar el universo de su casa familiar por un largo tiempo, hogar 

centenario por el que desarrollaron su vida distintas generaciones. Esta exploración dio 

forma, después de ocho años, a la primera trilogía de su filmografía, el Ciclo de la casa. 

 

1.3 Algo de lo real en el NCA 

En este nuevo contexto el giro subjetivo provocó un desplazamiento desde los sujetos 

sociales abordados en el cine previo a 1976 hacia políticas de identidad donde el “yo” se 

volvió protagonista a través de un amplio abanico de posibilidades y mutaciones en cada 

proyecto de cine (Piedras, 2014, pp. 95-97). Esto implicó cruces entre las distintas 

prácticas y géneros cinematográficos que modificaron la representación de la realidad y 

el pacto comunicativo con el espectador. En este sentido, el cine de Fontán propone, 

desde sus primeras exploraciones, filiaciones con el universo amplio de la no ficción 

mediante variables que incluyen entrevistas a poetas-guías para el director (películas 

sobre los poetas), indagaciones sobre su casa familiar donde indaga lo autorreferencial 

(Ciclo de la casa), diferentes aproximaciones al referente que constituye el río Paraná y 

sus poetas (Ciclo del río), y desplazamientos del propio director que construyen una 

especie de diario filmado (Trilogía del lago helado). 

En el tránsito del siglo XX al XXI, hay una serie de películas de corte ficcional que 

indagaron sobre el mundo histórico y la realidad, como Pizza, birra, faso (1997/1998) de 

Israel Adrián Caetano y Bruno Stagnaro, o Mundo Grúa (1999) de Pablo Trapero, óperas 

primas que priorizan el realismo cinematográfico enmarcado en el contexto sociopolítico 

de las grandes ciudades. Por otro lado, existen búsquedas que exploran el referente 

social desde una amplitud y diversidad de abordajes documentales, algunos dentro del 

régimen creativo del NCA que define Aguilar (2010),42 y otros por afuera en desarrollos 

que van por los márgenes de un modelo industrial. En consecuencia, se realizan en este 

 
42 Dentro de estas producciones se puede citar La libertad (2001) de Lisandro Alonso, película que tensiona el 

concepto de cine de lo real y ficción. 



 

   

 

47 

 

período una gran cantidad de largometrajes con improntas de la no ficción agrupadas 

para esta tesis en cuatro ejes: 1) herederos del cine social y político, 2) propuestas 

vinculadas al cine etnográfico, 3) universos públicos en diálogo con lo privado, y 4) 

búsquedas poético-ensayísticas sobre el mundo histórico. 

En el primer eje aparecen películas como Fantasmas en la Patagonia (1996) de 

Claudio Remedi, o Dársena Sur de Pablo Reyero (1997), narraciones que indagan las 

condiciones de vida en Sierra Grande y el Barrio Dock Sud, respectivamente, a partir de 

entrevistas realizadas a sus habitantes. Aquí ingresan también distintas producciones de 

Cine Ojo, dirigidas por Carmen Guarini y Marcelo Céspedes, como La noche eterna (1991) 

y Jaime de Nevares, último viaje (1995). En lo referido al perfil etnográfico, se encuentran 

películas como Bonanza (2001/2003) de Ulises Rosell que graba a una familia argentina 

ubicada al margen del sistema, con sus propias prácticas y modos de subsistencia, y el 

film Copacabana (2006) de Martín Rejtman, que incursiona en la festividad de la 

comunidad boliviana a través de registros de ensayo y acompañamientos que realiza 

hasta el momento de la celebración. 

Una parte importante de la producción de estos años se concentra en el tercer eje, 

narraciones en las que los relatos de los personajes se cruzan con la historia social, 

política y cultural de nuestro país, y los directores se vuelven protagonistas en primera 

persona. Así, la filmografía de Andrés Di Tella propone una gran tensión entre estos 

universos, como es el caso de La televisión y yo (2002) o Fotografías (2007). Esta tirantez 

también se vivencia en Opus (2004) de Mariano Donoso, donde su lugar de realizador 

mezcla un supuesto trabajo a pedido con el contexto de la educación en una escuela de la 

ciudad de San Juan. En este punto se incorporan los largometrajes de corte 

autobiográfico que exploran la memoria de los hijos de militantes desaparecidos o 

asesinados por la última dictadura cívico-militar como Papá Iván (2000) de María Inés 

Roqué, o Los rubios (2003) de Albertina Carri, películas para pensar el cine documental 

contemporáneo que prioriza el derecho a la subjetividad y al posicionamiento personal 

(Piedras, 2014, pp. 202-203). 

En el último eje se plantean realizaciones que exploran distintos modos de 

abordajes y usos de los registros audiovisuales para construir un discurso sobre lo real. 
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Aquí se encuentran producciones como Espejo para cuando me pruebe el smoking de 

Alejandro Fernández Mouján, que expone de manera poética y también política el 

proceso de creación de un escultor –Ricardo Longhini– con restos tomados de las 

revueltas de 2001. Balnearios, primer largometraje de Mariano Llinás investiga la vida de 

los pequeños balnearios alejados de los principales centros turísticos, a través de 

materiales de archivo, fotografías, voces en over, y retratos de personas que habitan 

estos escenarios. 

La obra de Gustavo Fontán está ubicada fundamentalmente dentro de este último 

eje, teniendo en cuenta su investigación del mundo histórico, pero algunos de sus 

proyectos incorporan cruces con el mundo privado. Así se puede observar en la 

filmografía del director una serie de películas que hacen dialogar el universo y la voz de 

algunos poetas argentinos con su propuesta audiovisual. Luego, en su etapa de ciclos de 

producción, el Ciclo de la casa se encuentra nutrido por el ambiente de la casa familiar 

con distintos grados de autorreferencialidad, y la tetralogía que integra el Ciclo del río 

repara en la poética de sus referentes que se sostendrá a lo largo de las obras. 

Finalmente, la Trilogía del lago helado introduce la voz del director con registros de su 

mundo privado, estética afín a la idea de diario filmado. En cada una de estas series se 

aplican modalidades múltiples de representación que exigen la presencia de un 

espectador activo.  

Asimismo, dentro del último eje, las primeras producciones de Fontán buscan 

afinidades entre el lenguaje cinematográfico y las poéticas de escritores que han sido 

fundamentales en su manera de mirar y percibir el entorno. La poesía de estos escritores 

acompaña el desarrollo de su obra mediante citas y transposiciones, pero su discurso 

audiovisual genera una nueva poética con herramientas propias del medio. Así, en 

Marechal, o la batalla de los ángeles (2001) hay un acercamiento a las ideas del escritor, 

fallecido en 1970, a partir de entrevistas a personas que lo conocieron y a pensadores 

que hablan de su obra, la inclusión de algunas representaciones de sus textos y el uso de 

materiales fotográficos. En este sentido, el universo de la película oscila entre el 

documental y la ficción, con recursos que exploran la poética de Leopoldo Marechal a 
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través de una sola locación, el café Izmir del barrio de Villa Crespo donde el poeta asistía 

por largas horas (F., 2002).43 

Luego de un mediometraje documental (El paisaje invisible, 2003) y dos 

largometrajes de ficción (Donde cae el sol, 2002/2003, y La costa errante, 2004), Gustavo 

Fontán comienza el desarrollo de una producción múltiple que se convierte luego en el 

Ciclo de la casa. Aquí la obra combina los dos últimos ejes, el mundo privado y la reflexión 

poética del referente social, teniendo en cuenta que el espacio que conforma el mundo 

histórico es el escenario de crianza del director. Esto da origen a una serie de películas 

con las materialidades del propio hogar, entre las que se encuentran personas, objetos, 

situaciones, iluminación, ruidos de un presente grabado por la cámara pero que conlleva 

la reminiscencia de innumerables momentos. Todo esto pensado no como un discurso en 

primera persona de una historia familiar compartido con el referente, sino con una 

mirada que intenta observar esos rincones con un ojo que implícitamente está alejado, 

como en El árbol, la presencia física del director en las primeras escenas de Elegía de 

abril, y por último, en La casa se presenta una fusión de estas dos posturas, gestos que 

emergen del interior de la narración y un posicionamiento que toma distancia. 

Mientras el director avanza con la casa paterno-materna durante el primer ciclo, 

surge una nueva exploración en el ambiente del río Paraná. Este torrente es el escenario 

que dio origen y vida a la poética de escritores como Juan L. Ortiz y Juan José Saer, letras 

que acompañan a Fontán en su filmografía, y se convierten en el mundo histórico donde 

se desarrolla el Ciclo del río, serie de cuatro películas que mantiene en común el 

referente pero que construye discursos afines con el cine de lo real. 

Esta heterogeneidad de prácticas expone una revisión de la categoría documental y 

genera hibridaciones que enriquecen el lenguaje cinematográfico y la poética de 

directores como Fontán, que muestra en su obra influencias de la literatura y una 

búsqueda ensayística que reúne distintas estrategias de acercamiento a la realidad. La 

riqueza y diversidad de las películas citadas anteriormente exhiben representaciones que 

se oponen al cine de ficción y se incorporan en un territorio amplio que puede ser 

denominado “documental”, “cine de lo real” (Labaki y Mourão, 2011), o “cine de no 
 

43  En el texto original, una nota periodística del diario La Prensa, no se consignan los datos del autor, solo las 
siglas: J.C.F. 
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ficción” (Plantinga, 2014). Este último, incorpora el concepto no ficción para las 

producciones que trabajan con la realidad, considerando cierta limitación que ha 

presentado la categoría documental a lo largo de su historia, ya que siguiendo algunas 

estructuras de discursos audiovisuales más “objetivistas”, ha dejado en un territorio 

inestable a realizaciones que se desplazaron de las prácticas más legitimadas. 

En este sentido, la obra de Fontán presenta mayor pertinencia con la no ficción al 

explorar el mundo histórico a través de una mirada corrida de la idea de mímesis 

(respecto del referente) e insertar, según Plantinga, el “escepticismo minucioso sobre la 

capacidad del documental de representar la realidad” (2011, p. n/a). Esto quita de la 

discusión tanto valores positivistas y referenciales como ideas vinculadas a la objetividad 

y neutralidad, e incorpora a la no ficción en calidad de discurso que se construye con 

materiales factuales.44 

 

1.4 Fontán en el marco del nuevo cine 

Luego de recorrer el Capítulo, que expone el contexto de producción en los noventa, la 

revisión de las particularidades del cambio de siglo, y la obra de distintos directores afines 

a estas transformaciones, se rescata la existencia de películas que se constituyen como 

representantes de una producción contemporánea que trascendió al NCA y conformó un 

nuevo cine argentino ampliado, cuya denominación más apropiada e inclusiva sea quizás 

cine argentino contemporáneo. Estos largometrajes expusieron una ruptura en las 

fronteras de los géneros cinematográficos legitimados, explorando con el lenguaje y 

proponiendo otras narrativas/representaciones, y se realizaron como proyectos de bajo 

presupuesto compuestos por pequeños equipos de producción. 

Entre los directores a cargo de estas películas merecen destacarse los nombres de 

Raúl Perrone y Ana Poliak, contemporáneos de Gustavo Fontán en sus primeras 

realizaciones, y un director que estrena su primer largometraje en 1998, Esteban Sapir, 

donde hay similitudes y diferencias que permiten ubicarlos dentro de la idea de autor 

 
44 Los vínculos entre la obra de Fontán y el cine de lo real serán desarrollados posteriormente en el Capítulo 

3, al indagar en los procesos de producción del director, y en el Capítulo 4 al abordar las particularidades 
del cine-ensayo que se observan en su obra. 
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cinematográfico. Estos realizadores han aplicado en sus obras modos de producción que 

se alejan del modelo industrial y construyen en su filmografía poéticas personales que 

implican posicionarse ante los temas de una manera diferenciada de las narrativas 

predominantes del NCA, incorporando en sus películas exploraciones con gran libertad 

estética. 

La divergencia entre estos directores se manifiesta en su postura ante el medio. 

Mientras Perrone construye en el comienzo una especie de decálogo para abordar sus 

proyectos, con reminiscencias y analogías de lo que fue el Dogma 95, lo que le brinda un 

sello vinculado con lo independiente y autogestionado dentro del universo barrial en el 

que suceden las historias, Poliak, iniciada en el montaje y con un perfil muy diferente, 

luego de dirigir tres largometrajes se aleja de este rol y continúa ejerciendo su primer 

oficio de montajista. Esteban Sapir, con un desarrollo similar al de Poliak, dirigió dos 

películas mientras participaba en varios proyectos cinematográficos como director de 

fotografía. Gustavo Fontán, por otro lado, se acerca en lo prolífico a Perrone, y presenta a 

lo largo de su filmografía una exploración y sedimentación de abordajes que se organizan 

de manera programática al producir ciclos o trilogías, en el marco de la no ficción, algo 

poco usual en el cine argentino. 

Raúl Perrone expone en su amplia filmografía la capacidad de adaptación a los 

cambios tecnológicos con experimentación formal y discursiva a través del lenguaje en el 

marco de producciones independientes. Campero propone que Perrone fue tomado 

“como uno de los referentes que señaló un horizonte de posibilidades a los jóvenes 

cineastas” (2009, p. 58) dentro de un abordaje realista que ronda aún hoy la periferia. En 

este sentido, el cine de Fontán nunca se ha preocupado por el realismo, en tanto código 

de representación, sino que se ha volcado a un cine de no ficción que experimenta con 

distintos materiales y soportes, y genera lazos con otras disciplinas artísticas como la 

literatura y el videoarte. Ambos comparten cierta idea de agrupación de películas o de 

etapas de producción; mientras Raúl Perrone habla de trilogía y tríptico, Fontán presenta 

procesos de realización seriados que surgen con el desarrollo de una obra a largo plazo. 

 Ana Poliak, por su parte, ha dirigido largometrajes inmersos en el contexto 

sociopolítico posterior al retorno de la democracia y década del noventa, películas que se 
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enlazan de distinta forma con el cine de lo real: la ópera prima ¡Qué vivan los crotos! 

(1990/1995), La fe del volcán (2001/2002), y Parapalos (2004).45 El primer largometraje, 

realizado con recursos propios en 16 mm, “es un documental poético y anarquista, 

imposible de comparar con nada de lo realizado en el cine argentino previo” (Peña, 2012, 

p. 227). En el abordaje formal de esta película, al observar el tratamiento del espacio y el 

manejo del tiempo, se leen algunas similitudes con la búsqueda de Gustavo Fontán, que 

participará en el equipo de producción de La fe del volcán. Poliak, en su breve recorrido 

por la dirección, ha establecido una poética personal que tensiona en torno al universo 

social con componentes autobiográficos y del cine de no ficción. 

Esteban Sapir es, de los directores citados, el que presenta narrativas con mayor 

experimentación que buscan romper con el lenguaje convencional del cine y por su 

tratamiento se acerca a la Generación del 60 (España, 1998). Formado en el antiguo 

CERC, dirigió dos largometrajes, Picado fino (1996/1998) y La antena (2007). En ambas 

películas hay búsquedas que dialogan con la vanguardia en el cine, como el cine ruso y las 

manifestaciones de la Nouvelle vague, afinidad que se observa en el tratamiento del 

montaje, la fragmentación del espacio, la no linealidad de la narración, y la propuesta 

diferenciada del sonido con desfasajes y disonancias. En el cortometraje Canto del cisne, 

Fontán considera el comienzo de una forma de pensar el cine (Saliva, 2015, pp. 118-119) 

que implica la construcción de universos donde se conjugan opuestos como lo visible y lo 

invisible, la ficción y los componentes factuales, y elementos que conforman una poética 

que se ubica en la frontera, en la fusión de lo heterogéneo. En este sentido, el 

cortometraje muestra una construcción espacial fragmentaria, el punto de vista 

focalizado en un personaje y la ruptura cronológica que expone un abordaje alejado de 

las convenciones del NCA en tanto narrativas que exploran con códigos del realismo. Aquí 

Fontán se emparenta con la búsqueda de Sapir en Picado fino, que construye un mundo 

propio con recursos que se mezclan experimentando con prácticas y tradiciones como el 

cine mudo y el montaje de atracciones de Sergei Eisenstein. 

 
45  Tanto La fe del volcán como Parapalos, películas incorporadas en el NCA, ponen en diálogo universos que 

funcionan en los márgenes con otros escenarios posibles en un imaginario de sociedad (Prividera, 2014, 
pp. 127-129). 
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Gustavo Fontán, integrante de la generación de realizadores ubicada entre el cine 

de los ochenta y el NCA, tiene en sus primeras producciones afinidades con estos 

directores citados y discrepancias con las miradas o modalidades de los jóvenes del NCA. 

Una serie de características lo distancian del modelo que se impuso en los primeros años 

del nuevo cine: trabajar en los márgenes en relación con los mecanismos de financiación; 

explorar diversas prácticas y desdibujar sus límites; experimentar con formatos y 

soportes; abordar temas que no exponían una realidad social, y desarrollar sus proyectos 

con libertad creativa. 

Mientras algunos de los jóvenes realizadores del NCA producen sus películas 

buscando posicionarse ante las problemáticas de un contexto social que se amplifica en 

las personas que habitan los márgenes, otros directores incursionan en la realización 

desde las fronteras del cine para configurar una manera de abordar temas e ideas, con 

procesos y modos que colaboran para pensar la particularidad de su obra. Con 

independencia en la producción e identidad en su obra, Fontán se posiciona junto a otros 

nombres como Poliak, Perrone o Spiner, como outsider dentro del NCA, lugar desde 

donde explora con el lenguaje cinematográfico, expone un plan de trabajo para el 

desarrollo de sus proyectos, y consolida un espacio dentro del cine argentino 

contemporáneo.  

Para ingresar en las particularidades de la filmografía de Fontán, se propone para el 

próximo Capítulo el examen de distintas producciones audiovisuales, que incluyen 

medios y soportes diversos, y referencias a otros lenguajes explorados por el director que 

participan de campos artísticos y retroalimentan su obra cinematográfica.  
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2. La obra de Fontán 

 

 

 

 

 

Lluvias, Gustavo Fontán (2015/2017). 

 

 

 

Gustavo Fontán es uno de los directores argentinos de mayor producción en los últimos 

quince años, con un posicionamiento personal afirmado en un modo independiente y 

artesanal de hacer cine que lo distancia de la industria y lo acerca a una continua 

experimentación con el lenguaje y las narrativas audiovisuales. Como se adelantó en el 

Capítulo anterior, acompaña su extensa filmografía una obra que se abre a otros 

soportes, entre los que se destacan textos literarios y dirección de proyectos teatrales, y 

la participación en otros formatos como una serie televisiva y el videoarte. 

Luego de sus primeras películas, vinculadas a referentes de la literatura, inicia en el 

siglo XXI un corpus donde el proceso de obra implicó el diseño de un plan de trabajo. De 

este modo, organizada en ciclos y trilogías, su filmografía presenta un carácter ensayístico 
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desarrollado a lo largo de su producción y establece un lugar distintivo de otras 

realizaciones del período. Sus estrategias de realización, vinculadas a un perfil artesanal, 

brindan continuidad a un cine que emergió de manera independiente y aún se sostiene 

como tal, diferenciado de otras trayectorias del NCA, como la de Pablo Trapero, Israel 

Adrián Caetano o Daniel Burman, que comenzaron con un modelo más autónomo y luego 

optaron por otro con sesgos industriales. 

Formado en la carrera de Letras, Fontán inicia su producción en textos literarios y 

más tarde inicia sus estudios cinematográficos.46 Como se ha señalado en el Capítulo 

anterior, integra una franja de directores de cine argentino nacidos alrededor de los años 

sesenta, como Andrés Di Tella y Ana Poliak, que realizaron exploraciones no 

convencionales en sus películas que se constituyeron como un sello autoral. Para recorrer 

su obra, un primer apartado expondrá sus realizaciones cinematográficas, y luego se 

desarrollará su paso por la televisión y su participación en otras prácticas artísticas 

audiovisuales. Con este material, se establecerán finalmente ejes que muestran 

filiaciones entre la filmografía de Fontán y ciertas películas del cine argentino 

contemporáneo. 

 

2.1 Cine 

La filmografía de Fontán puede organizarse en dos momentos, con una aparente bisagra 

dada por una película de ficción, La costa errante (2004), filmada en España y aún inédita. 

Se observan en esos períodos modos de abordaje y estéticas ubicadas en una zona de 

frontera, siendo el primer momento una instancia de mayor exploración de la poética de 

sus referentes literarios, y un segundo momento de construcción de su propia poética. 

En el desarrollo de su obra se exponen tensiones entre los siguientes tópicos: 

estrategias documentales y puesta en escena del cine de ficción; herramientas del 

lenguaje cinematográfico y formas provenientes del video; biografías de personajes 

 
46   Fontán estudió Letras en la Facultad de Filosofía y Letras de la UBA y a mediados de los noventa ingresó en 

Dirección de Cine en el Centro Experimental de Realización Cinematográfica (CERC, actual ENERC) 
dependiente del INCAA (AA.VV., 2012). 
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enlazadas con el “yo” y lo autobiográfico; despliegue de un “programa artístico”47 

caracterizado por la experimentación; obras autocontenidas y realización en serie. En 

esta conjugación se considera el lugar donde habita la mirada del director que interpela 

lo audiovisual a partir del cruce de prácticas y de una subjetividad que deambula por el 

relato y produce abordajes ensayísticos.48 La obra de Gustavo Fontán, prolífica tanto por 

la cantidad como por la diversidad de búsquedas, se destaca fundamentalmente por la 

presencia del cine de lo real, concepto abordado en la realización de otros directores 

argentinos con quienes mantiene afinidades, como Lisandro Alonso, Andrés Di Tella y 

Raúl Perrone. Un recorrido por su filmografía49 resulta pertinente para analizar las 

distintas etapas y modos de producción: 

Luz de otoño (1992), mediometraje de 30 minutos. 

Canto del cisne (1994), cortometraje de 18 minutos realizado en 16 mm. Color y 

blanco y negro. 

Ritos de paso (1997), mediometraje de 48 minutos. 

Marechal, o la batalla de los ángeles (2001/2002), largometraje de 65 minutos 

producido en video. Color. 

El paisaje invisible (2002/2003), mediometraje de 30 minutos realizado en video. 

Color. 

Donde cae el sol (2002/2003), largometraje de 84 minutos. Producido en súper 16 x 

35 mm. Realizado con la colaboración de INCAA. 

La costa errante (2004) –aún inédita–, largometraje de 87 minutos, realizada en 

35 mm. Color. 

El árbol (2006/2007), largometraje de 65 minutos realizado en video y subido a 

35 mm. Color. 

 
47 El programa artístico es un concepto tomado de Luigi Pareyson (1988a) y aplicado en esta tesis a la 

producción en ciclos y/o trilogías de Gustavo Fontán, como metodología de abordaje provista de una serie 
de lineamientos que se organizan a largo plazo. Esto será ampliado en el Capítulo 3: “Ciclos de producción 
y programa artístico”. 

48 Estos componentes son integrados y analizados en el Capítulo 4 a partir de la exposición de estrategias 
ensayísticas en el devenir de la filmografía de Fontán. 

49 Los datos de las películas fueron obtenidos del sitio oficial de la productora Insomniafilms -
http://www.insomniafilms.com.ar- de  https://cinenacional.com/, y de  
https://www.filmaffinity.com/ar/main.html. Al final de esta tesis se anexa la ficha técnica y artística de las 
películas que conforman el corpus principal de la investigación: Ciclo de la casa, Ciclo del río y Trilogía del 
lago helado. 

http://www.insomniafilms.com.ar/
https://cinenacional.com/
https://www.filmaffinity.com/ar/main.html


 

   

 

57 

 

La orilla que se abisma (2008), largometraje de 64 minutos realizado en video y con 

materiales de archivo fílmico. Color y blanco y negro. 

La madre (2009/2010), largometraje de 64 minutos realizado en video. Color. 

Elegía de abril (2010), largometraje de 64 minutos realizado en video y 16 mm. 

Color. 

La casa (2011/12), largometraje de 61 minutos realizado en video. Color. 

El rostro (2011/2013), largometraje de 64 minutos producido en video y fílmico, con 

materiales de archivo fílmico. Blanco y negro. 

El día nuevo (2016), largometraje de 62 minutos realizado en video. Color. 

El limonero real (2016), largometraje de 75 minutos realizado en video. Color. 

Sol en un patio vacío (2014/2017), largometraje de 62 minutos producido en video. 

Color. 

Lluvias (2015/2017), largometraje de 60 minutos producido en video. Color. 

El estanque (2016/2017), largometraje de 60 minutos producido en video. Color. 

La deuda (2019), largometraje de 74 minutos realizada en video. Color. 

A partir de este listado, y con referencia a los momentos propuestos anteriormente, 

se expondrá la filmografía de Fontán comenzando con los referentes literarios abordados 

en sus primeras películas y sus propuestas en torno al cine de ficción, para ingresar 

finalmente a los ciclos de producción. 

 

2.1.1 Referentes literarios y cine de ficción 

Luego de realizar el mediometraje Luz de otoño, a comienzos de la década del noventa, 

Fontán inicia una producción vinculada a la literatura argentina. En este primer período, 

que va de Canto del cisne a El paisaje invisible, sus películas rescatan la obra de poetas 

argentinos a través de registros documentales, puestas en escena de ficción y técnicas de 

experimentación. Aquí su mirada no reposa particularmente sobre aspectos biográficos 

de los poetas, sino que ingresa en el universo visual de la literatura y cosmovisión de 

estos. Esta serie, desarrollada entre 1994 y 2003, realiza un acercamiento a los poetas 

Jacobo Fijman, Macedonio Fernández, Leopoldo Marechal y Jorge Calvetti, en la que 

“propone una inmersión, a la vez fiel y extrañada, en esos otros mundos literarios” 
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(Depetris Chauvin, 2018, p. 42). En el segundo período, estas influencias siguen latentes 

en Fontán exponiendo cruces entre literatura y cine, con herramientas que utiliza desde 

lo cinematográfico para abordar la poesía de Juan L. Ortiz y la novela de Juan José Saer, 

en las películas La orilla que se abisma y El limonero real, respectivamente. 

Imagen 01. Fotograma de Canto del cisne (Fontán, 1994). 

En 1994 presenta el cortometraje Canto del cisne, que gira en torno a la figura del 

poeta Jacobo Fijman, en el que Fontán advierte un modo de abordar la narración que 

explora en sus próximas obras. Aquí incorpora algunos textos de Fijman, que vivió 

durante 30 años en el Hospital Psiquiátrico Borda, junto a recreaciones de situaciones 

realizadas en diversos escenarios, como el andén y las vías de un tren, incluido el propio 

establecimiento del hospital. Un personaje que deambula con una guitarra atraviesa 

distintas situaciones y en un momento se encuentra dentro del hospital donde comienza 

a vincularse con otros internos. 

Dos universos se entrelazan para explorar relaciones entre la literatura y el cine, lo 

visto y lo que se mantiene invisible, las personas y los personajes. Es interesante el aporte 

del Frente de Artistas del Borda50 al sumarse y participar en distintas escenas del 

cortometraje. Continuando esta línea, filma un mediometraje experimental alrededor del 

 
50  El FAB es una organización independiente compuesta por personas internadas del Hospital Borda y por 

miembros de la comunidad en general que producen arte con el objetivo de cuestionar el imaginario social 
de la locura para contribuir con un proceso de desmanicomialización. Extraído de 
http://frentedeartistasdelborda.blogspot.com, recuperado el 14 de noviembre de 2018. 

http://frentedeartistasdelborda.blogspot.com/
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filósofo y escritor Macedonio Fernández, Ritos de paso,51 y más tarde el primer 

largometraje documental Marechal, o la batalla de los ángeles sobre la figura del poeta y 

novelista. En este último, Fontán trabajó con un escenario fundamental en la obra de 

Marechal, el bar Izmar ubicado en el barrio de Villa Crespo que habita varias escenas de 

su escritura. En este escenario se encuentran los académicos Horacio González y Claudio 

Pérez, coguionista de la película, donde entrevistan e interactúan con familiares del poeta 

y personajes que transitaron por sus películas (Bernades, 2002). 

La película realizada en video, con la colaboración de la Fundación Leopoldo 

Marechal y la Secretaría de Cultura de la Nación, en el momento del estreno tuvo algunas 

críticas negativas por su calidad técnica o la propuesta narrativa que se organizó con 

entrevistas a los personajes que atraviesan la historia (Martínez, 2002). Como obra 

cinematográfica plantea estrategias de representación que implican cruzar el 

acercamiento a la realidad, propio del abordaje documental, con entrevistas a personas 

del entorno familiar y personajes provenientes de sus cuentos y novelas. 

La Fundación Leopoldo Marechal, el Grup Cinema Art de Barcelona y el Fondo 

Nacional de las Artes financiaron la realización del siguiente mediometraje de Fontán 

hecho en video, El paisaje invisible. En esta película el director se acerca a la figura de 

Jorge Calvetti, poeta jujeño fallecido en 2002, y explora la forma en que este vive y 

experimenta el paisaje de su Maimará natal, a través de una entrevista que le efectúa en 

Buenos Aires, su lugar de residencia, y de registros en el pueblo de su niñez. El abordaje 

del director parte de una idea que aplica a todas sus producciones vinculadas con obras 

literarias: la intersección entre literatura y cine en la que no hay un procedimiento de 

adaptación sino cruces disciplinares que enriquecen la mirada sobre los escritores.52 

En El paisaje invisible, a diferencia del formato entrevista utilizado en Marechal, o la 

batalla de los ángeles, Fontán está detrás de cámara dialogando con el poeta, pero su 

presencia se sugiere en alguna mirada a cámara de Jorge Calvetti, cuyas palabras 

expresan una voz “más cercana a unas memorias que al género textual de la entrevista” 

 
51   Los mediometrajes Luz de otoño –primera obra de Fontán– y Ritos de paso no han podido ser visionados 

por encontrarse extraviados, según palabras del propio director (Genero, entrevista personal, 2019). 
52 Esta manera de pensar el abordaje de la literatura en su obra cinematográfica está ampliada en una 

entrevista realizada por la revista de cine Mabuse (Fontán en Carvajal Borland, 2007). 
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(Cid, 2013, p. 67). Calvetti está perdiendo la vista y atraviesa una enfermedad terminal, 

sus palabras evocan lazos entre nacimiento y muerte, entre Maimará y algunos pasajes 

de su vida. En este sentido, la película contiene tomas donde aparece Calvetti contando 

parte de sus memorias y registros de pequeñas acciones en su casa de Buenos Aires, y 

por otro lado, escenas grabadas sin su presencia en la casa familiar de Jujuy y planos de 

personas que habitan el pueblo. 

 

Imagen 02. Fotograma de El paisaje invisible (Fontán, 2003). 

El rostro de Calvetti aparece en primer plano y su voz inunda la película con una 

cadencia cruzada por la presencia del silencio, formas que la cámara reproduce en la 

espera y en el registro de algunos detalles durante la entrevista. El montaje propone un 

tiempo dilatado con transiciones enlazadas, fundidos a negro e intertítulos que rompen 

con la continuidad del relato sugiriendo una calma que implica estar atentos a una 

manera diferente de hablar y, por ende, de escuchar. Esto puede observarse en la 

secuencia “Rostros”, donde la cámara recorre la mirada de habitantes de la zona de 

Maimará, mientras se escucha el sonido ambiente de agua que corre y la voz de Calvetti 

que cuenta sobre la percepción sensible de un lugareño cuando cae el crepúsculo en el 

paisaje norteño. El tratamiento temporal y espacial de este mediometraje será retomado 

en películas posteriores. 

En paralelo a El paisaje invisible y luego de tres años de producción atravesados por 

la crisis de 2001, presenta –en el Festival Internacional de Cine de Mar del Plata– Donde 
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cae el sol, su primera película de ficción. La historia, ambientada en la ciudad de Banfield, 

es un drama costumbrista donde Enrique (Alfonso De Grazia), un hombre viudo, se 

enamora de una joven, situación que no es aceptada por el padre de ella –amigo del 

protagonista– y tampoco por el hijo de Enrique, que convive con su esposa y su hijo en el 

hogar paterno. Enrique, ante la falta de aceptación de su entorno, ingresa en un pozo 

depresivo que lo lleva a la muerte. 

La película propone un abordaje formal que no se observa en la obra previa del 

autor, y tampoco sus huellas aparecen en la filmografía posterior. Lo diferenciado en la 

narración se manifiesta en el tratamiento de la historia y en las decisiones que toman y 

deben afrontar los personajes. Hay una situación trágica tras una depresión emocional 

del protagonista que cambiará el futuro de los habitantes de ese hogar. El tratamiento 

visual y sonoro es naturalista, con una cámara que registra las situaciones, acompaña a 

los personajes, pero no interviene reforzando lo costumbrista de este entorno familiar. 

En un análisis de la obra, el crítico Roger Koza concluye que se trata de un “film raro para 

Fontán, que solamente parece dialogar con una tragedia existencialista como La madre”, 

y postula a los largometrajes Donde cae el sol y La madre como películas diferenciadas del 

resto de su filmografía. Fontán escribió el guión de Donde cae el sol junto a Pablo Reyero, 

con quien un año después coguionó La cruz del sur (Reyero, 2002/2004). 

En 2004 Fontán viaja a España para dirigir La costa errante, su segundo 

largometraje de ficción, producido por el Centre d' Estudis Cinematogràfics de Catalunya 

(CECC) y el Grupo Cine Arte. El proyecto surge de un ofrecimiento de Héctor Faver53 para 

realizar una producción con actores que estaban finalizando sus estudios en el centro 

catalán. La película se desarrolla mediante una narrativa de estructura coral en la que 

varios personajes deambulan por una ciudad que parece no cobijarlos. En una 

comunicación mantenida con el director vía correo electrónico señala algunas 

particularidades de esta realización: “Fue difícil para mí filmar en un espacio ajeno, con 

gente de distintas nacionalidades. Entendí algo muy profundo en esa experiencia: la 

 
53 Director y profesor durante 28 años de 1984 a 2012 del Centre D’ Estudis Cinematogràfics de Catalunya. En 

el marco de un plan pedagógico produjo, a través de su propia productora, 11 largometrajes realizados por 
alumnos y profesores del centro y más de 270 cortometrajes en formato cinematográfico hechos 
íntegramente por los alumnos del centro. Información extraída de 
http://www.cecc.com.es/?page_id=2464, recuperado el 11 de julio de 2019. 

http://www.cecc.com.es/?page_id=2464
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diferencia entre el oficio y la posibilidad de dotar al relato de un plus, un saber que 

excede las cuestiones técnicas. Al volver de ese rodaje empecé a hacer El árbol” (Genero, 

entrevista personal, 2019). La costa errante aún permanece inédita.54 

Luego de esta realización Fontán resuelve volver a proyectos cinematográficos 

afines al modo de producción aplicado a su cine de no ficción previo, con presupuestos 

menores y otras estrategias de desarrollo. Estos presentan características comunes que 

constituyen un rasgo distintivo del director, en un contexto que posibilita modos factibles 

para experimentar y ensayar con el lenguaje audiovisual55 que se repiten a lo largo de su 

filmografía: registros en formatos digitales con pequeños grupos de personas cubriendo 

los roles principales; escenarios reales habitados por los personajes; aprovechamiento de 

la luz disponible; sonido con gran tratamiento para dialogar con los planos desde la no 

correspondencia; tiempos de realización acomodados a la disponibilidad del equipo y a la 

especificidad del proyecto; y costos que puedan sostenerse con los subsidios otorgados 

por el INCAA.56 Estos aportes económicos permitieron la ejecución de una gran cantidad 

de producciones hasta el año 2015, momento en que asumen nuevas autoridades en la 

institución.57 

 
54  La productora y distribuidora de la película, Grupo Cine Arte, señala en su sitio Web que ha vendido la obra 

en España. http://catalanfilms.cat/es/producciones/la-costa-errante, recuperado el 13 de julio de 2019. Al 
escuchar a Fontán hablar sobre su filmografía se encuentra poco comentada La costa errante, aduciendo 
haber sido una mala experiencia en torno a la magnitud del proyecto y los modos de trabajo (Fontán, 
2012b). 

55 Esta concepción del lenguaje sobre las películas de Gustavo Fontán se considera a partir de los cruces de 
prácticas que exceden lo cinematográfico e incorporan aportes que el soporte video ha realizado al 
audiovisual. Eduardo A. Russo (2004, pp. 127-129), refiriéndose a la incidencia de Flusser en las imágenes 
técnicas, habla del campo del audiovisual, como escenario de una hibridación continua colmada de 
aparatos y gestos. 

56   En la presentación de proyectos están los Subsidios para producción de Documentales Digitales (modalidad 
producción, desarrollo y posproducción). Se suma a esto el Régimen General de Fomento – Res. 1/2017 – 
Anexo I de la ley de Cine Nº 17. 741 que establece dos modalidades de subsidios: Subsidio por 
Recuperación Industrial (Subsidio de sala) y Subsidio por otros medios de exhibición (medios electrónicos). 
Este último contempla una suma de dinero que percibe el productor por la exhibición en medios diferentes 
de las salas cinematográficas. Extraído de http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/270000-
274999/270471/norma.htm, recuperado 2 de julio de 2019. 

57 La conducción del ente queda en manos de Alejandro Alberto Cacetta y luego es reemplazado por Ralph 
Haiek hasta diciembre de 2019. Estos funcionarios tomaron medidas en detrimento del desarrollo de la 
producción audiovisual hasta ese momento, acciones que provocaron comunicados por parte de distintas 
asociaciones como el Colectivo de Cineastas de Buenos Aires “No al ajuste del cine independiente” Extraído 
de https://www.colectivodecineastas.com/single-post/2017/09/21/No-al-ajuste-del-cine-independiente, 
recuperado el 10 de octubre de 2018. 

http://catalanfilms.cat/es/producciones/la-costa-errante
http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/270000-274999/270471/norma.htm
http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/270000-274999/270471/norma.htm
https://www.colectivodecineastas.com/single-post/2017/09/21/No-al-ajuste-del-cine-independiente
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Las películas de Fontán correspondientes a la serie de los poetas se encuentran 

sustentadas por un lenguaje con búsquedas cinematográficas narrativas y 

experimentales, cuyos soportes de registro han sido una mixtura entre el video y el cine. 

Esta hibridación se expresa en un período de transición de los dispositivos de captura y 

de almacenaje en la historia del cine y el audiovisual, y particularmente en nuestro país, 

como se abordó en el Capítulo 1. Dentro de los recursos utilizados se contemplan 

distintos orígenes: entrevistas en varios formatos vinculadas al reportaje con temas y 

modos de exposición donde lo dicho se aleja de algo meramente informativo; 

ficcionalización de situaciones de los personajes abordados e incorporación de universos 

oníricos, prácticas provenientes de la ficción. 

A partir de esta información pueden abrirse interrogantes con respecto al interés de 

Fontán en los cruces de la literatura y el cine. Aparece en primer lugar el vínculo que 

mantiene su obra cinematográfica con textos de sus referentes literarios, como la poesía 

de Juan L. Ortiz en La orilla que se abisma, y la escritura de la novela de Juan José Saer en 

El limonero real, y luego la conjetura emergente de este diálogo que presenta filiaciones 

con el cine de poesía, categoría discutida en Cine de poesía contra cine de prosa (Pasolini 

y Rohmer, 1970). 

Desde los orígenes del cine, narraciones provenientes de la literatura han servido de 

apoyo para la realización de películas con una gran cantidad de versiones. En este 

sentido, los proyectos cinematográficos encuentran el desafío en la traducción de la pieza 

literaria, proceso de transposición que se expresa mediante códigos cinematográficos, 

donde el texto literario es intervenido y sus materiales apropiados, provocando una 

interpretación posible de lo que le dio origen (Wolf, 2001, pp. 15-20). La relación de 

Fontán con la literatura, más allá de tomar un texto puntual como la novela El limonero 

real de Juan José Saer, radica en su interés por el encuentro con la poética de sus 

referentes, en que las particularidades de cada poeta/escritor y los códigos de su 

lenguaje cinematográfico se acercan y retroalimentan generando una nueva obra.58 

 
58 Sergio Wolf señala que pueden darse distintas maneras de transposición, entre las que se encuentra “la 

intersección de universos: el escritor y el director como autores”. Esta modalidad establece la presencia de 
ciertas resonancias en el director al seleccionar una pieza literaria, sensaciones traducidas a un encuentro 
de afinidades con el escritor (2001, pp. 116-119). Esta relación es la que se construye entre Fontán y los 
escritores abordados en su cine. 
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Fontán, devenido de la literatura y con una línea familiar atravesada por la poesía, 

busca en su cine la manifestación poética de un escenario, una situación, un ambiente. 

Las afinidades en estos procesos de transposición se expresan en cómo la lectura que 

aplican estos poetas a su universo es reelaborada por el director a través de herramientas 

audiovisuales. Para esto el cineasta utiliza recursos técnicos, procedimientos narrativos y 

estrategias de montaje que contribuyen a observar los registros desplazados de su 

impronta referencial y accesibles a la apertura de nuevas percepciones. 

La obra de Fontán se asocia a la mirada de Pasolini sobre el cine como un medio 

provisto de una “lengua de poesía”, cargado de una corporeidad onírica y de metáforas. 

De este modo, el cine de poesía es aquel donde el realizador se permite trabajar una 

subjetividad con “mucha libertad estilística, anómala y provocadora” (Pasolini y Rohmer, 

1970, p. 35). La historia del cine muestra cómo las producciones cinematográficas se han 

posicionado desde la “lengua de prosa”, al priorizar los modelos narrativos, y ha 

reconocido en algunas instancias una “lengua de poesía” en el cine (ibídem, pp. 17-18). La 

obra de Fontán, tanto sobre los poetas de la primera etapa como las realizaciones 

posteriores, plantea al espectador un vínculo que escapa a modelos narrativos 

estereotipados, a partir de vivenciar una percepción personal y subjetiva, acercándose así 

a la idea de Pasolini que defiende la lengua de poesía para el cine. Fontán nutre sus 

proyectos con figuras del lenguaje literario de sus referentes mediante operaciones que 

realiza con herramientas del lenguaje audiovisual. 

La filmografía de Gustavo Fontán desarrollada en este apartado, inmersa en el cine 

de no ficción volcado a poetas argentinos y la experiencia en la ficción,59 presenta un giro 

con un plan de trabajo en el que las películas encontrarán conjuntamente enlace y 

autonomía, modalidad que identificará una manera de hacer cine en el marco de una 

producción creciente tanto en búsquedas poéticas y estéticas como en estrategias de 

realización. La mixtura de soportes y herramientas del lenguaje cinematográfico que 

presenta su obra en la década del noventa será multiplicada con la aplicación de otros 

 
59 A este modo de abordaje se incorpora su último largometraje, La deuda, película ficcional por fuera de los 

ciclos y trilogías, que propone otro modo de producción, pero sosteniendo el equipo reducido que 
habitualmente acompaña al director. Aquí la producción fue realizada por Lita Stantic en coproducción con 
El Deseo (Pedro Almodóvar y Agustín Almodóvar). Extraído de 
https://malba.org.ar/evento/201909202030/,  recuperado el 24 de diciembre de 2019. 

https://malba.org.ar/evento/201909202030/
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recursos de las artes audiovisuales, como la percepción y experimentación tanto visual 

como sonora, junto a un cine intimista que emerge del universo cercano al director. 

Todos estos componentes realizan su aporte a un nuevo modo de hacer: el desarrollo de 

un seriado cinematográfico en formato de ciclo o trilogía. 

 

2.1.2 Ciclos y trilogías: otros modos de producción 

Gustavo Fontán da comienzo en 2003 a un proceso de observación y registro de su casa 

paterno-materna que provocó un cambio en su manera de producir, y que fue favorecido 

con la aplicación al subsidio de vía digital para documentales a partir de 2007. Esta nueva 

modalidad colabora en el diseño de un plan de trabajo que el director desarrolla a lo 

largo de sus siguientes producciones en las que la flexibilidad y los intersticios del cine de 

lo real continúan ejerciendo influencia. 

Con la presentación de El árbol en 2006, Fontán inicia una década continua de 

realización con once largometrajes, de 60 minutos de duración aproximada, estrenados 

comercialmente la gran mayoría. Las películas recorrieron diversas muestras en 

cineclubes y espacios culturales de Argentina y el exterior,60 y participaron en festivales 

donde obtuvieron premios como así también su director.61 Estas producciones se ubican 

desde lo cinematográfico en una zona de intersección de diferentes prácticas, donde 

adquiere gran presencia el registro de lo real. 

Con motivo del estreno de El árbol, Eduardo A. Russo (2007) publica una crítica en 

El amante en la que presenta al realizador, y señala que este “atraviesa medios y formas 

artísticas”, conformando así una obra “múltiple” e “intermediática”. En este sentido, 

habla de películas previas de Fontán, su formación, y la importancia de la poesía en su 

manera de abordar un universo. Respecto de la película motor de esta crítica, apunta que 

su mirada se concentra en cómo se manifiestan los objetos antes que los sujetos, y el 

misterio que exponen aquellos en lo cotidiano. 

 
60   De las películas realizadas por Fontán, El Rostro, La casa, Elegía de abril y El Limonero real han sido editadas 

en DVD. Las tres primeras son parte de la Colección de Documentales INCAA. A las demás películas he 
accedido gracias al director. 

61 En 2011 Gustavo Fontán recibió el Premio Konex por su trabajo documental. La página del premio presenta 
el listado de participaciones de sus películas, menciones y premios obtenidos (extraído del sitio 
institucional de Fundación Konex). 
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Imagen 03. Fotograma de El árbol (Fontán, 2006). 

Se contempla en la obra de Fontán la búsqueda continua de fusionar códigos de 

representación que pertenecen al universo de la ficción con registros de la realidad. La 

decisión de no trabajar con algunos códigos que detentan ciertos documentales 

institucionales como objetividad, veracidad y exactitud del hecho abordado, por un lado 

expresa la intención de construir un relato liberado de estructuras de lectura, y por el 

otro propone percibir la película como un universo construido con materiales factuales. 

Carl Plantinga (2011, p. 5) retoma la introducción que realiza Nöel Carroll del concepto de 

“indexación” dado por los cineastas respecto de la percepción de una obra como 

documental o ficción. Esta categorización es parte del sistema de festivales, muestras y 

concursos que apelan a la clasificación para las presentaciones y otorgamiento de 

premios, créditos y subsidios. En la filmografía de Fontán puede observarse que los títulos 

de sus obras estrenadas comercialmente son presentados como “Una película de…”, pero 

su vía de realización en el marco de las convocatorias del INCAA es la llamada vía digital, 

espacio abierto para todos los trabajos documentales realizados en digital a lo largo de su 

proceso de producción. Teniendo en cuenta lo anterior, es notorio el modo en que el 

propio realizador promueve la no etiquetación de sus obras, profundizando así sus 

caracteres híbridos y generando, de este modo, que el encuentro entre obra y 

espectador esté marcado por un horizonte de expectativas ambiguo respecto del tipo de 

película que este consumirá. 
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En el Ciclo de la casa esto conlleva la conformación de narraciones con los sujetos 

que habitan el espacio convertidos en personajes, la exploración de la casa como 

escenario que los contiene y el registro de los objetos que contiene el hogar como 

disparadores de una historia. Es posible percibir este cuidado en la manera en que el 

director va revelando quiénes son los personajes, cómo se construye la historia familiar, 

cuál es su vínculo personal con este universo. 

La pertenencia de estos largometrajes de Fontán a una práctica cinematográfica no 

puede definirse de manera cerrada, sino que expresa lazos que cruzan la ficción, el 

ensayo, y la experimentación con distintos materiales, entre ellos los registros directos de 

la realidad. En este sentido, el director construye en sus películas una narración 

compuesta con matices en los que un discurso organizado reflexiona no solo con el 

referente, sino que se plantea la reflexividad como una manera de indagar sobre los 

procesos de construcción; según Plantinga, “evidencian las perspectivas implícitas de los 

cineastas y quizás hasta introducen un poco de humildad epistémica en la película” 

(Plantinga, 2011, p. 8).62 

Más allá de proponer un modo diferenciado desde lo estructural en la producción 

(equipos reducidos, presupuestos acotados, escenarios reales, y registros factuales, entre 

otros), Fontán desarrolla ideas que no cierran exclusivamente en una película, sino que se 

encuentran articuladas por un programa a largo plazo. No es esta forma una estructura 

fija, sino la construcción de series que se configuran a la largo de una idea, o tema 

central, con distintos modos de acercamiento y representación manifiestos en el diálogo 

entre el universo configurado, a partir del mundo histórico, y las herramientas del 

lenguaje audiovisual que permiten percibirlo. 

 

2.1.2.1 La casa 

Como se ha señalado anteriormente, la primera obra presentada por el director en este 

formato es el Ciclo de la casa. La experiencia de un espacio y la construcción de un 

mundo habitado por varias generaciones configuran el marco del ciclo organizado 

 
62 La reflexividad es un concepto que se retoma en el Capítulo 4 como procedimiento utilizado por el cine-

ensayo. 
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alrededor de pequeñas situaciones que atraviesan temporalmente fragmentos de una 

historia familiar. Aquí Fontán habla de su experiencia poética al buscar “penetrar en el 

mundo” cotidiano,63 al abordar su casa natal con películas que comparten protagonistas e 

historias. Así, las tres películas proponen filiaciones que se enlazan a través de una serie 

de cambios que experimenta el universo propio, cargado de personajes, objetos, 

percepciones y misterios. 

El ciclo empieza con El árbol, película que muestra la vida de una pareja de 

ancianos, los padres del realizador, frente a la disyuntiva del futuro de la acacia que 

plantó el padre cuando nació uno de sus hijos. La madre afirma la muerte del árbol 

mientras que el padre busca todos los métodos para intentar extender su existencia. 

Continúa Elegía de abril, que gira en torno al futuro de un libro del abuelo de Fontán, 

Salvador Merlino, editado cincuenta años atrás y que no logra circular ante la inminente 

muerte del poeta. Este material ha sido custodiado por María y Carlos Merlino, hijos del 

escritor, y luego de cinco décadas el bisnieto plantea que no puede seguir embalado en 

un placard. La casa, cierre del ciclo, presenta distintas etapas de la desaparición física del 

inmueble no sin antes adentrarse en los fantasmas de los seres que la habitaron a través 

de la representación de pequeñas acciones, rincones, sonidos y materiales que remiten a 

las películas anteriores y, de este modo, a la historia familiar. 

Asimismo, se observa en el Ciclo de la casa el vínculo con la literatura, siguiendo su 

filmografía previa, a través de placas iniciales en las películas con versos de Juan L. Ortiz 

(en El árbol) y Olga Orozco (en La casa), y las palabras del poeta Salvador Merlino leídas 

por su hija en Elegía de abril. Las tres obras se ubican de manera difusa en tres zonas que 

cruzan sus particularidades: el documental y la ficción, al indagar los códigos de 

representación; la experimentación y el programa artístico, al preguntarse por estrategias 

de abordaje singular y a su vez pensar en los enlaces de las películas; y la autobiografía y 

el universo social, como una forma del director de generar un proyecto donde su historia 

personal dialoga con un entorno ampliado. 

 
63   La expresión utilizada por Fontán es tomada de Juan L. Ortiz del poema “Para que los hombres...” (2011 

[1940]), y refiere a la necesidad de trascender las apariencias del universo afrontado para encontrar la 
esencia (AA.VV., 2012). 
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Imagen 04. Fotograma de Elegía de abril (Fontán, 2010). 

Los vaivenes que se exponen en cada película actúan de manera complementaria y 

nutren el cine explorado por Fontán, propuesta que no deja de poner de manifiesto las 

transformaciones de un lenguaje que ha encontrado en lo audiovisual el fundamento y la 

mixtura de prácticas, excediendo el modelo de producción industrial y la serialidad de las 

cadenas televisivas.64 Este primer ciclo tiene su continuidad en un segundo seriado, 

dejando el universo familiar y misterioso de la casa para ingresar en los enigmas del río 

ancho, ambiente conocido por el director gracias a referentes de la literatura argentina 

que abordan el paisaje litoraleño. 

 

2.1.2.2 El río 

El Ciclo del río constituye una lectura sobre la experiencia de Fontán con el río Paraná, 

lugar vinculado a la obra de los escritores ya citados que se ha vuelto familiar para el 

director. Durante este ciclo hay un tránsito que expone cambios en los modos de 

representación a través de la exploración de distintas estrategias narrativas. La primera 

película, La orilla que se abisma, puede considerarse la más experimental de la serie, 

alejada de estructuras convencionales, algo que comienza a transformarse a medida que 

 
64 La idea de ciclo en Fontán se propone como formato seriado, pero presenta diferencias con las 

producciones mainstream del cine y la televisión on demand. Esto será examinado en el próximo Capítulo 
al abordar las relaciones entre serie y ciclo, y de igual modo esta tesis abordará y analizará el Ciclo de la 
casa de forma íntegra. 
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ingresan a las otras películas personajes, líneas narrativas y situaciones dramáticas con 

mayor anclaje (Russo, 2009).65 Al final del ciclo se encuentra El limonero real, 

largometraje que muestra un desarrollo ficcional, con personajes que construyen e 

interactúan en un universo rodeado por el ecosistema del río Paraná, donde una familia 

está por celebrar el año nuevo. 

La orilla que se abisma retoma la línea de trabajo del director, que proviene de 

películas previas, para abordar la poética del autor entrerriano Juan L. Ortiz. Este vivió 

toda su vida a orillas del río, y logró trascender el entorno con una mirada que solo habitó 

su mundo cotidiano, por lo que se volvió punzante y a la vez sensible en la percepción. Su 

obra se encuentra alejada de los escenarios urbanos y se desarrolla con un tratamiento 

impresionista del paisaje litoraleño que la escinde de un punto de vista regionalista 

(Prieto, 2011). Hay aquí una aproximación desde lo experiencial, algo reelaborado por 

Fontán a partir del uso de distintos recursos del lenguaje que apelan a lo sensorial, como 

el fundido encadenado, el juego de desenfoques y suaves movimientos de cámara. En la 

materialidad de los registros hay un aporte a este juego de sensaciones táctiles, al 

trabajar con registros en súper 8 mm y en blanco y negro de una película previa sobre el 

poeta entrerriano, La intemperie sin fin66 de Gorasurreta, y nuevos registros en video 

digital realizados en los escenarios en que anduvo el poeta. Según Martins (2014, p. 168), 

que aborda los nexos entre la poesía de Ortiz y el cine de Fontán, hay una trama que 

escapa a lo narrativo y expone al espectador a una contemplación activa del paisaje 

entrerriano. 

 

 
65 En la edición de Jaime Pena, Historias extraordinarias, nuevo cine argentino; 1999-2008, Eduardo A. Russo 

recorre el cine documental contemporáneo señalando particularidades de La orilla que se abisma, película 
que explora “entre el documental y el cine experimental, en una propuesta que no admite espectadores 
impacientes ni distraídos” (2009, p.78). 

66   Este mediometraje fue restaurado en 2003 y programado en el BAFICI de 2008 con motivo del estreno de 
la película de Gustavo Fontán. El origen del trabajo se remonta a 1976/77 bajo el título Experiencia 
documental Nº 3 – Juan L. Ortiz, y fue coordinado por Juan José Gorasurreta en el marco de la Cooperativa 
Federico A. Valle, grupo creado dentro del Cine Club Santa Fe (Gorasurreta, 2009, pp. 9-13). 
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Imagen 05 Fotograma de La orilla que se abisma (Fontán, 2008). 

El ciclo continúa con El rostro, película que presenta un personaje solitario que llega 

a una isla en un pequeño bote. Los registros muestran un espacio que se percibe 

deshabitado y a medida que avanza el relato comienzan a aparecer otros personajes (una 

mujer, un hombre y niños) y un hogar, que se relacionan con el protagonista. No hay 

nombres, no hay voces, solo el sonido del ambiente y de las acciones de los personajes. 

Estas apariciones exponen una ambivalencia entre lo que existe y lo que ha sido, entre las 

presencias y las ausencias de un terreno que se ha poblado en el deambular del 

protagonista. El largometraje continúa una línea de experimentación planteada en la 

película anterior, proponiendo un relato realizado con diversos soportes como súper 8, 

16 mm y materiales de archivo. El plano es en blanco y negro, y el sonido carece de 

diálogos, con murmullos y ruidos asincrónicos, recursos que generan una percepción 

particular con el montaje donde el universo se vuelve extraño dentro de la diégesis. 

El día nuevo, tercera película del ciclo, presenta a un pescador como protagonista, 

Maldonado, que vive solo en su rancho a la orilla del río y se encuentra rodeado de 

naturaleza y animales con los que interactúa. Maldonado es observado en sus acciones; 

se sabe muy poco sobre él y se accede de forma paulatina a su vida con los movimientos 

que realiza y las particularidades del entorno. La narración, por otro lado, introduce un 

texto de la escritora Gloria Peirano, a través de una voz over con la que una mujer relata 

por qué ha abandonado un rancho y se ha ido con su hija. En la película no hay 
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referencias explícitas que den cuenta de la relación entre estas dos historias, exponiendo 

nuevamente ambigüedad en el vínculo y reforzando ciertos modos de vida en soledad en 

este tipo de geografía. 

La película que cierra el ciclo es El limonero real, adaptación de la novela homónima 

de Juan José Saer. Según Prieto, esta obra de Saer “pone en crisis la confianza en la 

posibilidad de representación de lo real” (2011, p. 415), combinando una ficción anti-

realista con una resolución simbolista. En este último punto, Prieto establece relación con 

el poeta Juan L. Ortiz. La trama de El limonero real se desarrolla a orillas del río Paraná, 

donde viven tres hermanas que han formado familia y se disponen a reunirse para el año 

nuevo. Entre las hermanas está la mujer de Wenceslao, que decide no participar de los 

festejos por un luto que lleva ya seis años. La película narra el último día del año a partir 

de las percepciones de Wenceslao que participa de la reunión familiar con los rituales del 

evento, la presencia del paisaje y los recuerdos de su hijo muerto que rompen la 

construcción lineal del tiempo. 

A diferencia de las otras películas, esta obra presenta una estructura narrativa que 

toma la trama de la novela, por lo que existe un proceso dramático más orgánico 

respecto de las producciones anteriores. El escenario continúa habitando la orilla del río, 

los modos de vida y las formas de vincularse de los personajes, pero con la existencia de 

voces, nombres y tensiones entre ellos. La cámara registra sus relaciones, sus cuerpos 

fragmentarios y algunos de sus movimientos, que luego entran en diálogo en el montaje. 

Hay un abordaje sensorial del espacio, también presente en las películas previas del ciclo, 

que adquiere fuerza y sentido al exponer al público a una percepción diferenciada 

mediante lo táctil. Siguiendo a Depetris Chauvin (2018, p. 59), se ve en este ciclo que la 

geografía del Litoral es corrida de una tradición visual y sonora a través de planos y 

sonidos de este entorno, configurando así una lectura personal del espacio y de los 

personajes que allí transitan. Mientras experimenta el hábitat litoraleño, Gustavo Fontán 

inicia un nuevo proceso de realización múltiple que retorna al universo íntimo con una 

modalidad artesanal que le permite filmar cierto vagabundeo, con ausencia de un equipo 

de rodaje y exento de los esquemas de producción aplicados en los ciclos anteriores. 

 



 

   

 

73 

 

2.1.2.3 El lago 

Cerrando la producción en serie, Fontán estrena en 2017 la Trilogía del lago helado, 

compuesta por Sol en un patio vacío, Lluvias, y El estanque. Aquí el director se dispone a 

trabajar en un código de representación cercano a un diario filmado, ya que toma 

acciones cotidianas registradas de manera directa con su cámara de fotos, y un 

tratamiento sonoro lejano al realismo que invita al público a experimentar de otra 

manera el espacio cinematográfico. 

Con motivo de la presentación de esta trilogía en DocBuenosAires en 2017, Fontán 

redacta un escrito y cuenta una inquietud personal: “Filmar el mundo de manera más 

inmediata, mirar lo contiguo sin mayor intervención que una cámara, mirar lo que 

sucede, en el momento que sucede, robar fragmentos del mundo” (2017). El director 

expone así un modo de registro audiovisual mediante una pequeña cámara fotográfica y 

una manera de observar el mundo, ideas que retoman un acercamiento a la realidad ya 

manifiesto en realizadores precursores de la vertiente documentalista. 

Así, Dziga Vertov, que propone la teoría del Cine-ojo, programa tomar fragmentos 

del mundo y darles mayor profundidad con el montaje (Vertov, 1974), ubicándose 

críticamente frente al cine de ficción de entonces. Por otro lado, con una perspectiva muy 

diferente a la del cineasta ruso, hacia los sesenta aparecen otras miradas sobre el registro 

de la realidad con los protagonistas del llamado “cine directo” o “cine de realidad”, como 

Robert Drew o Frederic Wiseman.67 Estos cambios se aceleraron luego de la Segunda 

Guerra Mundial, con cámaras más livianas (el formato de 16 mm desplazó al de 35 mm) y 

equipos de sonido más portátiles que facilitaron su sincronización y permitieron un 

mayor acercamiento e intimidad con los personajes y su entorno (Barnouw, 1996). 

El cine de Fontán mantiene lazos con el cine directo al compartir la observación 

como método de aproximación a la realidad. La diferencia de su propuesta radica en 

cómo el director se posiciona frente al referente: no busca construir una mirada que 

 
67 Robert Drew formó uno de los grupos en Nueva York, dentro de Time Inc., que experimentaron con los 

avances del sonido respecto de la imagen, y lograron la sincronización en los documentales que 
empezaban a circular por las cadenas de televisión de EE.UU. Por otro lado, Frederic Wiseman produjo 
películas con el apoyo de la televisión pública estadounidense, producciones que abordan la vida de 
instituciones donde sus habitantes, permanentes y transitorios, constituyen en su hacer la síntesis de una 
sociedad (Barnouw, 1996). 
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genere una percepción controlada y totalizadora sobre la situación, sino que examina el 

escenario y las acciones de los personajes para registrarlos luego de manera 

fragmentaria. De este modo, Fontán presenta mayor control sobre la escena, evitando 

una percepción unívoca; y mediante los planos y las situaciones que en su interior se 

suceden organiza con el montaje su propuesta narrativa. Este último aspecto lo acerca a 

Vertov, en tanto esos fragmentos que registra del mundo dialogan, discuten y proponen 

un discurso al público. 

Cada película de la trilogía presenta un abordaje diferenciado, Lluvias se encuentra 

más cercana al discurso documental, El estanque dialoga con la ficción, y Sol en un patio 

vacío manifiesta una búsqueda más experimental. En este sentido, la narración en las dos 

primeras está acompañada por la voz de Fontán, y la última explora con mayor fuerza la 

relación entre el registro visual y la construcción sonora que construye el director a través 

del montaje. 

Lluvias propone una especie de diario entre dos lluvias con la voz de Fontán que va 

enlazando momentos que aparecen a lo largo de su cotidiano, situaciones que vivencia 

como una realidad compuesta por fallas y cicatrices que surgen en distintos momentos 

de su vida y se manifiestan con la fuerza de lo desconocido. Placas fechadas, o con la 

inscripción “sin fecha”, muestran situaciones como la mudanza de una casa, y el hijo de 

Fontán que colabora en esos movimientos con registros en los que se lo ve bailando 

sobre una música diegética. Bajo la placa siguiente aparecen archivos familiares grabados 

por Fontán con una cámara camcorder que acusan ser del año 1998, en los que se ve a su 

hijo haciendo pruebas de acrobacia. 

Esta manera de abordar y registrar la lluvia, junto a otras situaciones que se dan en 

el entorno y los dos chaparrones de la narración de Fontán, encuentra filiación con uno 

de los cortometrajes documentales dedicados a la lluvia dentro de la historia del cine, 

Regen [Lluvia] de Joris Ivens y Mannus Franken68 (1929). Esta es una obra silente ubicada 

en la categoría “documental pintor” (Barnouw, 1996), denominación definida por la 

incorporación de artistas provenientes de otras disciplinas. En Lluvia, la fotografía exhibe 

 
68 Joris Ivens, documentalista holandés vinculado con la fotografía, comenzó su carrera haciendo 

cortometrajes donde experimentaba con su observación de la ciudad de Ámsterdam. El puente (1928) fue 
la primera obra que manifestó estos procedimientos. 
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planos con composiciones poéticas de una ciudad y sus habitantes, entre detalles y 

amplios planos, angulaciones en picado y contrapicado, momentos previos a que una 

lluvia avance y se manifieste en rincones de una ciudad. No hay rostros ni cercanía con 

sus habitantes: la protagonista es la lluvia en un escenario que se ve transformado por su 

presencia. 

El corto de Ivens recae en una percepción de la lluvia sobre la ciudad de 

Ámsterdam, con composiciones que rescatan el valor pictórico de la luz, en cambio la 

película de Fontán recupera la observación de una cotidianidad en su ámbito privado 

entre la presencia de dos lluvias. Las lluvias de Fontán contienen una mudanza en la que 

participa su hijo, la muerte de una vecina, la operación de su padre, registros de algún 

viaje y archivos familiares. El agua se manifiesta en esta película, como en toda la trilogía, 

siguiendo un vínculo afianzado en su filmografía previa. 

En El estanque aparecen los sueños de Gloria Peirano en la voz de Fontán, que 

dialogan con las palabras del propio director. El texto Manual para sonámbulos de la 

escritora es empleado en el desarrollo de la película: fragmentos oníricos del escrito 

original se utilizan para construir una narración con planos cotidianos de un mundo que 

parece habitado por sonámbulos. Esto expone un universo con registros de lo real que 

han perdido su fuerza referencial, y ha surgido otra manera de leer las acciones 

ordinarias. En relación con la película anterior, Lluvias, la extrañeza de “lo real” vuelve a 

atravesar la película El estanque, pero esta vez con un abordaje poético reforzado por el 

texto de Peirano, e interrogantes que se repiten en torno al habitar y experimentar este 

universo. 

Por último, la película Sol en un patio vacío explora el lenguaje audiovisual desde lo 

experimental, esta vez con la ausencia de una voz que organice la narración. De este 

modo, la obra expone al público a una percepción diferenciada mediante una elaboración 

particular de la banda de sonido y la propuesta del montaje. La película plantea un viaje, 

circunstancia que lleva consigo abandonar un lugar para arribar a un nuevo espacio. La 

escena de un viaje por una ruta mientras un diluvio se ha desatado expone, por un lado, a 

una percepción de ese afuera distorsionado y en continuo movimiento, mientras la lluvia 

golpea el vidrio del automóvil, y por otro lado la sensación de atravesar, trasponerse a 
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ese tránsito que implica viajar a un lugar desconocido. El sonido genera aquí una 

atmósfera de encierro mediante una ecualización que produce una sensación de fuerte 

presión en los oídos, percepción vivenciada como una especie de presurización que va 

creciendo y se instala en ciclos durante el recorrido. 

 

Imagen 06. Fotograma de Sol en un patio vacío (Fontán, 2014/2017). 

A partir de los materiales utilizados por Fontán para la realización de la trilogía: 

registros factuales, voz over (en Lluvias y El estanque) y las propuestas narrativa y 

perceptiva dadas por el montaje, se propone pensar los modos de abordar la realidad 

desde el punto de vista, según Plantinga, definido como la “voz”.69 El autor establece tres 

voces (o perspectivas) dentro del cine de no ficción: voz formal, propia de las películas 

que buscan informar; voz abierta, postura que abre el juego a otras funciones, como la 

estética; y la voz poética, vinculada con usos más artísticos, que deja de lado la función 

referencial para acercarse a la exploración del lenguaje y la experiencia de los 

espectadores (2014, pp. 148-153). Desde esta clasificación se contempla en la trilogía un 

cruce entre la voz abierta y la voz poética, en el que prima esta última, que se mantiene a 

lo largo de las tres películas mediante lazos entre un espacio que se reconfigura por la 

acción de otros componentes: el deambular de la cámara en manos de Fontán, las 

 
69 María Del Rincón Yohn señala que el término “voz” de Plantinga no refiere de forma literal a voces posibles 

dentro del cine documental, como voz en off o voz over, sino que es usado para definir la perspectiva de 
quien “habla”, es decir desde dónde se posiciona el director para construir un discurso sobre el universo 
que aborda y cómo es el vínculo que propone a los espectadores (2015, pp. 42-46). 
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situaciones familiares ocurridas en ese tránsito, la presencia de la voz del director y la 

experimentación que propone el montaje. 

Luego de haber sido proyectada la trilogía en algunas salas, Gustavo Fontán edita en 

2018 el libro El lago helado a través de la Facultad de Bellas Artes de la Universidad 

Nacional de La Plata. Este libro, compuesto por cuatro escritos de diferentes autores, 

decanta luego de haber culminado el proceso audiovisual de la obra (Fontán y Peirano, 

2018). El primero es de Eduardo A. Russo (“Las imágenes que tiemblan se hacen cine”), y 

el segundo de Roger Koza (“La vida lúcida”), ambos prologan el escrito del propio Fontán 

que le da nombre al libro. Esta edición cierra con “Manual para sonámbulos”70 de Gloria 

Peirano. 

El libro da por concluido el proceso de la trilogía y puede leerse como una 

producción complementaria, o bien como un escrito autónomo. Dentro de la academia y 

el universo de la crítica, este tipo de producciones colaboran en brindar visibilidad y 

legitimación a los directores a través de otros soportes.71 El escrito de Fontán, “El lago 

helado”, plantea reflexiones en torno a las películas de la trilogía y al lenguaje del cine en 

general. Mientras este material surge luego de finalizada la serie, el de Peirano es previo 

a la trilogía y fue adaptado para la realización de El estanque. El director plantea que hay 

un origen diferenciado en estos escritos que parece cruzarse y generar un movimiento 

interno en el propio libro, procedimiento que Fontán también aplica en el desarrollo de 

su cine (Fontán en Luzi y Laurino, 2018). 

La Trilogía del lago helado no fue estrenada comercialmente, decisión del director 

en pos de su interés por un visionado conjunto acompañado de otras actividades que 

permitan reflexionar sobre el cine, como en la propuesta de exhibición de la trilogía junto 

a la presentación del libro. En esta serie en particular se lee una percepción y registro del 

entorno, donde la quietud y el deambular generan incertidumbre y desconcierto en cada 

 
70 La primera versión de este escrito se encuentra en un blog de Gloria Peirano, y se presenta mediante 28 

textos breves acompañados de una imagen (Peirano, 2016). 
71 Otro material surgido de un largometraje fue Los rubios: cartografía de una película de Albertina Carri, libro 

presentado en 2007 en el BAFICI, a cuatro años de su estreno. El libro incluye una larga entrevista de 
Martín Fernando Peña, descartes del film, el guión original y otros escritos personales, y está estructurado 
como el desarrollo de un proyecto cinematográfico: preproducción, producción, rodaje, postproducción y 
lanzamiento (Moreno, 2007). 
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película. Hay una atmósfera misteriosa en los tres largometrajes, develada por las voces 

de Fontán y Gloria Peirano, en la que el sonambulismo se hace presente y se constituye 

en principio articulador de la trilogía. El punto Nº 3 de “Manual para sonámbulos” cierra 

el texto con “Los sonámbulos viven en la rasgadura del hielo, y desde allí hablan” 

(Peirano, 2016), cita que expone el habitar una zona marginal, separada de la superficie 

lisa y llana del hielo, un lugar del que emergen otros modos de mirar y habitar y donde lo 

cotidiano se ha vuelto extraordinario. 

 

2.1.3 Fin de ciclo 

Luego de recorrer la filmografía seriada de Fontán se observa que una película ha 

quedado fuera de los ciclos y trilogías: La madre (2009). Esta obra, realizada entre La 

orilla que se abisma y Elegía de abril es un largometraje de ficción que narra el vínculo de 

una madre y su hijo de 18 años dentro de un hogar que el padre ha abandonado.72 La 

acción dramática del relato está despojada de datos argumentales y la puesta en escena 

se resuelve de manera austera pero minuciosa, como en todos los largometrajes de 

Fontán, con planos fijos focalizados en el interior de la casa. 

En el desarrollo de este apartado se ha recorrido la cinematografía del director y se 

han expuesto algunas de sus características, entre las que se encuentra la literatura y el 

vínculo con el cine de lo real. Esta combinación le ha permitido pensar un cine que 

discute la noción de representación y de realidad a través de varias estrategias como la 

experimentación con el lenguaje audiovisual, la transposición de versos o piezas literarias, 

y el trabajo seriado que propone volver a mirar un escenario a lo largo de un conjunto de 

películas. En estos seriados hay una gran consideración por el espacio y su familiaridad, 

combinación que posibilita ingresar, habitar y experimentar el universo abordado. 

Asimismo, como se verá más adelante, existe una reflexión intensa sobre los laberintos 

de la memoria y el paso del tiempo. 

 

 
72 El argumento presenta a un hijo que quizá pronto se vaya de la casa, y una madre refugiada en el alcohol 

con sueños extraños que la llevan a realizar acciones temerarias. Ante este escenario, el hijo se encuentra 
en la continua disyuntiva sobre cómo resolver sus próximos días.  
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2.2 Otras producciones audiovisuales 

Como se afirmó en el estudio de su filmografía en el apartado anterior, Fontán cuenta 

con producciones por fuera del cine. De esta manera, presenta obras literarias y teatrales 

en las que ocupa el rol de director y dramaturgo; asimismo, ha realizado proyectos 

vinculados a la televisión y al mundo de las artes audiovisuales. Con el fin de ampliar el 

universo cinematográfico de Fontán, esta tesis se concentra en la obra audiovisual y no 

desarrolla su literatura ni su producción teatral.73 

 

2.2.1 Televisión 

Con motivo del Bicentenario de la Revolución de Mayo, el Área de Cine de la TV Pública 

convocó a un grupo de directores para la elaboración de una serie de documentales. El 

proyecto incluyó la narración de la historia argentina del siglo XX con situaciones en las 

que los procesos sociales, económicos y políticos alcanzaron una significación 

determinante en la construcción de la identidad del país. Huellas de un siglo (2010) fue 

emitida por primera vez en mayo de 2010 por la TV Pública, y participaron en su 

desarrollo los directores Alejandro Fernández Mouján, Pablo Reyero, Hernán Khourian, 

Carlos Echeverría, Marcel Cluzet y Gustavo Fontán. 

Un equipo de realización compuesto por directores, historiadores, guionistas e 

investigadores armó 26 documentales de 26 minutos cada uno. Siete de estos capítulos 

fueron dirigidos por Fontán: “La semana trágica”, “El 17 de octubre”, “El Cordobazo y 

otros azos”, “24 de marzo, golpe a los trabajadores”, “Juicio a las juntas”, “Puebladas de 

Cutral-Co y Mosconi” y “Madres, la primera ronda”. Cada capítulo está dividido en dos 

partes y es presentado por María Julia Oliván, quien abre y cierra cada uno de los 

bloques. El abordaje de los episodios se hace íntegramente con materiales de archivo, 

entre ellos fotografías, cintas cinematográficas y videográficas. Una voz over acompaña el 

relato de cada documental, a la que se suman voces que reconstruyen el acontecimiento 

 
73 Además de su obra literaria mencionada en el Capítulo 1 (véase apartado 1.1.2.1), ha participado en las 

siguientes obras de teatro: Umbral para solos (dramaturgia y dirección, 1995), El acompañamiento, de 
Carlos Gorostiza (dirección, 1996), Ojalá venga pronto el pájaro del río (dramaturgia y dirección, 1998), El 
despojamiento, de Griselda Gambaro (dirección, 2000), y Del maravilloso mundo animal: Los corderos, de 
Daniel Veronese (dirección, 2003). Extraído del http://www.alternativateatral.com/persona791-gustavo-
fontan, recuperado el 14 de noviembre de 2018. 

http://www.alternativateatral.com/persona791-gustavo-fontan
http://www.alternativateatral.com/persona791-gustavo-fontan
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histórico, como la lectura de una publicación de diario, junto a un trabajo de montaje que 

define la revisión de los hechos del pasado.74 

 

2.2.2 Mundo de las artes 

Las producciones cinematográficas del siglo XXI intensifican los diálogos con otras 

disciplinas y escenarios dentro de las artes. Mientras algunas salas de centros culturales, 

galerías de arte o museos disponen de equipos audiovisuales para montar instalaciones o 

proponer distintas experiencias en video, otros espacios realizan ciclos de cine de manera 

periódica con películas que no han tenido estreno comercial en sala, o cuya circulación ha 

sido muy breve en las cadenas de cine, o bien son parte de retrospectivas que permiten 

dar a conocer el recorrido de un director. Este apartado indaga entonces dos obras 

grupales de artes audiovisuales en las que ha participado Fontán: Sucesos intervenidos 

(2014) y Ejercicios de memoria (2016), producciones afines a otros formatos como el 

videoarte y la instalación respectivamente. 

La extensión del cine en la contemporaneidad se enfrenta contra todos los 

pronósticos que hace un tiempo vaticinan su muerte, deceso que según Emilio Bernini 

(2019, pp. 7-10) se generaría alrededor de la experiencia cinematográfica tradicional, 

pero, como se propuso anteriormente, existen muchas maneras de acercarse al cine. Los 

avances tecnológicos han multiplicado las pantallas, transformación que ha generado 

otros ámbitos de circulación y exhibición por fuera de las salas convencionales. Estos 

cambios comenzaron a ser estudiados al irrumpir el cine experimental en la década del 

sesenta, e incluidos por Gene Youngblood (2012 [1970]) bajo la denominación “cine 

expandido”. A partir de aquí, los autores cinematográficos no han dejado de alimentarse 

de la idea de videosfera: espacio compuesto por las innovaciones en comunicación, como 

la televisión por cable, la transmisión satelital, y las computadoras, todos medios 

cargados con potencial para la experimentación. 

Ante los usos de la imagen, modificados por los cambios tecnológicos epocales, hay 

una decantación en los modos de lectura que el público realiza sobre las imágenes 

 
74 Todos los capítulos de la serie se encuentran disponibles en la plataforma de YouTube. Los datos de la serie 

fueron obtenidos de http://leedor.com/2014/02/09/retrospectiva-de-gustavo-fontan-en-ficunam/, 
recuperado el 30 de octubre de 2018. 

http://leedor.com/2014/02/09/retrospectiva-de-gustavo-fontan-en-ficunam/
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(audiovisuales). En este sentido, la obra exhibida tendrá otra relación con el espacio al 

romperse el dispositivo tradicional, y reconstituirse en muestras, museos y galerías como 

cine expuesto o cine instalado. Ya no habrá una única forma de ver cine, sino que habrá 

una gran cantidad de estrategias de montaje que incidirán en la percepción del 

espectador con producciones de videoarte, videoinstalación y videoperformance, entre 

otras (Bernini, 2019, pp. 12-14). 

Al rescatar los lazos que Fontán construye con otros modos de pensar el 

audiovisual, ya sea por diferencias en la producción o en los ámbitos de circulación y 

discusión, se abordan dos obras en las que ha participado: Sucesos intervenidos y 

Ejercicios de memoria. La primera es una convocatoria realizada en 2013 por el Museo 

del Cine Pablo C. Ducrós Hicken de Buenos Aires con el apoyo del Archivo General de la 

Nación, donde se invitó a directoras y directores a participar en la realización de 

cortometrajes con materiales de archivo como una manera de hacer consciente la 

importancia de digitalizar el archivo cinematográfico.75 

En esta obra participaron personas vinculadas con otras prácticas cinematográficas, 

como el cine experimental y el videoarte, y de distintas generaciones: Claudio Caldini, 

Edgardo Cozarinsky, Andrés Di Tella, Gabriela Golder, Gustavo Fontán, Pablo Trapero, 

Gustavo Taretto, entre otros.76 Sucesos intervenidos se presentó en el marco del Buenos 

Aires Festival Internacional de Cine Independiente (BAFICI) en 2014 (Anónimo, 2014a), y 

al año siguiente se estrenó en la sala de cine del Malba (Anónimo, 2015). 

Las estrategias utilizadas en los cortometrajes son diversas: sobreimpresiones, 

planos ralentizados, detenciones, repeticiones, y alteraciones varias, tanto visuales como 

sonoras, a través del montaje. Al trabajar con archivos de un informativo, la película 

expone la versatilidad de un producto que puede convertirse en materia bruta para 

generar nuevos discursos y provocar una relectura del pasado. 

 
75  El Museo del Cine Pablo C. Ducrós Hicken posee el archivo fílmico completo de Sucesos Argentinos –

iniciado en 1938–, noticiero cinematográfico que durante cuarenta años fue el mayor de Latinoamérica. 
Los cortometrajes se realizaron en base a tres emisiones del noticiero (Nº 978 de 1957; Nº 1372 de 1965 y 
Nº 1528 de 1968), dando cuenta del potencial del material y de las posibilidades de producción futura. 

76   Completan la convocatoria Verónica Chen, Julián D’Angiolillo, Andrés Habegger, Karin Idelson, Hernán 
Khourián, Mónica Lairana, Leandro Listorti, Ignacio Masllorens, Pablo Mazzolo, Gabriel Medina, Rodrigo 
Moreno, Milagros Mumenthaler, Lorena Muñoz, Santiago Palavecino, Paulo Pécora, Constanza Sanz 
Palacios, Gastón Solnicki y Ezequiel Yanco. 
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Imagen 07 Mosaico de fotogramas de “La felicidad”, 

 cortometraje realizado por Fontán en Sucesos Intervenidos (2014). 
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El cortometraje presentado por Fontán es una producción colectiva junto a la 

escritora Gloria Peirano y Mario Bocchicchio, realizador y montajista, ambos partícipes y 

colaboradores de otros proyectos del director. Es el número XVI de un total de veinticinco 

que conforman la película, con una duración de 1 minuto 50 segundos. Se titula “La 

felicidad”, denominación que aparece sobre una placa al final de la obra, junto al equipo y 

la fecha de realización: febrero de 2014. Este cortometraje abre con el plano de una 

habitación de una sala de maternidad donde se ve a una enfermera que acerca un bebé 

recién nacido a una pareja, mientras la voz exclamativa del tradicional informativo 

Sucesos Argentinos relata un nacimiento en la ciudad de Roma. Desde ese momento los 

archivos hacen referencia a hechos festivos, con aplausos y sonrisas que acompañan la 

narración. 

La segunda muestra de la que participa Fontán es Ejercicios de memoria,77 curada 

por Gabriela Golder y Andrés Denegri,78 presentada durante la 3º edición de la Bienal de 

la Imagen en Movimiento (BIM) en 2016.79 Luego de la primera edición en 2006, y a 40 

años del golpe de Estado, se realizó una segunda edición en la sede Hotel de los 

Inmigrantes de MUNTREF con la participación de nuevos artistas de Argentina 

convocados para extender reflexiones sobre la dictadura.80 La intervención de Fontán en 

este proyecto reafirma una apertura del director respecto a un formato de obra 

cinematográfica y lo ubica entre el cine experimental y el videoarte, el cine instalado –en 

términos de Bernini–, terreno amplio y diverso definido por las características del soporte 

y sus posibilidades de manipulación en diálogo con el lugar de exhibición y el montaje 

dispuesto. 

 
77 Esta muestra tuvo su primera edición en 2006 en el MUNTREF (Museo de la Universidad Nacional de Tres 

de Febrero), con motivo del 30 aniversario del golpe cívico-militar de 1976 (Pruneda Paz, 2017). 
Participaron en esta edición artistas argentinos y tres chilenos: Claudia Aravena, Guillermo Cifuentes, Edgar 
Endress, Gustavo Galuppo, Graciela Taquini, Carlos Trilnick, entre otros. 

78 Gabriela Golder es artista y curadora que trabaja con video y videoinstalación, y Andrés Denegri es 
realizador independiente de cine, video y TV que experimenta con narrativas audiovisuales y el formato 
instalación. Ambos ejercen la docencia en la ciudad de Buenos Aires y dirigen CONTINENTE, Centro de 
Investigación en Arte Electrónico, desarrollo de la Universidad Nacional Tres de Febrero, en Argentina. 
Información extraída de http://boladenieve.org.ar/i, recuperada el 7 de febrero de 2019. 

79   La BIM es un espacio de encuentro pensado para los amantes de las artes audiovisuales, un proyecto de 
CONTINENTE producido por la Universidad Nacional de Tres de Febrero, que tiene lugar cada dos años en 
la Ciudad de Buenos Aires. Extraído de http://bim.com.ar/, recuperado el 9 de mayo de 2018. 

80 El listado de artistas partícipes de la nueva edición lo conforman: Magdalena Cernadas, Carlos Trilnick, Juan 
Sorrentino, Ana Gallardo, Martín Oesterheld, Christian Delgado, Nicolás Testoni, Hernán Khourian, Ignacio 
Liang, Jonathan Perel y Gustavo Fontán. 

http://boladenieve.org.ar/i
http://bim.com.ar/
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En 2016 la muestra se organizó mediante una videoinstalación que incluyó el 

material de 2006 y los diez cortometrajes producidos para la nueva edición. Mientras los 

videos realizados en la primera edición se proyectaron conjuntamente en una sola 

pantalla de gran tamaño, las nuevas producciones se montaron de forma individual en el 

pasillo central de la sede, con pantallas led y auriculares, y se organizaron entre las dos 

paredes que enmarcaron el espacio. La duración aproximada de cada video fue de 4 

minutos, y su reproducción fue realizada en loop. 

A diferencia de Sucesos intervenidos, la propuesta de esta invitación fue abierta en 

relación con el uso de materiales, lo que permitió abordajes de gran libertad creativa, 

plasmados en los planos elegidos, la elaboración de la banda sonora y las estrategias de 

montaje. De este modo, hay cortometrajes íntegramente realizados con materiales de 

archivo y otros con registros contemporáneos, algunas piezas priorizan el trabajo de 

edición con gran presencia gráfica y otras optan por el registro directo. 

El cortometraje de Gustavo Fontán plantea una narración en primera persona que 

transita por tres recuerdos en torno al golpe de Estado de 1976: uno aparentemente de 

su padre que dijo “otra vez los militares” el 24 de marzo de 1976; el segundo de su madre 

que cuenta los gritos de jóvenes que escuchaba por las noches cuando cuidaba a su 

abuela en el hospital; y por último una entrevista que hizo a una mujer ex detenida-

desaparecida, que le contó cómo rompió su silencio. El primer recuerdo presenta 

registros interiores de una casa, planos detalle de ventanas, cortinas y reflejos; en el 

segundo, de su madre, empieza a observarse el exterior a través de ventanas y 

transparencias de cortinas, entre estas secuencias el viento azota fuertemente los árboles 

de la calle. Cuando Fontán narra el tercer recuerdo (la entrevista), los registros muestran 

una iluminación de alto contraste, con pequeños focos luminosos que parecen simular un 

interrogatorio. 

El cierre del cortometraje se da en la cuarta secuencia, sin la voz de Fontán, con 

registros luminosos realizados en las calles, durante una marcha por la Memoria, la 

Verdad y la Justicia en un nuevo aniversario del golpe. Mientras los manifestantes 

avanzan para acercarse a la concentración, Fontán acompaña sus movimientos y registra 

los rostros de los desaparecidos impresos en una gran pancarta, los rostros de quienes 



 

   

 

85 

 

llevan esas imágenes y las Abuelas de Plaza de Mayo que avanzan a paso lento. El sonido 

del interior en las primeras secuencias, cargado de una atmósfera de vacío e 

incertidumbre, contrasta con el ambiente de la marcha entre pasos, bombos y murmullos 

colectivos que se expande por fuera del encuadre.81 

Es apropiado señalar que en esta obra de Fontán, a diferencia de producciones 

anteriores, se explicita un abordaje autobiográfico. Con una voz en primera persona y 

rincones familiares conocidos de otras películas del director, este cortometraje cruza 

relaciones entre una historia social compartida y su historia personal. Sucesos 

intervenidos y Ejercicios de memoria muestran la producción del director por fuera del 

ámbito cinematográfico (estreno en sala y/o proyección en espacios dedicados al cine) y 

en relación con las artes audiovisuales, con nuevos circuitos de exhibición y otros 

mecanismos de realización dentro del mundo de las artes. 

En este sentido, se ve en estos dos cortometrajes un interés por la experimentación 

con el lenguaje audiovisual aplicado a otros formatos (videoarte o videoinstalación) y 

otros procesos de trabajo (obras colectivas). Estas participaciones generan preguntas en 

torno a la identificación del cine de Fontán nutrido por lo experimental y a un video 

producido para circular en espacios destinados a otras prácticas artísticas. Respecto de 

estas dos categorías, partiendo de definiciones dadas por Carmen Crouzeilles (2012) y 

Mariel Leibovich (2012) respectivamente, se pueden establecer algunos componentes 

que caracterizan su lugar en estas prácticas. El cine experimental deviene de cineastas 

que buscaron hacia la década del sesenta otros modos de trabajar, no solo con el soporte 

sino con las narrativas, los espacios de exhibición y los modos de representación.82 En el 

caso del videoarte, terreno más amplio y permeable que el cine, arrancó con el uso dado 

por artistas en producciones vinculadas al cuerpo y el espacio (performance, happening, 

instalaciones), pero debido a los cambios tecnológicos y un medio audiovisual expandido 

 
81 Los registros visuales que utilizados en este cortometraje fueron realizados en HD, con imágenes en color y 

blanco y negro, y sonido estéreo. 
82 Dando cuenta del contexto de producción, uno de sus protagonistas, Silvestre Byron estableció para el cine 

experimental el MRO (Modo de Representación Optativo), en contraposición al MRI (Modo de 
Representación Institucional). El MRO provoca la aparición del “cuarto cine”, con figuras como Narcisa 
Hirsch, Marie-Louise Alemann y Claudio Candini, que se oponen al cine institucionalizado y al cine político-
militante de Octavio Getino y Pino Solanas (Leibovich, 2012, pp. 43-44). 
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luego de la aparición de lo digital se vio enriquecido y compuesto de categorías (como 

videodanza) en pleno movimiento. 

 

Imagen 08. Mosaico de fotogramas del cortometraje de Fontán 

 para Ejercicios de memoria (2016). 

La participación de Fontán en las obras citadas anteriormente permite vislumbrar 

una búsqueda continua y divergente a través del entrecruzamiento de prácticas 

audiovisuales y disciplinas artísticas. De igual modo, se leen filiaciones con sus películas 

realizadas en formato seriado (ciclos y trilogías) a través del uso de registros factuales 

para la elaboración de nuevas narraciones, y una mayor correspondencia con el 

cortometraje que integra Ejercicios de memoria. Aquí, la apertura en el uso de materiales 

proporciona vínculos más estrechos con el Ciclo de la casa, a través del escenario, el uso 

de algunos recursos compositivos como transparencias, reflejos, planos cortos, y la 
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presencia o referencia de sus padres. Por otro lado, el registro del detalle, el pequeño 

gesto, la atmósfera visual de cada sueño narrado en el corto y la voz over del director 

tejen lazos con la Trilogía del lago helado en la que Fontán presenta estructuras abiertas 

que apelan a narraciones con mayor sensorialidad. 

Esta intervención de Gustavo Fontán por fuera del mundo del cine, ampliando sus 

indagaciones y su poética, genera una pregunta latente sobre la construcción del 

lenguaje en sus películas, su especificidad, y la relación con otros lenguajes de orden 

visual, audiovisual y literario. En los proyectos artísticos de este apartado, coordinados 

por terceros e integrados por distintas personas abocadas a las artes audiovisuales y al 

cine, la participación de Fontán manifiesta grandes afinidades con su filmografía seriada. 

Estas confluencias le brindan coherencia a su obra, reafirman una autoría y provocan una 

idea de “serie extendida” en su producción fílmica/audiovisual. 

Por todo lo dicho, es necesario repensar al lenguaje del cine como un terreno que 

se ha ido cultivando con el desarrollo de su historia como medio y soporte. La imagen 

técnica que le da origen experimenta durante el siglo XX una serie de cambios 

tecnológicos que conllevan modificaciones estéticas. Así, mediante el video, la televisión 

y los medios digitales los realizadores han encontrado interfiliaciones para generar 

nuevos discursos (Galuppo, 2012, pp. 152-156) en nuevos formatos de exhibición y 

circulación. 

 

2.3 Afinidades con el cine argentino contemporáneo 

Después de contextualizar algunas características del reverdecer de un nuevo cine 

argentino en el tránsito de los noventa al nuevo siglo en el Capítulo 1, y de haber 

recorrido en el presente Capítulo la obra de Gustavo Fontán, se abordarán algunas 

particularidades de su cine en relación con otras películas del cine argentino 

contemporáneo. Estas afinidades permiten pensar una cinematografía nacional 

independiente que defiende el cine como un bien dentro de la producción cultural, pero 

alejada del sistema comercial e industrial. 

A continuación, se exploran algunas asociaciones y filiaciones entre el cine de 

Gustavo Fontán y la cinematografía argentina a partir de algunos aspectos recurrentes en 
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su obra: 1) el vínculo con la literatura, 2) el abordaje de lo familiar y de la autobiografía, 3) 

la experimentación con el archivo y los procedimientos narrativos, y 4) la realización en 

serie. 

 

2.3.1 La literatura 

Como se ha planteado anteriormente, el cine de Fontán tiene un vínculo estrecho con la 

literatura explicitado a través de versos que incorpora en sus películas o en la 

transposición de una obra literaria. Más allá de estas obras, que abordan el espíritu de la 

palabra de Juan L. Ortiz, Macedonio Fernández o Jorge Calvetti, se observa cómo la 

literatura atraviesa toda su filmografía con paratextos que evocan a dichos poetas en los 

modos de ingresar en el universo perceptual de una película. Hay una exploración 

continua del lenguaje audiovisual en su obra con una indagación sobre la representación, 

la percepción y lo cercano, para producir una experiencia sensible distintiva. 

En cuanto al abordaje de figuras de la literatura argentina se pueden identificar 

búsquedas cercanas a Andrés Di Tella, que explora fragmentos biográficos desde un 

encuentro mantenido con los escritores o lo que queda de ellos: sus objetos, 

manuscritos, escenarios y la atmósfera de su obra. Las películas Macedonio Fernández 

(1995) y 347 cuadernos (2015) se encuentran muy relacionadas a pesar de estar 

separadas por 20 años. En la primera obra, con guión de Ricardo Piglia y la participación 

de Di Tella, rastrea los lugares habitados por Macedonio Fernández en la ciudad de 

Buenos Aires para intentar fijar algún signo de una existencia que se percibe como fugaz. 

El documental 347 cuadernos recupera los diarios de Piglia escritos a lo largo de su vida, y 

se concentra en el registro de la voz del escritor que va realizando lecturas sobre estos 

materiales, mientras se presentan otros documentos a partir de fotografías y pequeños 

recortes escritos. El acercamiento al escritor es a través de una cámara que recorre los 

textos, sus manos, el rostro y también su jardín, junto a archivos fílmicos y fotográficos, y 

conversaciones con el director. 

En las búsquedas de Di Tella se encuentra la presencia del “yo” realizador dentro de 

cada película, posicionamiento que expone un proceso de investigación sobre lo 

abordado, convertido en una marca de autor. Aquí el acercamiento a una obra literaria se 
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realiza junto con la huella que habita objetos y lugares transitados por los autores, 

materialidad que se suma a la voz de su escritura. 

En el caso de Fontán, la propuesta en sus películas se resuelve con su ausencia en 

cuadro, dejando que la transposición de un verso o de una novela plantee la 

aproximación a la poética de sus referentes literarios. Esta modalidad busca borrar la 

presencia del director al ampararse en otras estrategias que colaboren en escuchar la voz 

de los poetas. Es posible ver diversas búsquedas mediante recreaciones de situaciones en 

Canto del cisne, entrevistas realizadas en cámara por otras personas en Marechal, o la 

batalla de los ángeles, o la voz del propio Calvetti en El paisaje invisible, que construye la 

reflexión de la película, luego de que las intervenciones del propio Fontán quedan fuera 

de la narración. 

 

Imagen 09. Fotograma de 347 cuadernos (Di Tella, 2015). 

 “Uno cuando es chico no sabe qué le espera” …  

 “¿no?”.83 

En el Ciclo del río, Fontán presenta un ejercicio diferente de percepción con una 

propuesta inicial experimental en La orilla que se abisma y un cierre con El limonero real, 

que toma la novela de Saer sin hacer hincapié en la estructura, sino en el vínculo entre los 

personajes y el paisaje. Esta última película es el primer proyecto en que el director 

 
83  Estas palabras de Ricardo Piglia se escuchan en voz over sobre este plano. 
 
 

🔗 

https://hipocritalectora.wordpress.com/2018/07/10/327-cuadernos-andres-di-tella-2015/
https://hipocritalectora.wordpress.com/2018/07/10/327-cuadernos-andres-di-tella-2015/
https://hipocritalectora.wordpress.com/2018/07/10/327-cuadernos-andres-di-tella-2015/
https://hipocritalectora.wordpress.com/2018/07/10/327-cuadernos-andres-di-tella-2015/
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decide realizar una transposición de una obra literaria, con personajes, percepciones del 

ambiente y situaciones que propone su narración. 

En la poética de Fontán se reúnen elementos estéticos de escritores que admira por 

su mirada del mundo, posicionamiento que permite una cercanía con la poesía y un 

alejamiento de un registro objetivo de lo abordado. De Juan L. Ortiz se observa su 

posicionamiento en contra de la representación estereotipada: el poeta entrerriano 

hablaba del Litoral, el lugar donde siempre vivió, pero no puede considerársele un 

regionalista. La literatura de Juan José Saer se vincula con Ortiz, según Prieto (2011), 

fundamentalmente por la lectura y exploración del realismo. Saer propone narraciones 

donde la representación de lo real se pone en crisis, algo que Fontán indaga 

constantemente en las estructuras de las narraciones y en el tratamiento del montaje. 

Por ejemplo, en El limonero real, Saer plantea la estructura repetitiva de algunas acciones 

y percepciones del universo del río que escapan a un abordaje realista, proponiendo un 

componente experiencial personal. Finalmente, al revisar la poética de Jorge Calvetti 

observa en sus escritos el uso de la primera persona y los movimientos temporales, 

recursos que Fontán desarrolla en su filmografía. 

Luego de revisar las películas de Fontán referidas a poetas y escritores, y dar cuenta 

de su universo literario, se propone como una hipótesis de trabajo que la ambigüedad 

que el director instala en la percepción espacial y temporal se convierte en una 

experiencia poética que se materializa a través de los abordajes que expone en sus ciclos 

de producción. 

 

2.3.2 El universo familiar 

Otro aspecto que Gustavo Fontán experimenta en su producción es lo familiar, lo 

cercano. La intimidad que aborda no siempre se vincula con lo autobiográfico, sino que el 

lazo con lo próximo le brinda la fuerza subjetiva para posicionarse con cada referente que 

aborda. Esta manera de ingresar al universo de los escritores del apartado anterior, se 

manifiesta en otros largometrajes de Fontán a través de rasgos autobiográficos y 

búsquedas autorreferenciales, o bien mediante una aproximación a un escenario que se 

define por relaciones afectivas y sensibles con el referente. En este sentido, se ve cómo 
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esta poética ingresa en una cercanía con la literatura del Litoral que lo lleva hacia el 

universo del río (Ciclo del río). Por otro lado, hay una serie de motivaciones que se nutren 

de lo autorreferencial en el registro privado que expone la Trilogía del lago helado, y por 

último, las huellas autobiográficas se van desnudando a lo largo del Ciclo de la casa. 

Este tipo de exploraciones está presente en largometrajes con anclaje documental, 

como en 75 habitantes, 20 casas, 300 vacas (2011) de Fernando Domínguez, película que 

se aproxima al artista Nicolás Rubio y a las acciones cotidianas en torno a pintar el hogar 

de su infancia en Europa. Las pinturas exponen el recuerdo construido por Rubio del 

pequeño pueblo francés que habitó en su niñez y adolescencia hasta los 20 años de edad, 

momento en que emigra con su familia a Argentina. 

La narración rescata algunos rincones de ese pueblo, acompañado por los relatos 

del pintor y una investigación que hace el director sobre aquel escenario. Llamadas 

telefónicas con familiares que aún siguen en Europa, archivos fotográficos del pueblo, 

correspondencias postales y sus recuerdos diarios constituyen el material con el cual 

Domínguez construye la película. La cámara está allí, toma los movimientos del pintor y 

también sus salidas de cuadro, rescata el juego de colores de sus pinturas en diálogo con 

la luz natural y las sombras que genera el propio espacio. 

Imagen 10. Fotograma de 75 habitantes, 20 casas, 300 vacas (Domínguez, 2011). 

La observación del espacio que hace Domínguez se expone en los movimientos de 

las luces, el transcurrir del día y los cambios de estaciones que una cámara capta de 

manera detallada. Este abordaje se emparenta con lo hecho por Fontán en El árbol, a 

🔗 

https://www.youtube.com/watch?v=OsgSzE1mbnQ
https://www.youtube.com/watch?v=OsgSzE1mbnQ
https://www.youtube.com/watch?v=OsgSzE1mbnQ
https://www.youtube.com/watch?v=OsgSzE1mbnQ
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partir de los registros que realiza durante dos años de las transformaciones paulatinas del 

patio de su casa natal habitado por sus padres, donde un proceso parece ser irreversible: 

la muerte de una acacia plantada el día en que nació el propio Fontán. 

El registro de los cambios en las tonalidades de las hojas del patio, junto a la 

frondosidad de los árboles, es realizado con planos detalle, acciones lentas y pequeños 

movimientos de cámara. Mary y Julio conviven en la casa donde tuvieron y criaron a sus 

hijos, un hogar habitado por una historia familiar que lleva varias generaciones. Estos 

rincones donde interactúan los personajes a través de movimientos y acciones cotidianas 

son registrados por la cámara. El tiempo es trabajado a lo largo de un ciclo completo de 

estaciones y los protagonistas de la película están insertos en esa temporalidad. 

Rondar lo cercano en el cine de Fontán expone una forma de trabajo para sus 

proyectos, decisión que implica trabajar sobre el universo conocido, no pensado desde lo 

material del espacio, sino desde la experiencia subjetiva que más tarde interpelará el “yo” 

del público. 

 

2.3.2.1 Autobiografía y autorreferencia 

En la obra de Gustavo Fontán pueden detectarse vínculos con el cine de raíz biográfica y 

autobiográfica. En este vaivén, donde los límites se desdibujan entre lo propio y lo ajeno, 

la realidad y la ficción, lo biográfico y la búsqueda autorreferencial, aparece una 

construcción de identidad. Michael Renov define como etnografía doméstica en el cine 

documental autobiográfico a aquella en la que “el ser supone el otro; el otro se refracta a 

sí mismo” (2011, p.s/d). Estas búsquedas documentales plantean un encuentro con la 

alteridad tratando de contar una historia comprendiendo que de un modo u otro existen 

contaminaciones intersubjetivas. 

Desde hace unos años han comenzado a multiplicarse los proyectos que involucran 

historias en las que se explora la familia como institución: su construcción, su 

deconstrucción, la vida y el destino de sus integrantes, un sinfín de interrogantes cuyas 

respuestas a veces son esquivas. Estas narraciones comienzan a ocupar la escena 

cinematográfica a partir del año 2000, cuando la memoria colectiva se cruza con la 

memoria personal y con el mundo privado. 
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Este recorrido hacia el interior de los individuos produce en los directores la 

necesidad de un discurso que provenga de la intimidad, gesto que se vuelve político y que 

transforma las relaciones entre lo personal y lo colectivo. Las narraciones construidas 

dejan de corresponder a grandes personajes cargados de huellas y legitimados por una 

historia social y política escrita, para dar lugar a protagonistas que provienen de 

microrrelatos en los que la referencia autobiográfica emerge con distintas intensidades y 

modos de habitar el mundo. Dentro de este universo existen documentales que abordan 

la post dictadura, a través de historias de hijos que recuerdan y narran el secuestro y la 

desaparición de sus progenitores durante la última dictadura militar,84 y otra línea de 

películas que se concentran en la figura paterna y/o materna más allá del contexto 

político del pasado reciente. Estas últimas producciones encuentran afinidad con la obra 

de Fontán, en cuanto versan sobre las relaciones entre las historias familiares y el 

universo social. 

Dentro del cine nacional, siguiendo esta segunda línea, hay dos películas dirigidas 

por Andrés Di Tella: La televisión y yo (2002/2003), que investiga la vida de su abuelo en 

relación con el inicio de la televisión en Argentina en el marco de un período de 

modernización, y Fotografías (2007), en la que el director, luego de encontrar unas 

fotografías antiguas, investiga sobre la vida de su madre que nació en la India a 

comienzos del siglo XX. En ambos largometrajes hay una intimidad familiar expuesta, y la 

voz y el cuerpo de Di Tella que recorren toda la película. 

Otras películas exploran particularmente la figura del padre, entre ellas Un tal 

Ragone (deconstruyendo a pa) (2002) de Vanessa Ragone, Familia tipo (2009) de Celina 

Priego, Carta a un padre (2013) de Edgardo Cozarinsky, y La sombra (2015) de Javier 

Olivera. En Ragone y Priego, la búsqueda se concentra en intentar reconstruir con 

entrevistas, registros de lugares y archivos fotográficos la vida de sus padres, sus 

intereses y decisiones de vida. Cozarinsky, en cambio, presenta un ensayo con preguntas 

que se hace en torno a su padre, un marinero oriundo de Entre Ríos con quien convivió 

 
84 Esta línea incluye películas citadas anteriormente como Papá Iván (2000) de María Inés Roqué, Los rubios 

(2003) de Albertina Carri, M (2007) de Nicolás Prividera, o La sensibilidad (2011) de Germán Scelso. Con 
distintas estrategias y presencias en el relato, todas estas obras reconstruyen parte del pasado de sus 
familias, haciendo preguntas y buscando respuestas. 
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hasta los 20 años. El trabajo recorre relatos de los viajes de su padre, entre documentos 

postales, fotografías y objetos personales que se entrelazan con la voz de Cozarinsky y de 

otros familiares para armar la historia de su progenitor y la de sus abuelos inmigrantes. 

Por otro lado, en La sombra, Javier Olivera indaga su vínculo paterno a partir de un 

ensayo que cruza materiales en súper 8 que registraron el proceso de construcción de la 

casa del famoso director de cine Héctor Olivera (uno de los dueños de la productora Aries 

Cinematográfica), tomas realizadas por Javier mientras su madre vivía en la gran mansión 

y planos del desmantelamiento del hogar. 

 

Imagen 11. Fotograma de Carta a un padre (Cozarinsky, 2013). 

 “Anoche soñé que estaba en Entre Ríos. Mi padre nació en Entre Ríos. 

 Yo nunca estuve ahí”.85 

En las películas mencionadas es posible constatar distintas relaciones construidas 

con sus padres: la filiación que habla de una ausencia en el caso de Familia tipo, donde 

Priego busca darle forma a la historia familiar tras la muerte de su padre en diálogo con 

familiares desconocidos; el acercamiento que hace Vanessa Ragone a la figura de su 

padre que se dedicó a registrar la vida social de una ciudad, pero mantuvo escasos 

vínculos con ella. Por otro lado, Edgardo Cozarinsky realiza una reconstrucción de la 

figura paterna cuya historia siente que es parte de su vida, pero el desacuerdo con sus 

prácticas sociales y culturales lo mantuvo alejado desde su juventud, y Olivera revisa la 

relación con su padre a partir de la casa familiar convertida en centro de reuniones y 

 
85  Estas palabras de Edgardo Cozarinsky se escuchan en voz over sobre este plano. 

🔗 

https://www.filmaffinity.com/es/evideos.php?movie_id=246276
https://www.filmaffinity.com/es/evideos.php?movie_id=246276
https://www.filmaffinity.com/es/evideos.php?movie_id=246276
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eventos que involucran a distintas personalidades de la cultura argentina durante los 

años setenta, ochenta y noventa. 

Dentro del cine de Fontán, tanto el Ciclo de la casa como la Trilogía del lago helado 

constituyen un corpus que expone signos autobiográficos similares. En el caso del ciclo, 

las huellas de pertenencia del director a esa historia familiar se manifiestan lentamente: 

algunas referencias textuales como los nombres de los protagonistas en el caso de El 

árbol; el equipo de rodaje develado en una escena de Elegía de abril; la presencia de su 

hijo en ambos relatos; o la presencia de su madre en las tres películas del ciclo. Se 

observa en las películas gran empatía desde los registros visuales y sonoros: la cámara es 

parte de la intimidad del hogar, ingresa a sus rincones y capta las acciones de sus 

habitantes, por otro lado, el sonido rescata las voces de estos personajes y sus sueños en 

el ambiente de una casa antigua. A lo largo del ciclo surgen signos autobiográficos, pero 

también se desdibujan, estrategia de Fontán para tomar distancia de la primera persona 

e intentar lograr en el público la percepción de un universo familiar. En este sentido, 

Diego Batlle se refiere al segundo largometraje del Ciclo de la casa: “Combina documental 

y ficción para narrar una historia de índole autobiográfica: la de su abuelo, el poeta 

Salvador Merlino, y –más puntualmente– la de su libro póstumo, Elegía de abril” (2010). 

En las películas que componen la Trilogía del lago helado, la modalidad del ensayo 

se vuelve más presente que en otros proyectos, y el registro en clave de diario con la voz 

de Fontán narrando sueños o recuerdos en primera persona se cruza con una atmósfera 

de sonambulismo que expresa la escritora Gloria Peirano, pareja del director, en uno de 

los largometrajes. 

En el Ciclo de la casa, a diferencia de las películas citadas al comienzo de este 

apartado, hay una ausencia de la voz explícita del narrador, pero una presencia 

insoslayable de un espacio familiar. Durante el desarrollo del ciclo hay una falta de 

información acerca de quiénes son los protagonistas de las películas y de la historia del 

espacio, que avanza de forma paulatina al visionar esta trilogía. Aquí Fontán hace 

hincapié en la historia familiar del hogar habitado en ese momento por sus padres, y 

previamente por varias generaciones, característica que le brinda la posibilidad de 

plantear búsquedas diversas sobre el mismo espacio. Las narraciones se construyen en 
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los vínculos de las memorias de quienes vivieron en el hogar (entre ellos, Fontán, su 

madre y su padre), los objetos y la vivencia cotidiana de quienes habitan la casa en el 

momento del rodaje. La madre de Fontán tiene un gran protagonismo en el ciclo, como 

partícipe de las tres películas, con una presencia locuaz y una sensibilidad expresada a 

través de sus relatos. 

En la Trilogía del lago helado la cámara registra momentos carentes, en apariencia, 

de toda grandilocuencia e importancia, y surge la voz over de Fontán en Lluvias y en El 

estanque, segunda y tercera película, respectivamente. Este recurso narrativo remite a la 

necesidad de explorar el vínculo entre el diario que va construyendo la imagen y la voz de 

Fontán, relación que potencia la experiencia de una disyunción entre lo visual y lo sonoro, 

y que expone otra lectura del universo privado del director. 

En la filmografía de Fontán se detecta un fuerte componente de referencia 

autobiográfica, vinculado a lo cotidiano y lo íntimo en el Ciclo de la casa (AA.VV., 2012, p. 

24) y en la Trilogía del lago helado; y una relación familiar construida con la literatura de 

Juan L. Ortiz y Juan José Saer en el Ciclo del río. El “yo” que presenta el director en la 

trilogía no mantiene el mismo modo de exposición en las tres películas, pero encuentra 

analogías con Carta a un padre (2013) de Edgardo Cozarinsky. Por otro lado, el Ciclo de la 

casa trabaja con sutileza y discreción la primera persona, a diferencia de otras obras de 

Andrés Di Tella o Vanessa Ragone. Con respecto a La sombra de Javier Olivera, se 

encuentran tendidas otras similitudes con Fontán a partir de los recursos utilizados y el 

proceso de producción. Comparten la mezcla de formatos y texturas, los registros 

directos y tomas intervenidas, y reflexionan sobre la vida de la casa familiar y sus 

transformaciones, proceso que les lleva otros tiempos de realización. 

 En una entrevista en la que se le pregunta sobre lo autobiográfico en El árbol, 

Fontán señala: “Lo biográfico nunca se impuso como elemento central del film, aunque sí 

como plataforma de acceso emocional a los personajes” (Brodersen, 2007). De este 

modo, el director prioriza la construcción poética de la película y la experiencia estética 

del público, y se despega de lo autobiográfico como eje de la narración. 
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2.3.3 Técnicas y procedimientos narrativos 

El cine argentino contemporáneo de no ficción presenta un crecimiento en el uso de 

materiales de archivo, registros audiovisuales factuales que se incorporan manipulados e 

intervenidos a las narraciones. Estas estrategias construyen una poética que explora las 

particularidades de lo real en las subversiones de los registros directos. De esta manera, 

la indicialidad del registro documental es una huella resignificada que junto a otros 

registros organiza un discurso que estudia el lenguaje del cine y se constituye en un 

recurso autoral. 

Bajo estas búsquedas hay intervenciones que dialogan con el cine experimental y el 

video de creación, a través de procedimientos como el found footage, la postproducción 

gráfica y la animación, como así también marcadas rupturas espaciotemporales con 

sobreimpresiones, ralentizado y aceleración, fundidos y detenciones. Se advierte el 

comienzo de estas prácticas contemporáneas vinculadas al videoarte en Reconstruyen 

crimen de la modelo (1990) de Andrés Di Tella. El cortometraje se realiza con archivos 

audiovisuales periodísticos y música incidental, organizados con un montaje que brinda 

suspenso a la escena mediante placas negras que interrumpen el avance, planos en 

cámara lenta y la voz de un periodista. A fines de los noventa comienza a manifestarse 

otra práctica denominada videoactivismo que se produce a partir de materiales de 

archivo y genera discursos contra las políticas de gobierno después de la crisis de 2001.86 

En el audiovisual argentino contemporáneo el término video se utiliza para agrupar 

prácticas implementadas en las últimas décadas cuya pervivencia se encuentra 

determinada por una “zona de influencia” que, según Javier Campo (2012, pp. 207-211), 

está dividida en tres: el videoarte, pensado como obra que defiende un proyecto artístico 

vinculado a las artes audiovisuales; el videoactivismo, mediante la difusión de los hechos 

que se suceden alrededor de la renuncia del presidente Fernando de la Rúa; y el video en 

el documental, soporte muy bien recibido por los realizadores desde los años noventa, 

por la posibilidad de generar mayor cantidad de producciones e incorporar innovaciones 

estéticas a la práctica de la no ficción. 

 
86 Entre los grupos de realización es posible citar a Boedo Films, Ojo Obrero y Grupo Cine Insurgente. La 

propuesta de estas agrupaciones es cuestionar la realidad a través de la “contrainformación”, estrategia 
que se plantea como eje de militancia (De la Puente y Russo, 2007, pp. 30-40). 
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Por otra parte, Torres y Garavelli definen en Poéticas del movimiento el término 

“video experimental” dentro del universo videográfico como el que integra 

mayoritariamente prácticas y estéticas que hacen entrar en contacto al ámbito 

cinematográfico con el resto de las artes; se trata de obras “que poseen en común un 

tratamiento de las imágenes y de las vías de circulación, exhibición y consumo” (2015, p. 

21). En este libro se expone que “lo experimental” trasciende las exploraciones técnico-

formales para incluir las distintas estrategias que forman parte de la realización de una 

obra. Se ve también en el desarrollo de Poéticas del movimiento la ausencia de 

largometrajes que, si bien hay producciones que construyen estructuras narrativas 

rupturistas y búsquedas experimentales, como Los rubios (Carri, 2003), estas presentan 

los procesos del mundo del cine: registro con un equipo de trabajo promedio, subsidio 

otorgado por el Estado a través del INCAA, estreno en sala, presentación en festivales 

pertenecientes a la industria del cine, y en algunos casos la exhibición en salas 

comerciales. 

Siguiendo estas búsquedas, Albertina Carri comienza a desarrollar un lenguaje 

vinculado al uso de archivos en diálogo con registros personales. En 2010 realiza Restos,87 

cortometraje donde utiliza una voz over que hace una relectura de los materiales propios 

y de las imágenes construidas a lo largo de 200 años de historia argentina. En su 

largometraje Cuatreros (2016/2017),88 la misma directora propone una narración 

conformada por archivos cinematográficos montados en paralelo dentro de la pantalla. 

Los materiales corresponden a noticieros, documentales, largometrajes de ficción y cintas 

científicas –archivos en color y en blanco y negro– y la voz en off de Carri en primera 

persona que guía la investigación de la película, expone algunas hipótesis, cuenta eventos 

de su vida íntima y establece conclusiones vinculadas a su historia familiar. 

 
87  Este cortometraje forma parte de 25 miradas, 200 minutos, proyecto desarrollado por la Secretaría de 

Cultura de la Nación junto a la Universidad Nacional de Tres de Febrero, en el marco de los festejos por el 
Bicentenario argentino. Se invitó a 25 realizadoras/es a que aborden la historia argentina en obras de 
cortometraje de 10 minutos, con amplia libertad narrativa y de género, entre las que se observaron ficción, 
documental, experimental y cruces de estas propuestas. 

88 Vale destacar que este largometraje deviene de un trabajo previo con los materiales de archivo, 
Investigación del cuatrerismo, una instalación realizada en el año 2015 en el Museo Parque de la Memoria, 
presentada junto a Operación fracaso y el sonido recobrado. Según Emilio Bernini, Cuatreros se constituye 
en una transposición de la instalación realizada en el Museo, es decir, una película que se inicia en un 
ámbito que no es el del cine sino de otras prácticas artísticas como la del video instalado (Bernini, 2017). 
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Estas exploraciones en el cine de Fontán se manifiestan en La orilla que se abisma, 

película en la que trabaja con registros propios y archivos de La intemperie sin fin 

(Gorasurreta, 1977), material que contiene registros de la casa de Juan L. Ortiz, una 

entrevista al poeta, y vistas de la costa y el río Paraná. Mediante el uso de estos archivos, 

Fontán transforma su fuerza referencial utilizando un juego de texturas y capas (visuales y 

sonoras) que deconstruyen los registros primigenios, estrategia que puede provocar una 

experiencia sensorial diferente en el público respecto de un nuevo universo en el río. 

 

Imagen 12. Fotograma de Cuatreros (Carri, 2016/2017). 

Fontán comparte con Di Tella y Carri el uso de material de archivo y su 

resignificación en la narración, pero la manera en que lo hace tiene un perfil diferenciado. 

En La orilla que se abisma utiliza el archivo provocando otro tipo de experiencia del río y 

del paisaje entrerriano, decisión que incluye la mirada poética de Juan L. Ortiz sobre ese 

espacio que se vuelve difuso y misterioso a través de las transiciones del montaje. Di Tella 

y Carri, en cambio, montan los archivos de tal manera que el público puede construir el 

sentido de la narración mediante un proceso más intelectual que sensorial, al generar la 

interpretación de una información con peso referencial, pero montado de manera 

disruptiva (Reconstruyen crimen de la modelo) o en paralelo a otros archivos 

audiovisuales que van reconfigurando nuevos diálogos y anclajes entre los materiales de 

la película (Cuatreros). 

La obra cinematográfica de Gustavo Fontán contiene en su realización diálogos 

entre lo narrativo y lo vivencial, que se observan en fragmentos del Ciclo de la casa o en 

🔗 

https://espartacorevista.com/2021/03/cuatreros-de-la-memoria/
https://espartacorevista.com/2021/03/cuatreros-de-la-memoria/
https://espartacorevista.com/2021/03/cuatreros-de-la-memoria/
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búsquedas perceptivas no narrativas como en La orilla que se abisma. Su interés por 

trabajar con la materialidad de los soportes fílmicos, tanto en La orilla… como en El 

rostro, lo emparenta con la propuesta de cineastas que defienden la experimentación con 

la imagen fílmica, pero la consideran solo un recurso dentro de otros que utilizan, a 

diferencia de los artistas que defienden la práctica experimental durante todo el proceso 

de la obra. 

Retomando procedimientos técnicos, uso de soportes, y vinculación con las artes 

audiovisuales, aparece su afinidad con el videoarte y la videoinstalación, realizaciones en 

video a partir del propio soporte o en cruce con el cine experimental. La participación de 

Fontán en proyectos dentro del mundo de las artes audiovisuales (Ejercicios de memoria 

y Sucesos intervenidos) expone las intersecciones entre el soporte fílmico y el video, como 

así también sus narrativas audiovisuales que incorporan archivos personales y voces en 

primera persona en diálogo con técnicas experimentales como el found footage. De esta 

forma, la presencia en distintos ámbitos de los mundos del arte se puede ver como una 

manera de ampliar la “zona de influencia” del lenguaje del cine, pensado este como 

reservorio de las transformaciones de la historia del medio audiovisual. Se ve, entonces, 

en Fontán a un director que denota elasticidad y apertura para trabajar estas 

hibridaciones en el marco de su cinematografía. 

 

2.3.4 Series cinematográficas en la producción argentina 

Una particularidad en la filmografía de Fontán, que funda en principio su figura como 

autor, es la agrupación de películas en ciclos o trilogías desde la producción de El árbol. 

Esta realización en serie propone ejes que atraviesan un universo de interés, con 

búsquedas particulares del lenguaje audiovisual en cada película que se retroalimentan y 

transforman a lo largo de la serie cinematográfica. 

El movimiento dentro del ciclo, que explora modalidades de representación y 

enunciación, se introduce en la filmografía de Fontán como un sello que identifica sus 

producciones. De igual modo, otros directores del cine nacional contemporáneos han 

incorporado en su obra el formato de serie, o bien esto ha sido identificado desde la 

crítica. Antes de avanzar en este apartado, cabe aclarar que la idea fragmentada de una 



 

   

 

101 

 

situación, que da multiplicidad y simultaneidad a las narraciones, presenta antecedentes 

en otras disciplinas artísticas como la literatura, las artes plásticas y la fotografía, todas 

manifestaciones que encontrarán más tarde en el cine un medio propicio para indagar 

sobre los preceptos que componen una obra seriada.89 

Revisando el cine argentino contemporáneo es posible hallar recorridos de algunos 

autores que han producido sus largometrajes según un eje, un tópico o un universo que 

permite realizar una serie cinematográfica, decisión que conlleva la posibilidad de 

brindarle proyección a nivel comercial o un formato que colabore en su recorrido por 

festivales, otorgamiento de subsidios, y tratamiento en publicaciones especializadas. Esto 

aparece en parte de la obra de Raúl Perrone, que ha mostrado cierta rebeldía frente al 

sistema y los modos de producción.90 En su filmografía ha definido dos agrupaciones de 

películas hasta el momento: la Trilogía del Oeste, también llamada la Trilogía de 

Ituzaingó, compuesta por Labios de Churrasco (1994), 5 pal’ peso (1997) y Graciadió 

(1998), y en segundo término el Tríptico conformado por Luján (2009), Los actos 

cotidianos (2009) y Al final la vida sigue, igual (2010), estrenado de forma inédita en 

2012.91 

Las dos series están grabadas en Ituzaingó, lugar de residencia de Perrone, donde 

genera sus proyectos trabajando con los vecinos del lugar. En el caso de la trilogía, 

surgida durante el recorrido de estas primeras películas, el vínculo está dado por una 

manera particular de abordar el barrio, acompañando los movimientos de una 

generación de jóvenes inmersos en la soledad, la marginalidad y la delincuencia en la 

década del noventa. En Tríptico hay un trabajo pictórico compartido en el uso del color, el 

empleo de luz natural y las composiciones en cámara fija. 

 
89 En el siguiente Capítulo se desarrollará el concepto de obra seriada junto a la propuesta de Fontán de 

trabajar en ciclos, igualmente aquí se plantean las producciones argentinas contemporáneas. 
90   En 1998 Perrone escribe un decálogo para establecer una serie de puntos indispensables para producir 

cine. Entre los diez ítems se citan los siguientes: 1) Filmar con una sola cámara; 4) Utilizar sonido directo. Si 
es muy bueno, ensuciarlo; 8) El rodaje durará, como máximo, 8 días (Russo y Perea, s.f.). Estos puntos 
representan una forma de revalorizar la realización en condiciones adversas de producción en Argentina a 
fines de la década del noventa, y se observan en la propuesta algunas ideas del Dogma 95 para el abordaje 
formal y estético del cine de Perrone. 

91 En una entrevista realizada por Martín Iparraguirre (2012), Perrone plantea la importancia de Tríptico 
como obra porque puede ser visto individualmente, pero en su totalidad adquiere mayor cuerpo. Refiere 
también que la idea de trilogía en cambio es un tanto caprichosa, porque “juntás tres películas y ya está”. 
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El hogar de los tres largometrajes es el mismo, lo que brinda una familiaridad entre 

los personajes y el espacio. Respecto a las estrategias articuladas por los directores para 

darle fuerza y continuidad a la seriación, para Tríptico se decide una presentación en 

simultáneo de las tres películas y un DVD que contiene la serie más dos escritos, uno de 

estos elaborado por el crítico Quintín tras un diálogo con el director (Porta Fouz, 2012). 

Imagen 13. Fotograma del tráiler de Tríptico (Perrone, 2009-2012). 

Las dos series presentan un cine dominado por el realismo social, con relatos de 

ficción producidos en escenarios reales y personajes surgidos del propio barrio. Se 

instalan en la narración problemáticas que habitan alrededor de Perrone, y a partir de 

una lectura de ese habitar, él escribe los guiones y realiza convocatorias para el proyecto. 

La organización de la trilogía, según palabras del propio Perrone, es aleatoria, ya que se 

agruparon los largometrajes al finalizar la última producción de la serie. En el caso de 

Tríptico hay una unidad formal y temática entre las películas y las historias compartidas 

en el mismo escenario. 

Fontán, en cambio, plantea otro modo de abordar la serie al explorar una idea en 

un plazo largo, con realizaciones que exponen la necesidad de volver a mirar un espacio, 

tres o cuatro veces. En el director hay una preocupación conceptual sobre la experiencia 

en un escenario, situación que implica habitarlo de otra manera y vivir allí una especie de 

epifanía. Esta forma de pensar el armado de una serie establece que no habrá unidad 

formal en el ciclo, sino que el desafío se remite a percibir nuevamente un universo que ha 

cambiado. 

🔗 

https://www.otroscines.com/nota?idnota=6382
https://www.otroscines.com/nota?idnota=6382
https://www.otroscines.com/nota?idnota=6382
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Otra producción argentina asociada al formato seriado es la trilogía La libertad 

(2001), Los muertos (2004) y Fantasma (2006) de Lisandro Alonso.92 Los protagonistas de 

las dos primeras obras, Misael y Albertino, respectivamente, habitan de manera solitaria 

un espacio en el que la naturaleza es parte de su vida. Los largometrajes se vinculan en la 

tercera película (Fantasma), en la que estos personajes reaparecen deambulando por el 

Teatro San Martín de la Ciudad de Buenos Aires con motivo del estreno de Los muertos. 

Las películas presentan una tensión continua entre los registros de la ficción y el abordaje 

documental, propuesta radicalizada en Fantasma al llevar a los protagonistas de las 

películas anteriores a vivenciar un escenario que les es ajeno. La constitución en trilogía 

se presenta como el cierre de un recorrido de dos personajes que residen en zonas muy 

lejanas a la ciudad de Buenos Aires, y son expuestos en una tercera película a un espacio 

cultural urbano. El discurso de la serie indaga en cómo ciertas modalidades de 

representación de la ficción y el documental provocan ambigüedad en la relación de los 

protagonistas con el entorno. 

En la puesta en escena de El árbol y en algunos tramos de La casa, Fontán propone 

una mirada que simula la modalidad observacional del cine documental, es decir, hay una 

cámara con cierta pasividad que parece no intervenir sobre el movimiento de los 

protagonistas, pero en realidad el registro surge de una composición cuidada en cada 

nuevo plano que de modo paciente toma las acciones de los personajes. La trilogía de 

Alonso recurre a este mismo abordaje, más allá de algunas diferencias entre las películas 

de la trilogía, con la presencia de encuadres fijos y algunas cámaras en movimiento que 

intensifican el misterio de las escenas. En Alonso, al igual que en Fontán, hay una 

indagación conceptual cruzada por el diálogo entre los códigos del cine de ficción y el 

tratamiento de la práctica documental. 

Luego de recorrer aspectos de la obra de Fontán se ven analogías y afinidades con 

producciones del NCA, pero también con otros directores que realizaron sus películas por 

fuera de este “régimen creativo”. El propio Fontán expresa sentirse alejado de tendencias 

 
92 Según Adami (2006), que en su tesis de maestría, El paisaje rodado. La mirada de Lisandro Alonso desde el 

margen del nuevo cine argentino, abordó el vínculo entre el cine de Alonso y la espacialidad, el director 
habla de “circuito” para nombrar las tres películas, mientras la crítica las define como “trilogía”. Esta idea 
plantea que en cualquier momento de las películas puede arrancar la narración, esto es visto como un 
continuum. También propone que hay un avance espiralado con una evolución que culmina en Fantasma. 
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hegemónicas en el cine nacional, y da cuenta de la presencia de muchos solitarios con 

miradas particulares que no tienen una pertenencia definida a un grupo o una estética 

(Girardi, 2015). En una comunicación personal, hace referencia al NCA a partir del cine de 

los ochenta: 

La rebeldía con respecto a ese cine es el punto común que enseguida se dispersa en 

estallidos, con enorme cantidad de líneas, posiciones, búsquedas, etc. Lo que sigue es 

una enorme variedad de posiciones que probablemente tengan como común 

denominador el sostén ideológico y fáctico de que lo plural es mucho mejor que lo 

uniforme (Genero, entrevista personal, 2019). 

Esta observación de Fontán manifiesta la existencia de un campo abierto en la 

producción lleno de matices, sin nombres propios o referencias a largometrajes, y 

establece una postura que colabora con la construcción y desarrollo de su propia poética, 

dándole continuidad a los proyectos que agrupan películas con recursos afines a prácticas 

y disciplinas artísticas diversas. 

 

2.4 Pensar a largo plazo 

Fontán propone una obra que ha quedado en una zona difusa teniendo en cuenta la 

distancia con ciertos cánones que constituyeron la pertenencia a la denominación NCA. 

Su filmografía expone un planteamiento narrativo y estético consecuente con el modo de 

hacer, abordaje que no solo se debe pensar en torno a la construcción de los modos de 

representación, los procedimientos narrativos y el lazo con lo real, sino también por el 

proceso de la obra que implica el recorrido por los espacios de exhibición y las estrategias 

de circulación que lleva adelante el director. Se considera que esta ubicación sobre los 

márgenes permite en la trayectoria de Fontán la vinculación con otras disciplinas 

artísticas que enriquecen la mirada en su cine, y genera la pregunta constante sobre la 

especificidad del medio y las posibilidades del lenguaje audiovisual. 

Al recorrer su filmografía se observa que la atraviesa una preocupación común que 

parece responder algunos de estos interrogantes: ¿Cómo mira el director el mundo que 

será su referente? ¿Dónde se posiciona? ¿Cómo ingresa en ese universo que desea 

abordar? Una respuesta posible es la decisión de habitar espacios familiares, ambientes a 
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los que Fontán siente el deseo de retornar: a una sensación, a una atmósfera, volver a 

mirar y ver qué sucede en esa nueva experiencia. Para esto pone en juego distintas 

herramientas que ha ido incorporando desde las primeras películas, en las que los 

principios literarios de sus referentes le han servido para pensar narrativas audiovisuales. 

Así, se observa el cruce del imaginario poético de la literatura, las exploraciones con el 

cine de lo real, las narraciones desplazadas de los modelos clásicos, las búsquedas 

experimentales y las filiaciones con otras artes audiovisuales. Esto ha generado una obra 

con diálogos y tensiones, entre la organización de un espacio y la construcción temporal, 

asentada en discursos estéticos a través de la visualidad y sonoridad, que priorizan la 

percepción sensorial e ingresan en zonas no narrativas o débilmente narrativas. 

La crítica especializada también ha expresado la relación que mantiene Fontán con 

diversas disciplinas, como la literatura y la plástica, y ha expuesto interrogantes sobre la 

especificidad y las particularidades de su cine. Para referirse a su filmografía, aparecen 

definiciones como “ensayo poético” (Sendrós, 2010), “historia de índole autobiográfica” 

(Batlle, 2010), “obra múltiple” e “intermediática” (Russo, 2007), o “desafío a las 

convenciones” (Minghetti, 2008), nociones que muestran un cine compuesto por una 

variedad de materiales, con impronta ensayística y abordajes que no encajan con el cine 

que el público suele encontrar en una sala convencional. 

El cine de Fontán circula por fuera de las propuestas dominantes, tanto en la 

década del noventa con películas sobre la poética de escritores y lejanas a los modelos 

biopic, como a comienzos del siglo XXI, donde con producciones pequeñas diseña 

proyectos seriados. Estas transformaciones, con cambios en temas, búsquedas y modos 

de hacer, podrían pensarse desde las palabras de Pasolini (Pasolini y Rohmer, 1970, pp. 

14-16) en torno a cómo los autores cinematográficos elaboran sus obras. Este plantea 

que los directores deben ir trabajando distintas estrategias, figuras y construcciones 

audiovisuales a lo largo de su trayectoria para revisar modelos que pueden estancarse y 

repetirse extensamente. 

En síntesis, la filmografía de Fontán se configura con particularidades que exponen 

un modo de trabajo estructural y distintivo dentro del cine argentino. La producción de 

sus películas logra descentrar algunas concepciones respecto de las maneras de pensar la 
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construcción de un universo, tanto del proceso de elaboración y los recursos del lenguaje 

empleados, como así también de la noción de autoría. El ingreso a la obra de Fontán y el 

reconocimiento de rasgos particulares en su poética, como el formato de producción 

seriado alejado de los seriales mainstream, compone el universo que será desarrollado en 

el próximo Capítulo. 
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3. Ciclos de producción y programa artístico 

 

 

 

 

Nuestra intención era no producir la luz, no iluminar, sino que esperábamos 

pacientemente la luz que necesitábamos para la escena que íbamos a rodar. 

Nosotros filmábamos, editábamos y pensábamos; filmábamos, editábamos y 

pensábamos. […] Yo sabía que al final del primer año íbamos a tener una 

estructura, pero que era posible que nos diéramos cuenta que nos faltaba una 

secuencia de otoño o una secuencia de primavera, y que no íbamos a producir la 

luz para esa secuencia, sino que había que volver a esperar la estación que 

correspondía. 

Gustavo Fontán cuenta cómo regó por dos años El árbol. 

 

 

 

 

Como se adelantó en el Capítulo anterior, el proceso creativo que adopta Gustavo Fontán 

es la realización seriada a través de ciclos o trilogías. Este tipo de producciones, distantes 

de los seriales que propone mayoritariamente la industria cinematográfica, conforman 

una obra múltiple con movimientos en el desarrollo de la serie expresados en las distintas 

modalidades de representación, las herramientas narrativas utilizadas y el 

posicionamiento del autor. En el epígrafe que da inicio a este Capítulo,93 donde Fontán 

expone diálogos entre un modo de realización y un proceso de reflexión, se infiere una 

modalidad que da apertura a una producción en ciclos mediante un plan de trabajo que 

organiza el director. En este marco de realización, surge una nueva hipótesis, presentada 

en la Introducción: el modo de producción en ciclos de Gustavo Fontán es promovido por 

 
93 El procedimiento planteado aquí es realizado por el director junto con el pequeño equipo de rodaje, entre 

2004 y 2006, durante la grabación de El árbol (2006). 
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las condiciones de realización de sus proyectos en los que lo experiencial y el diseño de 

un programa potencian cada película y sus interrelaciones. 

Las películas de Fontán agrupadas en serie se disponen alrededor de lo que puede 

considerarse un programa artístico, según la definición de Luigi Pareyson (1988a), 

pensado como idea o forma que sirve de modelo para obras futuras. Este plan se 

caracteriza por un modo de exploración que elabora el director al regresar en reiteradas 

oportunidades a un universo que ha despertado su interés, como la casa natal y el río 

Paraná. Además, esta cuestión vuelve a traer la pregunta en torno a la figura del autor 

cinematográfico en la contemporaneidad, teniendo en cuenta el desarrollo histórico de la 

noción de autoría (Stam, 2015, pp. 105-124). En este sentido, se plantea como un 

interrogante para argumentar en los próximos apartados la combinación de un proyecto 

programático enmarcado en el modo de producción y la postura de un autor que diseña 

su obra con libertad creativa. 

Aquí resulta pertinente trazar afinidades con las primeras películas que rompieron 

con la idea de obra única y tendieron redes con manifestaciones provenientes de otras 

prácticas artísticas, como las artes visuales y la literatura. Se tomarán los antecedentes 

seriados en distintas disciplinas, para luego decantar en la modalidad ciclo y trilogía que 

propone Fontán. Esta construcción múltiple se emparenta con obras del cine moderno y 

contemporáneo al analizar el concepto de autoría en el cine actual y proponer la 

existencia de un programa artístico que actúa como marco y horizonte para el desarrollo 

de una poética. 

 

3.1 La serie como modo de producción 

El cinematógrafo ha sido leído en su historia entre la noción de espectáculo y cine-arte, 

entre la idea de registro de la realidad y la construcción de un universo poético-expresivo. 

Como medio enriquecido con recursos de diferentes disciplinas artísticas –pero cuya 

especificidad no es deudora de ninguna de estas–, en la producción de Gustavo Fontán se 

exponen influencias de la literatura, las artes visuales y las artes audiovisuales. Estas 

disciplinas presentan, respectivamente, el uso de herramientas como la repetición de una 

situación o escenario, el rescate del clima lumínico a través del cuadro y el tratamiento 
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temporal que rompe con la linealidad de la narración e incorpora una asincronía con la 

dimensión sonora. En esta confluencia el director busca construir un lugar propio con 

códigos visuales y sonoros que actúan a través de numerosas asociaciones: 

sincronización, desfasaje o divergencia, y generan un montaje que se aleja de los 

mecanismos clásicos de narración y percepción. 

Desde el inicio de su carrera se observa en la obra de Fontán cómo los procesos de 

creación se nutren de la mirada de poetas referentes (Juan José Saer), de las atmósferas 

espaciales de pintores (Claude Monet), o de la mixtura que investigan los artistas 

audiovisuales (Leonardo Favio o Alexander Sokurov). Estos artistas han organizado su 

producción bajo el formato seriado en un tiempo prolongado. Se puede sostener, 

entonces, que Gustavo Fontán establece su perfil de artista polivalente asentado 

principalmente en el cine, pero en constante relación con otras tradiciones artísticas. De 

esta manera, su obra expone un modo de diferenciación y legitimación en el campo 

cultural y en el cinematográfico en particular. 

Para reflexionar sobre estas premisas se proponen relaciones entre el formato 

seriado elaborado por Fontán y los antecedentes provenientes de las prácticas artísticas 

citadas anteriormente, sin obviar lo que ha sucedido en otras producciones argentinas 

organizadas en trilogías u otras estructuras que van por fuera de los formatos 

convencionales, como en los casos de Lisandro Alonso y Mariano Llinás. 

 

3.1.1 Imágenes en serie 

La filmografía seriada de Gustavo Fontán se encuentra construida con recursos que 

responden a distintos lenguajes artísticos, entre los que se encuentran antecedentes en 

algunas obras del movimiento impresionista, en las fotografías múltiples previas a la 

invención del cine y en el esquema seriado que manifiesta la tradición cinematográfica en 

distintos momentos de su historia. 

La tradición de la pintura en el arte occidental ha impulsado la producción de la 

obra como pieza única y original, objeto poseedor de un valor cultual. Esta condición, 

expresada por Walter Benjamin (2009 [1935]), que imprime de cierto “misterio” a la obra 

de arte y la separa del acceso público, encuentra una modificación con la aparición de 



 

   

 

110 

 

expresiones modernas, como la fotografía y el cine, soportes que conforman un proceso 

de democratización visual que incluye la exhibición de imágenes y su posibilidad de 

circulación masiva a comienzos del siglo XX. La imagen pictórica, en cambio, realizada 

como imagen única luego de un proceso de creación, se constituye como una 

condensación cargada de autoridad en la que se pone en relevancia el gesto del artista y 

la originalidad de la pieza creada. 

La invención de la fotografía alteró entonces los procesos de producción, exhibición 

y circulación de las imágenes mediante avances tecnológicos. Estas transformaciones 

pusieron en discusión el rol de la imagen y sus particularidades durante todo el siglo XX, y 

hoy continúan siendo revisadas las miradas críticas que acompañaron este proceso. De 

esta manera, siguiendo a Benjamin, los medios de reproducción de la “imagen técnica” 

irrumpieron transformando las bases del arte moderno al atrofiar el valor aurático de una 

obra de arte dando lugar a la aparición de otros conceptos como son la copia y la serie.94 

Por otro lado, Vilem Flusser (1990) distinguió la presencia de dos tipos de imágenes: 

“imágenes técnicas” e “imágenes tradicionales”, que definió en relación con el proceso 

manual o mecánico de su producción,95 y sostuvo que la fotografía inició una nueva 

ontología de la imagen, a través de las imágenes técnicas, que pusieron en relación el 

arte y la tecnología para construir nuevas poéticas (Kozak, 2012, p. 110). 

En resumen, la concepción seriada proviene del siglo XIX, tanto de las imágenes 

técnicas por las posibilidades del soporte de registro como de las imágenes tradicionales 

realizadas por el impresionismo mediante una observación y estudio lumínico del 

escenario. De estas premisas, relativas al registro y a la percepción, la cinematografía 

incorpora lo serial proveniente de la literatura para dar formato y continuidad a una 

narración que se extiende más allá de una película.96 

 
94 La copia se vuelve idéntica a la primera imagen construida, a partir de una reproducción que sostiene y 

multiplica sus características. Por otro lado, esta reproducción puede realizarse en serie, adoptando los 
mecanismos del sistema técnico de producción (Berti y Parente, 2019). 

95 Con la aparición de la fotografía, y más tarde del cine, Flusser (1990) propone la presencia de dos tipos de 
imágenes: la imagen realizada por intervención de un aparato mecánico ideado por el ser humano, donde 
este controla parte de su proceso y otra parte ingresa en el terreno de los misterios de la caja negra –
imagen técnica–, y por otro lado la imagen tradicional como imagen proveniente del gesto humano, donde 
no hay una fuerza mecánica que domine la realización de la obra. 

96 La referencia literaria será ampliada en el apartado “3.1.3 Un proyecto seriado”. 



 

   

 

111 

 

En la propuesta seriada de Fontán se puede leer un rasgo recurrente en torno a una 

aparente repetición, una temporalidad narrativa que implica volver a empezar, regresar 

sobre un escenario real o imaginado. A partir de esto, se piensa la “iteración”97 como un 

procedimiento que permite construir series, grupos de imágenes, al acercarse en más de 

una oportunidad a un tema o idea, como hace el director con la casa centenaria de su 

familia en el Ciclo de la casa o la atmósfera del río Paraná y sus habitantes en el Ciclo del 

río. 

 

3.1.1.1 Antecedentes: Fotografía y pintura 

La seriación de imágenes es un procedimiento que existe desde los orígenes de la 

fotografía, pero en 1854 es el formato carte de visite que le aporta la idea de imagen 

múltiple.98 Esta modalidad muestra una secuencialidad en las imágenes con la intención 

de generar narrativas, enlaces y desenlaces entre distintos fragmentos de la serie 

(Fontcuberta, 1990, pp. 125-126). La “tarjeta de visita” tenía la posibilidad de producirse 

de manera individual o agruparse en series, y también copiarse infinitamente gracias a las 

características reproducibles del soporte. Hacia 1860, con la proliferación de las imágenes 

y su reproducción en papel, comenzaron a configurarse los relatos de la burguesía en sus 

álbumes familiares (González, 2011, p. 7). 

Por otra parte, en EE.UU. y Europa comienzan a realizarse experimentaciones en 

torno a la capacidad de la cámara fotográfica de captar el movimiento, romper con el 

desarrollo temporal, y preguntarse por su disección y también sus transformaciones. Así, 

 
97 Este concepto se utiliza en distintos ámbitos, como la matemática, la gramática y el arte para referir a algo 

que se vuelve frecuente, repetitivo. En artistas contemporáneos se utiliza para reincidir en procedimientos 
y búsquedas como una nueva forma de abordar lo conocido, pero sabiendo que el proceso será diferente 
y, por ende, otro el resultado. Por citar un ejemplo, Anabel Quirarte y Jorge Ornelas, artistas mexicanos 
que producen de manera conjunta, desarrollan su obra a partir de objetos cuya materialidad fragmentan y 
reconstruyen como parte del procedimiento (Anónimo, 2018). Extraído de 
http://www.telam.com.ar/notas/201502/94149-cine-estreno-sucesos-intervenidos-noticieros-sucesos-
argentinos.html, recuperado 23 de mayo de 2018. 

98 André A. E. Disdéri patentó la carte de visite, formato basado en una sola placa que, a través de una cámara 
de cuatro objetivos inventada por el propio Disdéri, lograba captar ocho fotografías en las que los 
personajes retratados podían mostrar distintas situaciones (Sougez, 1999). 

 
 

http://www.telam.com.ar/notas/201502/94149-cine-estreno-sucesos-intervenidos-noticieros-sucesos-argentinos.html
http://www.telam.com.ar/notas/201502/94149-cine-estreno-sucesos-intervenidos-noticieros-sucesos-argentinos.html
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el inglés Eadweard Muybridge y el francés Étienne Jules Marey99 incorporan la 

cronofotografía y generan con el registro una serie de imágenes con gran inventiva, 

acción que junto a los aportes de Disdéri colabora con la concepción de imágenes 

seriadas y altera la noción de imagen única. El cambio en las series de estos fotógrafos es 

la manifestación formal y real de la transformación, según plantea Oubiña (2009, pp. 75-

77) referenciando a Bergson, al ser las imágenes discontinuas inherentes a nuestra 

percepción y ajenas al fluido temporal. 

 

Imagen 14. Carte de visite de Mariano Carbonell. (Anónima, 1860). 

Mientras la fotografía inicia un recorrido de transformaciones, con reproducciones 

en papel y búsqueda de imágenes múltiples en distintos soportes, se da en las bellas artes 

el inicio de la pintura moderna a través del impresionismo. Este movimiento toma como 

eje en su producción la llamada “pintura de la arquitectura” (Marchán Fiz, 1986, pp. 16-

20), género pictórico donde las imágenes de edificios urbanos quedan incorporadas al 

paisaje natural, y la observación se realiza sobre las transformaciones lumínicas del 

espacio. De este modo, los cambios en las formas y la variación de colores se vuelcan al 

 
99 En 1879 es presentado el zoopraxiscopio por el fotógrafo ambulante Muybridge, mientras Marey en 1882 

perfeccionó el revólver fotográfico, donde experimentó con las múltiples exposiciones, y más tarde 
consiguió realizar cronofotografías a partir del uso de bandas continuas (Parkinson, 1998). 
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plano de la pintura, en el que rompen con los valores del color propio del escenario y con  

la tridimensionalidad proveniente del espacio pictórico renacentista. 

 

 

Imagen 15. (Tríptico) “Portal de la Catedral de Rouen” (Monet, 1892/1894). 

Izquierda: La Catedral de Rouen, el portal a pleno sol, armonía en azul y oro. 1893. 

 París, Museo d'Orsay. 

Centro: La Catedral de Rouen, el portal al sol de la tarde. 1892. París, Museo Marmottan. 

Derecha: La Catedral de Rouen, el portal por la mañana, armonía en azul. 1894. Washington 

National Gallery of Art. 

Este acercamiento y percepción del paisaje, que prioriza los valores plásticos y 

expresivos por sobre el realismo del escenario, se expresa en la noción de serie plasmada 

por los pintores impresionistas. Para citar un ejemplo, 31 óleos pintados por Claude 

Monet sobre la Catedral de Rouen entre 1892 y 1894 aparecen acompañados de 

epígrafes que exponen vínculos con el clima, la percepción del espacio y sus cambios 

lumínicos.100 

Monet es considerado el pintor que incorpora la idea de serie en el arte europeo 

del siglo XX, cuando comienza a aplicar el principio de manera sistemática en una obra 

 
100 Esta noción trabajada por Monet se observa en pintores identificados con el impresionismo como 

Fernando Fader, que en 1917 pintó la serie La vida de un día. Esta obra, compuesta por ocho cuadros, 
rescata distintos momentos de su casa en Ojo de Agua de San Clemente, en la provincia de Córdoba. Entre 
las pinturas se encuentran “La mañanita”; “La mañana”; “La nube blanca” o “Crepúsculo” (Rossi y Pacheco, 
2014). 

🔗 

https://historia-arte.com/obras/la-catedral-de-rouen#:~:text=La%20serie%20Catedrales%20de%20Rouen,de%20Notre%2DDame%20en%20Rouen.&text=Monet%20pint%C3%B3%20esta%20serie%20de%20cuadros%20entre%201892%20y%201894.
https://historia-arte.com/obras/la-catedral-de-rouen#:~:text=La%20serie%20Catedrales%20de%20Rouen,de%20Notre%2DDame%20en%20Rouen.&text=Monet%20pint%C3%B3%20esta%20serie%20de%20cuadros%20entre%201892%20y%201894.
https://historia-arte.com/obras/la-catedral-de-rouen#:~:text=La%20serie%20Catedrales%20de%20Rouen,de%20Notre%2DDame%20en%20Rouen.&text=Monet%20pint%C3%B3%20esta%20serie%20de%20cuadros%20entre%201892%20y%201894.
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anterior dedicada a los almiares, y genera así una producción múltiple y ampliable que 

deja de lado la idea de obra única. Esta concepción anticipatoria del arte moderno en la 

obra de Monet es analizada por artistas del siglo XX como Roy Lichtenstein, quien brinda 

un homenaje al pintor con una serie de almiares y catedrales (Sagner, 2006, pp. 171-172). 

En los pintores impresionistas hay una mirada atenta sobre las posibilidades de la 

fotografía basada en el rescate de lo instantáneo y en los puntos de vista poco habituales 

para la pintura. Por otro lado, los artistas liberan el color y la forma provocando que los 

objetos logren esfumarse, construcción que anuncia un arte “no objetivo” alejado de la 

nitidez que brinda el realismo de la imagen técnica (Ruhrberg y Walther, 2005, p. 10). De 

esta manera, los pintores rescatan en sus obras lo transitorio y fugitivo, lo que se 

encuentra modificando el espacio y la vida urbana. 

 

Imagen 16. Rolling a wheel (Marey, 1891). 

Por otro lado, Marey y Muybridge lejos de “promover una ilusión de continuidad” 

se abocaron a “explorar analíticamente un sistema de transformación” (Oubiña, 2009, p. 

51). Paradójicamente, estos avances fueron parte de las indagaciones técnico-expresivas 

del siglo XIX101 que promovieron la aparición del aparato que se encargó de lo que Bazin 

 
101 Entre los aparatos presentados durante el siglo XIX está el dédalo de William George Horner, máquina 

estroboscópica creada en 1834, pero comercializada en 1860 como zootropo; luego el praxinoscopio, 
aparato similar al zoótropo inventado por Émile Reynaud en 1876; y, por último, el kinetoscopio de William 
Kennedy Laurie Dickson y Thomas Edison hacia 1890 (Parkinson, 1998). 

🔗 

https://www.alamy.com/na-english-rolling-a-wheel-1891-tienne-jules-marey-18301904-alternative-names-etienne-jules-marey-tienne-jules-marey-etienne-jules-marey-chronophotographic-gun-chronophotographe-jules-etienne-marey-e-j-marey-description-french-scientist-date-of-birthdeath-5-march-1830-21-may-1904-location-of-birthdeath-beaune-cte-dor-paris-authority-control-q289217-viaf54170694-isni0000-0001-2133-4745-ulan500018125-lccnn84186452-nla35327663-worldcat-498-ein-rad-loswerfen-1891-image210173525.html
https://www.alamy.com/na-english-rolling-a-wheel-1891-tienne-jules-marey-18301904-alternative-names-etienne-jules-marey-tienne-jules-marey-etienne-jules-marey-chronophotographic-gun-chronophotographe-jules-etienne-marey-e-j-marey-description-french-scientist-date-of-birthdeath-5-march-1830-21-may-1904-location-of-birthdeath-beaune-cte-dor-paris-authority-control-q289217-viaf54170694-isni0000-0001-2133-4745-ulan500018125-lccnn84186452-nla35327663-worldcat-498-ein-rad-loswerfen-1891-image210173525.html
https://www.alamy.com/na-english-rolling-a-wheel-1891-tienne-jules-marey-18301904-alternative-names-etienne-jules-marey-tienne-jules-marey-etienne-jules-marey-chronophotographic-gun-chronophotographe-jules-etienne-marey-e-j-marey-description-french-scientist-date-of-birthdeath-5-march-1830-21-may-1904-location-of-birthdeath-beaune-cte-dor-paris-authority-control-q289217-viaf54170694-isni0000-0001-2133-4745-ulan500018125-lccnn84186452-nla35327663-worldcat-498-ein-rad-loswerfen-1891-image210173525.html
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denominó la “momificación del cambio” (1990 [1958], p. 29), y por consiguiente 

brindaron la sensación de un presente eterno al momento de proyectar una película. Esta 

característica propia del soporte junto a las posibilidades del montaje provocó en las 

primeras décadas del nuevo siglo el ingreso de artistas que encontraron en el cine el 

medio que reunía los avatares y las contradicciones de la modernidad. 

 

3.1.1.2 Cine: observar, registrar, retornar 

Los antecedentes del seriado visual del siglo XIX, expuestos a través de la 

experimentación que ofrece el registro cronofotográfico y su multiplicidad, como la 

observación de los cambios del paisaje a partir de las percepciones “instantáneas” del 

impresionismo, pueden tender lazos con la propuesta seriada de Fontán. Estas 

manifestaciones exploran el desafío tecnológico que reúne el tiempo fotográfico y la 

experiencia de un momento dado por la percepción del espacio. En ambos casos, el rasgo 

que las atraviesa es la iteración, repetición pensada como metodología de abordaje en la 

que el regreso a una situación, a un espacio, permite obtener una nueva experiencia. 

Para el director, el escenario constituye una fuente fundamental de tratamiento de 

cada serie, expuesto en el registro de mutaciones cotidianas de un hogar: mover unas 

persianas en las habitaciones de la casa centenaria o atracar un bote en medio de la 

atmósfera que bordea el río Paraná, situaciones que expresan una remarcación de la 

acción periódica que habita estos escenarios. 

En el Ciclo de la casa, por ejemplo, el espacio se conforma con reflejos, 

multiplicaciones visuales y transparencias, como así también sonidos que priorizan el 

universo interno del hogar y construcciones oníricas que referencian otro tiempo. La 

temporalidad se organiza con planos provistos de leves movimientos, o registros de 

archivos fotográficos en los que el tiempo de la imagen fija se abstrae del tiempo lineal. 

Las películas de este ciclo muestran una meticulosa percepción de las horas de luz, su 

color y su dirección a largo de un año, y el rescate de los cambios climáticos (Imagen 17). 

Estas decisiones serán plasmadas no solo en las imágenes y en la estructura del montaje, 

sino también en placas que señalan coordenadas espaciotemporales, como en El árbol: 

“Banfield, primavera de 2004”. 



 

   

 

116 

 

Imagen 17. (Díptico) Fotogramas de El árbol (Fontán, 2006). 

En la postura de Fontán parecen resonar las premisas impresionistas de la 

subjetividad del artista que, trabajando con los indicios de la realidad, se aleja de lo 

objetivable para construir otro discurso con los fragmentos registrados por la cámara. A 

esto se suma la observación que hace el director de sutiles transformaciones con gestos 

que nacen de una percepción sensible del referente, búsquedas similares a las de Marey 

y Muybridge en sus experimentaciones con la imagen técnica. Estos dos componentes se 

encuentran en la obra de Fontán pero no de forma aislada, sino organizados en un grupo 

de largometrajes. 

 

3.1.2 Cinematografía en serie 

Las producciones cinematográficas se han organizado históricamente alrededor de una 

narrativa que le da unidad y sentido a la diégesis. Esto también compete a obras que 

rompieron con la pieza única, como los policiales del cine mudo francés alrededor de la 

década de 1920 o el Kino-Pravda de Dziga Vertov, y mantuvieron lazos entre las 
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narraciones fragmentadas en formatos variados como episodios, partes o trilogías. El 

desarrollo de lo seriado, heredado de la tradición literaria como la novela por entrega Les 

Mystères de Paris de Eguène Sue (entre 1842 y 1843), busca generar coherencia hacia el 

interior de cada película en diálogo con la serie en su conjunto, a través de estrategias de 

percepción y lectura que involucran no solo la creación de la obra sino sus posibilidades 

de exhibición y circulación. 

 

3.1.2.1 Algunas referencias 

Los comienzos del cine narrativo durante el período silente recibieron gran influencia de 

la literatura y el teatro, con puestas en escena realizadas en interiores sobre dramas 

literarios recreados y registrados por la cámara, con una planificación que trasluce cierta 

dependencia del medio a las particularidades de las artes escénicas.102 De esta manera, la 

producción silente se fue consolidando en un modo de representación estandarizado y 

reproducido extensamente, denominado por Burch (1991) “Modo de Representación 

Institucional” –MRI–, pero hubo directores que desde distintas búsquedas pudieron 

trascenderlo, tanto desde la ficción como desde el universo de la no ficción. El cine silente 

pudo construir entonces nuevas narraciones que elaboraron discursos con otra mirada 

sobre la realidad y pensaron la particularidad del lenguaje fílmico. Luego de dos décadas 

de existencia, el cine comenzó no solo a subvertir la función de las imágenes técnicas, 

sino a ingresar en una modalidad de producción que excedió la obra individual. 

En lo que respecta a la ficción, realizada bajo el modelo de estudio que empieza a 

tener presencia, los autores franceses comienzan a producir un cine de entretenimiento 

con películas en episodios o ciné-novels. Esta modalidad cobra fuerza durante la Primera 

Guerra Mundial con narraciones tomadas de las revistas ilustradas, pero pronto 

comienzan a mezclar el universo de la fantasía con datos y atmósferas provenientes de la 

realidad (Aguilera et al., 1982). Una figura que se destaca en este período es Louis 

 
102 Figuras como George Méliès buscan revalorizar el nuevo medio y acuden a cuentos, novelas y piezas 

dramáticas. Así, el diálogo entre literatura, teatro y cine comienza a manifestarse buscando en el cine 
generar capacidades narrativas propias sin olvidar su lugar de arte de espectáculo (Baltodano Román, 
2009, pp. 15-17). 
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Feuillade,103 director artístico de Gaumont que dirigió seriales que fueron un éxito 

comercial y décadas después fueron revalorizados por los historiadores del cine. Entre 

estas producciones se encuentra Fantômas (1913-14), serial basado en novelas policiales 

convertidas en películas que de manera autónoma se estrenaron a lo largo de un año. Por 

otro lado, Les vampires (1915-16), que a diferencia de Fantômas está dividida en 10 

episodios, se realizó según un plan de rodaje que se adaptó a las contingencias 

presupuestarias optando por la espontaneidad y los escenarios naturales. Les vampires, 

estrenada de manera irregular durante un año y convertida en un gran éxito comercial, 

fue un serial cinematográfico de referencia para surrealistas como André Breton, al 

incorporar en sus narraciones la fantasía sin dejar de enmarcarse en la ciudad de París 

durante la Primera Guerra Mundial. 

En la no ficción aparece la obra de directores que no obedecen a criterios 

comerciales, como Dziga Vertov y Joris Ivens, con cortometrajes seriados enfocados tanto 

en una función social del arte como en una función poética. Estos autores salieron con su 

cámara al exterior y retornaron al registro de los escenarios reales. Estas producciones 

rompieron la estructura en tres actos de la narración clásica, quitaron el protagonismo de 

los personajes y volvieron móvil el punto de vista de la cámara (Ledo Andión, 2004, pp. 

35-52). 

Vertov trabajó en este período junto a su mujer, Yelizaveta Svílova –cineasta y 

editora–, y otros pares con quienes conforman el grupo Cine-ojo, y en 1922 realizó una 

serie de noticieros (como el mencionado Kino-Pravda) no convencionales para la época, 

en los que utilizó cámara oculta y materiales de archivo. Comenzaron a mostrar otro 

modo de construir un relato y exponer una poética, con decisiones respaldadas por 

manifiestos cuya esencia se orientaba a no caer en las adaptaciones literarias que se 

encontraban en auge. Esto se enmarca en las vanguardias históricas, período en el que el 

cine formó parte de nuevas maneras de pensar la producción de la obra artística, el lugar 

del autor y el vínculo con la sociedad. 

 
103 Louis Feuillade comenzó a trabajar como guionista en 1905 para la compañía Gaumont y en 1907 se 

convierte en el director artístico hasta 1925, donde filmó una gran cantidad de comedias y melodramas, 
pero rodó también seriales que mezclaban realismo y fantasía (Labarrère, 2009). 
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La obra de Vertov e Ivens, en diferentes contextos históricos e ideologías, ha 

mostrado un compromiso con la realidad a través de escritos y producciones 

programáticas afines a un arte que intervenía sobre el escenario social y político. Desde 

otro lugar, el serial de ficción de Feuillade realizó sus aportes al tomar como referencia 

las publicaciones gráficas y ser producido en ciertas condiciones sociohistóricas que lo 

llevaron a una realización diferente de los formatos anteriores, negados a cruzar la 

realidad con universos oníricos. 

La obra de Gustavo Fontán, atravesada por otras motivaciones y por otro contexto 

de producción, comparte algunos puntos con los antecedentes referenciados al 

manifestar su compromiso con la realidad. En este sentido, el director busca que el cine 

sea una herramienta para pensar lo que rodea al ser humano, con modos de realización 

que eviten las lógicas del cine convencional. Con bajos presupuestos y películas realizadas 

de forma programática, Fontán se posiciona en sus narraciones ante referentes cuyos 

signos no son percibidos de forma directa sino que se encuentran envueltos de misterios. 

 

3.1.2.2 Formatos seriados 

La posibilidad que brinda el cine para dar entidad a narraciones provenientes de registros 

de la realidad como así también su elaboración en serie es desarrollada luego por la 

televisión, pero encuentra sus antecedentes en la tradición literaria. De esta manera, la 

facultad que brinda el soporte audiovisual para retornar a un espacio e imprimir 

procesos, transformaciones y continuidades es un factor que cultiva la percepción de 

directores como Fontán, que comienzan a elaborar otros modos de producción con 

formatos que se remontan al folletín o a la novela por entregas. 

A las formas de serialidad propuestas como antecedentes visuales en el siglo XIX, se 

agregan estructuras narrativas que exceden la obra autónoma y se desarrollan de manera 

episódica o fragmentaria. La elaboración de folletines, que mediante entregas semanales 

armaron narraciones en el contacto con los lectores, constituye uno de los antecedentes 

de las series cinematográficas y miniseries televisivas. En algunos casos, las historias 

estuvieron resueltas de antemano, como la novela de folletín, mientras que la novela por 

entrega se configuró en relación con la interacción con el público, que se incorporó como 
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una especie de coautor (Dall’Asta, 2012, pp. 74-76).104 Estos acercamientos a la novela 

ubican de modo diferente al autor: en el primer caso la narración se encuentra 

determinada de antemano y pensada para ser entregada en episodios; en el segundo, el 

relato se va organizando con el feedback del público lector (López Portillo, 2006). 

Un crecimiento exponencial del formato seriado en literatura se produce con las 

ediciones que se convierten en bestsellers y genera la idea de saga en el marco del 

crecimiento de la industria cultural a partir de la década de 1940, primero en el ámbito 

literario y más tarde en el cine.105 El formato seriado cinematográfico deriva de estas 

construcciones narrativas presentadas semanalmente, comienza con el inicio de un 

nuevo soporte y adquiere un amplio desarrollo a lo largo del siglo XX.106 

De igual manera, el formato de producción en serie tuvo sus réplicas al incorporarse 

la televisión en los hogares mediante el formato teleserie, que comienza a desarrollarse 

con producciones de alta calidad, tanto desde los aspectos técnicos como desde el 

abordaje audiovisual, sumado a los planteamientos temáticos. Las miniseries representan 

la excepción a la expresión industrial de la ficción televisiva, fundamentalmente cuando 

se encuentran dirigidas por directores que provienen del cine (Schwarzböck, 2012, pp. 7-

8). Dos ejemplos destacados de este tipo de producciones son Berlin Alexanderplatz de 

Rainer W. Fassbinder (1979-1980) y Dekalog [Decálogo] (1989) de Krzysztof Kieslowski,107 

esta última producida originalmente para la televisión polaca y luego vendida a otros 

países europeos a finales de los noventa.108 

 
104 Dall’Asta establece la importancia de la interactividad en los materiales seriales y pone como ejemplo un 

nuevo modelo narrativo en la literatura francesa a partir de 1842, con la novela Les Mystères de Paris. 
105 Concepto acuñado por T. Adorno y M. Horkheimer según el cual los bienes culturales producidos por el ser 

humano, particularmente el arte, han perdido autonomía y desaparecido. Este movimiento se encarna en 
un público que se ha convertido en consumidor y en este sentido la industria elabora sus estrategias para 
sostenerlo y volverlo dependiente de la “producción de consumo” (Adorno y Horkheimer, 1988 [1947]). 

106 Para citar algunos ejemplos, así aparece Rocky (Avildsen, 1976) y todas sus secuelas, la trilogía de Star Wars 
(Lucas, 1977/83) o Alien (Scott, 1979). Estas dos últimas influyeron en la realización de otras películas del 
mismo género, una franquicia que incluyó novelas, cómics, videojuegos y juguetes, y tres secuelas. 

107 Este director polaco realiza primero Dekalog [Decálogo], serie compuesta por diez capítulos de una hora de 
duración. Cada uno de los capítulos corresponde a un mandamiento de la tradición judeocristiana sin ser 
nombrado de manera explícita, sino que se indica con el número, por ejemplo, Dekalog [Decálogo], 
Capítulo V. 

108 Con el desembarco de la tecnología digital en los medios audiovisuales, a finales de la década de los 
noventa, surgen nuevas formas de hacer televisión y cinematografía seriada. Así se configuran en un 
primer momento series desarrolladas por temporadas, realizadas por productoras de cine asociadas a 
cadenas de televisión como Los Soprano (1999-2007, HBO) o A dos metros bajo tierra (2001-2005, HBO) 
(Schwarzböck, 2012, pp. 18-21). Luego el formato de televisión on demand multiplica la producción y la 
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El paso de la imagen única a la imagen seriada, y más tarde a la imagen en 

movimiento, evidencia interrogantes en torno a los modos en que cada una de estas 

formas construye los vínculos entre espacio y tiempo. Estas posibilidades se observan en 

la forma en que Gustavo Fontán encara sus ciclos: focaliza con los registros audiovisuales 

una experiencia sensible del espacio abordado, como la casa o el río, escenarios a los que 

vuelve una y otra vez dando cuenta de distintos modos de pensar y percibir el referente 

que, como tal, “le habla” de distintas maneras. Por otro lado, el tiempo y su tratamiento 

es característico de sus series que muestran una narración que parece ingresar en pausa, 

momento que se escinde de una temporalidad ordinaria. Este recurso, señala Oubiña 

(2009, pp. 95-96), es utilizado por Juan José Saer en Nadie nada nunca (1980), pero ya se 

observa en su novela El limonero real (1974), revisada y reelaborada por Fontán en la 

versión cinematográfica. 

Desde lo narrativo, las películas que componen los ciclos de Fontán encuentran 

continuidad a partir de trabajar sobre un mismo escenario, poética o literalmente, o bien 

sobre una idea que se vuelve recurrente en la serie. Por otro lado, su cine busca indagar 

sobre la percepción a través del lenguaje audiovisual y los códigos de representación, 

tomando distancia de los tratamientos convencionales del cine narrativo. En esta misma 

línea, su formato seriado, en plena expansión en el cine y la televisión on demand, se 

ubica en los márgenes tanto en lo relativo a las estrategias de producción como al 

abordaje temático y a los canales de circulación. 

 

3.1.2.3 Producciones agrupadas 

Las producciones en serie se han agrupado de diferentes modos en el cine 

contemporáneo, entre los que se destacan las sagas asociadas a una impronta comercial 

y las trilogías que han tenido distintas versiones. Gustavo Fontán incorpora la idea de la 

serie cuando emprende el rodaje de El árbol, en el que concibe primero la idea de trilogía 

y suma luego un nuevo concepto en torno a la agrupación de largometrajes: el ciclo de 

producción. 

 
llegada al público, con obras representativas de la historia de la televisión, como la tercera parte de Twin 
Peaks, escrita y dirigida por David Lynch en 2017.  
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El origen del término trilogía se remonta a la Grecia antigua como una forma de 

creación literaria. Las trilogías eran un conjunto de tragedias realizadas por un mismo 

autor o bien tres obras dramáticas que presentaban enlaces históricos o de pensamiento. 

Hoy es un término que se ha extendido de manera genérica a diversos ámbitos y 

disciplinas artísticas. Con una estructura interna de tradición narrativa, el cine ha 

permitido a lo largo de un grupo de películas el desarrollo de asociaciones, continuidades 

y bifurcaciones entre sus historias. De este modo, los tres fragmentos conforman una 

entidad con un eje transversal integrado por el desarrollo de un contenido; la 

coincidencia de un componente espacial o temporal; la presencia de algún personaje; u 

otras propuestas que no pueden ser contempladas en un solo relato. Estas tres obras son 

leídas de manera integral, o bien como un componente autónomo en cada película, pero 

la trilogía en sí es un ejemplo de la producción en serie (Ferrer, 2010).109 

Como ejemplo, en el cine comercial se encuentra la trilogía El señor de los anillos 

(Peter Jackson, 2001-2002-2003), saga que se compone de tres partes sucesivas 

enlazadas por una trama común. En obras de perfil autoral se encuentra Tres colores de 

Krzysztof Kieslowski, también llamada “Trilogía de color”.110 En estas series cada película 

funciona de manera autónoma, pero existen participaciones de las protagonistas en la 

diégesis de cada largometraje, que se reúnen en la secuencia final de la última película, 

Rouge, que los muestra como sobrevivientes de un ferry que ha volcado. 

Otras filmografías suponen la idea de trilogía desde la temática abordada, con 

tiempos prolongados de realización y sin establecer lazos internos, como la obra de 

ficción de Alexander Sokurov que aborda los vínculos familiares: Mat i Syn [Madre e hijo] 

(1997); Otets i syn [Padre e hijo] (2003); y la tercera parte, Dva brata i sestra [Dos 

hermanos y una hermana] (2011). Un rasgo reiterativo en el arte del siglo XX es el 

abordaje del universo de los propios directores y la revisión de obras célebres del pasado, 

la autorreflexión artística y la función social del arte (Setton, 2013, pp. s.d.). 

 
109 Para una lectura pormenorizada del concepto de trilogía y su aplicación a la literatura se recomienda 

revisar El lenguaje de las trilogías (2010) de Eulalio Ferrer. 
110 Este es su segundo proyecto seriado, luego de Dekalog [Decálogo], pero pensado para el cine y con gran 

repercusión mundial. Se trata de una coproducción entre Francia, Polonia y Suiza, compuesta por Blue 
(1993), Blanc (1994) y Rouge (1994), películas que hacen referencia a los valores de igualdad, libertad y 
fraternidad, postulados de la Revolución Francesa revisados en el contexto posterior a la caída del muro de 
Berlín en 1989 (Arrillaga, 2014). 
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El concepto de “ciclo”111 expuesto por Fontán brinda otro modo de pensar la serie: 

más allá de un principio organizador en una composición múltiple, presenta un 

movimiento interno en el desarrollo que se manifiesta como una transformación sobre el 

mundo histórico. Esta mutación se traduce en el tratamiento que aplica en cada película, 

a través de estrategias de narración y representación diferenciadas. Esto implica percibir 

y exponer la relación que se establece con el referente que sirve de marco para la 

realización de los largometrajes en cada ciclo. 

El Ciclo de la casa presenta una unidad desde lo espacial y lo poético con un 

acercamiento a un referente que atraviesa la historia familiar, la memoria de los objetos y 

lo construido por quienes habitaron el espacio. El ciclo comienza en El árbol, con una 

estructura narrativa que articula signos cercanos a un relato de ficción intimista que 

expone las acciones de sus protagonistas a partir de una cámara próxima. Elegía de abril 

(2010), el segundo largometraje, se plantea como un tránsito entre los extremos del ciclo 

al exponer relaciones entre las personas que habitan el hogar y los actores que ingresan a 

la narración para representar las acciones cotidianas de aquellas. Por último, el ciclo se 

cierra con La casa (2011/12), que exhibe una construcción onírica de la historia familiar 

en el hogar presentado en El árbol, que se mezcla con los registros directos de su proceso 

de demolición. 

El segundo ciclo producido por Fontán (Ciclo del río) es una tetralogía que aborda el 

río como un referente poético. Esta serie sale del universo interior del trabajo anterior y 

va hacia la naturaleza que contiene y envuelve el hogar de los protagonistas de cada 

largometraje, escenario donde lo incontrolable de su existencia y lo sublime se abren a la 

percepción del público. Este ciclo muestra el movimiento opuesto al Ciclo de la casa, con 

el inicio en La orilla que se abisma (2008), película experimental sobre la atmósfera del río 

armada con distintos materiales, y continúa con El rostro (2011/2013), que incorpora 

personajes a un escenario que paulatinamente se empieza a habitar, pero no hay voces, 

 
111 Revisando distintos materiales sobre obras seriadas en distintas prácticas artísticas, “ciclo” no es un 

término formulado o desarrollado. Fontán lo utiliza como un concepto inherente a su obra, pero en el 
mundo del cine es utilizado a partir de la organización de exhibiciones que repasan la obra de un autor y 
reconocen una trayectoria, un movimiento en la historia del cine, o simplemente una temática. En este 
sentido, el ciclo surge desde una curaduría o programación que expone un grupo de obras para la lectura 
de un público. 
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sino cuerpos que habitan el escenario, y sonidos de ese ambiente desplazados del sincro 

de su percepción visual. La tercera película, El día nuevo (2016), presenta la vida de un 

pescador, Maldonado, y aparece por primera vez en el ciclo la voz humana a través de 

una mujer en off que relata la partida del hogar junto a su hija. Cierra el ciclo El limonero 

real (2016), largometraje de una narrativa organizada alrededor de personajes y sus 

interrelaciones, donde se expone el modo en que estos habitan el escenario familiar 

durante una fiesta de fin de año. 

En ambos ciclos se observa un espacio que parece reconstruir un movimiento 

interno y continuo al encontrar empatía en las modalidades de representación aplicadas 

en la casa y el río. Así, La casa, que cierra el primer ciclo, presenta una mayor ruptura 

desde lo lineal-narrativo y espacial, en consonancia con la experimentación trabajada por 

Fontán en la primera película del Ciclo del río, La orilla que se abisma. Laura Martins 

comenta que ambos largometrajes son exploraciones poéticas: en el primer caso de la 

poética de Juan L. Ortiz sobre la naturaleza que lo vio crecer, mientras que La casa, hogar 

donde creció Fontán, “pareciera ser ella que poéticamente cuenta su propia historia” 

(2014, p. 198). 

De igual forma, existen lazos entre los bordes de ambos ciclos, en los que se 

encuentran El árbol y El limonero real. El árbol inicia el ciclo con un pequeño argumento 

que trabaja con códigos cercanos a la ficción en el diseño de la puesta en escena, y se 

enlaza con el cierre del Ciclo del río que exhibe la atmósfera de este escenario con un 

desarrollo narrativo más estructurado que en los otros largometrajes del ciclo, en lo 

referido al tiempo, el espacio y los personajes. En ambas obras la puesta de cámara se 

encuentra con un mayor control, pero sostiene una mirada cercana al cine documental 

observacional, es decir, registra en distintos planos las acciones cotidianas que realizan 

los personajes de la historia que luego son montadas para dar una estructura narrativa 

tanto en la situación familiar de El árbol como en la trama transpuesta de El limonero 

real. 

Si se recorre el desarrollo de los dos ciclos se observan analogías en los modos de 

representación y posicionamiento del director, entre los márgenes (El árbol y El limonero 

real), y en el centro (La casa y La orilla que se abisma) de las series. De esta manera, 
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Fontán parece conformar un movimiento continuo entre los ciclos que va desde la 

narración a la abstracción, para regresar nuevamente a la narración. 

La Trilogía del lago helado es la última producción seriada del director. Se trata de 

una obra múltiple desarrollada a lo largo de tres años y realizada con registros y 

situaciones cotidianas del entorno privado de Fontán. La decisión de estrenar al mismo 

tiempo Sol en un patio vacío (2014/2017), Lluvias (2015/2017), y El estanque 

(2016/2017), expone el interés en una lectura conjunta al encontrarse las tres películas 

reunidas por una estructura inherente que las mantiene interconectadas. 

La trilogía no tuvo estreno comercial, sino que cuenta con otra modalidad de 

exhibición propuesta por Fontán (Luzi y Laurino, 2018) mediante eventos que 

comprenden la proyección más la presentación del libro El lago helado, en los que se 

comparten reflexiones y expectaciones con el público constituido en los distintos 

espacios de exhibición. En contraposición, las películas que integran el Ciclo de la casa y el 

Ciclo del río tuvieron su estreno comercial individual y, al cerrar el proceso de realización 

de cada serie –entre seis y ocho años–, fueron parte de presentaciones y revisiones 

conjuntas. 

Como se ha sostenido previamente, existen grupos de largometrajes organizados 

por críticos y otras estructuras que provienen del diseño de los propios directores. En 

este caso, las producciones de cine independiente suelen romper con los formatos 

convencionales a través de capítulos, partes o episodios. En Fontán, la idea de serie es 

inmanente a la obra porque surge del propio autor con un proyecto a largo plazo que se 

encuentra abierto a su prolongación o despliegue. 

 

3.1.2.4 Fontán y su afinidad con otras producciones argentinas 

Como se ha visto en el Capítulo 2, el cine argentino presenta distintas maneras de 

organización y agrupación en trilogías y trípticos, pero también ha generado narraciones 

fragmentarias por episodios, partes o ciclos, a partir de realizaciones con otros formatos 

de producción y exhibición. Se busca en este apartado dar cuenta de estas 

manifestaciones con la autonomía de una obra respecto a un conjunto, su 
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interdependencia, o bien la conexión que mantiene con otras partes, como la propuesta 

de Fontán en ciclos y trilogías. 

En nuestro país las trilogías surgieron por cercanía temporal, recursos formales 

compartidos e historias con universos similares, como las primeras obras de Leonardo 

Favio112, que compone en la década del sesenta su primea trilogía de películas en blanco 

y negro: Crónica de un niño solo (1964/1965), Este es el romance del Aniceto y la 

Francisca, de cómo quedó trunco, comenzó la tristeza y unas pocas cosas más... 

(1966/1967), y El dependiente (1969). Estas producciones se encuentran ambientadas en 

pueblos de provincia, y en su tratamiento se observa una sintonía con el neorrealismo 

italiano –de Roberto Rossellini a Federico Fellini– y con la obra de Pier Paolo Pasolini 

(Prividera, 2014, pp. 225-229). Son largometrajes que ubican a Favio entre la tradición del 

cine local y el cine de autor, en los que se cruzan dos modos que enfrentan la producción 

convencional de los años sesenta: por un lado, Fernando Birri con un realismo crítico 

volcado al documental, y por otro la poética de su maestro, Leopoldo Torre Nilsson, 

referente de un sello autoral en el cine nacional (Oubiña y Aguilar, 1993, pp. 11-14). 

Otro tipo de abordaje, contemporáneo a Favio, es realizado por David José Kohon 

en Tres veces Ana (1961), narración que presenta tres episodios independientes donde la 

misma actriz, María Vaner, toma el papel de Ana, un personaje diferente en cada 

fragmento que expone un tipo de relación diferente con los hombres.113 En una 

entrevista realizada por Fernando Martín Peña (2003, pp. 141-146), Kohon relata que la 

idea de la película era un mediometraje a partir del tercer episodio, pero al no conseguir 

fondos para su financiamiento decidieron junto al productor, Marcelo Simonetti, armar 

un largometraje conformado por tres historias, resolución que fue parte de la postura e 

inventiva que tuvieron los integrantes de la Generación del 60. 

 
112 La obra de Favio se relaciona con la idea de serie cinematográfica al comienzo de su filmografía y un poco 

más tarde el abordaje de tres personajes icónicos de distintos contextos históricos de Argentina 
manifiestos en Juan Moreira (1973), Gatica, “el mono” (1993) y Perón, sinfonía de un sentimiento (1999). 
Esta última obra plantea un formato que escapa a los estándares de producción y propuesta narrativa, lo 
que da cuenta de un autor dispuesto a indagar no solo en los relatos y sus estructuras, sino en el uso de los 
nuevos lenguajes. 

113 Se observa en la película la Ciudad de Buenos Aires habitada por jóvenes que van de un lado a otro en una 
sociedad que vive grandes transformaciones sociales como los roles del hombre y la mujer, el comienzo del 
empoderamiento femenino y la sexualidad (Peña, 2003, pp. 155-158). 
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En el cine contemporáneo argentino se incluye a Mariano Llinás dentro de estas 

modalidades diferenciadas, primero con Historias extraordinarias (2008), narración de 

tres historias desarrolladas por tres personajes con una duración de 245 minutos, y luego 

La flor (2018), largometraje de 14 horas dividido en seis relatos de distinta duración y 

proyectado en tres partes por su extensión.114 Esta última película presenta ciertas 

particularidades que la ubican en un lugar radical: 840 minutos de duración que, 

inicialmente, solo podían ser vistos en salas de cine, pero su formato no es atractivo para 

el movimiento de una sala, lo que hace que cada presentación funcione como un 

acontecimiento en sí mismo. Por otro lado, la construcción de seis relatos se configura 

alrededor de un género narrativo cargado de clichés y guiños intertextuales con el 

espectador que no pretenden cerrar un relato y se mantienen exentos de cruzarse o 

vincularse (Bernini, 2019). 

Aquí la división en partes surge con el proyecto de gran extensión, donde la 

experiencia atraviesa la inmersión en géneros cinematográficos, pero “la radicalidad (en 

cuestión) no es tanto un programa sino más bien una consecuencia de su modo de 

formularse, de avanzar y de configurarse, a posteriori de ese proceso” (ibídem). La 

narración múltiple de Llinás, conformada por seis relatos autónomos, no constituye una 

producción seriada, sino un formato de exhibición en partes donde los relatos se 

presentan y desarrollan en cada proyección sin continuidad alguna. 

En el escenario de las artes audiovisuales en Argentina se encuentra la obra de 

Gustavo Galuppo, que contiene piezas en formato individual, pero también trilogías y 

trípticos en los que el director indaga con materiales que son parte de la historia del cine, 

mezclados con fragmentos de su historia personal. La trilogía compuesta por Sweetheart 

(2006), Star(s) (2007/2008) y Sunlight (2009) busca construir un lenguaje propio con la 

combinación de registros personales y materiales de la cultura audiovisual. Galuppo 

sostiene que la utilización de técnicas que apelan más a la razón que a la emoción ha 

colocado a su obra en el campo de las artes audiovisuales y la ha corrido del cine 

asociado a tradiciones narrativas más convencionales (en “Gustavo Galuppo: Entrevista”, 

2018). 
 

114 En 2016 se estrenó una primera parte, y su presentación total se realizó en 2018 en la vigésima edición del 
BAFICI, donde obtuvo el premio a mejor película en la competencia internacional. 
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Las producciones señaladas en este apartado son parte de una realización en 

distintos formatos junto a otros que escapan a los modos tradicionales de unicidad de 

una obra, duración, exhibición y canales de circulación. Estas formas proponen dos 

nociones aplicables a cada largometraje o fragmento: obra “autocontenida”, si se 

sostiene por su estructura interna y no necesita de referencias externas para su 

entendimiento, y obra “autoconclusiva” cuando construye su propia diégesis con la 

organización de una narración apropiada al universo interior de cada película.115 

Tomando el concepto de obra autocontenida desde la literatura, se afirma que toda 

palabra mantiene esta condición hasta que se vincula con otras y así su contenido es 

actualizado (Ruiz Otero, 2006, p. 54). 

En el caso de trilogías conformadas en el desarrollo de la filmografía, como las 

primeras producciones de Leonardo Favio, cada película se presenta de forma 

autocontenida y autoconclusiva, y la idea de trilogía adquiere sentido cuando desde la 

crítica se generan relaciones entre los temas, el estilo, la estética aplicada y la narrativa 

de las tres obras. En el caso de trilogías cuyas narraciones se cruzan, a partir de los 

personajes o de los escenarios, aparece otro modo de pensar lo contenido o conclusivo 

de la obra. En la trilogía de Lisandro Alonso, mencionada en el Capítulo 2, tanto La 

libertad (2001) como Los muertos (2004) funcionan de manera autoconclusiva y 

autocontenida, pero no sucede lo mismo con Fantasma (2006) en cuanto a lo 

autocontenido, pues se vale de la naturaleza de los protagonistas de las películas 

anteriores para construir la narración. Se observa entonces que, según las 

particularidades de la estructura narrativa, las partes que componen una serie pueden 

aplicar lo autoconclusivo y/o lo autocontenido. 

En la filmografía seriada de Fontán, que registra una construcción inherente al ciclo 

o trilogía, se enlazan los dos conceptos en cada largometraje, autocontenido y 

autoconclusivo, pero también se vuelven porosos al pensar la serie en su conjunto. Por 

consiguiente, al visionar el ciclo, cada largometraje se construye de manera 

independiente, pero también de manera ampliada al tender lazos entre las películas sin 

caer en la explicitación de un desarrollo lineal, temporal o dramático. El universo de cada 
 

115 Los términos autoconclusiva y autocontenida aplicados a una producción seriada se encuentran extraídos 
de un sitio de ciencia ficción (Súñer Iglesias, 2000a, 2000b). 
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obra es pensado tanto hacia adentro como en relación con algo integrador en la serie 

cinematográfica, lo que le da sentido a la idea de ciclo y lo distingue de otros seriales. 

Partiendo de estas modalidades seriadas, la producción de Fontán presenta 

características diferentes y también similitudes con la obra de los directores mencionados 

anteriormente. La principal distinción de su propuesta se observa en el desarrollo de un 

ciclo o trilogía, ya que esta modalidad surge de una concepción interna, que implica una 

agrupación inherente a la obra. En el Ciclo de la casa, por ejemplo, mientras la primera 

aproximación a la casa paterno-materna genera registros de rincones luminosos o 

situaciones de sus padres que luego decantan en El árbol, se comienza a gestar un 

proyecto a largo plazo conformado por una trilogía que pronto da lugar a un ciclo, 

expresión que expone finalmente una transición interna entre las partes que lo integran. 

Esta manera de encarar el proyecto implica que a lo largo de las películas se 

suceden interrelaciones entre los protagonistas, los objetos y los modos de abordar el 

espacio que contiene a las historias del ciclo. Se observa el registro de los objetos 

familiares que se repiten en las distintas narraciones, como un rostro de bronce, la vajilla, 

los adornos que cuelgan de las paredes o las puertas vidriadas cuyas cortinas dejan 

traslucir otro espacio a la vez que suman una imagen reflejada. La casa sirve de escenario 

para estas historias, y de forma paulatina el público puede reconocer algo observado 

previamente, pero también realizar una nueva configuración de los rincones. En 

contraposición, la trilogía de Alonso sucede en tres escenarios diferentes, los primeros 

largometrajes (La libertad y Los muertos) actúan de manera independiente mientras que 

la última obra incorpora a los protagonistas de las anteriores, que no se vinculan entre 

ellos sino que interactúan con el espacio del Teatro General San Martín de la ciudad de 

Buenos Aires. 

En las posibilidades de realización de este tipo de proyectos a largo plazo hay un 

acercamiento a cómo se gestó Tres veces Ana, a partir del deseo de hacer una película 

teniendo en cuenta las condiciones y requerimientos de su producción. Por otro lado, en 

el Ciclo de la casa se repiten algunos personajes (Mary y su nieto) entre los largometrajes, 

partícipes de la no ficción, lo que expone sus distintas facetas, vínculos y sueños, a 

diferencia de Tres veces Ana, donde esto se propone en tres narraciones ficcionales, 
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interpretadas por la misma actriz que adquiere cierta multiplicidad (y contradicción) al 

sostener el nombre en cada historia, pero a la vez ser otro personaje. 

En esta estructura cíclica, aparece la “repetición” del serial cinematográfico, 

término que, siguiendo a Calabrese (1984), se manifiesta en distintas acepciones, pero 

que es necesario definir según el contexto. La repetición no solo atañe a un hilo 

conductor o tema abordado que se mantiene entre las partes, sino a una iteración entre 

personajes, objetos, espacios, configurando de este modo “estados de cosas abstractos 

como modelos” (p. 74). Se observa en las películas del Ciclo de la casa el espacio como 

continente de la serie, al que se suman como protagonistas María Merlino y Julio Fontán 

–madre y padre del director–, Carlos Merlino –hermano de María–, y Federico Fontán –

hijo de Gustavo Fontán–. En las tres películas se sostiene un diálogo entre vida y muerte, 

presencia y ausencia, cambio y permanencia, ejes abordados con distintas herramientas 

en cada narración que contribuyen a darle unidad y desarrollo al ciclo. 

 

3.1.3 Un proyecto seriado 

El desarrollo de la narración en serie encontró en el cine un ámbito propicio a partir de 

las proyecciones periódicas que el público esperaba con gran ansiedad semanalmente. La 

televisión pudo captar esta relación entre espectador y producción, y generó el canal 

para que lo masivo se potencie en esta dependencia de un nuevo episodio (Aumont, 

1984 pp. 92-95). De igual modo, el cine-arte –o cine-ensayo– pudo mantener a lo largo 

de la historia del cine carriles donde lo serial no estuvo influenciado por los pilares de los 

mass media, y de este modo surgieron directores con otros cánones de realización. 

Autores como Gustavo Fontán se plantearon en este contexto generar las condiciones 

para darle sentido y lugar a un conjunto de obras hermanadas por un eje que las 

atraviesa e interrelaciona, pero sin olvidar su autonomía, dándole prioridad a narraciones 

dentro de un conjunto de películas que manifiestan nuevas percepciones sobre el 

referente traducidas en experiencias sensibles para el público. 

Al retomar los procedimientos de Fontán, a favor de definir las estrategias utilizadas 

en su realización, se observan antecedentes que provienen de otras disciplinas artísticas 

como la pintura, la fotografía y la literatura. Las dos primeras indagan en la percepción de 
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las coordenadas espacio-tiempo, a través de la observación y las posibilidades de los 

soportes de la imagen técnica, mientras la literatura incorpora interrogantes en relación 

con la estructura de la narración. Por otro lado, el seriado cinematográfico rompe con el 

concepto de obra singular y reafirma las posibilidades de las imágenes técnicas en tanto 

reproductibilidad y circulación. Así, los conceptos de serie y ciclo manifiestos por Gustavo 

Fontán van en contra de la obra única, pero su modalidad distintiva puede pensarse 

como una forma de “reauratización” al proponer una nueva serialidad que realiza 

exploraciones que van en contra de las convenciones del mainstream y de la industria 

cultural. La originalidad del director se instala, entonces, al indagar sobre un escenario o 

atmósfera con la premisa de reincidir sobre lo conocido y “volver a mirar” (Depetris 

Chauvin, 2014). Esta acción le brinda la oportunidad de ingresar en un proceso de 

observación diferenciado que propicia la aparición de algo nuevo. 

En la forma que Fontán plantea sus proyectos, se establece un desarrollo y una 

profundización de percepciones que generan la necesidad de volver, revisar y mirar lo 

abordado desde otro lugar. Eduardo A. Russo (2018, p. 8) sostiene en el prólogo de El 

lago helado que el director no trabaja con temas, sino que estos se van configurando en 

el camino al rescatar lo que va sucediendo alrededor del proceso. Estas miradas en torno 

a los procesos que desarrolla en su obra despiertan preguntas sobre la figura del autor y 

lo que implica esa designación en relación con la tradición autoral. Al analizar la 

filmografía de Fontán, es necesario analizar cómo se construye la identidad de un autor 

cuando sus modos de producción y creación rompen los límites de la obra individual y se 

configuran como grupos de películas dentro de un cine que tiende a ensayar sobre la 

experiencia en escenarios familiares. 

 

3.2 La figura del autor 

El recorrido por la obra de Gustavo Fontán realizado en el Capítulo 2, que muestra la 

interrelación entre distintas prácticas como el documental, el cine experimental y la 

ficción, además de proyectos que involucran a otras artes audiovisuales como el 

videoarte, presenta interrogantes sobre su figura de autor teniendo en cuenta la prolífica 

y sostenida obra. De igual modo, lo expuesto en el apartado precedente confirma la 
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relevancia de su producción seriada plasmada de manera programática, modalidad que 

requiere indagar los lazos entre las distintas prácticas audiovisuales para definir el alcance 

de lo autoral. 

La noción de autor cinematográfico en Fontán se aleja del modelo discutido en la 

década del sesenta por “la política de los autores” (Bazin, 2003 [1957]) y se asocia a una 

concepción de autor/artista que sostiene una mirada, más allá de los soportes y la 

organización de sus obras, en correspondencia con el mundo de las artes. De esta forma, 

se ve en Fontán a un director con rasgos autorales que propone otras modalidades de 

producción, una retroalimentación interdisciplinar y una escritura reflexiva motivada por 

la experiencia de la realización. 

 

3.2.1 Noción de autoría: obra y reproducción 

Desde la Antigüedad clásica, la noción de autor en Occidente se ha aplicado a toda 

persona que narrase de manera oral los relatos de una comunidad, o bien participase de 

expresiones teatrales y/o musicales. La concepción de autor contemporáneo surge en la 

Edad Moderna, período marcado por el desarrollo de lo individual, y donde el 

Renacimiento asigna el rol “creador” de una obra original al artista. En el ámbito de las 

letras, la reproducción de textos escritos propiciada por la invención de la imprenta 

provocó cierto resguardo que empezó a enaltecer al individuo,116 y fue finalmente “el 

positivismo, resumen y resultado de la ideología capitalista, el que haya concedido la 

máxima importancia a la ʻpersonaʼ del autor” (Barthes, 1994 [1968], p. 66).117 

La aparición de las imágenes técnicas y sus posibilidades de reproductibilidad hace 

resurgir el problema de la originalidad y unicidad de las imágenes a partir de la noción de 

autoría como derecho de propiedad económica e intelectual de una obra. El avance de la 

imagen técnica y sus posibilidades en distintos ámbitos de la producción visual es 

observado por artistas que, manipulando otros soportes y con trayectorias dentro de las 

instituciones artísticas, ven en la fotografía y en el cine nuevos medios de realización. Esta 

 
116  La discusión por los derechos de autor tiene una larga tradición en la cultura impresa. Los orígenes del 

debate tienen múltiples fuentes, una de las más conocidas es Areopagítica de John Milton, publicado en 
1644 (1976), tratado que propicia el derecho a la libertad de expresión y busca reposicionar el lugar del 
autor respecto al impresor en la autoría del libro. 

117   Las comillas internas a la cita son del autor. 
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incorporación en el mundo de las artes tiene también sus propios condicionantes, como 

la copia seriada o la imagen única, formas que desarrolla la institución para resguardar el 

capital simbólico de las obras y propiciar su capital económico. Con esta acción, el valor 

de exhibición de una obra se convierte, de algún modo, en una “reauratización” de las 

imágenes, ya que el aura había sido atrofiada por la reproductibilidad (Benjamin, 2009 

[1935]). 

Las nociones de “originalidad y reproducción”, si se considera un recorrido durante 

el siglo XX, cobraron mayor preeminencia en la contemporaneidad, y hoy continúan 

generando discusiones dentro del mundo de las artes. Estos cruces son una constante 

durante el siglo pasado para definir la pertenencia del cine a ese mundo, postura 

expuesta por distintos pensadores que establecen lazos entre la idea de autor y la noción 

de artista. Jacques Aumont enuncia de manera provocativa ante la imagen que existe de 

un artista: “Si existe un arte del cine, existe un artista: el cineasta” (2004, p. 157).118 

Por otro lado, Robert Stam (2015) rastrea el “autor” revisando las primeras 

definiciones y transformaciones entre los años treinta y sesenta, y rescata la idea 

originaria de reivindicar el medio cinematográfico, más allá de su modo de producción, 

como un arte con visión propia semejante a la de otras disciplinas. Entre las posiciones 

que revisa Stam se encuentra la de Alexander Astruc con “El nacimiento de una nueva 

vanguardia: la caméra-stylo” de 1948, donde sostiene la importancia del cine al lado de 

otras expresiones artísticas, considerando al director como un artista creativo; y la de dos 

referentes de la vanguardia estadounidense, Maya Deren119 y Stan Brakhage. Estos 

artistas buscan definir una teoría de autor al experimentar con recursos propios del 

lenguaje cinematográfico y con otros recursos visuales y performativos la percepción del 

mundo a través de la cámara, como la manipulación de la lente en las películas de 

 
118 En La teoría de los cineastas, Aumont señala que el término “cineasta” nace en Francia como defensa de la 

actividad cinematográfica ante las otras prácticas artísticas. Revisa también la lectura que Jean-Claude 
Biette hace sobre la configuración del cineasta que reúne dos aspectos: uno técnico, brindado por el 
director y otro temático, que aporta el autor. Ambos se traducen en un punto de vista acerca del cine y del 
mundo (2004, pp. 158-159). 

119 Deren fue poeta y ensayista política y cinematográfica, y es considerada la madre del cine underground en 
EE. UU. No solo se preocupó por la producción de sus películas, hacia la década de 1940, sino que realizó la 
distribución y exhibición del cine de vanguardia en universidades y museos (Belinchón, 2017). Este 
acompañamiento de su producción es similar a la manera en que Gustavo Fontán, con sus largometrajes, 
sigue las distintas exhibiciones recorriendo centros culturales, cineclubes y universidades. 
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Brakhage, o el movimiento de los cuerpos y sus coreografías, en el caso de Deren 

(Martínez López, 2016). 

Es posible observar en estas posiciones de los artistas la intención de definir un cine 

desplazado de la cinematografía que predomina en las primeras décadas del cine 

industrial. Estas posturas exponen obras que buscan la experimentación, se alejan de los 

modelos previos y encuentran en su proceso de realización el paradigma que da lugar a la 

voz de un artista –el director cinematográfico–, sujeto creador que habla con una mirada 

particular. 

Al revisar la filmografía de Gustavo Fontán se visibilizan posturas que se aproximan 

a las nociones citadas anteriormente. Así, siguiendo a Aumont (2004), es posible 

identificarlo como cineasta tanto por los abordajes temáticos como por el tratamiento 

audiovisual que remite a las imágenes y a las posibilidades del aparato cinematográfico, a 

la vez que los recursos que Fontán utiliza durante el Ciclo de la casa tienen afinidad con la 

experimentación que practican los artistas de vanguardia (Deren y Brakhage). Aquí el 

director explora las narraciones del ciclo a través de capas múltiples y efectos prismáticos 

sobre los rincones del hogar, ensamblados temporales y mixturas entre las personas que 

habitan la casa y los actores que se incorporan. 

La posición de Fontán en su obra conjuga el lugar de autor/artista dentro del campo 

del cine y en relación con el mundo de las artes. De esta manera, desarrolla su 

producción traspasando los espacios convencionales del cine, con participaciones en 

proyectos de videoarte, videoinstalación o escritura, que lo posicionan como un artista 

permeable a explorar los lenguajes artísticos y otros modos de realización. En el afán de 

rastrear la figura autoral en el cine moderno y sus huellas en realizaciones 

contemporáneas, es pertinente analizar la conformación de la teoría de autor. 

 

3.2.2 La política en los autores 

La concepción de autor cinematográfico empieza a definirse a finales de la década del 

cincuenta con la configuración de la teoría de autor y voces que cruzan la cinefilia, la 

crítica y la realización. La actitud reflexiva de algunos directores, de obras anteriores a los 

años sesenta, comienza a materializarse no solo en artículos sino también en sus películas 
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y se convierte en una referencia a la hora de pensar la figura del autor tanto para 

acrecentar su culto como para discutirlo. En la contemporaneidad resurgen estas bases, 

pero también sus transformaciones, al pensar en distintos tiempos de realización y 

estructuras de producción, otros soportes de registro y temas abordados. El cine 

argentino contemporáneo se integra con voces que, lejanas a un contexto de producción 

que avaló proyectos con un perfil más industrial, comienzan a desarrollar su obra a fines 

de los años noventa. 

La noción de autor cinematográfico se gesta en Francia por escritos críticos que 

allanan el camino para la conformación de la teoría de autor, entre los que se destacan el 

texto de Astruc –citado anteriormente– y “Una cierta tendencia del cine francés” de 

François Truffaut (1954), quien desprestigia el rol del guionista en sus adaptaciones de 

clásicos de la literatura francesa que son transferidos a películas correctas y predecibles 

(Stam, 2015, p. 106). Estos ensayos, junto a agentes que fomentaron el visionado y 

circulación de películas, como la cinemateca nacional, el cineclubismo, los festivales de 

cine y las revistas especializadas, contribuyeron al surgimiento de la teoría del autor en la 

década del cincuenta. En este contexto surge la Nouvelle Vague, la nueva ola de críticos 

que comenzaron a filmar sus propios guiones y a exponer una poética que daba cuenta 

de sus libertades técnico-expresivas. Estos jóvenes directores se opusieron a las prácticas 

acartonadas previas con impetuosas polémicas que se enmarcaron en “la política de los 

autores”,120 en la que defendieron la autoría como un principio clave de su crítica y obra 

cinematográficas (Stam, 2015, pp. 105-110). 

Según Aumont (2004, pp. 163-164), “la política de los autores” fue la manera en 

que estos críticos resolvieron a qué nombres incluir para defender al autor 

cinematográfico. Por otro lado, J. L. Godard señala que lo importante siempre fue “la 

política” y no “los autores”, como una manera de oponerse a los mecanismos y a los 

 
120 Esta frase surge del artículo de André Bazin “De la politique des auteurs” (1957), publicado en el Nº 70 de 

Cahiers du cinéma. Bazin, director de la revista, realiza una crítica al concepto de autoría propuesto por los 
noveles redactores, cuyo postulado define lo personal de la creación artística como el criterio que dará 
permanencia y progreso a las posteriores obras de un director. Bazin, en cambio, busca desplazar la 
personalidad como rasgo troncal que defina al cine de autor e incorpora componentes enlazados con el 
contexto de producción de la obra cinematográfica, en la que define que el genio no estaría en el 
autor/director sino en el sistema. Igualmente, se suma a las manifestaciones de “la política de los autores” 
en contra de ciertas producciones francesas volcadas a las adaptaciones literarias. 
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modos de desarrollo propuestos hasta ese momento (Russo, 1998). Estas ideas 

despertaron controversias en directores y agrupaciones que defendieron la importancia 

de la creación colectiva como estructura inherente a la práctica cinematográfica, con 

posicionamientos de mayor intransigencia como el “Tercer cine”, nacido en América 

Latina entre las décadas del cincuenta y el sesenta.121 

“La política de los autores” francesa incorpora el término “política”, que más tarde 

los anglosajones reemplazan por “teoría”, y sintetiza así su interés por posicionar los 

discursos personales en torno al cine a partir de otras formas de hacer y reflexionar sobre 

el medio. Por otro lado, la “teoría de autor” cobró renombre en EE. UU. a partir de un 

artículo de Andrew Sarris de 1962, y es tomado como una metodología de lectura 

aplicada a las películas por parte de los críticos (Stam, 2015, pp. 111-114). Sarris sostiene 

una fórmula para escapar a la estandarización de un director: correspondencia entre una 

historia, o tema a narrar, y ciertos modos utilizados para exponer una mirada personal 

sobre esa narración.122 

Siguiendo a Stam (ibídem), resulta interesante poner en tensión el universo de la 

crítica –que trae consigo la cinefilia– con relación a la autoría, y esta última en vínculo con 

el cine como medio artístico. La necesidad de revisar obras previas a los años sesenta, 

para reflexionar sobre la figura autoral, implicó poner atención en el sello personal y 

establecer diálogos entre las películas; y en lo referente al estilo buscó indagar más en el 

“cómo” de la producción que en el “qué” (ibídem, p. 114). Esto implica, desde la dirección 

de un largometraje, priorizar el diálogo entre saberes técnico-expresivos y posturas 

político-ideológicas, que se manifiesta en un estilo propio con el abordaje narrativo de un 

tema o historia. 

 
121 Junto a la idea de “Tercer mundo” aparecen distintas manifestaciones que buscan combatir el predominio 

de Hollywood y la caricaturización que este hacía de los países “subdesarrollados”. Así, el Tercer cine, con 
bases en el neorrealismo italiano, pero atravesado por la realidad latinoamericana, busca tomar su propia 
voz donde aparecen manifiestos, películas y concepciones de autoría que cuestionan la teoría del autor: “el 
cine de autor del Tercer mundo ʻnacionalizabaʼ al autor, considerado como la expresión no de una 
subjetividad individual sino de la nación en su conjunto” (Stam, 2015, p. 119). 

122 La “política de los autores” y la “teoría del autor”, configuradas y expandidas a partir de la década del 
sesenta, surgen en un contexto cinematográfico influenciado por el período de posguerra y la necesidad de 
generar y reafirmar un cine moderno, pero su indagación trascendió esta década y aún hoy continúan los 
interrogantes alrededor de la autoría. En este sentido, se han ido configurando herramientas para un 
abordaje crítico sobre la producción cinematográfica que se preguntan por la especificidad del medio y sus 
interrelaciones con otras disciplinas. 
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Estos interrogantes trasladados a las particularidades de la obra de Gustavo Fontán 

muestran una filmografía en el universo del cine argentino contemporáneo que exhibe 

una manera de pensar el lenguaje y elaborar un discurso personal con códigos afines. En 

su obra explora de manera transversal la experiencia con la realidad y mantiene lazos con 

las poéticas de sus referentes literarios. Por otro lado, se incorpora una escritura reflexiva 

que observa los procesos de realización de sus películas puestos en diálogo con otras 

producciones artísticas. 

En el cine de Fontán existe una búsqueda reiterada en torno a las relaciones 

complementarias entre sonido e imagen que desvelan la percepción del público mediante 

el tratamiento de los registros de lo real en cada narración. En estas búsquedas, el 

director añade la temporalidad y un movimiento cíclico que presenta continuidad entre 

las películas de una serie e independencia en su forma autocontenida. 

En estas prácticas que hibridan lo cinematográfico y lo extracinematográfico se 

constituye el sello de Fontán que define su figura de autor. Así, el principio modelizador 

que organiza este tipo de producciones se basa en buscar la objetivación de la 

subjetividad del autor a través de su poética (Chateau, 2010, pp. 117-122).123 En el caso 

de Fontán, la agrupación de películas se vuelve particular en el cine argentino reciente y 

define sus rasgos autorales. En este sentido, Serge Daney discute “la política de los 

autores” de la Nouvelle Vague con interrogantes sobre la identidad del autor: “El autor 

no sería solamente el que consigue la fuerza de expresarse a despecho y en contra de 

todos, sino aquel que, al expresarse, encuentra la buena distancia para decir la verdad del 

sistema del que se distancia” (2003, p. 17). Daney plantea una cuestión política que versa 

sobre la pregunta acerca de quién se configura como autor, designación que ocuparían 

aquellos que escapan a los encasillamientos de la industria cinematográfica basados en 

los modos de producción. 

El culto efectuado por los cahieristas hace resurgir el valor artístico de la obra pero 

lo desplaza hacia la figura del autor, movimiento que se expresa en la defensa del cine de 

autor y el fanatismo cultivado hacia ciertos nombres. Esto manifiesta cierta atención y 

exaltación al lugar del director, y una minimización del colectivo que forma parte de los 

 
123 Se volverá sobre este concepto en el próximo apartado. 
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proyectos. Por otro lado, frente a estos postulados, los jóvenes de “la política de los 

autores” rescataron obras y directores que generaron una nueva forma de pensar el cine, 

con debates cinéfilos y artículos críticos, y, por otro lado, contribuyeron a la 

conformación y consolidación del cine moderno (Oubiña, 2019, pp. 275-276). 

La obra de Fontán presenta afinidad con la postura de Daney en cuanto a las 

estrategias para financiar y producir sus películas, eludiendo categorías fijas desde su 

postura, pero respondiendo de forma planificada a los modelos de las instituciones. De 

igual manera, la configuración de sus equipos de realización y el sostenimiento durante el 

desarrollo de su filmografía proponen otros modos de resolver la producción 

cinematográfica. Estos modos de concebir una realización, que propician y discuten la 

figura del autor, encontraron voces desde la década del sesenta, como la de los 

intelectuales Roland Barthes (1994 [1968]) o Michel Foucault (1999 [1969]), que 

analizaron otro rol para el autor en la creación de una obra. 

 

3.2.3 La figura del (no) autor 

En paralelo a la reafirmación de la noción de autor aparecen posicionamientos que 

propician una revisión de este rol, a partir del proceso de creación de una obra y su 

recepción, o bien priorizan el discurso de las prácticas artísticas, pero con cierta distancia 

del sujeto creador de aquellas prácticas. De esta manera, en los años sesenta Barthes da 

preponderancia al enunciado y Foucault incorpora la “función autor”, ideas que buscan 

desplazar a la persona física de las producciones y priorizar el discurso. 

En “La muerte del autor”124 (1994 [1968]), Barthes dispone los componentes que 

entran en juego en la creación y la recepción de una obra literaria: hay alguien que 

escribe; hay una escritura; hay una crítica sobre esta escritura que siempre remite a 

quien escribe; y hay una persona que lee la escritura de quien escribe. Según el 

semiólogo, la escritura de un autor se produce con materiales y experiencias que 

provienen de otras voces, y esto acentúa la importancia del enunciado y no de su 

escritor. Pero las obras solo serían enunciados “suspendidos” si no fueran intervenidas de 

 
124 Se trata de un breve ensayo escrito entre 1967 y 1968 en relación con la práctica literaria, pero los 

conceptos trabajados son extensibles a diversas disciplinas artísticas. 
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algún modo por la lectura de un público atento y activo, que finalmente es quien le 

aportará su interpretación. 

Asimismo, Barthes corre el foco de atención del sujeto que escribe hacia la 

producción, algo que se relaciona con lo que Foucault en 1969 llama “función autor”. 

Dicha función desplaza al autor/sujeto de la obra y lo hace recaer sobre el “modo de 

existencia, de circulación y de funcionamiento de ciertos discursos en el interior de una 

sociedad” (1999 [1969], p. 339). Foucault plantea que no todos los discursos están 

provistos de esta figura, sino solo aquellos que producen una ruptura debido a su 

singularidad, modalidad que se genera de forma compleja con un proyecto a largo plazo 

acompañado de una fuerza creadora que sostiene y alimenta la función autor. Esto se 

observa en el tratamiento de los temas, las inclusiones y las discontinuidades a lo largo de 

una obra, como así también de lo que se ha descartado. 

En línea con Foucault es pertinente pensar cómo a lo largo de la historia del cine se 

ha desarrollado el rol del director/autor en diálogo con la obra. Esto determina el cruce 

de las condiciones sociohistóricas y las variables geográficas y económicas de su 

realización audiovisual con las particularidades inherentes al mundo de las artes: 

variantes y redefiniciones de la noción de autor, los discursos artísticos, el rol de la crítica 

y la lectura del público. 

A partir de la década 1970, la idea de autor se encuentra en crisis ante una cinefilia 

crítica que se reacomoda con influencias del psicoanálisis y el feminismo, y una 

producción que contempla otras manifestaciones como el cine militante, el videoarte y la 

aparición de la televisión (Bullot, 2019, pp. 103-104). Estas prácticas cuestionan la 

concepción más tradicional de la autoría, según los lineamientos de la “política de los 

autores”, y abren preguntas sobre su aplicación y expansión en distintos ámbitos del 

audiovisual. 

Gustavo Fontán, considerado un autor en la proposición de esta tesis, demuestra 

una serie de analogías con postulados iniciales de la noción de autor y también algunas 

diferencias producto de su postura ante el cine, el contexto de realización y su relación 

con otras disciplinas. En su filmografía se observan rupturas y particularidades aplicadas 

en distintas etapas mediante transformaciones en las modalidades de representación, en 
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los abordajes experimentales y en las estrategias de elaboración a largo plazo. Las 

películas de Fontán fueron posibles, desde las condiciones de producción, bajo el 

afianzamiento de nuevos soportes y formatos de registro, y la constitución de pequeños 

equipos de realización. A estas decisiones, que van en consonancia con la propuesta de 

Howard S. Becker (2008) sobre la gestión y realización de una obra,125 se suma el apoyo 

económico que brindó el Plan de Fomento del INCAA a través de las distintas vías y los 

derechos de exhibición. 

La filmografía que propone Fontán se encuentra en continuo proceso, el seriado de 

este director se posiciona como una obra que se distingue de otras contemporáneas, lo 

que reafirma su actitud de fomentar en el cine argentino el desarrollo de un discurso que 

se identifica con una impronta autoral. 

 

3.2.4 El campo del cine 

La cinematografía argentina se ha identificado en distintos momentos con el “autorismo” 

o el “gesto de autor”126 como forma de expresión de una serie de directores agrupados 

bajo el apelativo “artistas”, cuya filmografía ha exhibido coherencia y solidez. La 

producción con sello autoral en nuestro país ha brotado en tramas particulares del 

escenario político, social y cultural: la presencia de intelectuales en la década del sesenta 

y el desarrollo del cineclubismo; la recuperación de la democracia en 1983 y el retorno de 

los cineastas que se habían exiliado; y las películas del Nuevo Cine Argentino de los 

noventa con la Ley 24.377 puesta en vigencia en 1995. Como se señaló previamente, la 

obra de Gustavo Fontán comienza en los años noventa, pero su consolidación dentro del 

campo arranca luego de diez años de promulgada la ley, con una poética que se fortalece 

en la realización de proyectos periódicos, una obra que cobra identidad entre sus 

contemporáneos y una crítica que empieza a discutir y difundir su cine. 

 
125 Becker (2008) desarrolla una “sociología del trabajo artístico” planteando la importancia de la división del 

trabajo, no solo en lo específico-disciplinar, sino en todas las actividades que intervienen para poder 
producir, realizar y circular una obra. Expone la presencia de los vínculos cooperativos, donde el artista 
está en el centro de la red, que va desde la idea hasta la exhibición. 

126 Marcos Zangrandi (2018) propone la idea del “gesto” para hacer referencia a algunos puntos que el 
contexto del cine nacional desarrolla alrededor del concepto de autor partiendo de los motores que 
llevaron a los cahieristas a pensar en esta noción. 
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En este marco, se puede indagar en la construcción del autor o las marcas de un 

cine autoral desde la noción de “campo intelectual”127 de Bourdieu (1967). El campo se 

organiza bajo una lógica específica que busca legitimidad cultural a partir de un escenario 

dispuesto de forma autónoma y un conjunto de reglas propias que regulan su 

funcionamiento. Este campo se entreteje con posiciones que no son neutrales, 

configurándose como un sistema que alberga instituciones, artistas e intelectuales, en las 

que el vínculo artista/público dependerá de las fuerzas que se estructuren dentro del 

campo de poder que se ha construido. 

El campo intelectual de la producción cinematográfica en Argentina se ha 

reconfigurado a lo largo de la historia de esta práctica. Si en un primer momento los 

modos legitimaron el campo por medio del cine de estudio que sustentó cierta 

credibilidad, la década del sesenta rompió con esa tradición y buscó su lugar a partir de la 

formación teórica de sus directores, la proliferación de proyecciones en cineclubes y el 

enlace con el mundo de la literatura (Zangrandi, 2018). En las últimas décadas, como se 

indicó en el Capítulo 1, surgen nuevos factores en la escena cinematográfica: mayores 

propuestas educativas de formación audiovisual, crecimiento en la oferta de talleres y 

seguimiento de proyectos, nuevos canales de exhibición y circulación, apertura de 

convocatorias en entidades estatales y privadas, y una mayor vinculación con el extenso 

campo de las artes. 

Tomando las décadas del sesenta y del noventa como momentos que marcan una 

renovación en el cine argentino, se observa un contexto diferenciado en los agentes que 

entran en escena y, por ende, una modificación en la figura autoral. Mientras que en los 

sesenta hay un gran desarrollo de la escritura literaria como parte de proyectos 

cinematográficos y de artículos críticos de directores, en los noventa el escenario del 

hacer cinematográfico presenta poca interacción entre la práctica y su reflexión.128 

 
127 Este concepto propuesto por Bourdieu (1967) se encuentra determinado por una serie de fuerzas que 

legitiman su universo al poder construirse con cierta autonomía respecto de otros campos como el 
económico y el político. 

128 En los años sesenta escritores contemporáneos como Julio Cortázar, Adolfo Bioy Casares, David Viñas o 
Beatriz Guido, quien trabajó a la par de su compañero Leopoldo Torre Nilsson, participaron en proyectos 
cinematográficos de manera notable. En la década del noventa, en cambio, hubo una mayor escritura 
crítica en revistas especializadas que empezaron a emerger –como El amante–, pero poca participación de 
pares del ámbito de la literatura, o escrituras crítico/reflexivas de los propios directores (Zangrandi, 2018). 
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Esta construcción pone en diálogo y tensión los componentes del campo 

audiovisual entre los que se encuentran autores/directores, periodistas, críticos, 

investigadores, curadores, programadores de festivales, distribuidores y productores, 

entre otros. Siguiendo a Bourdieu, “el autor se define solo en y a través de todo el 

sistema de relaciones sociales que el creador sostiene con el conjunto de agentes que 

constituyen el campo intelectual en un momento dado del tiempo” (1967, p. 153). En 

este sentido, se observa cómo las partes que intervienen en los procesos de legitimación 

de los autores/artistas lo hacen con escrituras críticas que pueden incentivar la 

realización de películas, discutir sus procesos –u omitirlos– y poner en cuestión el 

proyecto creador. 

Fontán, docente en el ámbito de la enseñanza universitaria, ha ido entretejiendo un 

lugar dentro del campo con distintas experiencias en formatos y soportes para el 

desarrollo de su obra. En docencia, tanto formal como informal,129 se vincula con las 

nuevas generaciones de estudiantes a partir de sus clases y del seguimiento de proyectos 

cinematográficos.130 Dentro del ámbito de la crítica nacional, encuentra empatía con el 

crítico Roger Koza y con el teórico, historiador y crítico Eduardo A. Russo, con los que 

comparte afinidades estéticas y poéticas. Para la realización de sus proyectos Fontán 

aplica a canales que brindan una gran libertad en el proceso de realización (la vía digital), 

y una vez concluidas las producciones visita espacios de circulación con distintos perfiles 

(el cineclub La Quimera y el Centro Cultural Leonardo Favio en la ciudad de Río Cuarto, 

por ejemplo) donde presenta o estrena sus películas, y muestra avances de nuevas 

realizaciones mediante cortes de montaje que proyecta para invitados. 

Durante el proceso de producción de sus largometrajes, como se ha indicado, 

Gustavo Fontán produjo escritos en forma paralela bajo la modalidad de “diario de 

rodaje”, pero con anotaciones que indagan sobre el hacer cine y la experiencia del rodaje. 

Algunas de estas reflexiones han tomado otro formato y se publicaron como ensayos 

 
129 Fontán es docente en la Facultad de Bellas Artes de la Universidad Nacional de La Plata y en la Facultad de 

Ciencias Sociales de la Universidad Nacional de Lomas de Zamora, y ha conducido talleres en distintos 
espacios como en el Cineclub La Quimera de la ciudad de Córdoba. 

130 Gustavo Fontán señala que este tipo de prácticas le permite renovar el contacto con los jóvenes. Algunos 
de aquellos nuevos realizadores ya habían hecho sus primeros largometrajes cuando fueron sus 
estudiantes, como Ezequiel Acuña (Nadar solo [2003] y Como un avión estrellado [2005]) (Carvajal Borland, 
2007). 
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breves en su blog personal, en revistas especializadas,131 o en el blog del crítico Roger 

Koza. Esta modalidad, que implica un proceso autorreflexivo en su obra, se manifiesta 

también en intervenciones diegéticas en sus narraciones: una participación directa en 

Elegía de abril, una presencia sugerida en La casa, y su voz over en Lluvias y El estanque. 

Dentro del campo de la producción argentina contemporánea Fontán no presenta 

un lugar definido, sino que se ubica “entre” la práctica experimental y el cine narrativo, la 

realización independiente y el perfil industrial del NCA, los festivales y el cineclubismo. 

Esta posición le permite cierto movimiento entre estrategias de abordaje, formas de 

producción y espacios de circulación. 

Su postura ante el medio se manifiesta tanto en los modos de producción como en 

las prácticas que colaboran en hacer circular sus escritos, acciones que alimentan su 

presencia activa dentro de un sector de la comunidad audiovisual. En este escenario se 

desarrolla un director con un plan que deja entrever en su diagramación un gesto político 

en el arte con perspectiva autoral. 

 

3.3 Un plan de trabajo 

En el desarrollo de este Capítulo se ha señalado un procedimiento iterativo reconocible 

en gran parte de la filmografía de Gustavo Fontán que ha conducido a una revisión de la 

figura del autor en el marco del cine argentino contemporáneo. Esto decanta en una 

lectura de sus ciclos con el objeto de precisar el posicionamiento particular del director a 

través de los modos de producción y de las herramientas utilizadas en una obra seriada 

que es ajena a los productos mainstream. 

En esta propuesta, surge la idea de un plan de trabajo –en palabras del propio 

Fontán–132 que, por las características de su proceso, se puede identificar con el diseño 

de un programa a largo plazo que finalmente dará origen a un ciclo de producción. Para 

 
131 Algunos ejemplos son los artículos publicados en la revista Arkadin: “Modos de penetrar en el mundo” 

(Fontán, 2012a), título que refiere a Juan L. Ortiz, y “Con el rabillo del ojo” (Fontán, 2018b). La palabra de 
Fontán será retomada en el próximo Capítulo al contrastar su perfil ensayístico con su obra 
cinematográfica. 

132 En una entrevista realizada por Ezequiel Salinas, Fontán refiere al Ciclo del río como un diseño que 
comienza por algo abstracto y termina recuperando los personajes. Esta idea que se expande en un grupo 
de películas es planteada por Fontán como un plan de trabajo (en Salinas, 2017). 
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abordar este conjunto de obras se toma la noción programa artístico propuesta por Luigi 

Pareyson (1988a) en sus escritos sobre la teoría de la formatividad,133 que involucra 

varios puntos: el proceso de producción de la obra, la innovación de esta frente a la 

tradición, el lugar del propio artista y el estilo como forma manifiesta. 

Así, la decisión de Fontán de una realización con proyectos enlazados que exploran 

el vínculo con el referente y optimizan recursos es contemplada como un gesto que 

adquiere dimensión política. De este modo, por un lado se observa el armado de un plan 

que busca un desarrollo en el tiempo y sortea las condiciones de producción propias del 

contexto argentino, y, por otro, a un autor que construye su propia poética mediante una 

mirada particular sobre el referente abordado, el cine y su lenguaje. 

 

3.3.1 El programa como proyecto artístico 

Al recorrer la filmografía de un director se presentan interrogantes sobre la noción de 

autor y surge la necesidad de encontrar las características singulares de su obra que 

erigen un sello personal. Las preguntas indagan sobre la consolidación de una forma de 

narrar, el uso de ciertas herramientas, o bien en la adopción de estrategias reconocibles 

en cada película. En el caso de Fontán, una de las particularidades de su cine se 

encuentra en la existencia de un plan manifiesto a través de ciclos o trilogías, modalidad 

que muestra un programa con una “política” del autor cuya legibilidad es dada por una 

crítica que forma parte de los entramados que conforman esa política. 

Para aproximarse al programa artístico de Fontán se recurre a la revisión que este 

realiza sobre los procesos de su obra, la experiencia narrada por Diego Poleri134 y la voz 

crítica de Eduardo A. Russo que sigue la obra del cineasta. Por otro lado, es necesario 

considerar la implicación de un plan de trabajo en la producción de una obra artística, 

constituido como un programa que se desarrolla a lo largo de un lapso de tiempo. 

 
133 Esta teoría comienza a manifestarse en una serie de ensayos publicados en la revista Filosofía, entre 1950 y 

1954, y se constituye como tal en un libro titulado Estetica – Teoria della formativitá, editado en Turín en 
1954. En este material el autor revisa las poéticas en diálogo con la idea de programa operativo, no solo en 
los artistas sino también en los críticos (Eco, 1970, pp. 14). 

134 Diego Poleri ha trabajado junto a Gustavo Fontán en varias de sus películas, dirigiendo la fotografía y/o 
haciendo la cámara: Marechal, o la batalla de los ángeles (2001), El paisaje invisible, El árbol, La madre 
(2009), Elegía de abril, La casa (2011/12) y El limonero real (2016). 
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Como se ha adelantado en el Capítulo anterior, Fontán comienza a pensar en 

proyectos a largo plazo en 2004 (luego de terminar El paisaje invisible), con un argumento 

inicial encuadrado en su experiencia de habitar el espacio de la casa de sus padres, que 

discuten sobre la vida de una acacia que se encuentra en la vereda. Este regreso a los 

rincones del hogar, cargado de años e historias familiares, provoca en el director una 

revisión de su percepción que lo predispone a encarar un conjunto de proyectos 

cinematográficos en la casa donde creció. Este programa se inicia con El árbol, y la 

observación que realiza de la casa junto a Poleri, con registros documentales sobre la vida 

del hogar, sus rincones, los cambios lumínicos y algunos movimientos de sus habitantes. 

Así dan inicio a un proyecto que dura alrededor de nueve años y motiva la realización de 

tres largometrajes. El director de fotografía, luego de ser parte de esta trilogía, escribe 

algunas impresiones de su experiencia durante el rodaje: “Cuando arrancamos a pensar 

El árbol, Gustavo me planteó un proceso largo […] al principio, terminaron siendo tres 

películas, en una misma casa, con una mirada en común y una búsqueda intuitiva 

narrativa y estética” (Poleri, 2012).135 De este modo, la percepción del escenario y los 

registros de la película, en correspondencia con la cita anterior, manifiestan que el plan 

que se propone el director no tiene un programa rígido sino ciertas libertades propias del 

cine moderno que vuelven posible la confluencia de lo cotidiano y lo extraordinario, lo 

repetitivo y lo que irrumpe. 

Gustavo Fontán diseña, entonces, un plan cuya condición de realización implica un 

retorno a los espacios familiares que le dieron origen, y un “volver a mirar”136 que en su 

desarrollo adquiere finalmente el formato de ciclo.137 

Luigi Pareyson, luego de comentar que algunos artistas conscientes de su propio 

trabajo proponen que la obra preexiste a su autor, sostiene que “la actividad del artista 

no es descubrimiento sino invención que pasa radicalmente del no ser al ser, sin por ello 

 
135 En este escrito de Poleri, publicado en el blog personal de Gustavo Fontán, puede leerse el comienzo de 

este proceso hacia el año 2003, su tránsito por las tres producciones y el cierre del ciclo con el estreno de 
La casa en 2012. 

136 En una entrevista realizada por Irene Depetris Chauvin (2014), en el marco del 16° BAFICI, Fontán plantea 
como una estrategia de trabajo en los ciclos el “volver a mirar” el espacio abordado en obras anteriores. 

137 Resulta interesante destacar lo que postula Fontán al respecto: “Me gusta pensar las películas en ciclos 
porque hay algo que obliga a pensar las películas de un modo asociado que tiene que ver con una 
continuidad en algún punto y una renovación en otro. Hay algo en ese movimiento que permanece y hay 
algo que se modifica. Ese movimiento me encanta pensarlo en forma de trilogía” (Russo, 2016). 
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presuponer algo que bajo la forma de idea o intuición sirva de modelo para copiar, 

proyecto que seguir o plan que realizar” (1988b, pp. 26-27). Su concepto del arte está 

vinculado a la forma, y esta es como un organismo que tiene sus propias estructuras y 

funciona de manera autónoma. Lo formativo en el arte implica que, mientras se hace se 

va inventando un modo de hacer, es decir, cada obra tendrá su proceso de acuerdo a 

ciertos materiales que se pondrán en relación (Eco, 1970, pp. 15-17). 

En este sentido, el plan de trabajo en Fontán se construye con miras a un período 

prolongado, pero no se dispone de manera hermética, sino con la posibilidad de que en 

el contacto con la experiencia del rodaje pueda darse alguna alteración que modifique el 

plan, aunque no su esencia. Esta permisividad da cuenta de la existencia de un programa 

artístico flexible, como en el Ciclo del río, pero no por eso menos programático en su 

estructura. El director cuenta que en un principio el proyecto contenía tres largometrajes 

y sin embargo lo imprevisto de trabajar con lo real generó un nuevo componente que se 

interpuso a la trilogía para constituir una tetralogía con la película El día nuevo138 (en 

Salinas, 2017). 

Eduardo A. Russo señala que en las obras de Fontán se forja una combinación entre 

lo velado y lo revelado, lo que está resguardado y en algún momento emerge en la 

película. Esta manera de pensar el universo en ciclos muestra la presencia de “un 

movimiento que liga de manera remarcable el plan y lo inesperado” (2018, p. 7), es decir, 

hay una organización que se revela ante un proyecto a largo plazo, pero también está 

presente en el armado de cada largometraje de la serie. Se puede observar en estas 

búsquedas del director un procedimiento que adhiere, de manera aparentemente 

azarosa, a imprevistos dentro de un universo común que permite interrupciones que son 

recibidas e incorporadas al plan inicial. 

Esta forma de encarar los ciclos en Fontán presenta similitudes con el desarrollo de 

obras contemporáneas como la Trilogía de Fontainhas de Pedro Costa,139 producciones 

 
138 Durante el rodaje de El rostro en el río Paraná, Maldonado asiste como guía, y más tarde se convierte en el 

protagonista de esta nueva película del Ciclo del río. 
139 Esta obra del director portugués surge al conocer a una familia en un barrio de Lisboa, As Fontinhas, lugar 

habitado por inmigrantes del norte de Portugal y de las islas de Cabo Verde. La trilogía de Pedro Costa se 
compone de dos ficciones, Ossos (1997) y Juventude em marcha (2006), y el documental No quarto da 
Vanda (2000). 
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vinculadas al cine de arte y ensayo que circulan por festivales de perfil autoral. Cada 

largometraje que compone la serie de Costa tiene sus raíces en la película anterior, 

modus operandi cercano a Fontán, como mirada sobre una situación particular que 

despierta un interés en el director y se enlaza con nuevas producciones. Mientras Fontán 

explora universos familiares con rasgos autorreferenciales, Costa aborda problemáticas 

sociales y le da voz a los habitantes marginados de Portugal a fines de los noventa 

(Villarmea Álvarez, 2014). 

En resumen, las voces de Diego Poleri, Eduardo A. Russo y la del propio Fontán 

exponen conceptos que entran en relación respecto a un modo de trabajo y a una 

posición ante el proceso de realización: “plan”, “movimiento artístico”, “búsqueda 

intuitiva” y “apertura a lo inesperado”. Al retomar estas apreciaciones aplicadas a la obra 

de un artista se busca generar un marco de referencia para pensar algunas nociones que 

se reiteran en este Capítulo: programa artístico, dimensión política y dimensión poética. 

 

3.3.1.1 La teoría de un plan 

Como se planteó anteriormente, Pareyson (1988b) señala que para la realización de una 

producción hay un artista que desde la invención canaliza para que la obra deje el terreno 

del “no ser”, para pasar a “ser”. Respecto de este tránsito, Umberto Eco (1970, pp. 19-21) 

analiza que en la teoría de Pareyson lo que “no es” tiene “brotes” que solo germinan si el 

artista los comprende y los hace suyos. Para recibir estos gérmenes hay una intuición que 

colabora en llevar adelante un proyecto y sirve para revisar e iterar sobre aquellos brotes 

como una manera de darle forma a la obra. A esta concepción Pareyson suma la 

importancia de una poética, como noción sobre el arte que permite ser leída, ya que 

expone que no es factible hacer ni leer arte sin una idea del arte. De este modo, propone 

que la poética puede estar implícita tanto en el estilo del artista como en el gusto del 

espectador, o bien se manifiesta a través de un programa artístico140 diseñado como un 

horizonte que modelará obras futuras (1988a). 

 
140 En la idea de “programa artístico” ingresan todas las metodologías que se elaboran para seguir una línea de 

trabajo en la producción artística, como manifiestos, tratados, códigos normativos, escritos que reflexionan 
sobre obras tomadas como modelos. 
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Siguiendo estos postulados, cabe señalar su pertinencia para pensar el modo de 

producción y la construcción en ciclos en la filmografía de Fontán. El director define la 

forma como “la expresión de un contenido particular: la forma no debe ser nunca un 

capricho esteticista, sino la estrategia para explorar y expresar algo en particular” (en 

Arahuete, 2012). Según Eco, en relación con la propuesta de Pareyson, aparece la 

importancia de la forma aplicada a una obra de arte, concepto considerado como un 

organismo que sostiene sus propias reglas para adaptarse a cada obra en particular 

(1970, p. 21). Por consiguiente, el “arte como forma” es pertinente que se aplique a la 

búsqueda que hace Fontán en sus películas, en la que una motivación personal-

experiencial lleva a abordar, por ejemplo, el espacio de la casa de manera diferenciada en 

cada largometraje del ciclo homónimo. 

En este ciclo se observa el plan que dispone Fontán al comenzar con los primeros 

registros de la casa natal, imágenes que contienen esos brotes que a lo largo de nueve 

años fueron produciendo iteraciones sobre el espacio que resultaron en la realización de 

tres películas. El regreso al escenario tuvo una mirada diferente que decantó no solo en 

una trilogía, sino en un movimiento interno que el director denominó ciclo. En todo ciclo 

hay algo de retorno al punto de inicio, y la propuesta de Fontán es una forma particular 

de seriado que busca mostrar ese movimiento que conlleva regresar. Esta modalidad, 

como un plan que se cumplirá al finalizar la serie, implica puntos en común entre las 

películas, pero también permeabilidad y libertad de trabajo en cada una de las 

narraciones que en su desarrollo mantienen lazos con la forma-ensayo. 

Por otro lado, al rescatar el proceso de los ciclos, el director manifiesta que todo 

plan puede tener una arista, lo que implica una nueva organización que transforma la 

estructura de una serie, pero no las motivaciones que llevaron a producirla. Fontán 

agrega al respecto: “Estamos hablando de un plan de un movimiento artístico, entonces, 

los planes son como horizontes, definen intenciones y metodologías de trabajo, pero 

luego son abiertos y no se los puede cumplir dogmáticamente” (en Pereyra, 2017). Con 

estas palabras redefine la forma del ciclo, abierto a la experiencia de habitar una temática 

durante un rodaje, actitud que propicia una nueva configuración de la serie. 
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3.3.2 La forma de lo político 

La elaboración de un programa de trabajo que contemple la realización de una serie de 

películas implica un plan de acción sobre un referente que se aborda a través de la 

mirada de un director y que aportará la dimensión política de su posicionamiento. Pensar 

lo seriado en Fontán, sus condiciones de elaboración y las particularidades hacia el 

interior de cada obra, implica advertir procedimientos que pone en movimiento el autor 

y, en relación con lo planteado por J. L. Godard sobre lo importante en “la política de los 

autores” (véase el apartado 3.2.2) parece ser más interesante el gesto político que la 

noción de autor. 

Al recorrer la filmografía de Fontán en el Capítulo 2, en el apartado 2.1.1 

“Referentes literarios y cine de ficción” se observan obras en formato de cortometraje o 

mediometraje, producciones independientes sostenidas por los integrantes del proyecto, 

fundaciones y el apoyo del INCAA. La experiencia de realización de un largometraje 

ficcional de gran presupuesto (La costa errante, Fontán, 2004), con un equipo poblado de 

roles y un ritmo que los proyectos de ficción ameritan para optimizar ciertos recursos, 

hace repensar al director los mecanismos de elaboración que le interesan para sus 

proyectos. Esta relectura decanta en la continuidad de un cine con estrategias utilizadas 

en las películas realizadas en los noventa: en la producción, retomar las condiciones de 

bajo presupuesto y equipos reducidos de integrantes, y en los abordajes realizativos, 

volver a la hibridación de las narrativas de lo real, los recursos de la ficción y los cruces 

con la experimentación. 

En esta hibridación comienza a vislumbrarse un director que busca generar 

proyectos vinculados a un cine artesanal, sin encasillamientos en cuanto a modos, 

tiempos y recursos discursivos. De esta manera, los ciclos realizados entre 2006 y 2012 y 

entre 2008 y 2016, y la trilogía que va de 2014 a 2017, abordan interrogantes sobre 

temas como la vida y la muerte, la existencia y su trascendencia, la memoria y sus modos 

de construcción, la cercanía y la extrañeza de lo cotidiano, móviles que Fontán anda y 

desanda a través de distintas herramientas del lenguaje cinematográfico. 
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3.3.2.1 La realización desde los márgenes 

Al revisar algunos ensayos que buscan definir o categorizar la obra de Fontán se retoman 

conceptos como “ambigüedad de materiales” (Eduardo A. Russo), “película híbrida” 

(Nicolás Prividera), “cine de resistencia” (Agustín Campero), o “cine anómalo” (Gonzalo 

Aguilar), términos que han llegado para instalarse y modificar así los cánones de la 

producción dentro de la tradición cinematográfica en Argentina.141 Al paradigma del NCA 

erigido en los noventa en base a sus rasgos particulares, Fernando M. Peña (2012) le 

inscribe otras modalidades al incorporar un listado de autores contemporáneos, entre 

ellos Gustavo Fontán, que visibilizan prácticas fronterizas y formatos de realización que 

están por fuera del 35 mm.142 

Esta lectura de críticos e investigadores, que rompe con el modelo del NCA (véase 

Capítulo 1), está admitiendo la existencia de un cine cercano a fortalecer su discurso 

dentro de la producción nacional, pero lejano de la idea de una industria legitimada por 

un sector de la comunidad audiovisual. Así, el cine que ronda los márgenes se dispone a 

provocar fisuras en un medio que busca constituirse y sostenerse como entidad 

autónoma con agentes que intentan fortalecer el campo con cánones homogéneos que 

responden al modelo industrial de realización. 

Para revisar el lugar que los proyectos cinematográficos periféricos ocupan en el 

ámbito argentino, se toma la propuesta de Chantal Mouffe (Mouffe y Laclau, 2014) en 

torno a la importancia de toda obra artística en no amoldarse a lo establecido. De esta 

forma, la obra de Fontán, en un contexto particular de producción, se muestra inquieta a 

través de “aberturas” que presenta el propio lenguaje o bien alguna etapa del proceso de 

realización que se vuelve permeable a modificaciones. Por otro lado, la idea de industria 

cultural, abordada desde mediados del siglo XX, brega por sostener la circulación de los 

bienes culturales, aumentar la presencia del público y dar mayor visibilidad a las 

expresiones artísticas. Esto deriva en una asociación polémica entre cultura y 

 
141 Estas apreciaciones propuestas por críticos e investigadores se encuentran desarrolladas entre la 

Introducción de esta tesis (Prividera y Aguilar) y en el Capítulo 1 (Russo y Campero). 
142 Peña plantea que el perfil de la primera década (entre 1997 y 2007, aproximadamente) está conformado 

fundamentalmente por jóvenes creadores con películas relevantes. Ante esto propone atravesar otros ejes 
para ampliar el territorio del cine argentino contemporáneo haciendo algunas rupturas: franja etaria, 
continuidad en la producción, estreno en salas comerciales, género cinematográfico y soporte de 
realización. 
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espectáculo, que encuentra las herramientas necesarias para absorber las acciones 

“emergentes” (como el cine de los márgenes) que surgen de las diferentes prácticas 

artísticas. 

Ante esto, algunas voces críticas expresan la imposibilidad del arte de contribuir a 

que el ser humano cuestione sus propias prácticas y sus modos de vida. Entonces, Mouffe 

se pregunta si el arte puede tener un rol crítico en nuestra sociedad y propone el 

agonismo como una forma de cuestionar el statu quo, con prácticas contrahegemónicas 

en un sistema democrático en el que se reconoce quienes son los agentes que integran la 

producción de una obra en el ámbito de las prácticas artísticas (Mouffe y Laclau, 2014, 

pp. 105-110). 

Como toda entidad pública, el INCAA tiene sus reglas de funcionamiento para llevar 

adelante políticas de promoción del cine nacional. Desarrollado en el Capítulo 1, en el año 

2007 se inicia un proceso de apertura al formato digital con la “quinta vía”, mediante la 

cual los proyectos documentales de bajo presupuesto acceden al subsidio con el adelanto 

de los derechos de exhibición televisiva. Muchas asociaciones y directores acompañaron 

esta iniciativa, con gran cantidad de presentaciones, al constituirse como una vía que 

propició cierta libertad, flexibilidad y apertura. 

La categoría que respondió a esta convocatoria fue el desarrollo de la práctica 

documental favorecida por el formato digital a lo largo de todo su proceso de elaboración 

y exhibición. La apertura de esta vía colaboró con la multiplicación de realizaciones en el 

ámbito de la no ficción, práctica que se mixturó con la ficción y lo experimental, y así 

conformó un escenario amplio para el desarrollo de películas con impronta ensayística.143 

El propio Fontán considera que los directores expresan en este espacio las poéticas y 

expresiones más reveladoras del cine contemporáneo (Carvajal Borland, 2007).144 

Siguiendo a Pablo Piedras (2014) en torno a la transformación del documental 

contemporáneo, con la regulación del INCAA de 2007 se abre un proceso de 

 
143 A partir de 2016 hubo modificaciones en el Régimen de Fomento y estas vías ya no existen como tales. 

Para dar cuenta del Nuevo Régimen General de Fomento que rige actualmente, consultar la Resolución 
1/2017 del INCAA. 

144 En distintas entrevistas realizadas a Fontán no aparecen muchos nombres o producciones ubicadas en 
estas zonas de innovación. Ezequiel Acuña, nombrado en el apartado “3.2.4 El campo del cine”, y Pablo 
Giorgelli, citado en talleres de proyectos cinematográficos (Fontán, 2012), han sido mencionados como 
poseedores de estas características, respecto a temas y narrativas audiovisuales. 
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incorporación de nuevas subjetividades y un alto grado de reflexividad145 debido a la 

modificación de factores estéticos, discursivos, sociales y tecnológicos. En el cine de 

Gustavo Fontán la impronta de nuevos abordajes se ubica en primera instancia en lo 

discursivo, donde la propuesta se corre del documental que busca la mímesis para 

incorporar una mirada de la realidad desde la percepción y la experimentación. Se suman 

a estas búsquedas del director proyectos con otras motivaciones: priorizar la presencia de 

lo cotidiano y la extrañeza de su cercanía (Ciclo de la casa), experimentar la familiaridad 

poética que brinda un ambiente (Ciclo del río), e indagar la política de una poética de la 

identidad mediante una especie de diario filmado (Trilogía del lago helado). 

Las intersecciones de estas búsquedas y las herramientas utilizadas por el director 

plantean una obra que se distancia de la categoría documental y se aproxima a una esfera 

con mayor amplitud en prácticas y abordajes, el cine de no ficción. Esto muestra el 

corrimiento de Fontán de la práctica documental, que históricamente ha estado asociada 

a la búsqueda de la verdad y la objetividad, para ocupar el lugar de una práctica 

permeable que se alimenta de lo real. En suma, la quinta vía se constituyó en un espacio 

que dio apertura a la producción de documentales, con pluralidad de voces y flexibilidad 

en la composición de los equipos de producción, y un amplio uso de las nuevas 

tecnologías que posibilitó la circulación y exhibición de las películas en distintos espacios. 

En las decisiones tomadas por Fontán, entre las que se encuentran mecanismos 

para acceder a un subsidio, organización de pequeños equipos, procesos a largo plazo, 

armado de ciclos, y la porosidad de fronteras entre géneros, soportes y formatos, es 

posible interpretar un gesto político. Aquí se ve a un autor que busca transformar algo 

dado y generar otros modos de hacer mediante la experimentación con el lenguaje, la 

realización con pequeños presupuestos y la visibilidad de la obra por espacios no 

convencionales. Estas acciones contienen una dimensión política que acompaña el 

programa artístico del director, que desde su génesis actúan como instrumentos para 

definir una poética. 

 
145 Este concepto presenta distintos abordajes, y según los autores suele separarse o integrarse con la noción 

de autorreflexividad que será abordada posteriormente. Robert Stam (2015, p. 182) propone la 
“reflexividad fílmica” como el proceso que las películas refieren en su propio desarrollo y que busca 
exponer a la película como una construcción y no como una ventana abierta al mundo. 
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3.3.3 El origen de una poética 

Tras el recorrido por las particularidades de la producción de Fontán que generó 

preguntas sobre el plan de trabajo, la noción de autor y la dimensión política que expone 

su cine, aparece la necesidad de reunir y dar forma a todos estos elementos. Como se 

estableció en el apartado anterior, la poética emerge como la posibilidad de armar una 

idea del arte que dé cuenta del modo expresivo elaborado por Fontán, con recursos y 

procedimientos que encuentran en el programa artístico la estructura de su poética. 

 

3.3.3.1 Lo poético 

Con el afán de enlazar estilemas146 en el cine de Gustavo Fontán, identificados con la 

mixtura de materiales, recursos y prácticas audiovisuales, es prioritario indagar los 

mecanismos instrumentados que exponen su posicionamiento ante el medio y el 

lenguaje. Luego de establecer algunas filiaciones entre las particularidades de su obra y la 

noción de autoría, emergen otros interrogantes vinculados a los términos poéticos y la 

escritura que se explicitan también en su filmografía. En este sentido, se busca ampliar lo 

poético a otras prácticas artísticas para luego considerar las estrategias que se focalizan 

en el “hacer” del director. 

Siguiendo a Umberto Eco (1992 [1962]), hasta la ampliación del término para todas 

las disciplinas artísticas que hace Paul Valéry, solo se pensaba en la poética como el 

estudio de las estructuras lingüísticas de las obras literarias. Para Valéry la poética es el 

estudio del “hacer artístico”, concepción que Ana María Brigante (2012, pp. 276-277) 

denomina “teoría de la acción poética” al pensar la poiética147 como el acto de 

producción que busca construir un objeto para un consumidor, que a su vez genera su 

propia poiética. Eco entiende la poética como el programa operativo de un artista que se 

 
146 Este concepto se define como la “traza de un pensamiento” en otro, es decir, lo que se manifiesta de 

manera vincular entre un maestro y su discípulo (Gallardo Ortiz, s.f.). Esta trama puede darse entre las 
particularidades que comparten dos artistas en su obra, o bien los rasgos que se sostienen a lo largo de la 
filmografía de un director. 

147 Concepto derivado de poiesis cuyo empleo pretende diferenciarse de las prescripciones que presentaba la 
poética e incorporar la acción, el hacer del artista/poeta/productor. Para ver un mayor desarrollo de las 
ideas de Valéry al respecto, se sugiere consultar el artículo de Anna María Brigante, “La teoría de la acción 
poética de Paul Valéry” (2012). 
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propone para el desarrollo de su obra, en la que se rescatan las declaraciones brindadas 

por el propio artista –propuesto también por Pareyson– y por los análisis posteriores 

realizados sobre la obra. De esta manera, la poética agrupa dos instancias: el programa 

operativo del proyecto y las intenciones que la obra terminada deja traslucir al ser 

analizada. 

Pareyson (1988a) establece a la poética como la forma consciente del trabajo de un 

autor que se particulariza en la mirada sobre el universo que aborda. La define como 

operativa y de carácter histórico, y que acontece para generar “ideales” artísticos y 

“programas” de arte de la mano del autor (las comillas son del autor). La estética, en 

cambio, presenta un universo de mayor influencia y está vinculada con la sensorialidad y 

la experiencia del espectador. Pareyson recupera la poética frente a la estética, al 

provenir del propio autor y dejar de lado ciertas líneas filosóficas que imponen modelos 

de producción, aportando así mayor libertad al proceso de realización de una obra, que 

será nutrido con diferentes corrientes. Boris Groys (2016, pp. 9-19) también enfatiza la 

necesidad de pensar el proceso del arte contemporáneo en términos de poiesis, es decir, 

desde el productor cuya acción se transforma en huella de una política del arte. 

Por consiguiente, la obra de Fontán puede abordarse desde una perspectiva poética 

a partir de los modos que utiliza para el desarrollo de sus proyectos y la manera en que 

los recursos audiovisuales se materializan a lo largo de su filmografía. A esta mirada se le 

pueden sumar los dos puntos anteriores sintetizados en programa artístico y gesto 

político, componentes que se manifiestan en la reflexión que el director vuelca tanto en 

su obra audiovisual como en los escritos críticos que surgen durante el desarrollo de su 

cine. 

Un proyecto de obra se inicia porque se ha intuido una posibilidad concreta de 

realización y la forma se anticipa para guiarla. Así, se puede pensar la obra como 

presentimiento y concreción del artista, proceso que se vuelve indisoluble. La idea del 

ciclo en la propuesta de Fontán se configura como un horizonte a transitar, con la 

amplitud de poder revisar los modos de acercarse al referente. De este modo, el proceso 

de producción artística puede interpretarse como el movimiento que realiza la obra 

desde lo que pretende ser hasta su consumación, en la que el artista es el medio entre un 
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estado y el otro. Según Pareyson (1988b, pp. 27-28), la creación artística es un acto de 

invención que se construye en un modelo a seguir, un plan, que no por eso estará exento 

de incertidumbre. En este aspecto es interesante pensar que obras como los ciclos de 

Fontán se generan con ciertas trazas y el artista va descubriendo algunas estrategias que 

sedimentan y organizan una especie de norma del proyecto. 

Retomando a Umberto Eco (1992 [1962]) es pertinente exponer los proyectos a 

largo plazo de Fontán a partir de una perspectiva programática como así también desde 

la posibilidad de una construcción en el camino donde la “acción de hacer” otorgue 

permeabilidad a un programa artístico que se vuelve flexible ante la apertura de lo 

experiencial. Una modalidad para compartir la percepción de un proyecto 

cinematográfico es posible con avances o cortes en los que los directores invitan a 

espectadores, proyectan algunas secuencias y luego surgen diálogos sobre la propuesta 

narrativa, la lectura de los personajes o los recursos utilizados, práctica que Fontán ha 

realizado con algunos de sus trabajos como el que dio origen a la película El rostro, 

durante un taller dictado en el Cineclub La Quimera. 

Sobre lo antedicho, la noción de “obra abierta” de Umberto Eco da cuenta de la 

importancia del público en la lectura de una obra cuya poética, más o menos explicitada, 

genera diversas interpretaciones: 

La poética contemporánea, al proponer estructuras artísticas que exigen un 

particular compromiso autónomo del usuario, a menudo una reconstrucción, 

siempre variable, del material propuesto, refleja una tendencia general de nuestra 

cultura hacia procesos en que, en vez de una secuencia unívoca y necesaria de 

acontecimientos, se establece, como un campo de probabilidad, una “ambigüedad” 

de situación capaz de estimular actitudes de acción o de interpretación siempre 

distintas (Eco, 1992 [1962], p. 62).148 

Por consiguiente, si se toma un anclaje determinado como el documental, se 

configuran códigos para un espectador que buscará construir y confirmar un vínculo con 

la realidad que sugiere este tipo de cine. Cuando una película como El árbol, con 

estrategias del documental observacional, sobre una pareja de ancianos registrados con 

 
148  El entrecomillado corresponde a Umberto Eco. 
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una planificación detallada, aparece un código de lectura “en tránsito” ajeno a una 

categoría cerrada, que brinda mayor apertura a la poética que puede construir el público. 

En el desarrollo de la película se observan mayoritariamente signos implícitos que nos 

muestran el vínculo del director con ese universo: una abuela le dice a su nieto que el 

abuelo no quiere talar el árbol que ella ve muerto; más tarde le comenta que quizás no lo 

quiera hacer porque lo plantó el día en que nació su hijo. Se detecta aquí una intimidad 

en los diálogos del entorno familiar que sugiere una cercanía, pero para volver porosa la 

lectura en el público, Fontán escapa de las referencias directas y toma distancia de una 

producción que pueda ser señalada como documental autorreferencial. 

Para enlazar la obra de Fontán con una poética se consideran las teorías narrativas 

miméticas y aquellas que se preocupan más por la narración y su estructura. La Poética 

de Aristóteles describe la mímesis a partir de tres componentes: el medio utilizado; el 

objeto imitado; y el modo de imitación. Esta conceptualización supone pensar, en 

términos narrativos, en la exposición de una situación a través de un soporte que 

presenta ciertas posibilidades y desde un posicionamiento particular. En este sentido, el 

lugar del autor, en diálogo con el medio y el referente, genera dos grandes modos de 

abordar las teorías narrativas: desde la mímesis o desde la diégesis. Estas dos 

modalidades han sido aplicadas a distintas disciplinas que dan protagonismo, 

respectivamente, a la visión y a la temporalidad de la narración (Bordwell, 1996). 

Las teorías diegéticas, desde Platón, definen dos modos de contar una historia: de 

forma directa a través de la voz del poeta o de forma indirecta mediante los personajes. 

En el cine de Fontán, habitualmente la narración se desarrolla con la voz de los 

protagonistas (voz en off de forma reiterada), voces en over de narradores, las acciones 

de los personajes y la presencia del espacio. Un ejemplo que marca las diferencias entre 

formas directa e indirecta se da en Elegía de abril, cuando Fontán irrumpe dentro de la 

escena y modifica la diégesis configurada hasta ese momento. A diferencia de los ciclos, 

en los que no aparece la voz del autor, la Trilogía del lago helado es grabada por el propio 

Fontán con una pequeña cámara, y expone la voz del narrador que coincide con el autor. 

Así, la trilogía contiene registros de los desplazamientos y espacios del director, y el uso 

de su voz en over. 
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Mientras las teorías miméticas encuentran mayor correspondencia en la 

construcción del espacio que da cuenta de lo representado, las diegéticas se constituyen 

para dar forma a la narración mediante la acción y hacen énfasis en lo que acontece en 

una temporalidad determinada. En la obra seriada de Fontán se observa una estrategia 

de diálogo que pone en tensión estos modos con recursos narrativos y audiovisuales: 

explora la realidad y la fuerza de la mímesis e indaga la extrañeza de un universo 

conocido mediante la experiencia. 

 

3.3.3.2 La motivación en Fontán 

La manera en que Fontán lleva adelante cada uno de sus proyectos cinematográficos 

encuentra su razón en fundamentos que se convierten en guías para el equipo que 

integra la producción. Estos estímulos son el material que genera una primera 

identificación con una poética que busca definirse alrededor de estrategias y modos de 

construir su filmografía. 

Las tensiones provocadas por los cruces entre los distintos códigos de 

representación en la filmografía de Fontán hallan un marco de referencia en la existencia 

de un “principio poético” que brinda particularidad a una mirada que explora el universo 

de la obra, más allá de géneros o prácticas (Fontán en Anónimo, 2014b). Tal principio 

constituye la motivación de Fontán para iniciar y desarrollar un proyecto audiovisual que, 

alejado de decisiones funcionales de producción, incorpora una estructura matriz como 

posicionamiento personal trasladado al resto del equipo y a sus respectivos roles durante 

el rodaje. 

Al comenzar con el proyecto de la película El árbol, Fontán da cuenta de la 

importancia de un principio, que puede adquirir distintas formas, que constituye el eje 

por el cual se moverá el largometraje. Como ejemplo aquí se observa lo sucedido en La 

casa, cuyo principio poético rondaba lo fantasmal: 

Teníamos la idea de la casa vacía, de los travellings para movernos por los espacios, 

de sombras y huellas. Diego Poleri propuso usar vidrios y espejos delante de la 

cámara. Hicimos varias pruebas, pero nadie estaba satisfecho […] Hasta que Diego 

trajo un vidrio especial, todo quebrado, y al experimentar notamos que un ligero 
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movimiento cambiaba de tal manera la imagen que la impresión era como pasar de 

un espacio a otro, sin transición. En ese momento apareció la película y comenzamos 

a filmar (Fontán en Anónimo, 2014b). 

Con la presencia de este principio se incorpora en su filmografía una guía para el 

desarrollo de sus películas que fortalece los proyectos realizados en serie. Fontán 

comienza a pensar no solo en una película sino en un concepto que, tras un proceso de 

producción extenso, se reelabora a través de varios largometrajes. Los modos 

involucrados en cada grupo de películas exponen un tratamiento que huye de categorías 

de género y se apodera de una modalidad que trabaja entre prácticas audiovisuales, cuya 

orientación es el principio poético y la experiencia del director. 

 

3.3.3.3 Los fundamentos de la obra de Fontán 

Desde los formalistas rusos se manifiesta la pregunta por un cine impregnado de lo 

poético, o bien por un cine preocupado por la semántica de la narración. Viktor 

Shklovski149 da cuenta de algunos procedimientos utilizados como el paralelismo de 

secuencias, la repetición o la aceleración de imágenes provocadas por el montaje que 

pueden ser parte de una película que prioriza lo poético o bien lo narrativo. La obra de 

Fontán, en diálogo con estas dos modalidades, se concibe como una práctica atravesada 

por la experiencia en la que las categorías se vuelven porosas en pos de un discurso 

personal que se organiza alrededor de las condiciones de producción. 

Luego de proponer que en la literatura los límites entre poesía y prosa son difusos y 

difíciles de definir, Shklovski expone los modos de abordar una narración 

cinematográfica: “Ya podemos afirmar que en cierto modo hay dos polos en el cine y que 

cada uno tendrá sus propias leyes” (1998 [1927], p. 137). Aquí alude concretamente a la 

existencia de un cine de poesía y un cine de prosa, estableciendo diferencias con un 

predominio de lo procedimental de la técnica en lo poético y una preponderancia de lo 

semántico en la prosa. Cuando se refiere a resoluciones poéticas, Shklovski propone las 

 
149 Crítico y escritor ruso, fundador de OPOYAZ (Sociedad para el Estudio del Lenguaje Poético). Junto al 

Círculo Lingüístico de Moscú desarrollaron las teorías críticas y técnicas del formalismo ruso (Sanmartín 
Ortí y García Berrio, 2006). Entre sus trabajos, escribió un libro fundamental sobre la obra de Sergei 
Eisenstein: Eisenstein. Barcelona, Anagrama, 1973. 
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composiciones formales y las abstracciones de las figuras con la asistencia fundamental 

del montaje en la elaboración del discurso. Por otro lado, la semántica se refiere a los 

modos en que se desarrolla una narración por una ligazón de situaciones en la que lo 

argumental determina su estructura. Esta escisión es remarcada por el autor en la última 

frase del artículo: “El cine sin argumento es un cine de poesía”, afirmación que encuentra 

su lugar en ese contexto histórico y al cual el propio autor se anticipa: “En la 

cinematografía, somos por el momento unos niños” (Shklovski, 1998 [1927], p. 138), 

dando cuenta del comienzo de un debate cuya discusión sigue aún vigente. 

En relación con este señalamiento de Shklovski, en la narración de Fontán se 

advierte una preocupación primera por la percepción de la realidad y lo procedimental de 

la técnica que la registre, y luego se incorpora la construcción de una narración a partir 

del montaje en la que el argumento deja paso a la percepción del ambiente de la película 

a través de las acciones que ejecutan los personajes. Esto expone la importancia de la 

experiencia poética por parte del director ante el referente, indagación que luego busca 

dar forma en algunas películas con argumentos más definidos y en otras una mayor 

apertura narrativa. Estas estructuras utilizadas por Fontán también pueden ser pensadas 

como formas “no narrativas”, en términos de Bordwell y Thompson (2006, p.102), con 

obras que no se preocupan por la narración, sino por el proceso que el público vivencia 

con el montaje de los fragmentos seleccionados.150 Esta preponderancia de la imagen 

poética sobre la narrativa en Fontán se rescata tanto en la capacidad onírica que 

proponen sus películas, algo que subraya Pasolini en el cine de poesía, como en su 

afinidad con el cine moderno defendido por Rohmer que se nutre de recursos de la 

poesía y de la prosa (1970). 

Si se evalúan estas relaciones en la producción de nuestros días, es propicio rescatar 

lo que establece Robert Stam (2015, pp. 346-347) al señalar que el cine contemporáneo 

se encuentra enriquecido desde lo estilístico y lo discursivo, por lo autoconsciente, e 

 
150 Bordwell y Thompson (2006, pp. 102-139) definen cuatro formas no narrativas del cine. Estas modalidades 

se identifican por el tratamiento que aplican ante un hecho o situación, y se las clasifica en categóricas, 
retóricas, abstractas o asociativas. Dentro de estas, la forma abstracta encuentra mayor afinidad en 
algunas secuencias de películas como La casa o La orilla que se abisma, al poner atención en los juegos 
visuales y sonoros del registro y del montaje. De igual manera, la modalidad asociativa está presente en 
toda la obra de Fontán, donde la continuidad narrativa no se ubica en la acción, sino en la organización 
fragmentaria que se lee mediante la asociación lograda con el montaje. 
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incorpora una multiplicidad de estilos y prácticas, como el reciclaje y la resignificación de 

obras correspondientes a otros contextos. Estas mixturas y sus procedimientos 

discursivos desarrollan diferentes formas de pensar la posmodernidad que posibilitan 

detectar particularidades en la obra de Gustavo Fontán: una coordenada 

discursiva/conceptual al generar ciclos donde un seriado cinematográfico compone un 

movimiento interno ante un tema de interés y un estilo marcado por la mixtura de 

prácticas audiovisuales basado en la ruptura de sus límites. Estos puntos provocan un 

cambio en los paradigmas narrativos que rompen con los grandes relatos e incorporan 

pequeños argumentos surgidos de la realidad factual. Dichas transformaciones son 

motivadoras para Fontán, puesto que encuentra en su producción la idea del cine como 

experiencia.151 

A partir de este último punto, es necesario retomar la poética abocada tanto a la no 

ficción como a otras prácticas audiovisuales para dar cuenta de su correspondencia con la 

obra de Fontán. En este sentido, las prácticas artísticas contemporáneas, como el 

videoarte o la videoperformance, contemplan la poética acompañada de otras nociones 

que buscan darle individualidad: “poética de lo posible”, “poética de lo particular”. Se 

trata de conceptos que se vuelven provechosos a la hora de abordar los rasgos singulares 

que presenta cada autor/artista (Alonso, 2008, pp. 55-57). Estas poéticas, que pueden 

ingresar en el terreno de las micropoéticas (Dubatti, 2011),152 surgen con fuerza en el 

documental a comienzos del año 2000 e incluyen propuestas que buscan generar una 

mirada particular sobre el mundo. 

En relación con el cine documental, Michael Renov (2010 [1993]) sostiene que, si el 

propósito de una poética es comprender obras sostenidas por un lenguaje, es necesario 

trasponer este procedimiento al discurso de la no ficción para analizar tanto sus códigos 

 
151 La experiencia, como parte del armado de sus proyectos, es tomada por Fontán como el sustrato que 

permite pensar que hay algo particular y único en la mirada de un autor (Fontán, 2019). En el Capítulo 4 se 
amplía este concepto como parte del desarrollo y análisis del Ciclo de la casa. 

152 Jorge Dubatti propone el concepto de micropoética para nombrar las poéticas individuales dentro del 
mundo del teatro. Esta definición resulta pertinente a los fines de este trabajo, ya que las poéticas 
individuales se configuran como espacios heterogéneos que presentan tensión e hibridación en los 
materiales y procedimientos que generan los discursos. Dice Dubatti: “Todo es posible en las 
micropoéticas, dentro del marco-límite que imponen las coordenadas de la historicidad” (2011, p. 74). Esta 
definición se aplica a la lectura del teatro argentino de la posdictadura –entre 1983 y 2010–, pero, por la 
diversidad de estrategias, procedimientos narrativos y posicionamientos, también puede ser aplicada al 
cine documental argentino contemporáneo. 
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particulares como las normas del lenguaje audiovisual. En este sentido, el autor busca 

pensar la poética despegándose de algunas lecturas que reducen el documental a “cine 

de los hechos” y así ampliar su análisis al cruzar las condiciones de producción, el discurso 

y las distintas funciones discursivas. 

Para considerar la poética de Fontán es importante pensar en el contexto histórico 

en que se desarrolla su obra y poder designar, como se dijo anteriormente, la función y el 

efecto dentro del documental argentino. Como una forma de establecer afinidades entre 

las funciones del documental expresadas por Renov (2010 [1993], pp. 9-21) y los ciclos de 

Fontán, se revisan las cuatro modalidades propuestas por el autor que colaboran en la 

creación del discurso documental: registrar/preservar; persuadir/promover; 

analizar/investigar y expresar.153 

Estos cuatro modos parecieran constituir una estructura en capas que define el 

desarrollo histórico del documental: primero fue el registro; luego de considerar sus 

posibilidades aparece la persuasión; posteriormente se amplía la mirada y analiza su uso; 

para finalmente cerrar con un posicionamiento reflexivo sobre el lenguaje 

cinematográfico. En oposición a esta (crono)lógica, Renov plantea una coexistencia de 

estos modos de abordaje en el documental, algo que se ve afianzado por la interacción y 

conjugación en la producción contemporánea. La modalidad expresiva es prioritaria en la 

obra de no ficción de Fontán, pero se incorporan de manera conjunta el registro de la 

realidad y el análisis del proceso de realización. 

En referencia a las modalidades que involucran el registro y análisis en las películas 

de Fontán, se puede revisar a Renov cuando expresa: “Todo documental reclama para sí 

mismo un anclaje en la historia; se supone que el referente del signo no-ficcional es un 

trozo del mundo (aunque uno privilegiado, por ser visible y/o audible) y, por ende, alguna 

vez estuvo disponible para la experiencia cotidiana” (2010 [1993], p. 36). Ante este 

“reclamo” se observa en el Ciclo de la casa, por ejemplo, la necesidad del director de 

indagar a través del registro sobre un referente que ya ha sido experimentado (por él y 

 
153 En el Capítulo 4 se abordarán concretamente los modos de representación utilizados en el Ciclo de la casa 

a partir de otros autores como Carl Plantinga y Bill Nichols, como una forma de aportar otras voces en la 
construcción del discurso del director. 
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otros familiares), por lo que este proceso define hasta dónde se podrá activar la mirada 

del público. 

Así, el universo de este ciclo muestra la observación meticulosa de un espacio real 

(el hogar centenario) junto a las acciones de sus habitantes. Hay un referente, analizado 

cuidadosamente, que se manifiesta de diferentes modos en cada película, evidencia 

estrategias diferenciales durante el proceso del ciclo y genera una poética en el director. 

Emerge entonces la función estética que propone Renov, mediante la modalidad 

expresiva que siempre ha estado presente en el campo de la no ficción, pero cuyo análisis 

ha sido desplazado al argumentar en esta práctica la preeminencia de lo referencial, 

representativo o comunicativo. 

El desarrollo de este apartado ha configurado los puntos que dan forma a la poética 

de Gustavo Fontán, cuya producción contemporánea agrupa y mixtura modos de pensar 

la construcción narrativa de un cine con abordajes poéticos aplicados a realizaciones de 

no ficción. De esta manera, las particularidades de la poesía y de la prosa 

cinematográficas conviven en su obra, se integran y generan una percepción que 

combina lo experiencial con los signos narrativos del argumento. Por otro lado, las 

modalidades expuestas por Renov para la no ficción no solo se definen con relación a un 

marco histórico, sino en coexistencia con las cinematografías contemporáneas, campo 

abierto y permeable que dialoga con otras prácticas audiovisuales. 

En lo que respecta a la obra de Fontán, sus ciclos o trilogías corresponden a un 

contexto sociocultural en el cual el giro subjetivo (Sarlo, 2007), que revaloriza la primera 

persona e intensifica la dimensión subjetiva, ya se encuentra instalado en las prácticas 

artísticas contemporáneas. Algunas de estas narraciones priorizan el universo cercano, 

otras abordan experimentaciones formales con el lenguaje, mientras otro grupo 

incorpora la voz del autor/narrador. En este escenario se configuró una poética del 

director que hizo hincapié en lo expresivo a través de las funciones de registro y análisis, 

con procesos contextuales que colaboraron en estimular, desarrollar y asentar un modo 

de hacer cine. 
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3.4 Configurar una poética 

La poética se constituye en el proceso de creación de la obra de un artista e incluye tanto 

el discurso que emerge de las decisiones que se toman para su realización como la 

retroalimentación de sus recepciones posteriores. Esto constituye en los autores 

micropoéticas que mantienen diálogos y convivencias temporales y en las que se 

visualizan los estilemas que se sostienen a lo largo de su obra.154 

En la filmografía de Gustavo Fontán se puede ver cierta continuidad mediante las 

exploraciones que realiza sobre la realidad, la aproximación a la sensibilidad de escritores 

argentinos y la iteración sobre un tema o referente que genera un seriado 

cinematográfico. En la producción contemporánea argentina, la filmografía de este 

director se encuentra definida por las condiciones y los recursos de realización, relación 

que determina una postura ante el medio y contribuye en la conformación de su poética. 

Se da, entonces, la estructura de un programa artístico, sostenido y reelaborado en el 

tiempo por Fontán, que actúa como un gesto político y una huella autoral en su obra. 

Esto implica la concreción de un plan que trasciende lo identificatorio de una puesta en 

escena común como sello de autor en sus películas, y prioriza el uso de recursos y 

modalidades de representación en función de cada largometraje y ciclo de producción. 

De esta manera, el director hace pensar en una nueva forma autoral concebida bajo un 

programa que se proyecta como obra múltiple, pero que toma distancia de los formatos 

seriados de la industria. 

La organización en ciclos exhibe un proyecto con cierta permisibilidad en su 

composición (trilogía o tetralogía), actitud no menos rigurosa que se vuelve política (y, en 

ese sentido, legible) para un público con voces críticas que acompañan la decodificación 

de la propuesta de Fontán. La concepción de lo político refiere a un plan de acción sobre 

la realidad; por consiguiente, la obra planificada determina una actitud política que 

contempla estrategias diferenciales para la elaboración del proyecto, la realización y la 

circulación de las películas. Estas acciones, que no se corresponden con prácticas o 

estructuras de producción hegemónicas, provocan un reacomodamiento ante lo que 

 
154 Esto se desarrollará de manera exhaustiva en el próximo Capítulo al abordar las herramientas y materiales 

que utiliza Fontán para el diseño de sus ciclos y/o trilogías. 
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ofrece el sistema y generan zonas más permeables ubicadas generalmente en los 

márgenes y en diálogo continuo con otras disciplinas artísticas. 

Al intentar definir cómo se constituye la poética de Fontán se observa un plan de 

trabajo diseñado y la existencia de un principio poético que se manifiesta de manera 

particular en cada película y actúa como motor del proyecto. Por otro lado, la mirada 

iterativa sobre el referente que se construye y deconstruye en cada largometraje permite 

al director diversas exploraciones con el uso del lenguaje en cada película y en cada 

seriado. 

Respecto de la relación entre autor y poética, es pertinente señalar cómo la autoría 

manifiesta en la filmografía de Fontán ayuda a caracterizar la mutación que ha tenido 

esta figura en la contemporaneidad a partir de otras condiciones de realización. De igual 

modo, la poética como concepción se vuelve fértil para el abordaje y el análisis de la obra 

de un autor tanto por las partes que la constituyen y enmarcan como por los procesos de 

producción que la moldean y definen. Para dar cuenta de los modos de producción y las 

modalidades de representación que experimenta Fontán en sus películas, se propone 

explorar los procedimientos que definen su poética, afines a las exploraciones del cine-

ensayo. 
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4. La exploración del hogar 

 

 

 

 

 

El árbol, Gustavo Fontán (2006). 

 

 

 

Este último Capítulo se apoya en las teorizaciones sobre la práctica del cine-ensayo y en 

las discusiones en torno a su lugar dentro del universo audiovisual para analizar un 

conjunto de elementos de lenguaje, narrativa y estética que Gustavo Fontán desarrolla en 

su obra cinematográfica. En este sentido, se abordarán particularidades del ensayo 

cinematográfico que encuentran afinidad con la filmografía de Fontán como así también 

filiaciones con directores u obras que en algunos casos se convirtieron en sus referencias, 

como Andrei Tarkovski, Robert Bresson o Víctor Erice. En un ejercicio de ingreso a la obra 

de Fontán, se examinarán específicamente las modalidades de representación y los 

modos de abordaje explorados en el Ciclo de la casa para luego identificar este ciclo 
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como una forma del cine-ensayo, en cuanto práctica permeable y en continua 

transformación. 

Las búsquedas de Fontán se encuentran en la aproximación introspectiva que 

realiza a un universo de su interés. La utilización de procedimientos narrativos que 

exploran construcciones espaciotemporales fragmentarias y disruptivas, la hibridación en 

las modalidades de representación que rompen la dicotomía entre prácticas 

documentales y ficcionales, y el tratamiento que brinda al montaje155 habilitan una 

dimensión poética y reflexiva a partir de un cine en continuo diálogo y tensión con la 

realidad. De este modo, los procesos de Fontán se encargan de combinar tales prácticas y 

expanden una serie de tensiones hacia el interior de sus películas: lo particular y lo 

universal, la realidad y la subjetividad, el registro directo y la experimentación, la 

reflexividad y la autorreflexividad,156 la imagen fija y la imagen en movimiento, la obra 

individual y la realización seriada. La mirada que recorre de forma activa estas posiciones 

se condensa a través de los procedimientos aplicados por Fontán en su producción, 

proceso que lo define como un director que piensa mediante su obra, experimenta 

distintas estrategias y reflexiona sobre el cine. 

El próximo apartado aborda la idea de cine-ensayo y sus relaciones con la ficción y 

el documental. Para pensar esta práctica, se propone revisar el concepto “ensayo”, 

críticas sobre la producción de Fontán que señalan esta filiación, y la palabra del propio 

director en escritos sobre su obra. Completan este marco las voces de investigadores que 

han indagado sobre el cine-ensayo, como Antonio Weinrichter y Josep M. Catalá 

(probablemente los dos más importantes en habla hispana), que estudian autores y 

películas, para ingresar finalmente a las bases que presenta la filmografía de Fontán. 

 

 
155 Apelando al uso de la bibliografía citada en torno al cine-ensayo, se utiliza el concepto montaje en lugar de 

edición, más allá del formato de registro y posproducción. 
156 Desde el cine-ensayo, para autores como Antonio Weinrichter (2007, p. 42) o Ángel Quintana (2007, p. 

134), la idea de reflexividad se ajusta a una lectura subjetiva del mundo, que puede estar o no atravesada 
por lo autobiográfico, y la autorreflexividad como el gesto de la autoconciencia sobre lo que implica filmar. 
Esta última diferenciación se utilizará para el desarrollo de esta tesis. 
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4.1 Mirar el cine-ensayo 

Luego de examinar la filmografía de Fontán en el Capítulo 2 e indagar los procesos de 

realización y su posicionamiento autoral en el Capítulo 3, se observan afinidades con los 

procedimientos cultivados por el ensayo audiovisual al proponer estrategias narrativas 

que promueven un cierto tipo de pensamiento cinematográfico. El ensayo como discurso 

presenta una construcción compleja, pero su aplicación en el cine atraviesa una 

problemática mayor desde la representación: la potencia del realismo que expresa la 

imagen técnica y la apertura que esta brinda a lo simbólico. Esta conjunción, que desplaza 

el ensayo audiovisual de las narraciones convencionales para ubicarse en una zona 

ambigua entre los abordajes de la ficción y las prácticas documentales, encuentra mayor 

empatía con la no ficción al ser explorada a través de materiales factuales. 

 

4.1.1 Ensayo: noción y aplicación 

Algunas películas de Fontán han recibido críticas que señalan el ensayo como modalidad 

o búsqueda que caracteriza el abordaje del director. Para ingresar en el terreno del 

ensayo es pertinente recuperar la definición de Arlindo Machado, para luego recorrer las 

críticas que refieren a esta modalidad, como así también la palabra del propio Fontán. 

Machado propone el concepto “ensayo” como un texto con perfil discursivo, 

científico o filosófico, 

[…] que conlleva atributos a menudo considerados “literarios”, como la subjetividad 

del enfoque (explicitación del sujeto que habla), la elocuencia del lenguaje 

(preocupación por la expresividad del texto) y la libertad del pensamiento 

(concepción de la escritura como creación, antes que simple comunicación de ideas) 

(2010, s.d.). 

El autor señala los rasgos esenciales que se aplican en cada soporte o medio, pero 

es fundamental la idea de “atributo literario” del ensayo, característica que lo aleja de la 

posibilidad de discutir –desde una toma de posición y una mirada sobre la realidad– con 

la fuerza discursiva estructurada que sí tienen los textos de formato académico. En este 

sentido, si los atributos del ensayo no permiten el mismo tipo de ingreso a los cánones 
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discursivos de la cultura occidental para la discusión y/o reflexión sobre la realidad, se 

constituye una forma que sin una identidad unívoca tendrá su preocupación puesta en la 

libertad, la subjetividad y la expresividad para generar un discurso sobre un contexto 

determinado. 

En el escenario de esta propuesta, la idea de ensayo audiovisual en la obra de 

Fontán habita un espacio fronterizo que entrama los procedimientos de otras disciplinas 

artísticas, como la literatura y el videoarte, la búsqueda expresiva que permiten los 

distintos soportes audiovisuales y la escritura reflexiva. Así, luego de revisar el primer 

ciclo de producción (Ciclo de la casa), se observa a un director que expone a través de un 

recorrido distintos abordajes que pueden ser leídos en consonancia con las modalidades 

de representación propuestas por Bill Nichols: observacional, participativa, reflexiva y 

performativa (2003, 2013). Estas categorías alrededor de la práctica documental mutan y 

se mixturan a lo largo del ciclo en el marco del cine de no ficción, con pequeños 

argumentos que ponen en diálogo y tensión elementos troncales de la narración con 

tratamientos particulares del escenario, el tiempo y sus personajes. 

Por otro lado, es menester recorrer la crítica que han recibido las películas de 

Fontán alrededor del ensayo cinematográfico. En la Introducción de esta tesis se alude a 

un trabajo de Juan Pablo Cinelli en el que aparecen preguntas para pensar la producción 

de Fontán, concluyendo que “quizás lo mejor fuera no hablar ni de ficción ni de 

documental, sino de ensayo, prosa y poesía cinematográfica” (2012). La idea de ensayo 

es reforzada en otro pasaje de la crítica, en referencia a Sigmund Freud, al sugerir que el 

Ciclo de la casa es caracterizado por el director como un universo familiar que se ha 

vuelto extraño. En palabras de Freud, puede entenderse este acercamiento que piensa lo 

cotidiano como algo “inquietante y siniestro” (Errázuriz, s.f.). 

En esta línea de análisis, los críticos Paraná Sendrós (2010) y Diego Batlle (2010) 

caracterizan Elegía de abril (2010) como ensayo poético y sensorial, mientras Roger Koza 

(2008) propone a La orilla que se abisma (2008) como un “riguroso ensayo poético”. En 

una entrevista realizada por la revista Mabuse, ante la pregunta de si existe una mirada 

documental sobre El árbol, Fontán responde: 
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Podría ser, para muchos es documental. Yo no lo sé. En el fondo es lo mismo, porque 

me parece que si las pensamos como categorías absolutas, documental y ficción, 

cerradas y clausuradas, nos perdemos de pensar las intersecciones que es donde 

creo que se da un juego muy rico de posibilidades. En la medida que las aislamos, nos 

perdemos ese juego. Este es un filme que invita a penetrar universos de silencios, 

murmullos, sensaciones, nostalgias […] (Carvajal Borland, 2007). 

Fontán no utiliza el término ensayo, pero se lee en esta respuesta un modo que 

cruza categorías, al no definir prácticas sino hablar de películas cuya identidad busca 

incorporar estrategias y modos que ofrezcan una apertura en la percepción de las 

imágenes visuales y sonoras en el espectador. De esta forma, cobra fuerza un 

acercamiento desde la experiencia del director en sus procesos de realización, idea que 

se despliega en la lectura del público, y permite pensar el cine desde la perspectiva del 

ensayo. Otro aporte para indagar la ubicación de Fontán en el campo cinematográfico y 

sus procesos de reflexión es su participación en distintas publicaciones, entre las que se 

encuentra el prestigioso blog del crítico Roger Koza y un artículo que integra la edición de 

la revista académica Arkadin que aborda el ensayo en el cine y en las artes 

audiovisuales.157 

Para observar la reflexión que Fontán propone en sus escritos publicados, se 

presenta un fragmento de la primera entrada en el blog Con los ojos abiertos, “La casa del 

cineasta: El atisbo”, en el que explora una idea desarrollada en su producción a través de 

la experiencia de rodaje en La orilla que se abisma: 

En las orillas, los verdes se habían desbordado ya, durante esa época del año, en una 

gran cantidad de matices. El día era bello, la luz y los verdes eran bellos. Pero yo no 

estaba cómodo. Luis lo percibió y me preguntó si me pasaba algo. Le intenté explicar 

la inquietud, pero no pude porque en ese momento no sabía qué era lo que me la 

provocaba. Esa inquietud, una especie de desasosiego, duró en mí aun cuando nos 

fuimos. Fue algo repentino, desligado de sucesos anteriores; no llegué con ella, 

aconteció en ese lugar y en ese momento. Recién al otro día, revisando el material, 

 
157 “Variaciones sobre el ensayo en cine y artes audiovisuales” (Parte 1) es el tema abordado por Arkadin, FBA-

UNLP, 2018. N.º 7. Este número abre con el texto de Fontán “Con el rabillo del ojo” (2018b), artículo que 
retoma y amplía ideas alrededor del concepto “rasgadura”, y que fuera propuesto anteriormente en un 
texto publicado en el blog Con los ojos abiertos (Fontán, 2018a). 
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entendí: a lo lejos, se escuchaba un pájaro; emitía una especie de grito breve, 

periódico. Ese sonido, casi escondido, supe, era el que accionaba sobre mi 

sensibilidad, impidiendo que percibiera el paisaje y la belleza como una totalidad 

cómoda, placentera (Fontán, 2018a).158 

Esta cita refiere a un momento que experimenta Fontán junto al director de 

fotografía Luis Cámara, un tiempo antes de comenzar el rodaje en el río Paraná. 

Manifiesta aquí cierto malestar, intranquilidad, que define como la percepción de algo 

incompleto que tensiona nuestra lectura: la costa del río y su alrededor parecen expresar 

una plenitud, pero allí despunta una “rasgadura”. Esta idea será explorada en las distintas 

producciones, como una manera de posicionarse ante el universo que construye y 

presenta en cada película. 

Después de relevar voces críticas que han expresado cierta filiación entre 

procedimientos ensayísticos y la obra de Fontán, y dar cuenta de la manera en que su 

palabra transita por formas afines a la voz de un ensayista, se revisarán dos 

posicionamientos en torno al ensayo cinematográfico para indagar sus bases: uno 

cercano al universo de la ficción y otro que surge en las prácticas documentales. 

 

4.1.2 Antecedentes del ensayo cinematográfico  

El concepto de cine-ensayo, explorado por investigadores como David Bordwell (1996) o 

Antonio Weinrichter (2004 y 2007) se aplica fundamentalmente a producciones nacidas 

con el cine moderno luego de la Segunda Guerra Mundial. Ambos autores señalan la 

propia hibridación de la práctica ensayística: Bordwell identifica la ficción como marco 

amplio en el cual se asienta el desarrollo del cine-ensayo mientras que Weinrichter 

observa la pertinencia principal al universo del documental y del experimental, espacio 

amplio y poroso que incorpora luego –en línea con Bordwell–, otras vertientes 

provenientes de la ficción como el cine de autor de la década del sesenta. 

 
158 En febrero de 2018 Fontán comienza una serie de publicaciones en el blog administrado por Roger Koza. 

Este espacio recibe el nombre La casa del cineasta y periódicamente aborda un tema relacionado al cine y 
a su experiencia como director. Hasta la fecha ha realizado siete publicaciones: “El atisbo”; “El mundo 
vislumbrado”; “Mirar por primera vez”; “La inminencia”; “Un caballo con el lomo sobre la tierra”; “La luz 
viene en nombre de la voz”; “Impresiones sobre el tiempo”; “Impresiones sobre el litoral”; “La inquietud”; 
y “Una maraña de hilos rojos”. (Extraído del blog Con los ojos abiertos). 



 

   

 

171 

 

4.1.2.1 La ficción y el ensayo 

El “cine de arte y ensayo”, categoría amplia que propone Bordwell (1996) en La narración 

en el cine de ficción, surge a partir de directores que han hecho su carrera en la ficción. 

Entre estos aparecen citados referentes del cine moderno como Michelangelo Antonioni 

y Alain Resnais, voces que proponen una narración distanciada de estructuras clásicas al 

transformar el desarrollo de los argumentos y las estructuras narrativas, con 

manipulaciones temporales que ponen en discusión y diálogo, según Bordwell, tres 

modos de pensar el realismo en una película: lo objetivo, la expresividad y el comentario 

narrativo. Esta diferenciación se manifiesta, respectivamente, en la constitución del 

mundo histórico abordado, el punto de vista del director que implica su posicionamiento 

ante lo narrado, y, por último, la explicitación de su discurso a través de algunas 

estrategias audiovisuales en las que el montaje adquiere protagonismo. 

En este sentido, si se toma el Ciclo de la casa de Fontán, la configuración se organiza 

de la siguiente manera: la realidad que da origen a estas tres películas del ciclo se 

encuentra sostenida por la existencia de una casa antigua, propiedad de una familia que 

ha dado cobijo a varias generaciones, y ha resguardado adornos, muebles y accesorios. La 

casa está ubicada en una localidad del sur del Gran Buenos Aires, Banfield, lugar que se 

menciona sobre placa negra en el comienzo de cada película del ciclo, junto con la 

estación y el año –El árbol (2006), Primavera de 2004; Elegía de abril, Otoño de 2009, y La 

casa (2011/12), Invierno de 2011. 

Por otro lado, la expresividad de Fontán se manifiesta en las modalidades de 

representación que desarrolla en cada película. Estas modalidades, siguiendo a Nichols 

(1997, 2013), mantienen relación con parte de la historia de la no ficción (observacional, 

participativa y reflexiva) y exploran las formas de pensar el vínculo entre las referencias 

indiciales, la intervención del director y los recursos expresivos del lenguaje 

cinematográfico. En esta línea, Elegía de abril es un punto de inflexión en el que se 

explicitan estos procedimientos a partir del ingreso de Fontán y el equipo de rodaje en la 

diégesis.159 Por último, el tercer componente para pensar el realismo desde Bordwell es 

 
159 En el apartado “4.2 Acciones repetidas: Filmar, editar y pensar...” de este Capítulo se expondrá el 

desarrollo de las distintas modalidades de representación utilizadas en el Ciclo de la casa. 
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el comentario que desarrolla el director con algunos recursos audiovisuales: el uso de 

planos fijos con pequeños fundidos encadenados y leves movimientos; la presencia en 

escena; y en torno al sonido, relatos en off, sonidos asincrónicos y extradiegéticos que 

encuentran tratamiento y cohesión en el montaje. 

Las distintas aristas abordadas previamente, en torno del tratamiento del realismo 

en el ensayo cinematográfico, encuentran un núcleo y un potencial en la ambigüedad de 

los materiales con los que se organiza la realidad. Este universo relativo se puede 

visualizar particularmente en Elegía de abril, donde los personajes que inician la narración 

manifiestan su negativa de continuar participando en el rodaje, y aparecen entonces 

acciones reconstruidas por actores que representan sus movimientos cotidianos. 

Como se ha planteado en el Capítulo 3, el modelo de producción en ciclos o trilogías 

elaborado por Fontán se ubica en contraposición a un esquema industrial dentro del cine 

argentino contemporáneo, no solo desde la realización sino a partir del tratamiento del 

realismo que usa estructuras narrativas de mayor apertura y flexibilidad. De este modo, 

siguiendo a Bordwell (1996), ciertas particularidades de las películas, como el abordaje 

del mundo histórico, las intervenciones por parte del director y la utilización de 

herramientas tomadas de otras disciplinas como la literatura o el teatro, ya se encuentran 

en obras germinales del cine-ensayo que recorren la ficción, el cine de vanguardia y el 

documental.160 

 

4.1.2.2 El ensayo y la no ficción  

Antonio Weinrichter considera el discurso sobre lo real como el inicio del ensayo 

cinematográfico. Para esto el autor recorre los orígenes de la práctica y su tránsito, más 

allá del documental, y expone una expresión preliminar: “El cine podía hacer algo más 

que contar historias” (2007, p. 20), pensando en otras formas audiovisuales que se alejan 

de las convenciones más rígidas tanto de la ficción como del documental. 

 
160 Entre estos antecedentes pueden nombrarse películas vinculadas al cine de vanguardia respondiendo a 

distintos movimientos de entreguerras como el expresionismo alemán con El gabinete del Dr. Caligari 
(Robert Weine, 1920), el impresionismo francés en La rueda (Abel Gance, 1923) o bien el documentalismo 
social de Pare Lorentz en The Plow That Broke the Plains (1936). 
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Weinrichter dispone dos dimensiones para definir el ensayo cinematográfico: una 

externa que hace al universo del medio audiovisual y sus vínculos con distintas prácticas 

artísticas, y otra interna que se compone de las estrategias ensayísticas (materiales, voz, 

montaje).161 Estas dimensiones se diferencian al proponer la primera una identidad 

institucional de la práctica y, la segunda, la construcción de una entidad discursiva de la 

obra. Ambas se retroalimentan al generar una zona de intercambio entre las disciplinas 

artísticas y las formas del audiovisual. 

Tomando la dimensión externa, en las películas de Fontán se detecta la presencia 

continua de la no ficción e incursiones en prácticas experimentales. Asimismo, el director 

desarrolla una escritura que transita por la poesía, la dramaturgia teatral, los diarios de 

rodaje y textos breves que, como fue manifiesto en el Capítulo anterior, publica 

periódicamente en un sitio de crítica cinematográfica. 

En su blog personal, luego del estreno de La casa (última película del ciclo), Fontán 

revisa anotaciones realizadas durante todos esos años de rodaje y publica los siguientes 

fragmentos: 

23 de junio de 2004 (Fragmento de El árbol) 

La vida está en el suceso minúsculo, en la pequeña alteración de la luz y de la 

sombra, en la caída de las hojas, en un brote nuevo, en el rostro de Julio mirando la 

lluvia, en Mary barriendo. El hecho repetido una, dos, tres veces, nos pone ante la 

conciencia de nuestra propia finitud. 

15 de noviembre de 2009 (Fragmento de Elegía de abril) 

Sabemos: 

La terrible sensualidad de los detalles. 

Una mirada que se obstina donde ya casi no hay nada. 

16 de junio de 2011 (Fragmento de La casa) 

¿Cómo se mira un espacio vacío? 

Sabemos y hay que seguir sabiendo: filmar para que lo real se manifieste. 

El milagro lo hace la mirada (Fontán, 2012c). 

 
161 En este apartado serán presentadas ambas dimensiones, pero su desarrollo será realizado en el último 

apartado de este Capítulo que analiza el Ciclo de la casa. 
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    En estos fragmentos se observa la percepción del director alrededor del hogar 

donde creció, la presencia de sus padres y el detalle de los objetos que acompañan su 

historia familiar. Lo experiencial genera preguntas que interpelan su mirada sobre el 

universo cotidiano, con cruces entre lo reconocido y lo incógnito, que se manifiesta y 

registra durante el rodaje. 

El componente externo propuesto por Weinrichter (2007, pp. 23-27) incorpora la 

herramienta tecnológica, en primera instancia el video, como formato que colabora en el 

desarrollo del ensayo con sus particularidades de bajo costo en todas las instancias de 

producción, maleabilidad y reproducción inmediata. Estas posibilidades que ofrece la 

herramienta abren el marco de la cinematografía y trazan relaciones con las artes visuales 

y performáticas a través del videoarte. El cine-ensayo encuentra entonces un amplio 

desarrollo sustentado por la presencia de lo factual y distintas manifestaciones artísticas, 

combinación que provoca, por un lado, un problema de identificación y pertenencia, y 

por el otro, una apertura del cine-ensayo que tiende lazos con otros lenguajes artísticos, 

como así también con espacios de exhibición y circulación. 

Por otra parte, para una focalización de lo constitutivo del ensayo cinematográfico, 

Weinrichter propone pensar en distintas estrategias que hacen a esta práctica. En este 

sentido, al no pertenecer a los cánones de una institución en particular, como se planteó 

previamente, aparece el cine-ensayo como el deseo de pensar. De acuerdo a Catalá: “Las 

ideas no se tienen, sino que se hacen, se construyen de manera literal” (2005, p. 133). O 

bien, cada tema debe reconstruir la realidad: mientras el ensayo la “constituye”, el 

documental la “organiza”, como propone Alain Bergala (Weinrichter, 2007, p. 27). Aquí se 

observan dos puntos sustanciales del cine-ensayo: las ideas surgen durante el proceso de 

trabajo, es decir, se elaboran y reelaboran en el tránsito, y para esto se construyen 

herramientas que permiten a través del dispositivo cinematográfico162 procesos de 

reflexión hacia el interior de la obra. 

 
162 El concepto de dispositivo se encuentra expuesto en los estudios teórico-filosóficos de autores como 

Michel Foucault (2018 [1976]) y Giorgio Agamben (2015), y dentro del ámbito de las artes Christian Metz 
(2001 [1977]), por citar algunos. En el presente trabajo se asocia el concepto a las partes que colaboran en 
ordenar el proceso de producción en cine y video, entre las que se encuentran elementos tecnológicos, 
económicos y estéticos, y que pone en juego un director en su película para un público. Para una discusión 
más extensa del dispositivo cinematográfico, véase “El dispositivo-cine como constructor de sentido: el 
caso del documental político” de Rubén Dittus (2013) 
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En una de las primeras notas de Fontán en su diario de rodaje de El árbol (octubre 

de 2003) se expone una observación sobre los árboles de la vereda: 

Es primavera y volvieron a crecerle las hojas a las dos acacias que hay en la puerta de 

mi casa natal. Aunque uno de los árboles parece seco, las ramas enlazadas impiden 

saberlo con precisión. Hace unos meses, sus ramas oscuras tenían algo de espectral. 

Hoy están verdes, renacidas. Mi madre piensa que una de las acacias está seca. Mi 

padre no. ¿Qué tiene que ver esto con las pinturas de Goya que vi hace unos días? 

¿Quién era la mujer pintada? Goya retrató a una mujer en distintas épocas. El paso 

del tiempo en ese rostro tenía algo preciso, cierto (Fontán, 2012c). 

Aquí se manifiesta una percepción de los cambios que brinda la naturaleza y la 

actitud de los padres del director ante estas mutaciones. Además, se hace referencia a un 

ejercicio ya existente en la historia de las artes que aborda el paso del tiempo y sus 

transformaciones, principio a desarrollar dentro del Ciclo de la casa. La lectura que hace 

Fontán lo identifica con la mirada de los artistas visuales que, con cuidado y minuciosidad, 

abordan las particularidades de una imagen (audiovisual), como la reflexión del artista 

Antonio López a través de los membrillos de su patio que Víctor Erice rescata y expone en 

El sol del membrillo (1992). 

Fontán anticipa un procedimiento que no solo se contempla en El árbol y en sus dos 

años de rodaje, sino que se encuentra en la génesis de su producción en ciclos y trilogías. 

De este modo, surge un proyecto que demanda volver a mirar el escenario y sus cambios, 

el movimiento de sus padres en sus actividades cotidianas y los recuerdos que afloran de 

ese universo. Esta metodología aplicada por el director se puede enlazar con una idea de 

Weinrichter sobre el uso de la imagen: “Una forma de subordinar la imagen a un discurso 

posterior: la imagen utilizada se retrotrae así a un momento anterior, creando pues la 

necesaria distancia con su sentido y función originales” (2007, p. 28). El procedimiento 

aplicado por Fontán implica revisar lo percibido junto a Diego Poleri en los primeros 

registros de la casa, ir analizando las distintas estrategias utilizadas para desarrollar el 

proyecto, registrar lo percibido y montar lo grabado.163 Bajo esta modalidad se interpone 

en el proceso cierta distancia en El árbol respecto de la historia familiar, manifiesta en el 

 
163 En palabras de Fontán, expuestas en el apartado 4.2, filmaban, editaban y pensaban para luego repetir el 

procedimiento (Vásquez, 2007). 
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modo en que posiciona la cámara para rescatar la vida de dos personajes que deambulan 

por su hogar envueltos en recuerdos familiares mientras piensan sobre el futuro de la 

acacia que habita la vereda hace cincuenta años. 

Los otros elementos pertinentes para darle entidad al cine-ensayo son la voz del 

director y el montaje. Según Weinrichter, la voz del ensayista surge de la intersección de 

una voz pública y una voz íntima, voz que conjuga lo imparcial/objetivo con lo 

subjetivo/fragmentario. Esta tercera voz se observa en el ciclo al examinar el mundo 

histórico con herramientas que tensionan la mirada próxima con la observación que se 

aleja y permite el asombro. Así, Fontán no expone a lo largo de El árbol signos 

paratextuales que explicitan la relación directa con la historia del hogar, solo al final de la 

película aparecen los nombres de los protagonistas (Julio Fontán y María Merlino); esto 

sugiere una cierta distancia entre ellos y la voz del autor. Esta forma del director de 

regular la información, en tanto hijo de los protagonistas de la película, genera un pacto 

comunicativo con el público que lo ubica en una zona de indefinición y de extrañamiento: 

la posición de la cámara se intuye familiar, pero la enunciación predispone un 

alejamiento. 

En Elegía de abril la presencia del equipo rompe la diégesis de los primeros cinco 

minutos, y se observa cierta expectativa ante la negativa de la protagonista de seguir 

grabando: “Yo no actúo más, me cansé”, dice Mary.164 En esta película aparecen 

personajes de la película anterior (Carlos y Federico, hermano y nieto, respectivamente, 

de Mary), en un escenario familiar, la casa de la primera película. Los primeros registros 

surgen de una cámara que los acompaña, y luego se presentan dos elementos que 

modifican la enunciación de los primeros minutos: un nuevo punto de vista con una 

 
164 Esta situación que muestra a un personaje protagónico decidiendo no participar más en la narración 

presenta antecedentes en la película iraní El espejo (1997) dirigida por Jafar Panahi. Dice Luciano 
Monteagudo (1999): “La frontera indiscernible entre realidad y ficción, la relación entre actor y personaje”, 
para introducirse en este largometraje que narra las vicisitudes de una niña que, al encontrarse sola al salir 
del colegio, decide volver a su hogar enfrentando la vida de una gran ciudad, pero en un momento decide 
dejar la filmación y escapar de la presencia de la cámara. Esto hace replantear el registro y empieza a tener 
gran presencia el sonido. La película se pregunta por el cine, las condiciones de rodaje, el vínculo entre la 
realidad de la ciudad y la ficción del cine, entre las particularidades de una ciudad y el registro 
cinematográfico. 
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videocámara que manipula Federico, y la incorporación de los actores, Adriana 

Aizemberg y Lorenzo Quinteros, que ocupan los roles de “Mary” y “Carlos”.165 

Por último, en La casa el escenario tiene un lugar cargado de misterios y fantasmas 

que la cámara intenta advertir y construir, tratando de encontrar algo más de lo que 

guarda en su interior. Luego del verso de Olga Orozco que abre la película: “Ellos nos 

llaman hoy desde su amante sombra, reclinados en las altas ventanas como en un 

despertar que solo aguarda la señal convenida para restituir cada mirada a su propio 

destino” (1946) y de la evocación de la coordenada espaciotemporal “Banfield, invierno 

de 2011”, aparece la casa con escasos mobiliarios habitada por personajes y situaciones 

que generan desconcierto. La cámara, en continuos paneos y lentos desplazamientos, 

recorre el espacio que fuera escenario principal en las películas anteriores, y en un 

momento incorpora en el cuadro a Mary, una de las protagonistas del ciclo. La banda 

sonora acompaña el extrañamiento de un hogar aparentemente abandonado con el 

sonido ambiente de una casa en silencio, y pequeñas intervenciones de ruidos diegéticos 

como la leche que hierve al fuego o los pasos de una joven que corretea por la casa. 

En esta secuencia inicial la referencialidad de la casa ingresa en un universo onírico. 

Comienzan a ser parte de la narración planos de Mary, que observa por la ventana un 

lugar abandonado, y una silueta familiar (interpretado aparentemente por el propio 

director) que de forma paulatina recorre el escenario.166 Una escena retoma las 

reuniones en la casa a través de un festejo de cumpleaños de Julio (padre de Gustavo) 

acompañado por un grupo de mujeres, un bebé, Mary y su nieto Federico. Este 

encuentro familiar adquiere la atmósfera de un recuerdo logrado mediante el 

tratamiento desenfocado de los planos por un filtro flou y una iluminación contrastada, 

en contraposición con los registros directos del proceso de desarme y demolición de la 

casa que ingresan paulatinamente a la narración a partir de los nueve minutos. 

El último componente de la dimensión interna propuesta por Weinrichter es el 

montaje, para definir el tratamiento de la narración mediante la intervención y la 

 
165 En adelante, el entrecomillado en “Mary” y “Carlos” indica que son los personajes en la piel de los actores 

ya mencionados, mientras que Mary y Carlos refieren a las personas reales (madre y tío de Gustavo 
Fontán). 

166 Sobre la participación de esta silueta en la narración, se retomará luego en relación con la presencia del 
cuerpo y lo autobiográfico en el Ciclo de la casa. 
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organización de lo visual y lo sonoro, y la construcción de la diégesis espaciotemporal. En 

el Ciclo de la casa esto se observa en el tratamiento que involucra los procesos y 

condiciones de producción y la mirada del director sobre la realidad. Así, las operaciones 

de montaje en cada película responden a su estructura: una organización lineal en El 

árbol, una ruptura que cruza registro directo e intervención en Elegía de abril y una 

convergencia de tiempos en La casa. La propuesta del ciclo y su proceso de su realización 

implica relecturas sobre el escenario, los personajes y sus historias. Estas acciones 

reconfiguran la forma de narrar una historia cargada de vida y muerte, en cuya 

transformación se organiza el movimiento del ciclo. 

Finalmente, el discurso pensado en la película termina de armarse en el montaje, 

por lo que el registro ya se ha separado de su origen referencial y pasa a formar parte de 

una segunda lectura que permite pensar tanto la imagen particular como su diálogo con 

otros planos visuales y/o sonoros. Acompañando el proceso de edición hay diversos 

tratamientos usados por Fontán sobre el cuadro, como enfoques selectivos sobre 

texturas o pequeños objetos, y planos que priorizan el reflejo de un objeto a su registro 

directo. El transcurrir de las tomas se percibe trastocado por procedimientos en cámara 

lenta y fundidos encadenados entre espacios y situaciones que enlazan distintos tiempos 

y rompen con la linealidad en la narración. Todas estas decisiones buscan desarticular las 

coordenadas espaciotemporales del cine convencional (esencialmente asociadas a la 

causalidad) y así provocar una percepción enrarecida en el espectador. 167 

Estas estrategias de montaje pueden ejemplificarse en distintos fragmentos de las 

películas del Ciclo de la casa. Una escena de El árbol (Imagen 18) comienza con un paneo 

desde el marco oscuro de una proyección, tomando un fragmento de la imagen para 

recorrerla de manera horizontal hasta el otro límite de la proyección. Al iniciarse la toma 

se escucha el sonido de un proyector de diapositivas que rápidamente se funde con voces 

y risas de niños en un plano lejano. Cuando el paneo sobre la imagen sale del marco de 

proyección, el sonido de recambio de la diapositiva se enlaza con un plano que muestra la 

imagen proyectada en su totalidad, con comentarios en off de los protagonistas, Mary y 

Julio. 
 

167 El montaje realizado por Fontán durante el Ciclo de la casa será abordado en el próximo apartado “4.2 
Acciones repetidas: Filmar, editar y pensar...” al desarrollar los recursos ensayísticos utilizados en su cine. 
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Imagen 18. Mosaico de fotogramas de El árbol (2006). 

En esta escena se conjugan lo fragmentario del registro y la imagen completa, entre 

la proyección de una imagen fija y el movimiento de la cámara, entre la diapositiva con el 

sonido fuera de campo del proyector y el sonido off de los niños que juegan. El montaje 

permite hacer dialogar estos componentes de manera complementaria, generando un 
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intenso diálogo entre el pasado y el presente, entre la oscuridad de la habitación y la luz 

de la proyección. 

En La casa la narración reúne situaciones vividas por las personas que habitaron el 

hogar con el proceso de demolición que avanza a lo largo de la película. En este sentido, 

para fusionar estos momentos se apela a planos de breves reconstrucciones mientras la 

cámara se desplaza por rincones que luego serán enlazados por fundido o bien 

encadenados a través de un dispositivo externo incorporado a la cámara que fracciona el 

cuadro. 

Un fragmento de la película que explora el diálogo entre la vida de la casa y su 

demolición comienza con un plano que muestra, a través de una abertura, algunas frutas 

junto a una ventana (Imagen 19). Ingresa en el cuadro una mujer y la cámara panea 

lentamente hasta otra ventana que exhibe escombros y objetos abandonados en un patio 

interior. El siguiente plano es un pasillo externo de la casa, enmarcado por una ventana, 

que conduce hasta la vereda en la que dos personajes dialogan mientras observan la 

fachada. Una melodía extradiegética comienza a sonar y parece despertar la atención de 

estos personajes hacia la casa. A partir de este momento la cámara realiza pequeños 

paneos en el interior del hogar y el dispositivo externo fusiona fragmentos del escenario y 

genera nuevas composiciones. Aquí, un personaje vestido con ropa oscura (en apariencia 

Gustavo Fontán) deambula por los espacios, observa y realiza pequeñas acciones como 

alcanzar un cigarrillo a Mary. Finalmente, la cámara panea y vuelve a la ventana que 

expone los restos del proceso de demolición. Este plano es la transición que da 

continuidad al desarme del hogar, con otro personaje que quita puertas y ventanas de 

una habitación. 

Así, el montaje expone rincones enlazados mediante una cámara en movimiento, 

durante tres minutos y medio, cuyo artefacto genera una imagen espectral. Los planos se 

conforman como cuadros fantasmagóricos con transparencias que están en continuo 

movimiento.168 La cámara descansa por un instante, retoma su desplazamiento con 

 
168  Esta figura sin identificación, que deambula por el escenario con gestos de reconocimiento y distintas 

interacciones, carga de misterio la atmósfera de la película. En apariencia, esta decisión expone un pacto 
autobiográfico para quienes pueden reconocer a Fontán de presentaciones o entrevistas, o bien han 
estado atentos a su aparición en la película precedente (Elegía de abril). 
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fundidos encadenados y se detiene en el plano frontal de la ventana que muestra indicios 

de demolición. Después de esto, los murmullos y melodías de la secuencia enmudecen, y 

el silencio de la casa vacía comienza a inundar la escena, mientras uno de los operarios de 

la demolición entra en cuadro y abre una ventana. 

Imagen 19. Mosaico de fotogramas de La casa (Fontán, 2011/12). 

La secuencia está construida temporalmente como un falso “plano secuencia”, ya 

que la cámara se encuentra en movimiento en todo el recorrido que va de ventana a 

ventana. El interior de esta acción involucra asociaciones por “transitividad”, “identidad” 

y “proximidad” (Casetti y di Chio, 1991, pp. 104-112) entre los planos a través del 

montaje découpage, técnica que brinda continuidad a una serie de relaciones inmersas 

en el asincronismo de distintos momentos involucrados en la secuencia y por ende la no 

linealidad de la narración. Se observa aquí el lugar que ocupa el montaje en el desarrollo 

y entramado perceptivo de la película. 
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Buscando dar cuenta de las bases del cine-ensayo en los apartados subsiguientes, 

se encuentran los aportes de la ficción y la no ficción que le han brindado una condición 

de ser al ensayo en una zona flexible, y cierta permeabilidad de las artes audiovisuales 

que le dan a la obra la posibilidad de ser pensada y proyectarse ante distintas 

instituciones artísticas. En esta intersección y tensión circula la producción de Fontán, con 

sus herramientas, estrategias y modos de abordaje. 

 

4.1.3 Voces del ensayo cinematográfico 

Después de haber contextualizado distintas miradas sobre el cine-ensayo, surge la 

necesidad de establecer las características de algunas películas y/o directores 

incorporados en esta práctica que se emparentan con el estilo fílmico de Fontán. Estos 

diálogos se plantean a partir de los recursos utilizados en su filmografía para cruzar los 

límites de las prácticas audiovisuales, como así también la necesidad de dar lugar a la voz 

de un autor/director dentro de una producción. De esta forma, es pertinente tener en 

cuenta que esta posición surge de un proceso de reflexión y autorreflexión sobre el 

lenguaje audiovisual o bien de una motivación que alienta una forma de pensar. 

Los investigadores citados en el apartado anterior (Bordwell, 1996 y Weinrichter, 

2004 y 2007) proponen una serie de películas y voces que rompieron los modelos 

legitimados de narración en la historia del cine a través distintas estrategias. Esta 

condición rupturista es el punto de partida para pensar la propuesta del ensayo 

audiovisual, pero para investigadores como Josep M. Catalá (2014, pp. 160-163) esta 

caracterización no es suficiente, ya que considera que un ensayo audiovisual debe 

principalmente ser una reflexión hacia el interior de la obra que involucre procesos, 

materiales e interrogantes en torno a lo que esta ofrece. En este caso, la propuesta del 

apartado no es analizar una mayor o menor filiación con la idea de film-ensayo planteada 

por Catalá, sino encontrar afinidades y diálogos entre producciones que manifiestan 

estrategias ensayísticas, y los procesos de realización y reflexión del cine de Fontán. 
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4.1.3.1 Referentes en la obra de Fontán 

Gustavo Fontán tiene un trayecto amplio en formación académica que se manifiesta a lo 

largo de su desarrollo artístico. Su nombre es reconocido fundamentalmente en el 

ámbito cinematográfico mientras su posicionamiento se nutre de referencias poético-

literarias cultivadas en distintas etapas de su formación. 

Teniendo en cuenta la relación de Fontán con escritores como Juan José Saer, Jorge 

Calvetti y Juan L. Ortiz, y cineastas como Robert Bresson, Víctor Erice y Carlos Echeverría, 

se pueden identificar en estos autores miradas constituidas por una dialéctica entre la 

forma, el estilo y el proceso de realización de la obra. En estos nombres se observa el 

armado de una constelación que rompe la linealidad histórica y la especificidad disciplinar 

(Acosta Iglesias, 2015),169 lo que posibilita un análisis crítico que trasciende una película, 

filmografía o autor. La incorporación de integrantes que emergen en el medio (autores, 

directores y artistas) permite construir y reconocer otras relaciones. 

 Tal constelación puede comenzar a delinear las ideas e interrogantes del propio 

Fontán al momento de conocer los escritos de poetas y novelistas que han marcado sus 

modos de pensar y hacer. Un ejemplo de esto se presenta en una pregunta esencial, 

“¿qué es narrar?” (Biedma, 2016), que anida en el director luego de leer dos novelas de 

Juan José Saer mientras estudiaba letras: El limonero real (1974) y Nadie, nada, nunca 

(1980). Este interrogante surge de la forma en que la construcción narrativa se manifiesta 

en estas novelas, lejos de ciertas convenciones del género,170 al provocar una 

ambigüedad en la percepción de ese universo que explora de manera abierta la relación 

espaciotemporal y transforma estos relatos en experiencias sensibles.171 

A la pregunta sobre qué es narrar, se suma la expresión “aprender a mirar”, que 

Fontán retoma de Jorge Calvetti. En un proceso avanzado de ceguera y un delicado 

 
169 Acosta Iglesias indaga el concepto de crítica a la obra de arte en Benjamin. La idea de constelación permite 

superar la lectura del desarrollo histórico-social como algo lineal y continuo, en un período dominado por 
la cultura de masas, e introducir otro tipo de relaciones. 

170 Abbate (s.f.) afirma que la obra de Saer se encuentra atravesada por la “función poética” desarrollada por 
Jakobson, que el escritor aplica a un género con una fuerte tradición realista y popular como es la novela, y 
a la que prefiere llamar “narración”. 

171 David Oubiña comienza un capítulo de Una juguetería filosófica: cine, cronofotografía y arte digital, con un 
pasaje de Nadie, nada, nunca en el que un personaje flotando en el agua pierde la noción del “aquí y 
ahora” para transformar la escena en una experiencia que dejará huellas. Oubiña establece que en la 
narrativa de Saer hay pequeños momentos, situaciones cotidianas, que guardan cierto misterio y en solo 
un instante algo puede emerger rompiendo con ese universo rutinario (2009, pp. 95-96). 
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estado de salud, Calvetti le dice a Fontán que “vaya a mirar”, en alusión a visitar su 

pueblo natal en Jujuy, observar los espacios y percibir el tiempo durante el proceso de 

rodaje de la película El paisaje invisible (2003) (Fontán, 2018b). Por último, la expresión 

de Juan L. Ortiz “penetrar en el mundo” (véase 2.1.2.1 “La casa”) es tomada por Fontán 

como idea para ingresar en pequeños universos, volver a visitarlos y obtener de este 

modo una nueva imagen, una nueva experiencia.172 

En relación con el universo del cine, hay autores que el propio Fontán admira o 

rescata, entre los que pueden encontrarse lazos con filmografías del cine moderno que 

desafían las estructuras clásicas, como así también otras poéticas contemporáneas afines 

a su obra. En entrevistas que ha dado, Fontán menciona, además de Bresson y Erice, a 

Andrei Tarkovski, cine que suele revisar en distintas oportunidades (Bellini, 2017). Sobre 

la producción argentina, declara una gran admiración por las primeras películas de 

Leonardo Favio (la trilogía en blanco y negro), la obra de Lucrecia Martel y las búsquedas 

documentales de Carlos Echeverría (Varea, 2014). 

La modalidad del cine-ensayo puede encontrarse de manera plena en las películas, 

al proponer entre sus herramientas diversos procedimientos que se han consolidado 

desde la década del sesenta, o bien manifestarse como rasgo en fragmentos tanto de la 

ficción como de la no ficción.173 

 

4.1.4 Las bases del ensayo cinematográfico en Fontán 

Tras analizar las relaciones que el cine de Fontán establece con el cine-ensayo se 

reafirman las afinidades que su práctica cinematográfica sostiene con directores y obras 

de ficción, no ficción y experimentales. De esta manera, en sus películas se conjugan 

procesos de reflexión y autorreflexión con la presencia de personajes y actores, la puesta 

 
172 Esta expresión de Juan L. Ortiz, utilizada por Fontán como un horizonte para pensar su cine, surge del 

poema “Para que los hombres...”. Los primeros versos dicen lo siguiente: “Para que los hombres no tengan 
vergüenza de la belleza de las flores, para que las cosas sean ellas mismas: formas sensibles o profundas de 
la unidad o espejos de nuestro esfuerzo por penetrar el mundo” (Ortiz, 2011 [1940]). Ortiz plantea la 
necesidad del ser humano de esforzarse para penetrar en el mundo y poder así trascender las apariencias 
de las formas materiales e ingresar en las formas sensibles. El cine que propone Fontán en el Ciclo de la 
casa busca ingresar en profundidad al hogar vivenciado en diversas ocasiones por sí  

173 David Bordwell (1996, p. 214-228) cita y recorre varias películas de Alain Resnais para establecer una serie 
de relaciones y variaciones entre narrativa y ensayo en su filmografía. 
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de cámara y de luces minuciosas, y el uso de distintos procedimientos de montaje 

temporales y espaciales. 

 

4.1.4.1 La no ficción como cimiento 

En el amplio escenario de la no ficción recorrido por Gustavo Fontán aparece como un 

rasgo singular la reflexión con imágenes y sonidos que exponen el proceso de indagación 

sobre un tema de interés o bien su posición sobre el propio medio audiovisual. Estos 

procedimientos afines al cine-ensayo ya se encuentran en obras realizadas alrededor de 

la década de 1920, como las películas sobre la vida de las grandes ciudades, su ritmo y su 

cotidianidad: Berlin Die Symphonie der Großstadt [Berlín, sinfonía de una gran ciudad] 

(Walter Ruttmann, 1927) y À propos de Nice [A propósito de Niza] (Jean Vigo, 1930) 

(véase Weinrichter, 2007). 

Imagen 20. Mosaico de fotogramas de   

Berlin Die Symphonie der Großstadt [Berlín, sinfonía de una gran ciudad] (Ruttmann, 1927); Regen 

[Lluvia] (Ivens y Franken, 1929);  

À propos de Nice [A propósito de Niza] (Vigo, 1930); y Chelovek s kinoapparátom [El hombre con 

la cámara] (Vertov, 1929). 

Con mayor cercanía temática a la observación que propone Fontán se encuentra el 

cortometraje Regen [Lluvia] (1929) de Joris Ivens y Mannus Franken, citado en el Capítulo 

2, que rescata pequeños detalles, propone planos abstractos y un ciclo temporal de la 
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ciudad que atraviesa el antes y el durante de la lluvia, para luego registrar sus huellas 

sobre la ciudad de Ámsterdam. Este cine de no ficción puede trabajar también la 

autorreflexión como una manera de explicitar la tensión entre la voz del propio director y 

el universo abordado, algo que ya había hecho Dziga Vertov en Chelovek s kinoapparátom 

[El hombre con la cámara] (1929). 

Acercándonos a la contemporaneidad de Fontán se encuentra tanto la reflexividad 

como la autorreflexividad en la obra de Víctor Erice, particularmente en su tercer 

largometraje, El sol del membrillo. El director vasco presenta una concepción baziniana 

sobre el cine: el poder de registrar lo que sucede una sola vez ante la cámara, postulado 

sostenido en el proceso de la película. La mayor impronta de este largometraje es el 

diálogo entre cine y vida, ese universo de la no ficción al que un pequeño equipo de 

rodaje se suma a observar y registrar el proceso de trabajo de Antonio López, el pintor 

que nunca ha pintado un membrillo al sol y que desafía al tiempo, ya que en pocos 

momentos del año se encuentran esos frutos expuestos a la luz directa en su patio 

(Lomillos, 2003). Erice reflexiona en este largometraje sobre los procesos del hacer, ya 

sea el grabado o la pintura que la artista María Moreno –cónyuge de López– realiza, la 

remodelación que los albañiles polacos practican en el estudio del pintor, la maduración 

de los membrillos y el proyecto de pintarlos que emprende López en el otoño de Madrid. 

Esta búsqueda del director es parte de una mirada documental a la que incorpora un 

sueño del pintor, dos abordajes que a priori parecieran ser opuestos. 

Erice avanza en la narración día a día, a partir del 29 de septiembre de 1990, hasta 

que llegan las nubes y la lluvia no deja de caer. El “diario de rodaje” de la pintura se 

vuelve más esporádico hasta llegar al invierno que implica abandonar el óleo y 

emprender un dibujo de los membrillos (Toibero, s.d.). En El árbol de Fontán, se observa 

el recorrido del ciclo de las estaciones a partir del devenir de la acacia en la vereda, como 

así también acciones que involucran los cambios lumínicos del hogar, las actividades de 

quienes lo habitan, la lluvia, y el viento que parece haber dado fin a la vida del árbol. Se 

puede establecer un punto de conexión entre los directores: mientras Erice establece el 

proceso del diario de su producción, análoga a la pintura, Fontán manifiesta al inicio de 
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las películas del Ciclo de la casa las coordenadas que ubican la localidad en la que se 

encuentra la casa y la estación del año que da inicio a cada narración. 

En El sol del membrillo los registros mantienen una impronta de observación 

documental pero al final de la narración explicitan una construcción con códigos de la 

ficción a través del sueño del artista y de la puesta que registra los membrillos en 

descomposición. De igual modo, en distintos pasajes de El árbol los códigos del registro 

observacional se van intercalando durante la narración con escenas que rompen la 

unidad espaciotemporal y la película ingresa en una especie de ensueño. Esto se puede 

ver en la escena que protagonizan unos niños en el interior del hogar junto a Julio, el 

padre del director. Aquí, con la transparencia de una cortina que nos vela parte de la 

escena, una iluminación en contraluz, la planificación fragmentada y la melodía de una 

caja musical, la narración se distancia de la cotidianidad de la casa para ingresar en una 

temporalidad que interpela al espectador. Este tipo de escisiones brindan la posibilidad 

de explorar la potencia de los registros y sus diferentes asociaciones, y cortar la línea 

argumental que le da estructura narrativa, construyendo de este modo otro tipo de 

“respiración” en la película. 

 

Imagen 21. Mosaico de fotogramas de El sol del membrillo (Erice, 1992). 

🔗 

http://www.cined.es/ca/node/2511
http://www.cined.es/ca/node/2511
http://www.cined.es/ca/node/2511
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4.1.4.2 La experimentación como exploración 

El segundo punto a considerar sobre el ensayo cinematográfico es su relación con la 

vanguardia. Josep M. Catalá relativiza el realismo defendido por los documentalistas y 

asevera: 

Si el cine quería ser realista tenía que haberse subido al carro de la vanguardia, que 

perseguía una visión profunda de la realidad, en lugar de confiar en la esencia del 

documental que se conformaba con preservar el testimonio de una visión de muy 

corto alcance (2005, p. 111). 

Con esta afirmación el autor pone en tensión la relación entre las dos prácticas, 

para luego dar cuenta de una complementariedad que presenta a las vanguardias como 

poseedoras de un espíritu que trasciende los supuestos del fundamento objetivista del 

registro documental y del acercamiento a la realidad que experimenta el 

documentalismo. 

El cine de vanguardia presenta distintas vertientes al priorizar el sentido de los 

planos o bien las estrategias que los medios técnicos utilizan para indagar la realidad. En 

este sentido, se encuentran producciones que dialogan con la práctica surrealista como 

Un chien andalou [Un perro andaluz] (Luis Buñuel, 1929) o experimentaciones con la 

cámara y el montaje a través del cine de lo real como Chelovek s kinoapparátom [El 

hombre con la cámara]. Si se avanza temporalmente en estos modos, en la vanguardia 

estadounidense de los años sesenta las películas de Stan Brakhage incorporan el rol del 

dispositivo para brindar al espectador una experiencia fílmica que se encuentra en la 

frontera de subjetividad y objetividad. Para citar un ejemplo, en Dog Star Man (Brakhage, 

1965) las tomas utilizadas parecen trazos del expresionismo abstracto que mediante el 

montaje provocan acciones mentales en el público (ibídem, pp. 119-123). Por otro lado, 

la artista vanguardista Maya Deren reelabora el abordaje de lo onírico con construcciones 

figurativas que apuestan a lo visual a través de metáforas, como en Meshes of The 

Afternoon (1943), en la que la protagonista y sus acciones empiezan a repetirse, mientras 

avanza la narración, y se visualizan rupturas espaciotemporales.  

Estas búsquedas que experimenta el cine de vanguardia en sus primeras décadas 

son retomadas por directores que comienzan a incorporar, nutrir y fusionar el lenguaje 
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audiovisual en sus largometrajes, definiendo una práctica con rasgos característicos del 

ensayo cinematográfico. En esta línea, Chris Marker contiene en distintas películas formas 

provenientes de la vanguardia como el recurso de la repetición (Lettre de Sibérie [Cartas 

de Siberia], 1957), o bien rupturas espaciotemporales y cruces disciplinares con la 

fotografía (La Jetée, 1962). 

En estas obras que involucran vanguardia y experimentación con el cine de lo real 

se observan búsquedas similares a las que tiene Gustavo Fontán en su filmografía. 

Durante el Ciclo de la casa, como se ha propuesto anteriormente, se explora la realidad 

con registros directos que no proponen instalar una mirada de corte objetivista, sino un 

ojo que pueda mostrar otro tipo de experiencias en el espacio que constituye la casa. 

Esto implica ingresar en los relatos, los recuerdos y los sueños de los personajes que 

habitan o habitaron ese hogar. En El árbol aparecen tomas que registran fenómenos 

físicos o detalles de objetos familiares, relatos en off que recuperan sueños, escenas 

montadas en cámara lenta y fundidos encadenados que exponen multicapas. En Elegía de 

abril se utilizan recursos que problematizan la producción de una película: la participación 

de personajes y de actores que toman el rol de los personajes, el uso de cámaras que 

hacen dialogar el detrás de escena con la propia escena construida, y la hibridación de 

soportes. Y finalmente en La casa, a través de huellas y materialidades atesoradas del 

espacio, se genera un cruce entre un universo onírico que muestra situaciones, rincones, 

personajes y rituales sociales que se mueven temporalmente, con el proceso que recorre 

el desarme de la casa e incluye personal, herramientas y maquinarias. 

El director catalán José Luis Guerín indaga el propio medio con una reflexión 

metacinematográfica que implica pensar en la historia del cine, los dispositivos utilizados, 

los escenarios y los personajes. En suma, son películas que abordan la memoria, la 

materialidad de un soporte y la forma en que estos elementos construyen narraciones. 

Estos procedimientos se encuentran en Innisfree (1990) y en Tren de sombras (1997), 

largometrajes que experimentan con el abordaje documental y la ficción, y posicionan a 

Guerín dentro del nuevo cine-ensayo en España hacia la década del noventa (Cerdán, 

2005, pp. 354-356). 
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Al observar el Ciclo de la casa aparecen afinidades con el director español, 

fundamentalmente por los recursos utilizados, la importancia del espacio y la indagación 

sobre la memoria y su construcción. Particularmente en Tren de sombras, la propuesta de 

Guerín es armar una narración con archivos familiares (falsos) de un realizador de 

principios del siglo XX, la reconstrucción de algunas escenas mediante una relectura de 

estos planos y, por último, registros contemporáneos que refieren al interior de las 

locaciones. La narración de Tren de sombras comienza con una secuencia que expone 

archivos fotográficos registrados por Guerín cuando ingresa al escenario para filmar el 

interior y se fusiona con una reconstrucción de Fleury (supuesto abogado parisino autor 

de los archivos) que lo muestra junto a un bote amarrado a la orilla de un río. Luego de 

transcurrir la narración con escenas familiares, el análisis de algunas tomas expone una 

historia de amor, un deseo. Para esto aplica estrategias que alteran la estructura 

espaciotemporal, en la que utiliza ralentización, repetición, reversión de tomas, y un 

desmenuzamiento en fotogramas (la sombra de Vertov es una de las invocadas) que 

muestra con gestos y miradas el vínculo de dos personajes que la proyección en tiempo 

real del film oculta. 

Dentro del ciclo de Fontán, Elegía de abril es la narración que explicita la tensión 

entre el abordaje documental y la puesta de ficción. Esto se manifiesta entre los registros 

directos e imprevistos de rodaje realizados sobre los hermanos Merlino (Mary y Carlos) 

que deambulan por la casa, y las reconstrucciones de sus gestos, acciones y 

desplazamientos en la piel de los actores. Así, una camcorder en manos de Federico 

(nieto de Mary) realiza grabaciones sobre los cuatro personajes y sus planos se integran 

en el montaje de la película. La presencia de tomas directas y reconstrucciones propone 

entonces una reflexión en torno a quienes habitan el hogar, Mary y Carlos, en diálogo con 

una especie de álter ego que participa en el film y cuenta algo más sobre el libro y la 

historia familiar.  
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Imagen 22. Mosaico de fotogramas de Elegía de abril (Fontán, 2010). 
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Con la presencia del video dentro del video, sumado a un registro fílmico que realiza 

el director e incorpora en algunos pasajes de la película, se presenta una experimentación 

que juega con texturas, temporalidades, personajes/actores y sus gestos análogos. Esta 

relación se explicita en un fragmento de la última secuencia, luego de que Federico 

(bisnieto del escritor Salvador Merlino) toma los libros editados y se los lleva de la casa. 

En este momento comienza una escena que mezcla los registros de los actores y las 

tomas de los hermanos: los cuatro personajes son perseguidos por una cámara en 

continuo movimiento, con distintas temporalidades fusionadas en la edición, y por 

momentos comparten el escenario y el tiempo. 

La construcción del montaje expone a los protagonistas como perdidos en un 

laberinto, rondando la casa y observando en distintas direcciones sin poder detenerse. 

Esta secuencia (Imagen 22), organizada con los recorridos de los cuatro personajes, 

comienza a incorporar registros fílmicos –con dominante cálida– y otros personajes que 

actúan como evocaciones de recuerdos narrados en las películas anteriores. 

La experimentación, como forma de abordaje que propone la vanguardia, es 

tomada por Fontán en el marco de una historia que surge con materiales que rondan su 

vida privada y su historia familiar. Así construye una narración con base en un mundo 

histórico, que explora los pasajes y laberintos de una narración propia del cine-ensayo 

basada en la discontinuidad. Este modo de acercamiento exploratorio comparte con los 

códigos de la ficción la posibilidad de armar con ese universo una propuesta afín a la 

poética del director. 

 

4.1.4.3 La ficción como argumento 

Por último, es importante dar cuenta de las filiaciones encontradas con la ficción en 

producciones afines a la filmografía de Fontán y a sus búsquedas alrededor de la puesta 

en escena. Mientras Bordwell (1996, p. 206) presenta la noción de cine-ensayo a partir de 

narraciones con una impronta ficcional afín al cine moderno, Weinrichter (2007, p. 20) 

expone que los procedimientos utilizados por el ensayo son revisados desde la 

perspectiva de directores reconocidos, como Jean-Luc Godard, Orson Welles o Pier Paolo 
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Pasolini, poseedores de la condición de autor, cuya singularidad les ha brindado la 

particular afinidad con el ensayo. 

Como se ha referenciado en el apartado “La ficción como argumento” de este 

Capítulo, David Bordwell (1996) desarrolla la idea de ensayo cinematográfico a partir de 

las transformaciones que ha tenido el cine clásico con la incorporación de recursos poco 

habituales en la ficción. El autor asume tanto modificaciones en torno a la noción de 

realidad como en el esquema de producción lejano a lo industrial, que presentan algunas 

características comunes: el trabajo en escenarios naturales o espacios ya existentes, la 

incorporación de actores no profesionales, la ruptura del flujo temporal de la narración y 

el uso de los tiempos muertos, el deslinde de la estructura narrativa causa-efecto, el uso 

de narraciones abiertas, y, en general, el trabajo con el realismo de la película de manera 

expresiva evitando una lógica que se ajuste a la idea de una realidad unívoca. 

Directores como Antonioni, De Sica, Fellini, Bresson, Varda o Bergman utilizan 

algunas de estas estrategias en su obra posterior a los años cuarenta. La filmografía de 

estos autores es extensa, y en su recorrido intervienen herramientas que desplazan 

algunas de sus películas de la estructura narrativa clásica y ponen a prueba recursos que 

deben renovar el pacto con el espectador en cada largometraje y hacia el interior de la 

historia narrada. Retomando a Bordwell, el cine de arte y ensayo también permite 

caracterizar la obra de un cineasta como Andrei Tarkovski y, de acuerdo con el punto de 

vista de esta tesis, del propio Gustavo Fontán. Las películas de Tarkovski presentan 

estructuras narrativas que no pretenden demostrar un argumento o dar a conocer el 

porqué de las acciones de los personajes. En este sentido, las narraciones se configuran 

con fragmentos que no buscan exacerbar o concluir el desarrollo de un acontecimiento, 

sino que priorizan la materialización del objeto filmado. Este tipo de registros, que 

requiere observar a las escenas corridas de una posición única y definida en la narración, 

se integran a la noción de “inverosímil” que desarrolla Tarkovski en su poética (Carrera, 

2008, pp. 15-23). 

Esta forma de pensar el cine encuentra vínculos con el “principio poético” al que 

alude Fontán al iniciar un proyecto (véase apartado 3.3.3.2 “La motivación en Fontán”), 

algo que se construye como una guía y que pone en relación distintas estrategias que 
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hacen de un pequeño argumento una experiencia en las que distintos fragmentos de la 

película poseen una sensorialidad que suscita en el público distintas percepciones a lo 

largo de la narración. 

Imagen 23. Mosaico de fotogramas de El árbol (2006). 

En el primer cuarto de El árbol una secuencia presenta la relación entre el interior y 

exterior de la casa a través de planos que exponen el calor de una tarde de verano, una 

lluvia copiosa y nuevamente el sol. Estos cambios están acompañados por la mirada de 

Julio hacia el patio, que ve caer el agua y las plantas reverdecidas, con tomas 

fragmentadas que marcan el cambio climático, las transformaciones lumínicas y el color 

de las plantas (Imagen 23). Cuando al final de la secuencia la cámara recorre la copa de 

un árbol saturada de verde por la iluminación en contraluz, se escucha a Mary en off 
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contando a Julio que el hueco del árbol, en el que les dejaban cartas de amor a sus hijos, 

está lleno de babosas. Luego de este relato aparece un plano detalle de abejas sobre una 

celdilla de cera, para luego pasar a otros detalles que muestran restos de la lluvia y bichos 

bolita que caminan lentamente sobre láminas de chapa. Esta secuencia muestra 

situaciones vinculadas a una cotidianidad que no presentan otra carga que la percepción 

de fenómenos vividos en un hogar y que son registradas en sus diversos estados. No se 

observa una continuidad narrativa entre las tomas y la línea argumental de la película se 

sostiene en la voz en off de Mary acompañada de planos de abejas en pleno trabajo. 

En esta secuencia pueden encontrarse relaciones con el cine de Tarkovski, dada la 

manera en que se construyen las escenas. Esta organización brinda un núcleo que le da 

un sentido propio hacia adentro del cuadro, vinculado con escenas previas y posteriores, 

pero donde lo fundamental es su autocontención. Por ejemplo, en Nostalghia [Nostalgia] 

(Tarkovski, 1983) hay una secuencia que sostiene Alexander, el personaje principal, con 

Doménico, el ermitaño que ha mantenido a su familia encerrada por siete años. Esto 

sucede en el interior de la casa de Doménico, un escenario antiguo con espacios amplios 

y descuidados, repleto de botellas y de agua que se filtra por distintos huecos tras una 

fuerte lluvia. El diálogo principal sucede en una habitación más pequeña dispuesta con 

pocos objetos y una iluminación que genera cambios en la percepción del espacio, a 

partir del recorrido de los personajes y de sus intervenciones. 

La escena transcurre con planos cortos, fragmentados por la luz o por corte del 

montaje, con algunos paneos que demarcan acciones entre los personajes. Mientras 

sucede el diálogo entre Alexander y Doménico, tras un movimiento de cámara, el plano 

se fija sobre una pared oscura que comienza a iluminarse lentamente develando la 

fotografía de un muñeco con ojos siniestros. La iluminación lateral y los planos cortos 

resaltan la textura de las paredes, el volumen de los objetos y la presencia de los 

personajes. El tratamiento del color está realizado mediante tonalidades desaturadas con 

algunos objetos que remarcan su presencia, como el verde de las botellas y la enredadera 

que ingresa por una ventana. 

Se encuentran afinidades en la composición fotográfica y puesta lumínica de ambas 

películas: mientras Diego Poleri (DF) propone en El árbol una observación meticulosa de 
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la luz natural para un total aprovechamiento; en Nostalghia [Nostalgia] el director de 

fotografía Giuseppe Lanci realiza una puesta de luces minuciosa con luz artificial, propia 

de las producciones ficcionales. En las dos películas pueden citarse secuencias en las que 

un plano genera otra lectura sobre la narración: las abejas en El árbol y el muñeco en 

Nostalghia [Nostalgia], elementos que parecieran no corresponder a una progresión 

narrativa y refuerzan la presencia de una poética que apela a la materialización del objeto 

registrado. 

Imagen 24. Mosaico de fotogramas de Nostalghia [Nostalgia] (Tarkovski, 1983). 

Un autor contemporáneo a Fontán con quien es posible establecer otras filiaciones 

es Nuri Bilge Ceylan, que realiza entre 1997 y 2002 la Trilogía provincial (Kasaba, 1997; 

Mayis Sikintisi, 1999; y Uzak, 2002) (Barbaro, s.f.). Esta obra es producida con un 

pequeño equipo de rodaje, con el uso de algunas locaciones del propio director, y 

recursos análogos a los utilizados por Fontán, como las referencias autobiográficas y 

códigos del cine de ficción. Por otro lado, se observa en la trilogía la participación de los 

mismos actores en dos o tres películas, la escasez de diálogos, el tratamiento en 

interiores con poca profundidad, el registro de objetos y el montaje con enlaces que 

brindan una atmósfera onírica. Por su parte, el cine de Fontán presenta una 

particularidad respecto al tratamiento de los personajes, su desarrollo y su relación con 

los otros componentes de la puesta en escena. En el primer ciclo trabaja con personajes 

preexistentes, provenientes del mundo histórico, cuya participación en las narraciones no 

presenta cambios de estado significativos. Esto se da tanto en El árbol como en La casa, 

🔗 

https://www.espinof.com/criticas/andrei-tarkovski-nostalgia
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mientras que en Elegía de abril la dramatización aparece a través del actor y la actriz que 

ingresan explícitamente en la narración. 

El modo de trabajo con los actores que le interesa a Fontán, y que no solo se 

observa en este primer ciclo sino también en el Ciclo del río,174 es uno de los ejes de 

abordaje que desarrolla Robert Bresson en su filmografía y que deja asentado en las 

notas y aforismos sobre el cinematógrafo. Ante los personajes de una película propone lo 

siguiente: 

Nada de actores. 

(Nada de dirección de actores.) 

Nada de papeles. 

(Nada de estudio de papeles.) 

Nada de puesta en escena. 

Sino el empleo de modelos, tomados de la vida. 

SER (modelos) en lugar de PARECER (actores) (Bresson, 1979, p. 10). 

En esta nota Bresson propone el modo en que los personajes deben habitar la 

escena, posicionamiento que sigue una línea de desdramatización en películas como El 

dinero (1983), su último largometraje. Aquí, la trama se organiza a partir de un billete 

falso que un joven burgués hace pasar en una casa de fotografía, lo que luego provoca un 

derrotero de estafas que finalmente recaen en un personaje con pocos recursos 

económicos que cargará con las consecuencias delictivas de aquella primera acción 

(Anónimo, 2014c). El desarrollo de la narración amerita, quizás para muchos directores, 

una carga dramática que los lleva a exponer distintos estados de los personajes y sus 

transformaciones por las consecuencias de lo acontecido. Bresson no está ajeno a estos 

desarrollos, pero en cada personaje puede leerse un ascetismo que sugiere neutralizar el 

dramatismo, como si estuvieran signados a accionar por una fuerza o energía externa. Los 

 
174 El limonero real (Fontán, 2016), la película con mayor estructura narrativa dentro del ciclo, presenta un 

reparto con actrices y actores de larga trayectoria. Igualmente, Fontán cuenta las operaciones que pone en 
diálogo al momento de abordar la obra de Saer, algo que él venía haciendo en las otras películas: “Nos 
apoyamos mucho en la naturaleza, en los rostros de los personajes, en la sombra de un árbol sobre la 
tierra”, y respecto a la poética de Saer dice que, más allá de las acciones de los personajes, lo importante 
es la mirada sobre los fragmentos del mundo, lectura que genera la narración que exponen los personajes 
(en C., s.f.). (No está consignado en el texto original de esta referencia, una entrevista de la revista Cabal, 
los datos del autor solo sus siglas: C.A.). 
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personajes –modelos para Bresson– tienen ante la cámara del director la misma 

importancia que los objetos o los animales y, como tal, son captados con el mismo 

interés. Durante el Ciclo de la casa, Fontán propone el desarrollo de personajes que 

preexisten en el escenario del ciclo, pero en las narraciones su construcción se distancia 

de registros con sesgos objetivistas. Así, la mirada sobre la vida de estos personajes se 

organiza con pequeñas marcaciones que remiten en el rodaje a algo más cercano a un 

diseño coreográfico que le brinda libertades a actores y actrices para habitar el espacio. 

Esta disposición manifiesta a los protagonistas de sus películas como integrantes de algo 

mayor que es el ambiente de la película, una cosmovisión que los define como parte de 

un universo que comparten con plantas, mascotas y objetos, entre otros. 

Recuperando de los apartados precedentes los lazos que la obra de Gustavo Fontán 

mantiene con otras filmografías y directores, a través de la no ficción, la experimentación, 

y la puesta en escena ficcional con rasgos autorales, puede pensarse en la idea de 

precursores propuesta por Jorge Luis Borges en su breve ensayo “Kafka y sus 

precursores” (1996 [1951]), en el que señala que cada autor crea sus propios 

precursores, armando una suerte de genealogía personal.175 En el caso de Fontán, esto se 

construye a partir de la mirada que tiene sobre el cine, tanto del que le gusta ver como 

del que le gusta hacer. 

 

4.2 Acciones repetidas: Filmar, editar y pensar...176 

Luego de indagar los abordajes teóricos del ensayo cinematográfico y revisar 

posteriormente estos puntos en la filmografía de Gustavo Fontán con una reflexión sobre 

películas y/o autores afines a su obra, esta sección analizará el Ciclo de la casa como 

trilogía que expone en su desarrollo herramientas y estrategias que rescatan la práctica 

del cine-ensayo en la que la experiencia del hacer y del pensar se encuentra en continuo 

diálogo, como lo muestra el título del apartado. De este modo, se estudiará El árbol, 

 
175 A esta idea de Borges puede vincularse la noción de “tradición selectiva” propuesta por Raymond Williams 

(1977, pp. 137-142) en la que se piensa a la tradición como un concepto vivo que se construye con la 
selección de un pasado y un presente que se va premodelando. 

176 Este título retoma el modo de proceder planteado por Fontán para la realización de la primera película del 
Ciclo de la casa (véase la introducción del Capítulo 3 “Ciclos de producción y programa artístico”). 
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Elegía de abril y La casa desde el acercamiento a la realidad, para luego ingresar en la 

relación espacio-tiempo, y repasar el uso de los dispositivos que participan en la 

narración, puntos que en su interrelación gestan la trama entre memoria y experiencia. 

 

4.2.1 Los ciclos de lo real 

Trabajar con la noción de realidad implica indagar sobre el realismo y su configuración 

dentro de la producción cinematográfica, disciplina que junto a la fotografía tuvo desde 

su nacimiento un modo diferente de vincularse con el mundo respecto de otras prácticas 

representacionales. El Ciclo de la casa rescata la importancia de los registros de lo real en 

torno a la huella de su materialidad, sumado a la organización de una puesta en escena 

que trabaja con un referente preexistente y que posibilita componer con estos registros 

un discurso reflexivo. 

Se considera entonces la presencia de dos miradas ante el vínculo entre el aparato 

cinematográfico y el mundo histórico que se emparentan con dos modos de pensar la 

construcción de la realidad: por un lado, el cine como imagen espejo que parece 

configurarse sin intervención creadora del hombre, planteando una realidad a priori que 

el soporte solo se limita a registrar; o, en otro sentido, como una herramienta que desde 

sus posibilidades técnicas puede construir una realidad y formular un discurso con una 

mirada ética y política. 

Estas dos posturas son revisadas por Robert Stam (2015) teniendo en cuenta 

tensiones posteriores al cine sonoro, la presencia del color y el contexto post Segunda 

Guerra Mundial. Entre los autores que consideran la creación cinematográfica y sus 

diferencias con la realidad y otras artes se encuentran Rudolf Arnheim y Béla Balázs. Por 

otro lado, pensadores como André Bazin y Siegfried Kracauer, influenciados por la fuerte 

presencia del neorrealismo italiano, pusieron el acento en la reproducción fotográfica del 

medio mecánico que le aportaba la base de su objetividad. Mientras que para Arnheim y 

Balázs el poder del cine residió en la falencia de algunas características de la realidad 

como la tercera dimensión, para poder trascenderla y generar otro tipo de 

representación, en Bazin y Kracauer, defensores de un cine mimético y realista, el poder 

lo brindó la reproducción mecánica a través de las apariencias, y provocó un vínculo 
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ontológico y fenomenológico con menor intervención del hombre a diferencia de otras 

disciplinas. Stam sostiene que la oposición de estas maneras de pensar el cine no es tal al 

compartir algunas ideas: el cine es apto para ciertas cosas y debe seguir un camino en el 

que los aportes de la técnica tengan su lugar (pp. 93-103). 

A partir de estas dos grandes formas de pensar el realismo, el cine de Fontán 

encuentra mayor afinidad con la idea que prioriza la mirada ética sobre la realidad, pero 

fundamentalmente adhiere a la idea compartida que cita Stam. Así, las películas del 

primer ciclo manifiestan la experiencia de Fontán en un universo familiar, con una poética 

de la intimidad anclada en lo personal, pero ajena al predominio de datos 

autorreferenciales explícitos. Es posible observar en las películas huellas de un universo 

cercano abordado por estrategias audiovisuales que develan rasgos autobiográficos al 

avanzar con el visionado del ciclo. Para investigar estos cruces, que rompen con las 

prácticas fílmicas más encorsetadas respecto de la realidad y se abren a la modalidad del 

cine-ensayo, se examinarán las perspectivas de Bill Nichols (2013) y Carl Plantinga (2014). 

Se busca, entonces, ingresar en concepciones porosas que permitan abordar la no ficción 

a partir de un universo factual y familiar, y las maneras de representarlo planteadas por el 

director. 

 

4.2.1.1 Voces y modalidades 

En las investigaciones contemporáneas existen distintas manifestaciones respecto de la 

manera en que la no ficción encuentra la forma de abordar la realidad, como así también 

de definir una voz que sostenga ese discurso sobre el mundo histórico. Al indagar en 

distintas modalidades de representación, observadas en El árbol, Elegía de abril y La casa, 

surgen interrogantes con una hipótesis inicial que revisa las modalidades utilizadas a lo 

largo de la historia del documental según Nichols (2013).177 La hipótesis propone que el 

movimiento manifiesto en el Ciclo de la casa sintetiza el desarrollo del cine de no ficción a 

partir del cine moderno de la década del sesenta. Se trata de un desplazamiento que 

 
177 Las modalidades propuestas por Nichols son expositiva, poética, observacional, participativa, reflexiva y 

expresiva. Sus particularidades varían de acuerdo a una serie de aspectos que definen el posicionamiento 
del director ante el referente, entre los que se destacan: tratamiento espaciotemporal, tratamiento del 
sonido, cuestiones éticas, y posicionamiento de la voz en la narración. 
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explora en las películas formas de pensar el vínculo entre cámara y referente: una mirada 

externa de la cámara en El árbol, una deconstrucción del dispositivo en Elegía de abril, y 

una reflexión sobre la memoria a través de lo experiencial que se manifiesta en el 

lenguaje audiovisual de La casa. 

Siguiendo las ideas de Bill Nichols se establecieron prima facie filiaciones entre las 

modalidades y las películas del ciclo: la observacional, desarrollada en El árbol; las 

participativa y performativa presentadas en Elegía de abril; y, por último, en La casa se 

plantea la modalidad reflexiva en torno al derrotero de un escenario. Esta caracterización 

expresa afinidad con una manera filosófica de abordaje por fases al espacio representado 

de la casa: observación/descripción en primera instancia, luego intervención y 

modificación sobre el referente, para finalizar con una reflexión sobre todo el proceso. 

Aquí se configuran tres partes que mantienen una relación estrecha, pero a la vez se 

encuentran en constante transformación. 

Partiendo de los materiales que conforman el ciclo y de la estructura de las 

narraciones, es necesario explorar en cada película las distintas representaciones de la 

realidad citadas anteriormente para dar cuenta de esta aproximación que expone un 

doble movimiento: interno a la organización de cada película y externo en relación al 

conjunto, o sea, su efecto de corpus. A lo largo del ciclo las categorías propuestas por 

Nichols muestran un desplazamiento que le brinda una estructura cíclica en la que se 

prioriza una modalidad en cada película, pero se nutre de otras búsquedas que interpelan 

la representación. 

El Ciclo de la casa presenta narraciones organizadas alrededor de pequeñas 

situaciones que atraviesan temporalmente la historia familiar. Así, la observación de los 

primeros registros de la casa de los padres de Fontán da forma al lugar de la cámara que 

observa en El árbol a los personajes en situaciones simples. El punto de vista del universo 

que conforman Mary y Julio, en una casa que resguarda parte de la historia familiar, 

expone un dispositivo que se aleja de los personajes, toma distancia, tratando de no 

interrumpir en su hacer cotidiano. De esta forma, aparece una puesta que mantiene 

filiación con el documental observacional, al rescatar a dos personajes inmersos en sus 

rutinas diarias mediante una cámara que no delata su presencia. Y, por otro lado, la obra 
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establece lazos con el cine de ficción a partir de la planificación de las tomas y la 

construcción de situaciones entre los personajes principales y otros que se incorporan en 

distintos pasajes de la narración. Esta combinación traza líneas entre el mundo histórico y 

la representación, entre la narración que se organiza con registros de la realidad y una 

diégesis que incluye distintas estrategias para brindar una función expresiva al lenguaje 

audiovisual. Esto también implica pensar en el cine directo de los sesenta con la 

incorporación del sonido sincrónico y las cámaras portátiles, avances tecnológicos que 

empiezan a manifestar distintas maneras de construir vínculos con las personas 

abordadas y la realidad, y permiten al director ocupar otro lugar.178 

Para ejemplificar el cruce entre la observación y el tipo de planificación que realiza 

la ficción, hay una secuencia que muestra a Mary y a su nieto baldeando el pasillo de la 

casa. Esta acción está registrada en planos generales, pero también con planos detalle del 

agua, las baldosas y los restos de hojas secas. El sonido se compone de ruidos y de un 

diálogo en off que mantienen los personajes.179 Esta escena es el preámbulo de una 

reunión familiar en el patio de la casa. Cuando comienza a armarse el espacio, los planos 

sugieren una lente escondida detrás de las plantas del jardín: se ubican sillas alrededor de 

una mesa, se colocan vasos sobre el mantel, y una mujer cuelga unas guirnaldas contra la 

pared. La cámara, tras darle protagonismo a los objetos que conforman la mesa, 

comienza a registrar a las personas que participan de la reunión. Se observan rostros en 

primer plano desde varios puntos de vista (entre ellos Mary, Julio y el nieto) que dialogan, 

se miran y gesticulan, pero el audio es un gran murmullo que no explicita una voz 

protagonista, sino que rescata un plano lejano del encuentro. 

Este posicionamiento de Fontán, que observa y organiza situaciones cotidianas, 

ofrece también disrupciones en algunos momentos de la película que no son leídas como 

 
178 María Luisa Ortega (2008, pp. 17-27), en su artículo “Cine directo. Notas sobre un concepto”, recorre los 

distintos caminos que fue tomando el cine con la incorporación de las cámaras portátiles, el sonido directo 
y la televisión. Desarrolla distintas variables y acepciones que tuvo el cine directo en los principales países 
productores, y con esto la defensa del concepto de forma más ajustada o con mayor apertura. Estas 
posibilidades plantean variables discursivas en las que los personajes reales se convierten en ficticios, y los 
directores, de igual forma, participan de ese universo reconocido. Con esta posición se puede plantear que 
tanto el registro directo como la modalidad observacional que propone Nichols son estrategias vinculadas 
al cine de lo real, pero la narración se encuentra organizada más allá de lo ficticio o lo real de las acciones 
registradas. 

179 En esta escena Mary le expresa al nieto que el árbol está muerto, pero manifiesta no saber si Julio lo quiere 
dejar en la vereda porque lo plantó el día en que nació su hijo, Gustavo Fontán. 
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un continuo temporal, sino que logran una escisión para vincularse con una percepción 

que excede la progresión narrativa y se conecta con la propuesta de la película. Entre las 

tomas de la reunión familiar hay un plano corto de Julio que lo presenta un poco 

abstraído del entorno, mientras una melodía de caja musical comienza a sonar. La escena 

siguiente muestra detrás del velo de una cortina a dos niños en el interior de una 

habitación; la niña da cuerda a una caja musical y el niño parece recostado sobre un 

colchón. Son planos cortos, fragmentados, que en un momento muestran a Julio sentado 

con una máscara integrando la atmósfera lúdica que envuelve a los niños. 

La secuencia anteriormente descripta, que comienza con la limpieza del pasillo de 

ingreso, incorpora a la narración una reflexión sobre el tiempo y las relaciones 

intergeneracionales: un árbol plantado por el nacimiento de un hijo y un festejo familiar. 

Esto es propuesto a partir de la organización de una reunión, colmada de personas 

mayores, que encuentra un intersticio para hacer dialogar a distintas generaciones. 

La segunda película del ciclo, Elegía de abril, a diferencia de la anterior, expone una 

cámara activa que está sobre las acciones de los personajes. La primera toma ya muestra 

este rol de la cámara, siguiendo los movimientos de Mary en su recorrido por la casa. Esta 

forma de registro genera un acompañamiento que vuelve partícipe al espectador de lo 

que está sucediendo en los primeros minutos de la narración a partir de un plano 

secuencia que se multiplicará en el resto de la narración (Imagen 25). 

Con la negativa de Mary para continuar la película se explicita la presencia del 

detrás de cámara y aparece claramente la afinidad con la modalidad participativa, en la 

que se ve a Gustavo Fontán y su equipo de trabajo con el desconcierto de qué hacer y 

cómo continuar el proceso de la película. Escenas contiguas muestran a Fontán y a su hijo 

acomodando algunos objetos de la casa, como pequeñas intervenciones alineadas en la 

modalidad performativa, que más tarde se intensificará con la aparición de una pequeña 

camcorder manipulada por Federico que registra a su abuela (Mary), a su tío abuelo 

(Carlos), y a los personajes “Mary” y “Carlos”. 
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Imagen 25. Mosaico de fotogramas de Elegía de abril (2010). 



 

   

 

205 

 

En una de las tomas hechas por Federico, que registra una mirada curiosa de Mary, 

él le expresa que si continúa negándose a participar van a buscar una actriz. 

Efectivamente, unos minutos más tarde Federico abre la puerta de la casa y da la 

bienvenida a los actores que, luego de saludar a Mary y Gustavo (véase Imagen 31), se 

incorporan con sus personajes a la película. Esta acción expone cruces entre quienes 

participaron anteriormente en la película y los actores que se suman, hibridación que 

propone al público comenzar a reflexionar sobre el concepto de la realidad y su 

construcción. La narración comienza a mixturar las grabaciones realizadas por la 

videocámara de Federico, con su inestabilidad y movimientos bruscos, con los registros 

sobre Federico mientras graba rincones y acciones de los cuatro personajes. 

Elegía de abril muestra el mundo histórico explorando las posibilidades del lenguaje 

cinematográfico, con preguntas sobre el referente que está frente a la cámara y la 

construcción de un discurso generado entre lo real y el dispositivo. La película presenta 

afinidades con la modalidad participativa propuesta por Nichols, pero también se observa 

la modalidad performativa que logra escindirse de lo referencial para explorar tensiones 

entre “drama actuado y documento, lo personal y lo genérico, lo inmaterial y lo material” 

(Nichols, 2003, p. 205), mezclando aspectos poéticos y referencias.180 Lo performativo se 

observa en la escena siguiente a la ejemplificada en la Imagen 25, cuando Fontán 

manifiesta un aparente desconcierto para seguir la narración, y Mary camina por la 

habitación tras haber desistido de continuar.  

El equipo de rodaje está siendo grabado y Fontán comienza a repartir los libros 

entre quienes están en la habitación, cuando Mary de inmediato comienza a leer un 

poema con una actitud que parece solicitada por la cámara. Se ve entonces a un 

personaje que ha decidido no participar pero que participa, y a un director que parece 

desistir de continuar, pero graba la voz de ella con todo el equipo en escena, entre cables 

y micrófonos. 

 
180 Stella Bruzzi (véase Pinto, 2013) va más allá de las distintas modalidades que propone Nichols y expone que 

todo documental es una performance a partir de lo que la presencia de una cámara provoca. Esto no lo 
piensa en relación con lo real o ficticio del hecho, sino por la necesidad de pensar en cómo los aparatos 
determinan otro modo de observar lo abordado, otra manera de mostrarse cuando un personaje y/o 
director se ubica frente a la cámara. 
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Por otro lado, la modalidad reflexiva está presente en toda la narración de Elegía de 

abril a partir de las relaciones con las estrategias propuestas por las otras modalidades. 

Así, en la última secuencia de la película se observa una experimentación a través del 

montaje que muestra una continuidad de movimiento entre los cuatro personajes que 

deambulan por la casa tras vaciarse simbólica y materialmente del libro que los hermanos 

Merlino han resguardado por medio siglo. 

Imagen 26. Mosaico de fotogramas de La casa (2011/12). 

La casa se despega de lo observacional y lo participativo, que utilizan las películas 

anteriores, y se inscribe en modalidades reflexivas que revisan el escenario y su historia al 

rescatar percepciones y atmósferas de las narraciones precedentes. Nichols (2013, p. 

226) señala que la modalidad reflexiva actúa volviendo extraño lo familiar, y no busca 

tomar como dada la mirada del mundo que propone la práctica documental, sino una 

manera de preguntarse sobre ese mundo. Este posicionamiento se articula en La casa 

con la modalidad performativa para desarrollar su estructura narrativa. 
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Así, en la primera secuencia de la película (Imagen 26) se observan fragmentos del 

interior de un hogar que se replican y brindan una nueva configuración del espacio 

registrado. Detalles de una cocina donde un jarro de leche se encuentra hirviendo junto a 

un pocillo listo para su uso; el registro de un piso iluminado en contraluz desde la 

abertura de una habitación; y detalles de una ventana que da al patio de la casa. Todos 

los planos presentan pequeños desplazamientos o paneos, y un sonido ambiente 

acompañado por una presencia abrumadora del vacío. Unos pasos atraviesan el cuadro, 

una joven aparece con un largo cabello que se acomoda en contraluz, y un plano 

posterior de Mary que peina su cabello blanco. La cámara panea luego a los azulejos de la 

cocina para fundir a negro y dar a conocer el título de la película. 

En esta secuencia los registros dan cuenta de un ejercicio de memoria, de una 

conjugación de temporalidades en una casa con personajes que aún no han sido 

definidos sino sugeridos. Surge, entonces, una serie de interrogantes sobre la identidad 

de quienes empiezan a habitar la narración, como en la primera secuencia: ¿es la joven 

Mary que corretea por la casa, y Mary anciana se peina el cabello; es una hija de Mary 

corriendo descalza, y Mary anciana se peina frente a la ventana de la cocina; o es una 

joven de la historia familiar que se desplaza por la casa con su cabello largo mientras una 

anciana peina su cabello blanco mirando el patio? El escenario es el mismo que se viene 

exponiendo durante el ciclo, los personajes parecen compartir una historia, y el tiempo 

no presenta mayores referencias, excepto la condición de un hogar que presenta algunos 

daños materiales. De esta manera, la modalidad reflexiva propone lecturas sobre la 

historia de la casa mediante intervenciones objetuales o performativas. 

Para revisar otro uso de la modalidad performativa se expone la segunda secuencia 

de la película que da indicios de un proceso de transformación del espacio (Imagen 27). 

La primera toma muestra una gallina en el interior de una habitación y luego detalles de 

una mujer baldeando un piso. Durante su secado se observan los movimientos de la 

mujer a través de reflejos desdibujados por las baldosas gastadas, y luego un movimiento 

de cámara se dirige a una ventana en la que otra mujer intenta mirar lo que sucede 

adentro. Se suman a la secuencia planos de árboles soleados movidos por el viento y el 

crujir de un farol colgante, que se fusionan con planos de una lluvia que golpea los vidrios 
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de una ventana. Aparece nuevamente la mujer canosa de espaldas (Mary), y por último 

varios registros en toma fija de cambios en el hogar: una maraña de cables cuelga desde 

un techo, la estructura de un andamio cruza una habitación, y un conjunto de maderas y 

hierros apoyado sobre una pared. Cuando aparecen estos encuadres la banda sonora 

acompaña la secuencia con un sonido ambiente pero en primer plano suenan continuos 

los crujidos de unas maderas. 

Imagen 27 Mosaico de fotogramas de La casa (2011/12). 

El final de esta secuencia introduce planos que anticipan el proceso de desarme que 

la casa empieza a vivir. Esto irá creciendo mientras avanza la narración, hasta llegar en las 

últimas escenas a la demolición definitiva del espacio. Como en las otras películas del 
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ciclo, las dualidades presencia/ausencia, vida/muerte, registro/representación se 

exploran en La casa con diálogos entre estos estados que generan preguntas en torno a 

los procesos que experimentan la finitud de los protagonistas y los objetos que atraviesan 

su vida. 

Las modalidades de representación aplicadas por Fontán en el Ciclo de la casa 

tienen correspondencia con los recursos utilizados en sus películas en el marco de un 

mundo histórico. Más allá del predominio de una modalidad en cada obra y la mixtura 

con otras (Nichols, 2013, pp. 183-184), se observa en este ciclo un predominio de lo 

reflexivo y performativo, abordaje que alimenta un proceso de creación del director en la 

casa de sus padres durante varios años.181 

Para cruzar las categorías de Nichols con otra manera de pensar el abordaje de la 

realidad, se toma a Carl Plantinga (2014) que concentra su postura en el punto de vista 

del director para establecer las particularidades de su aproximación al referente y la 

conexión con el público (véase apartado 2.1.2.3 “El lago”). En relación con la clasificación 

de voces que propone Plantinga, se observa que el Ciclo de la casa cruza la voz abierta y 

la poética, voces que se van entrelazando desde un reposicionamiento en las películas. Se 

observa este movimiento a partir de la distancia que toma Fontán en El árbol con la 

explicitación de algunas huellas autobiográficas, luego un ingreso a la diégesis en Elegía 

de abril como parte del equipo de rodaje y en diálogo con los personajes, para llegar 

luego a La casa e indagar lo que ha quedado en ella: recuerdos, vivencias, y la 

presencia/ausencia de seres que la habitaron. En el conjunto de la obra se propone un 

punto de vista poético, con la voz de un director/autor que se posiciona para expresar los 

lazos personales con un espacio, a través de distintos argumentos. Abordar el Ciclo de la 

casa genera una serie de interrogantes en torno a los modos en que Fontán se vincula 

con la realidad, el lugar que da a los registros que se enmarcan en la no ficción, y cómo 

construye el universo de cada película. Este mundo histórico y familiar se sostiene en 

 
181 Las modalidades propuestas por Nichols son retomadas por Emilio Bernini (2012, pp. 295-297) cuando 

habla del cine contemporáneo y las nuevas estrategias que allí se exponen. Bernini difiere del concepto 
hibridación para pensar un cine que incorpora códigos del cine documental y del cine de ficción, y adhiere 
a la noción de “indeterminación” para un cine que se mueve con fluidez entre estas prácticas sin pensar en 
una identificación particular. Así, incorpora el prefijo “pos” en el cine contemporáneo, tanto para el 
documental como para la ficción, definido según el origen y los materiales que dan vida a una película, su 
relación con el “mundo histórico” y las personas comunes o actores que son parte del proyecto. 
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cada abordaje, pero logra escaparse de un relato autorreferencial mediante 

intervenciones poéticas y reflexivas para alcanzar una interpelación más amplia en el 

público. 

La representación dentro de la no ficción que explora Fontán muestra una 

preponderancia basada en la reflexión y la expresión, procedimientos que buscan generar 

un pensamiento crítico en el público con preguntas e incertidumbres. En este punto es 

esencial la voz del director, ante la experiencia de habitar la historia de un escenario y 

poder reconstruir algunos de sus pasajes. De este modo, retomando a Plantinga, se 

ponen en diálogo los distintos componentes de una producción cinematográfica: el autor 

y su mirada particular; el mundo histórico; el dispositivo con el que se construye un 

discurso sobre la realidad; y el público que encuentra empatía en la voz poética del 

director que le permite revisar desde lo experiencial su propio universo. 

Entre las modalidades de Nichols y los puntos de vista o perspectivas de Plantinga 

se desenvuelve la afinidad que construye el Ciclo de la casa con el ensayo 

cinematográfico. Esto se observa mediante la hibridación de prácticas y modalidades de 

representación, la cercanía con el referente y también su extrañamiento, el retorno a una 

memoria familiar y la experiencia individual expuestas en la narración. En las tensiones 

que surgen de estos diálogos se encuentra presente el tiempo, componente primario que 

las atraviesa, y el escenario, como continente de estas percepciones y de sus 

movimientos. 

 

4.2.2 La temporalidad de un espacio 

Este apartado desarrolla las nociones de tiempo y espacio, y su entrecruzamiento a lo 

largo del ciclo, que se manifiestan de manera distintiva en cada película y brindan una 

visualidad y un movimiento en la obra que no se ajusta a categorías homogéneas, sino 

que se integran mediante la experimentación. El tratamiento y la percepción del tiempo, 

así como la experiencia y la construcción del espacio son ejes troncales elaborados por 

Fontán en este primer ciclo, puntos sobre los que se asientan y dialogan las distintas 

herramientas utilizadas del lenguaje audiovisual. 
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4.2.2.1 Tiempo revuelto 

Dentro de la sintaxis fílmica, la ruptura temporal adquiere importancia en la práctica del 

ensayo, ya que generalmente el tiempo suele apoyarse en el espacio para poder ser 

representado. El tratamiento unidimensional y enunciativamente denotado de la 

temporalidad que abunda en las obras asociadas al clasicismo cinematográfico, tanto en 

la ficción como en el documental, encuentra divergencia y multiplicidad en buena parte 

del cine moderno y en el ensayo audiovisual, provocando una ruptura en la percepción 

que permite al público complejizar sus interpretaciones y, asimismo, volver las narrativas 

más resistentes al consumo ligero de las audiencias. 

Toda realización audiovisual expone una relación temporal entre el referente 

registrado por la cámara y la recepción de su reproducción, un diálogo que vincula el 

haber estado allí de la máquina cinematográfica y el presente espectatorial. Esta es una 

particularidad de las imágenes técnicas, con signos contextuales reforzados por la 

indicialidad del registro, que permite al público la experiencia de una lectura móvil en su 

percepción temporal. Gaudreault y Jost (1995, pp. 109-112) retoman el noema de 

Barthes “esto ha sido” respecto de la fotografía, y el “estar ahí en vivo” que expresa Metz 

en alusión al cine; en tanto modos que permiten pensar la imagen técnica según se trate 

de la percepción de un corte espaciotemporal único o de un corte múltiple que se 

reconstruye en el tiempo. 

Otra manera de ver cómo los soportes rescatan y exponen el tiempo de la imagen 

se advierte en la propuesta de Carmen Crouzeilles a propósito de la etimología del 

término video (“yo veo”) revisada por la artista Graciela Taquini. En este sentido, 

Crouzeilles sostiene que el video es una herramienta que brinda independencia y libertad 

por su portabilidad, al proponer un “yo veo” que se distingue del “yo he visto” de la 

fotografía (en su función de registro de hechos del pasado), del “yo creo ver” del cine (la 

ficción, la ilusión) y del “yo estoy viendo” de la televisión, siempre relacionado con el flujo 

continuo de la actualidad en directo” (2012, p. 243). 

El hogar que alberga los argumentos de las tres películas, que sirve de marco al plan 

de trabajo realizado por Fontán en el Ciclo de la casa, presenta datos y huellas que 

emergen como una “biografía” de la historia del escenario. Así, al rescatar los postulados 
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del párrafo anterior, se puede observar que las películas del ciclo muestran afinidad con 

estas nociones en su propuesta estética. El árbol se distingue de las otras dos películas 

por el uso de materiales de archivo, fotografías en papel blanco y negro y diapositivas 

color: retratos antiguos que parecen corresponder a miembros de la familia, entre ellos 

Mary, e imágenes proyectadas sobre el placard de una habitación. 

El tiempo de la imagen fija está reelaborado a través de estrategias de montaje, 

como recortes, paneos o fundidos encadenados, pero su particularidad de imagen sin 

movimiento permite un tránsito en la percepción por distintas temporalidades. La 

presencia de un archivo visual familiar dialoga con el tono de los recuerdos de Mary, cuya 

voz recorre toda la película entre situaciones cotidianas y anécdotas, o nombrando a los 

miembros de la familia. Los archivos fotográficos les dan rostro y cuerpo a esos nombres: 

los niños de la diapositiva son mostrados en color, entre los que se encuentra 

(aparentemente) un pequeño Gustavo Fontán (Imagen 18), y las fotografías en papel que 

posan sobre estantes de una biblioteca parecen visibilizar a una joven Mary, a sus 

hermanos y a su padre (Imagen 28). 

Elegía de abril no incorpora archivos fotográficos, pero comparte con El árbol un 

episodio de cincuenta años atrás, un libro de poesías de Salvador Merlino que da nombre 

a esta película, y que el autor no llegó a ver en vida luego de editado. A la historia del 

ámbito privado de la primera película se incorpora en esta obra la producción de un 

poeta, que excede el ámbito familiar, y de ahí el interés del nieto en que el libro 

abandone la casa y pueda circular después de medio siglo. Al sumar una videocámara en 

la narración, se expone la importancia del video (“yo veo”) en torno a la representación y 

como herramienta que puede ingresar a distintos espacios y circular por la casa 

libremente y sin otros accesorios. Este lugar de los archivos se ve luego en el montaje, en 

la integración que estos registros tienen con los planos producidos por la segunda 

cámara, la que puede captar los vaivenes por los que transita la película. 

La casa no hace hincapié en archivos fotográficos, nombres o recuerdos 

verbalizados, sino que trabaja con las huellas que el espacio ha ido acumulando en varias 

décadas de existencia: cuerpos que lo habitaron, acciones cotidianas, costumbres, 

muebles u objetos familiares. La vida que ha envuelto a estos restos se hace presente 
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mediante movimientos de cámara y enlaces, mientras comienzan a preparar la casa para 

su demolición. Esta película combina el cruce de tiempos a partir de personajes y 

accesorios, con planos y acciones de un presente que expone una inminente 

transformación. La propuesta de la narración hace pensar en el “yo creo ver”, expresión 

que refiere a un cine de corte ficcional, con herramientas de la práctica experimental en 

varias escenas de la película, y un registro directo para las últimas escenas del derribo 

definitivo. Aquí se ven las relaciones entre La casa y El árbol al contener en su desarrollo 

escenas y/o secuencias marcadas por la experimentación del lenguaje (cuadros múltiples, 

veladuras, fundidos encadenados, sonidos asincrónicos y ruidos procesados) junto a una 

mirada que observa el entorno y lo registra. 

La cronología del Ciclo de la casa sucede entre 2003, año que comienzan los 

primeros registros, hasta el año 2012 cuando es finalizada la última película. Como ya fue 

señalado, esta orientación espaciotemporal está presente al comienzo de cada pieza de la 

trilogía, pero en La casa es retomada al final de los títulos: “Banfield 2011/2012”. Esta 

información expresa el cierre formal del ciclo y la culminación de los últimos años del 

espacio, década habitada por el director y un pequeño equipo de realización. 

Este paso del tiempo dentro de la narración es reforzado fundamentalmente en El 

árbol a través del rescate de los cambios que presentan las distintas estaciones del año, 

en las que se observa el calor y las lluvias del verano, el fresco del invierno, el verde de la 

primavera y el otoño que no deja de desprender hojas en el patio. De esta forma, el 

tiempo cinematográfico se organiza de manera lineal, según la estructura cíclica de las 

estaciones, pero con interrupciones que sugieren y evocan a personas ausentes y 

situaciones familiares, generando así un halo de misterio. Estos momentos actúan como 

intervalos, que dejan aparecer en la narración el tiempo de la memoria y su coexistencia 

(antes-durante-después) con evocaciones a través de archivos fotográficos, objetos, 

diálogos y ruidos ensamblados por el montaje. 

Elegía de abril, a diferencia de la película anterior, no presenta dentro del relato 

signos que refuercen la temporalidad lineal-cronológica, sino que la aparición del libro 

desestabiliza los movimientos internos de la casa con las acciones de los personajes y la 

incorporación de actores que los representarán. En esta obra, como en los otros 
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argumentos del Ciclo de la casa no tiene fuerza el desarrollo narrativo por causa-efecto, 

sino que las acciones se enlazan por otros factores como el espacio y sus 

transformaciones, o los vaivenes temporales. A diferencia de narrativas que proponen 

estructuras clásicas, los personajes durante el ciclo no explicitan sus motivaciones, sino 

que guardan silencio, remarcan algunas situaciones, mientras otras son reducidas, con la 

incorporación de tiempos aparentemente insignificantes (Bordwell, 1996, pp. 207-209). 

Se observa en Elegía de abril la importancia de un tiempo que fractura su 

vectorialidad, en términos de Casetti y di Chio (1991, p. 153), construyendo un tiempo 

“no vectorial”, no lineal. Esta pérdida de continuidad en la película se encuentra en 

fracturas de la narración: el libro editado cincuenta años atrás es descubierto embalado, 

acción que repercute en la custodia que han hecho los hermanos hasta el momento, y en 

la negativa a continuar en la película. Se incorporan a la película Adriana Aizemberg y 

Lorenzo Quinteros, actores que retoman las acciones de Mary y Carlos, repiten 

situaciones, y avanzan con información de la historia familiar que previamente no había 

sido expuesta. 

El tiempo en La casa expresa relaciones entre distintos períodos de la vida del 

espacio, buscando rescatar a las personas que pasaron por allí, sus actividades, su 

cotidianidad. La propuesta de vinculación muestra un tiempo que se vuelve anacrónico 

en gran parte de la narración, cuyo principal objetivo es establecer la presencia de ciertas 

“energías” que la casa ha almacenado y algunas afinidades. Esta organización temporal 

discontinua se presenta como una trama que también tiene sus rupturas al entrar en 

diálogo con un hecho puntual, la demolición. El proceso de desarme se presenta 

paulatinamente en la narración, con pequeñas intervenciones que se funden con el 

universo onírico y anacrónico de la película, recorrido que avanza hasta la desaparición 

definitiva de la construcción.182 

Luego de examinar la presencia del tiempo en las tres películas del ciclo se puede 

observar que hay una transformación entre las premisas de la primera película y las de la 

última: El árbol inicia con un tratamiento más lineal, vinculado al seguimiento de 

procesos cotidianos que contiene un hogar; Elegía de abril expone el rompimiento de un 

 
182 Para visualizar el modo en que se mixturan los tiempos cinematográficos, revisar la Imagen 27. 
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desarrollo cronológico, interpelando la vida de un libro, su derrotero, y los actores que 

participan en dicho proceso; y La casa no pretende trabajar con las nociones previas, sino 

trastocar el tiempo y desarrollar una narración con quiebres y movimientos temporales. 

Imagen 28 Mosaico de fotogramas de El árbol (2006). 

El tratamiento temporal elaborado en las películas del ciclo encuentra su génesis en 

El árbol a través de las intervenciones reconocidas como interrupciones del desarrollo 

vectorial, cimientos rupturistas que luego serán replicados en las próximas películas. Para 

dar cuenta de estas construcciones temporales se retoma una escena nocturna, 

aparentemente de vigilia, que comienza luego de que Mary prepara un bolso con ropa en 

la habitación (Imagen 28). Archivos fotográficos desparramados sobre estantes de una 

biblioteca empiezan a fundirse de manera encadenada con reflejos que le aportan otros 

movimientos, mientras suena una melodía de caja musical ya escuchada en otras 

escenas. 
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4.2.2.2 Espacio fragmentado 

Pensar la construcción del espacio cinematográfico en el Ciclo de la casa implica abordar 

un escenario antiguo, con testimonios y objetos, que da vida a cada una de las 

representaciones. En este sentido, es relevante la intervención de Fontán que, nacido y 

criado allí, vuelve acompañado por una pequeña cámara, un micrófono y una grabadora 

de sonido. Aquí surge una situación que despierta una nueva mirada sobre el espacio y 

sus rincones: el movimiento de la luz que genera una persiana al abrirse por la mañana, la 

lluvia que pega sobre un vidrio de la cocina, el vapor de una olla durante la preparación 

de una cena, o el sonido de un escobillón que barre el patio. En estas tomas puede leerse 

que la construcción del espacio se define junto a las interacciones mantenidas con las 

nociones de tiempo y movimiento, cruces que implican habitar la experiencia. 

Como se ha planteado en este Capítulo, la estructura de ciclo expone una 

transformación a lo largo de las películas que atraviesa el desarrollo del espacio 

cinematográfico: cámaras fijas o de leves paneos con planos cortos y fragmentados en El 

árbol; cámaras en movimiento, cámaras subjetivas y de acompañamiento, con diversidad 

de planos en Elegía de abril; y, por último, travelling de acercamiento, paneos de 

transición, y tomas fijas, en su gran mayoría con planos medios, en La casa. 

El árbol organiza la narración con planos cortos, planos detalle, primeros planos y 

planos medios, con excepción de la presentación del patio y de los árboles ubicados en la 

fachada de la casa. Los planos cerrados brindan un acercamiento y una valoración del 

gesto, de la pequeña acción, permitiendo un ingreso sensorial a los quehaceres de los 

personajes, el cual se percibe en escenas como el tendido de un cubrecama que realiza 

Mary, los distintos anteojos que se prueba Julio para buscar información sobre las 

acacias, o bien la olla que está en pleno hervor sobre la cocina. 

Los encuadres se organizan a través de una cámara fija ubicada a la altura de los 

personajes, con cuerpos recortados por el propio marco o por algún objeto presente. Las 

acciones cotidianas son registradas con pequeñas modificaciones de cámara, como el 

barrer u observar las plantas, dando cuenta del rescate de lo habitual y la potencialidad 

de ese universo. Hay leves recorridos de cámara sobre planos cerrados describiendo y 

construyendo un universo que en otra escala sería insignificante. Un ejemplo de ello es la 
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acción del plano sobre la cama que tiende Mary, en la que se ven la textura y los pliegues 

del cubrecama mientras se escucha el relato de un sueño de la protagonista. Aquí puede 

observarse la independencia de la cámara en cuanto a los registros de las acciones, y una 

serie de huellas de enunciación que muestran el diálogo entre el imaginario de un 

personaje/narrador homodiegético183 expresado en off, y el registro de una actividad 

cotidiana. Así, el núcleo de estas huellas y su relevancia componen un espacio dinámico-

expresivo en que el director le brinda al público algunas líneas de lectura (Casetti y di 

Chio, 1991, p. 146). En El árbol, esta propuesta exhibe un espacio fragmentado desde la 

estructura del escenario, decisión que instala la presencia de un fuera de campo que se 

define y organiza al avanzar la película y que logra volverse imaginable a partir de la 

construcción de los ambientes sonoros presentes en cada secuencia. 

La configuración espacial realizada en esta primera película del ciclo se modifica en 

Elegía de abril con la incorporación de planos abiertos y travelling. Aquí el escenario 

comienza a desnudarse con una cámara que deambula por los pasillos y registra la 

decoración de las distintas habitaciones. Este tratamiento del dispositivo genera en 

algunas escenas una especie de laberinto que acompaña y persigue a los habitantes del 

hogar; y en otras situaciones estos son observados por una cámara voyerista con marcos 

que brindan referencia o una cortina traslúcida. Mientras que en El árbol la observación 

es externa, aquí los personajes son cómplices de la cámara, participando o negándose a 

ser registrados. Este tratamiento se sostiene en toda la narración, siendo una cámara 

móvil con mayor inestabilidad cuando se explicita la mirada de Federico, nieto de Mary, 

que busca registrar con una cámara a los personajes de la película, o con mayor 

estabilidad cuando se graba a Federico tanto en su rol de camarógrafo como en 

momentos que interactúa con los libros de su bisabuelo u objetos de la casa. 

Los planos de Elegía de abril buscan reforzar la visión subjetiva, de alguien que mira, 

espía o persigue. En el inicio de la película, Federico es quien acciona para comenzar a 

ventilar los libros empaquetados y, luego de la negativa de su abuela de continuar con la 

película, tomará un lugar protagónico a través de su cámara y la relación que traza con 

los cuatro protagonistas. Federico es el encargado del legado, lo plantea la abuela en las 
 

183 Esta denominación alude a cuando el personaje dentro de la narración relata su propia historia, mientras 
que el narrador heterodiegético hace referencia a historias de otros personajes (ibídem, pp. 240-242). 
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primeras tomas y es quien con la cámara persigue a los personajes, registra sus acciones, 

pide rehacer tomas y pregunta sobre algunas historias familiares. 

La casa presenta un escenario que se fragmenta espacial y temporalmente, con una 

cámara que se manifiesta en continuos movimientos: avanza, se detiene y retoma su 

desplazamiento. El punto de vista propone una mirada que observa los movimientos 

internos de la casa con una lente que parece encontrarse con las distintas capas del 

espacio conformadas como sedimentos de un tiempo prolongado. El tratamiento de la 

imagen toma algunas características de las películas anteriores, como el contraste de los 

cuadros en movimiento en travelling y leves paneos sobre situaciones que ha vivenciado 

el lugar con planos fijos utilizados para el proceso de desarme y demolición. A estos 

procedimientos se suma la incorporación de un espejo prismático utilizado en la lente 

que permite fijar partes de un plano y dar movimiento a otros fragmentos. Este accesorio 

provoca un cuadro con múltiples capas que junto a los movimientos de cámara 

deconstruye la estructura del espacio. 

Una escena que muestra estos cruces se ejemplifica en el encuentro familiar de La 

casa (Imagen 29). El festejo de cumpleaños de Julio Fontán (protagonista de El árbol) 

contiene una serie de personajes alrededor de una mesa, situación análoga a la reunión 

que presenta la primera película del ciclo, pero en este caso sucede en el interior de la 

casa. Se observa a los personajes que rodean la mesa en registros que brindan un 

ambiente onírico dado desde lo visual por movimientos internos del cuadro, 

multiplicación de la imagen y efectos lumínicos que concentran el brillo sobre el mantel 

contrastándolo con el resto de la escena. 

El registro está realizado, a diferencia de las otras películas, con una iluminación 

diseñada y controlada con luz artificial, mientras que el tratamiento sonoro asincrónico 

refuerza el entramado de capas temporales con ruidos sostenidos por un pedal que tiene 

variaciones sonoras. Entre los personajes que participan de esta escena se encuentra 

Mary (protagonista de películas anteriores) y otros que por la intimidad de la reunión 

expresan ser parte del entorno familiar. 



 

   

 

219 

 

 

Imagen 29 Mosaico de fotogramas de La casa (2011/12). 
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          El espacio de la película se define fragmentario y múltiple a partir de las tomas del 

espacio interior organizadas con capas visuales que muestran transparencias espaciales y 

temporales. Sin embargo, los registros del proceso de demolición, tanto del interior como 

del exterior de la casa, no exponen intervención ni juegos ópticos, sino planos directos 

montados de igual modo. 

En síntesis, el tratamiento espacial que se observa en el Ciclo de la casa propone 

una descomposición del mundo histórico, modalidad que permite construir un “nuevo 

espacio” en cada película. Siguiendo a Catalá (2000, p. 88), esta fragmentación del 

espacio en la no ficción demuestra una reconfiguración que expone herramientas 

utilizadas por el cine-ensayo, entre las que se destaca la presencia de distintos artefactos, 

accesorios, y el montaje como generadores de nuevas estéticas en un contexto de crisis 

de representación. 

 

4.2.3 Los dispositivos 

Este apartado aborda el modo en que las particularidades del dispositivo cinematográfico 

y las estrategias del montaje entran en diálogo para reflexionar sobre la imagen y su 

registro durante el Ciclo de la casa. Estos procedimientos utilizados por Gustavo Fontán, 

que expresan una larga afinidad con el cine-ensayo, construyen su poética e instalan una 

trama con las modalidades de representación del tiempo y del espacio de la obra. Se 

propone, entonces, analizar el ciclo a través de la construcción de los planos, la 

elaboración del sonido y las formas de montaje. 

 

4.2.3.1 El encuadre 

Al contemplar el desarrollo del Ciclo de la casa se puede trazar un recorrido entre las 

películas y las potencialidades que el director ha resuelto capitalizar para reflexionar en 

torno a su idea de representación en el cine. Aparecen prioridades exploradas en cada 

largometraje, como la importancia de la percepción y la captación que la cámara hace de 

esa observación en El árbol; la incorporación de un artefacto en la narración que indague 

sobre el mundo histórico y su construcción en Elegía de abril; y la subversión que la 
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propia cámara puede realizar sobre el registro directo poniendo en diálogo un montaje 

interno al plano con otro externo en La casa.184 

Un plano detalle muestra la corteza de un árbol mientras el agua se escurre 

lentamente; Julio toma una caja llena de anteojos y comienza a probarlos; un libro de 

botánica es revisado por el mismo personaje (que usa sus anteojos), con detalles que 

simulan una lupa que observa las formas de las hojas verdes de un árbol. En estas tomas 

de El árbol se observan lentes, lupas, vidrios, espejos y algunos accesorios que se 

interponen entre la cámara y el referente. De este modo, se explora de manera directa 

sobre el escenario, pero también se suman reflejos y distorsiones, a partir de efectos de 

refracción con enfoques y desenfoques, sombras y siluetas que generan cierta 

ambigüedad en la percepción. La visualidad de la película se produce, así, con la 

exploración de las propiedades de la luz y la optimización de la iluminación natural en 

todo el escenario, pero también con el rescate de juegos visuales producidos por 

fenómenos físicos y ópticos en los objetos (Imagen 30). 

Aquí se expone la observación que el director fue experimentando a lo largo de 

varios meses en el hogar, teniendo en cuenta la época del año, la hora del día y las 

acciones de los personajes. Las manifestaciones lumínicas que recorren los pequeños 

gestos o dan forma a un rincón de la casa constituyen, en palabras de Rancière (2017, p. 

s/d) con relación a Deleuze, la “materia-imagen” o “materia-luz”, definida como una 

característica inmanente de los objetos cuya forma es percibida por el espectador tras el 

registro del artefacto. La cámara en El árbol se posa a observar qué sucede con una pared 

que aloja una planta colgante luego de una lluvia que modifica la temperatura color, la 

luminosidad del espacio y la nitidez con que se manifiestan sombras sobre el muro, o bien 

entre un patio soleado lleno de hojas del otoño o un patio colmado de agua por las lluvias 

del verano. 

Esto expone sutiles transformaciones o bien movimientos mayores, con registros en 

cámara fija que hacen dialogar la composición fija y el movimiento. También hay planos 

en que el registro parece detenerse, como si entrara en una pausa o fuera un corte de la 

 
184 En el apartado 4.3.2.1 se hace referencia al uso de artefactos en vínculo con el registro temporal. En este 

sentido, la combinación de “yo he visto”, “yo veo” y “yo creo ver” es la expresión que se va relevando a lo 
largo de las películas del ciclo. 
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fotografía fija, acción que da lugar al “pensamiento-imagen”. En esta combinación de una 

materialidad del plano y una percepción que la trasciende hay una integración de las 

nociones imagen-movimiento e imagen-tiempo que propone Deleuze (ibídem, p. s/d). 

 

Imagen 30. Mosaico de fotogramas de El árbol (2006). 
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Reforzando este acercamiento a la percepción de los fenómenos naturales, con 

ideas que no dejan de exhibir los antecedentes de formación de una imagen técnica (luz, 

reflexión, refracción, distorsión), la narración de El árbol presenta dos escenas que 

trabajan con archivos fotográficos: una con proyección de diapositivas sobre el placard de 

una habitación, momento compartido y comentado por Mary y Julio (Imagen 18), y otra, 

avanzada la película, con un conjunto de fotografías en papel blanco y negro expuestas 

sobre muebles de la casa (Imagen 28). En estas dos escenas las imágenes fijas rompen 

con su estatismo al ser registradas con leves movimientos de cámara y planos recortados. 

Se incorpora el fundido encadenado y una banda de sonido que quiebra el tratamiento 

realista sonoro-visual (sonidos off y fuera de campo), para reforzar una percepción que 

vincula temporalidades y resignifica el momento “único” del archivo fotográfico. Así, el 

acercamiento que realiza Fontán en la primera película del ciclo al mundo histórico es 

impresionista, retomando lo planteado en el Capítulo 3, una exploración que busca 

reflexionar sobre los vínculos entre cambio y movimiento, componentes atractivos del 

dispositivo cinematográfico para trabajar el tiempo y su subversión. 

En Elegía de abril, a diferencia de la película anterior, la narración no busca explorar 

el escenario, sino poner en relación a sus personajes, los hijos del poeta Salvador Merlino 

(Mary y Carlos) y el bisnieto (Federico), con el libro encontrado. Ante la revelación de este 

ejemplar, Federico expone el deseo de darle circulación, momento que provoca la 

decisión de no participar en la película por parte de los custodios del libro, los hermanos 

Merlino. En este marco, cuando el director convoca a los actores para interpretar a 

quienes se han negado, el nieto comienza a grabar con una cámara a los cuatro 

personajes. 

Elegía de abril presenta formatos de registro diferenciados: dos en video, uno 

realizado por la cámara que manipula Federico y el otro por la cámara que registra a 

Federico y sus acciones, y por otro lado el uso de un soporte fílmico, registros en 16 mm 

para los sueños que narra Mary (Poleri, 2012). Los registros en video muestran distintos 

usos, entre los que se encuentra la exposición de la intimidad del rodaje. Esto se 

manifiesta, por ejemplo, en el modo en que ingresan los actores a la casa y Federico les 

da la bienvenida: saludan a Mary, al resto del equipo, y se da un diálogo entre Adriana 
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Aizemberg, Mary y Fontán (Imagen 31). Aizemberg le dice a Mary que la conoce del cine, 

y Mary logra reconocerla también de la tele. Allí surge una breve conversación sobre el 

medio, lo que se ve de la producción argentina en la televisión por cable, lo que ve Mary, 

y la voz de Aizemberg contando lo requerida que es por los nuevos cineastas argentinos. 

Este diálogo, dado de manera espontánea en el encuentro de los personajes, muestra “la 

cocina” del rodaje entre los partícipes de la película: se menciona la llegada tarde a la 

grabación por parte de los actores, aparece el rol de los protagonistas de las películas y el 

del público, estos datos exponen una intimidad que desnuda el proceso de realización de 

la película. 

Imagen 31. Mosaico de fotogramas de Elegía de abril (2010). 

Otro uso del video, de su posibilidad de captar situaciones y realizar 

reconstrucciones, se puede observar en dos escenas que involucran a Federico: una con 

Carlos, su “abuelo” como él le llama, y otra con Lorenzo Quinteros en el rol de “Carlos”. 

La primera escena es una toma con la cámara sin cortes, registrando un relato de Carlos 

sobre el té que Mary le acercó para aliviar su dolor de pierna, y luego una re-toma de esta 

narración a pedido de Federico. Siguiendo esta línea, la otra escena exhibe un plano y 

contraplano de Federico y Lorenzo Quinteros (Imagen 32): mientras Federico es 

registrado por una cámara, él graba con cámara en mano en un primer plano a Quinteros 
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que intenta reconstruir el modo en que la tía de los personajes tomaba el té. En ambas 

escenas, los registros muestran una cámara que no corta y que graba toma y re-toma, 

con las marcaciones de Federico y los comentarios de los personajes que aseguran que 

no les saldrá igual la repetición. 

 

Imagen 32. (Díptico) Fotogramas de Elegía de abril (2010). 

Se observan en estos usos del soporte videográfico la presencia del artefacto a lo 

largo de todo el relato, ya sea por participar en el espacio on, con registros que buscan 

empatía en movimientos y encuadres que la manipulación de cámaras camcorder suele 

realizar, o con registros de esta pequeña cámara movediza, dispuesta en foco 

automático, y con una temperatura color que trastoca los colores de la escena. La 

primera escena de la película comienza con un plano secuencia, cámara en mano, que 

acompaña a Mary en sus movimientos y muestra la casa en El árbol con una mirada que 

va a reposar sobre acciones, desplazamientos, personajes, actores, situaciones que el 

video y su estética de registro casero harán dialogar en una intimidad que se desvela. 

Este procedimiento muestra en Elegía de abril a un director que ingresa a la narración, 

propone una serie de herramientas para construir la película y se distancia físicamente 

para dejar entrar la cámara de video que será la que interrogue a los personajes y a las 

decisiones que se van a concretar. Hay un proceso de reflexión en torno a la 

representación y de autorreflexión, con la voz y el cuerpo de Fontán que ingresan a la 

narración. Se da una transición hasta el ingreso de los actores, para luego dejar actuar a 

Federico y las posibilidades de la cámara hogareña que recorre intersticios de la historia 

del libro. 
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Por otro lado, el uso del dispositivo en La casa tendrá dos líneas sostenidas a lo 

largo de la película, determinadas por un registro de video diferenciado: las escenas que 

recorren el interior de la casa en relación con un pasado, y, por otro lado, los registros de 

la cámara que van mostrando la inminente demolición. En el primer caso se propone una 

cámara en continuo movimiento, deambulando por el espacio, como los personajes de la 

película anterior, pero lo hace lentamente buscando encontrar algo más de lo que el 

registro expone. La cámara espera, avanza, “barre” la escena, se desplaza de manera 

lateral y panea hacia distintos puntos, combinación utilizada para registrar parte de lo 

que una casa ha albergado y comienza a mostrar de manera paulatina. Así, una puesta de 

luces se prepara especialmente para reforzar la luz natural de un escenario que fue 

registrado en las películas anteriores. La cámara desarrolla algo que había presentado en 

El árbol, la intervención de la lente para transformar en toma el registro directo que 

pudiera realizar: un vidrio prismático ubicado frente al objetivo de la cámara, el director 

de fotografía rescata las acciones de los personajes que transitan por la casa, sumado a 

movimientos de cámara y objetos reflectantes, que brindan una atmósfera onírica a la 

narración. 

Este universo que rescata la cámara contrasta con los registros realizados durante el 

proceso del desarme y demolición de la casa. Estos planos se presentan con un ángulo 

normal, sin intervención de accesorios, y mayoritariamente resuelto en planos fijos. De 

este modo, la desaparición de un escenario con más de cien años de existencia provoca la 

decisión de tomas directas: tomas frontales, planos fijos y amplios, luz disponible, y 

algunas referencias de las personas que participan en la demolición. 

Como se ha observado, las posibilidades del dispositivo-cámara logran en La casa 

reunir las propuestas previamente utilizadas en el ciclo, generando así una narración 

dual: un registro con mayor grado de ambigüedad y otro con un abordaje directo. Estas 

formas se van enlazando en la película, pero cada una mantiene su protagonismo, no solo 

por lo definido y singular del abordaje, sino por el tiempo que el director brinda a cada 

una de estas búsquedas en la historia. Esto impone la necesidad de pensar el montaje 

como herramienta fundamental del armado poético de Gustavo Fontán. 
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4.2.3.2 El montaje 

El montaje, con su aporte en el desarrollo temporal de la acción, expone otras búsquedas 

en el cine contemporáneo a partir de los entornos digitales y discute la preponderancia 

del tiempo en la narración. 

Las tres películas del Ciclo de la casa se sostienen por los condimentos que aporta la 

vida de la casa, exhibiendo una relación espaciotemporal compleja que el director 

organiza en cada narración para reflexionar sobre este mundo histórico y familiar. En este 

sentido, se observa en El árbol un estudio casi arquitectónico de la casa materno/paterna 

de Fontán, investigación que muta en las películas posteriores, pero que convierte al 

hogar en un espacio de unidad del ciclo, como también será el escenario del río de 

manera poética en el Ciclo del río. El desarrollo de las películas en la casa mantiene una 

impronta alrededor del escenario antiguo, pero arroja corte y movimientos temporales 

que son tratados con el montaje en cada narración. 

El montaje ha colaborado en la construcción de narrativas –fundamentalmente en 

la ficción–, que han priorizado el diseño temporal. El cine moderno comienza a intervenir 

estas categorías, pero las prácticas contemporáneas y sus posibilidades de producción 

terminan de desarmar la primacía montaje = tiempo y montaje = plano + plano. Esta 

operación comienza varias décadas atrás: Dziga Vertov incorpora la composición de 

imagen múltiple en el cuadro (Manovich, 2006, pp. 205-206), y Chris Marker monta a 

partir del diálogo entre palabra e imagen, montaje lateral rescatado de Kulechov en el 

que el sentido de un plano está determinado por su contexto (Weinrichter, 2013, p. 168). 

Manovich señala otro modo de pensar el montaje quitando preponderancia al 

tiempo (“montaje temporal”), al dar cuenta de las posibilidades compositivas del espacio 

y el encuadre que permiten los entornos digitales. Esta propuesta se asienta en el avance 

de la tecnología informática que posibilita pensar en una composición ideada por varias 

capas dentro de un mismo cuadro fotográfico.185 De esta manera surge el “montaje 

espacial”, elaborado en un primer momento como una organización interna del encuadre 

gracias a la composición del plano o juegos ópticos, y luego diseñado por el avance 

 
185 Manovich señala de manera crítica que, a pesar de los avances, se puede observar que el tiempo adquiere 

mayor protagonismo en los programas de edición audiovisual al priorizar en su diseño la línea de tiempo 
sobre la coordenada que incluye a las capas de lo visual y lo sonoro (2006, pp. 213-214). 
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tecnológico a través del montaje electrónico. En resumen, la composición de estos 

espacios propone la presencia de capas múltiples que en su encuentro logran generar un 

nuevo sentido alejado del primer grado de referencialidad.186 

Por otro lado, Marcel Martin (1992) postula dos grandes categorías: “montaje 

narrativo” y “montaje expresivo”. El narrativo se encuentra ceñido a un desarrollo 

cronológico para contribuir al progreso de la acción desde lo dramático y psicológico, 

mientras que el expresivo busca por sí mismo explorar y exponer una idea, lo que implica 

romper y cuestionar las bases del narrativo. Con la clasificación de Martin y el análisis de 

Manovich del párrafo anterior, se abordará el montaje en cada película del Ciclo de la 

casa tanto desde la estructura argumental y su relación con las dimensiones 

espaciotemporales como así también las decisiones que apelan a lo narrativo y lo 

expresivo. 

Como ya se ha expresado, la idea de ciclo contempla un tránsito entre la primera 

película y la última, entre El árbol y La casa, que no solo se expone en las modalidades de 

representación, sino también en los métodos aplicados en el montaje que presenta la 

poética del director en cada narración del ciclo. Las películas presentan argumentos muy 

simples que buscan responder tres grandes preguntas: ¿Qué sucederá con la acacia que 

habita la vereda de la casa materna-paterna de Fontań? ¿Cuál será el destino del libro 

inédito que el bisnieto del escritor encontró empaquetado en el rincón de un placard? 

¿Qué será de la vida de la casa que albergó la historia de varias generaciones cuando 

comience a vaciarse? 

Estos interrogantes permiten desarrollar un universo familiar cuya trama narrativa 

tiene una ausencia de dramatismo que brinda al director la posibilidad de moverse con 

gran libertad en el terreno de la no ficción apelando a lo sensorial-perceptivo sin 

abandonar los argumentos que le dan vida a cada película. De esta manera, se observa 

que de las tres películas la primera expone un mayor desarrollo narrativo, expresado en 

el proceso de las pequeñas acciones, algunas escenas que revisan los vínculos familiares y 

 
186 Siguiendo a Weinrichter (2007, p. 34), este procedimiento implica convertir la imagen en algo manejable, 

que pueda abandonar el peso de su indicialidad-icónica para potenciar su uso y su valor. Esta modalidad es 
utilizada por el cine-ensayo para incorporar la idea de “montaje horizontal” que Bazin refería al escribir 
sobre Lettre de Sibérie [Cartas de Siberia], de Chris Marker. Aquí la relación que se propone desde el 
montaje deja de pensarse de imagen a imagen para definirse de oído a imagen. 
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el diálogo con los archivos fotográficos, y las expresiones orales de Mary y Julio. Así, El 

árbol propone un montaje temporal y narrativo al contemplar una lectura del escenario a 

lo largo de dos años aproximadamente, con el uso de “elipsis estacionales” en situaciones 

que van rondando la pregunta sobre la vida y el destino del árbol. La concatenación de las 

escenas está determinada por acciones de Mary y Julio que responden a movimientos 

diarios, como levantar una persiana, y prácticas estacionales como tomar aire fresco bajo 

una enredadera o refrescarse el rostro con un pico del patio. Hay un uso marcado de 

planos cortos y de paneos breves recorriendo el escenario, planos fragmentados donde 

las acciones de los personajes no necesitan responder a raccord de movimiento. 

El cotidiano de los ancianos es expresado desde lo visual en planos que muestran la 

relación que ellos tienen con el espacio, la manipulación de algún objeto o la concreción 

de una actividad, mientras que la banda sonora incorpora con mayor fuerza el sonido 

ambiente (sonido-territorio) y la voz en off de los personajes, en categorías de Michel 

Chion (2011), y predomina, así, el sonido acusmático en la narración. Este “diario” de 

Mary y Julio comienza a mostrar algunas intervenciones que generan una escisión en el 

tiempo lineal, como las escenas montadas a partir de archivos fotográficos (diapositivas y 

fotografías en papel blanco y negro) con un diseño hacia el interior del cuadro que 

sugiere la importancia del espacio en el montaje. 

Las composiciones visuales que presenta la película expresan un detenimiento en el 

detalle, en el pequeño gesto, con una exploración minuciosa del diseño del cuadro a 

través de la iluminación que da una serie de sombras, siluetas, reflejos y desenfoques al 

registro directo de la cámara. Por otro lado, El árbol inicia en la trilogía tratamientos 

espaciales en el montaje, con escenas conformadas por cuadros superpuestos, que 

funcionan como capas de sentido que muestran diálogos y veladuras entre escenarios, 

personajes, situaciones y objetos. 

Esto se observa en una escena que transcurre entre dos momentos del día: una 

cama se ilumina con una pequeña lámpara lateral, en un momento cruza la silueta de 

Julio y se escucha su voz en off que invita a Mary a dormir (Imagen 33). Luego comienza 

una serie de registros encadenados, planos fijos con movimiento interno de sombras u 

objetos y pequeños paneos, y cuadros difusos filtrados por algún accesorio que dificulta 
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el detalle y provoca un ambiente de ensueño. Este efecto se encuentra reforzado por un 

montaje sonoro abordado de manera acusmática que responde a una construcción 

subjetiva: el ambiente está definido con ruidos ajenos a lo observado y un murmullo 

continuo de voces, todos ecualizados para generar una percepción ajena a lo real. Para 

cerrar la escena hay una transición de la noche al día mediante un paneo que finaliza en 

Julio sentado a la mesa de la cocina con un vaso de agua. 

 

Imagen 33. Mosaico de fotogramas de El árbol (2006). 

Se propone aquí la importancia del montaje espacial, en el que la ruptura temporal 

que brinda esta especie de vigilia provoca una apertura a los juegos visuales con 

fundidos, sombras, transparencias, movimientos, y las transiciones entre los planos que 

exploran las texturas entre la toma fija y el registro en movimiento. La narración trabaja 

con algunas dilataciones, pero también con recortes temporales: escenas que buscan 

escindirse del tiempo continuo e ingresar en un balanceo temporal que propone otra 

reflexión sobre el escenario y sus materialidades, y elipsis para atravesar el ciclo de las 
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cuatro estaciones habitadas por la casa y sus personajes. En esta construcción narrativa 

es visible el diálogo entre la subjetividad de los personajes que se cuela a través de sus 

sueños, sus recuerdos y su andar cotidiano, junto a la subjetividad del director que toma 

decisiones sobre la manera de mirar ese mundo familiar. 

Para dar cuenta del punto de vista que expone Fontán en la elaboración de los 

planos visuales y sonoros de esta escena, se dispone de tres conceptos propuestos por 

Gaudreault y Jost (1995, pp. 137-154): focalización, ocularización y auricularización, que 

actúan como capas que señalan el lugar del director. Mientras la focalización da cuenta 

de un punto de vista cognitivo, cuánto sabe el narrador respecto al personaje, la 

ocularización propone la relación entre lo que la cámara muestra y lo que el personaje ve, 

y, por último, la auricularización indaga en la posición auditiva de un personaje.187 Desde 

el punto de vista que reúne el “saber”, se propone para la escena de El árbol una 

“focalización espectatorial” basada en el uso de planos que escapan a cierta continuidad 

narrativa para ingresar en otro tiempo del escenario y de la historia de sus objetos. Por 

otro lado, los registros sugieren imágenes mentales que encuentran afinidad con la 

“ocularización interna primaria”, en la que los tratamientos visuales parecen surgir de los 

sueños de Mary y Julio, con enlaces y cuadros difuminados, multiplicados y en continuo 

movimiento. A este abordaje es importante sumar el aporte del punto de vista sonoro 

que propone una “auricularización interna primaria”, en la que la escucha se compone de 

una serie de voces superpuestas que parecen cobrar vida durante la vigilia y provenir de 

distintos tiempos. 

Considerando estas observaciones sobre el montaje de El árbol se puede colegir 

que existe una estructura lineal con acciones pequeñas y fragmentarias que vuelven 

permeable el desarrollo argumental. Esto implica un argumento con varios cortes en los 

que el espectador puede detenerse y transitar de manera particular la percepción de la 

narración. Este modus operandi está presente en las tres películas del ciclo: una la línea 

argumental con una estructura estable pero a la vez porosa que propone una reflexión 

sobre el tema que aborda y que excede en conjunto a una sola película. De esta manera, 

 
187 Los tres conceptos referenciados por Gaudreault y Jost (ibídem), focalización, ocularización y 

auricularización, presentan divisiones que particularizan las relaciones entre el saber, el ver y la escucha, y 
los personajes de la narración. 
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Elegía de abril propone un montaje que interviene también en el derrotero temporal, 

pero explicitando el corte, la repetición y la vuelta atrás, decisiones que buscan 

cuestionar la noción de realidad y el lugar de los personajes (duplicados) frente a un libro 

inédito. 

A partir de la presencia de actores que ocupan el lugar de Mary y su hermano 

Carlos, el montaje de la película comienza a ser elaborado bajo un perfil expresivo y deja 

lo temporal del argumento en el desarrollo dramático del bisnieto del escritor que saca 

los libros del placard para luego darles circulación. Para comprender el abordaje 

expresivo de la película con los nuevos personajes, puede citarse la secuencia contigua al 

arribo de Adriana Aizemberg y Lorenzo Quinteros que exhibe nuevamente el encuentro 

de “Mary” con los libros guardados en el armario, y repara en la mirada de “Carlos” que 

parece no acordar con la apertura de aquellos libros empaquetados. Aquí aparece un 

avance narrativo de la historia con la presencia de los actores que desnuda la posición de 

Carlos respecto del libro póstumo, mientras se observan actitudes en”‘Mary” que habían 

quedado truncas por la negativa de Mary en participar de la película. En este momento, la 

narración comienza a mostrar gestos y pareceres de los hermanos ante la propuesta de 

Federico de hacer circular los libros. 

La secuencia muestra un recorrido lineal en las acciones de los personajes con un 

sonido ambiente que pareciera ser directo (en referencia a la presencia de una cámara 

portátil), y la incorporación de las voces de los actores que dialogan sobre la muerte de 

sus padres. La secuencia prosigue con planos que muestran acciones independientes de 

“Mary” y “Carlos”, y la voz de Mary que narra un recuerdo de su infancia en el que su 

padre la defiende ante el ataque de un perro. Luego de esta rememoración aparece una 

toma de Mary sacando copas de un mueble, acción que luego se fusiona con otra similar 

de “Mary” junto a Federico. El montaje exhibe una mixtura visual y sonora entre los 

personajes que inician la narración y los actores que se incorporan a la película, con 

diferencias de textura y color de registro en las tomas que acompañan los sueños de 

Mary. 

Luego de que “Carlos” mantiene un diálogo con Federico y le cuenta sobre la 

muerte de su padre, el poeta Salvador Merlino, el joven, afectado por la situación y con la 
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tarea de decidir sobre el libro, toma un bolso grande, lo carga y, seguido desde atrás por 

una cámara, sale del hogar. Ante esta situación, la última escena de la película presenta 

un montaje particular que propone de manera encadenada fusionar la caminata de los 

cuatro personajes recorriendo la casa, con registros efectuados con cámara de 

acompañamiento. Las tomas responden a planos de pies y planos medios de los 

personajes trasladándose de una habitación a otra, cuerpos que ingresan y salen de 

cuadro, planos de un gato en similar postura. Aquí los personajes deambulan con un 

ritmo marcado por los pasos y las entradas o salidas de cuadro; parece que no tuvieran 

un fin determinado en el hogar, como si un laberinto los hubiera absorbido luego de que 

el libro dejó de estar en la casa. 

Hasta aquí se suceden las escenas que atañen al vínculo entre los personajes y el 

libro; las dos últimas escenas son parte de los sueños y los recuerdos de Mary. La 

penúltima escena, realizada en fílmico y con tonalidad cálida, registra interiores 

nocturnos del hogar con personajes que no han participado en las películas, pero en las 

acciones que representan, como tomar el té (la tía Ernestina), habitan los recuerdos de 

Mary y Carlos. El sonido de esta escena presenta el ambiente de un hogar, con ruidos de 

cocina, pasos, diálogos, pero tratados en un plano lejano y con reverberación. La última 

escena de Elegía de abril es significativa, al ser también registrada en fílmico color y de 

modo silente, y mantiene una analogía con el recuerdo que Mary expuso en la película en 

relación con su padre. La situación muestra a una niña jugando en un patio, correteando 

con un adulto, que parece ser su padre; en un momento ella se golpea y él la sube a sus 

brazos. 

Si el tratamiento del espacio es central para comprender el montaje en El árbol, el 

renacimiento de un libro en Elegía de abril es el que genera movimientos internos y 

externos en los personajes, y promueve la irrupción de los actores. Esto provoca tránsitos 

entre los actores y los personajes que estos encarnan, entre lo real y lo imaginario, un 

vaivén que incita una reflexión sobre cómo alrededor de un objeto factual (el libro) puede 

construirse una idea de realidad con distintos materiales. 

La tercera película del ciclo presenta dos relaciones temporales con el escenario: 

una hacia el pasado, rescatando la trama de un espacio cargado de memoria, sensaciones 
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y personajes, y otra que plantea el futuro próximo del espacio, la demolición. Esto 

determina el tratamiento del montaje que pone en tensión lo temporal con un montaje 

expresivo que hace hincapié en la composición espacial. La casa multiplica en gran parte 

de la narración este tipo de montaje trabajado en primera instancia en algunas escenas 

de El árbol y luego retomado en Elegía de abril. Así, el montaje expresivo comienza a 

tener pequeñas intervenciones en la obra, que después mutará hacia un desenlace más 

lineal de los acontecimientos. 

La estructura de La casa presenta una suerte de prólogo con situaciones 

desacopladas, pequeñas acciones, sombras y personajes apenas sugeridos, acompañados 

por sonidos ambiente de la casa, acciones de los personajes y un ruido manifiesto de 

manera continua. Las tomas anticipan una casa abandonada a través de una cámara en 

movimiento, pequeños desplazamientos o paneos, que parecen no detenerse entre 

desenfoques, sombras y siluetas. El montaje muestra aquí relaciones entre el tiempo y el 

espacio, manifestaciones en el tratamiento de la composición del cuadro que crecen 

luego del título de la película. 

La casa comienza a intensificar los movimientos de cámara, como buscando hurgar 

en el escenario, con rincones habitados y cuidados, como también objetos y personajes 

que empiezan a mezclarse con cierta asincronía entre las tomas. Hay planos que 

muestran acciones fragmentarias como una gallina paseando por la cocina, una mujer 

baldeando un piso gastado, un patio tras una ventana con dos faroles colgantes que 

crujen con el viento, y de repente la lluvia que azota el vidrio de la ventana. El sonido 

acusmático empieza lentamente a enrarecerse, mientras continúa el sonido in de algunos 

objetos que aparecen en cuadro, como los faroles o la lluvia. 

Al cerrarse la primera secuencia, posterior al prólogo, aparece una toma directa que 

muestra signos del proceso de desarme de la casa. Esta introducción va a incorporar el 

accesorio que el director de fotografía coloca en la cámara, acción que genera un espacio 

múltiple, al exhibir un referente transformado que se complejiza al entrar la cámara en 

movimiento o al manipular el vidrio prismático. Aquí se retoma la presencia del montaje 

espacial en varias escenas, que se particulariza también con la pérdida referencial del 

sonido ambiente, la manipulación de la banda sonora y la presencia de murmullos. 
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Aparecen transformaciones visuales y sonoras que mantienen al público bajo otra lectura 

de la película, con una percepción que apela a lo sensorial, para indagar no solo en la 

visualidad desde lo óptico sino también lo háptico que provoca el sentido del tacto. 

En este tratamiento del espacio en el montaje, La casa retoma algo que había 

exhibido Elegía de abril: montar una escena en base al movimiento de la cámara y los 

personajes. El mosaico de la Imagen 29 presenta esta escena, registrada con filtros que le 

brindan un efecto flou, sumado el accesorio prismático que replica el cuadro y los 

movimientos internos de la escena. El montaje comienza con el encadenado de distintas 

tomas de la reunión familiar alrededor de una mesa y en un momento se suceden los 

planos en movimiento circular, como si fuera un zoótropo o un carrusel que muestra 

fragmentos de un festejo familiar. 

Como se ha indicado en el párrafo anterior, los registros que muestran la futura 

demolición comienzan a aparecer a los ocho minutos aproximadamente y se incorporan a 

las escenas a medida que avanza la película con mayor presencia y periodicidad. Mientras 

crece su protagonismo se suman personas que participan de la demolición, y desde el 

minuto treinta y dos solo habitan la narración este tipo de registros, tomas directas que 

recorren en suaves movimientos distintas partes de la casa mientras se escucha el sonido 

de las máquinas que derriban todo el espacio. Estos registros recorren una pared, se 

detienen en un detalle y por corte directo el plano se traslada a otro rincón derrumbado 

que muestra una pared pintada por un niño. 

El montaje aquí apela a un tratamiento temporal que va recorriendo la demolición, 

las paredes, los detalles, seguido por el sonido ambiente tratado de manera directa. Se 

observan máquinas con grandes cubiertas y palas metálicas, motores que avanzan sobre 

paredes que albergaron la historia de varias generaciones que en un instante han perdido 

fuerza y presencia. Dentro de la planificación se observan encuadres de plantas que 

contrastan con los ladrillos amontonados, rotos, desparramados. En este escenario se 

vislumbra una acacia, quizás el árbol que ha quedado con vida desde la primera película 

del ciclo. 

Finalmente, al analizar el montaje que aplica Fontán en cada una de las películas del 

ciclo se observa que lo prioritario recae sobre el montaje espacial, suscitado por el 
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escenario que da identidad por sobre lo narrativo y lo temporal, y se asocia con el 

montaje expresivo en tanto no solo se elabora hacia el interior del cuadro, sino que 

incorpora el movimiento de la cámara. El espacio familiar que da unidad al Ciclo de la 

casa se dispone de manera fragmentada y múltiple dentro de una temporalidad con 

fisuras y vaivenes, una construcción que se aproxima a lo autobiográfico para luego 

explorar su extrañamiento. Tras haber abordado el lugar del montaje en la construcción 

de la poética del director, el siguiente apartado examina la memoria y su capacidad de 

revivir y provocar una nueva experiencia. 

 

4.2.4 Memoria y experiencia 

Entre los autores que han tomado como objeto de estudio el cine-ensayo, como Antonio 

Weinrichter (2007) y Josep María Catalá (2007), se observa de manera recurrente el 

abordaje de la visión subjetiva del autor cinematográfico vinculado a la memoria 

individual y a la memoria social. La confluencia de estas memorias brinda trascendencia al 

universo privado, común en las prácticas contemporáneas, y aporta la idea de experiencia 

como posicionamiento singular por parte del director. En este apartado se tenderán lazos 

entre los conceptos de memoria y experiencia en el Ciclo de la casa, teniendo en cuenta 

el escenario, el dispositivo cinematográfico y el lugar del director. 

Al ingresar en el visionado del ciclo se observa un entorno familiar, en cuanto al 

reconocimiento que es posible hacer de espacios, situaciones y prácticas frecuentes del 

hogar. Pero la lectura de este universo no se acota a las vivencias de los personajes que lo 

habitan, sino que se amplía a la experiencia del director en un escenario que él ha 

habitado. En este sentido, Fontán propone explorar la casa que lo vio crecer con una 

mirada singular en cada largometraje que genera nuevas percepciones y, con ello, nuevas 

preguntas. La idea de ciclo plantea, entonces, una transición que implica a la vez un 

movimiento y una transformación. 

El cine-ensayo como práctica contiene en su diseño un discurso subjetivo en el que 

la reflexividad, y en algunos casos la autorreflexividad, ponen en discusión la realidad a 

través de narrativas no lineales y estructuras fragmentadas, y con diversos formatos y 

soportes fusionados en el montaje de la película. Lo personal-biográfico es un material de 
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gran potencial para las películas de ensayo, pero no suficiente teniendo en cuenta la 

esencia de un abordaje ensayístico: reflexionar sobre sí mismos y/o hacer reflexionar a 

partir del tratamiento de la narración (Catalá, 2005, pp. 144-145). 

El Ciclo de la casa surge a partir de la experiencia de habitar la casa que, por las 

características del lugar y las decisiones familiares, parece predecir la ausencia de nuevas 

generaciones. Esta relación constituye el material fundamental para ingresar en la 

intimidad del escenario que desde la primera película Fontán busca atenuar: la cercanía 

afectiva con los personajes, tomar distancia, y estar expectante a la percepción que 

posibilita el hogar familiar. Aquí comienza a emerger algo particular del ciclo, y que el 

director pone en situación en cada uno de los argumentos: los materiales utilizados. De 

esta manera, archivos fotográficos, libros, objetos y otras particularidades que forman 

parte del bagaje del hogar son tomados y reanimados en las tres películas, tanto por su 

lugar en la historia familiar como por su rol en la narración. 

Tanto Catalá (2007, p. 95) como Christa Blüminger (2007, p. 55) señalan que en el 

cruce de la memoria personal con la memoria histórica aparece la mirada del ensayista. 

En este punto, tanto lo subjetivo de ese mundo privado como lo social de la esfera 

pública pierden consistencia de manera individual y encuentran en su mixtura un nuevo 

universo. En el caso de Fontán se pone en tensión el vínculo entre la memoria individual y 

la memoria familiar, relación con raíz común que da paso a la experiencia subjetiva y que 

permite que se asome el misterio, lo onírico, lo múltiple, aspectos que brindan 

permeabilidad y apertura a la percepción de cada iteración de la narración. 

La exploración que el director realiza en torno a la memoria recuerda una frase de 

Chris Marker en su película Sans soleil (1983): “Uno no recuerda, uno reescribe la 

memoria del mismo modo que se reescribe la historia” (Blüminger, 2007). El propio 

Fontán, al habitar el lugar de su infancia con los materiales que conforman su memoria, 

está reescribiendo lo vivido: sobrescribiendo su memoria. En este gesto hay una mirada 

que busca conectarse con capas que están por debajo de la superficie de los cuerpos, con 

sensaciones que parecen pertenecer a otra dimensión, y para las que el abordaje directo 

como único modo, tanto visual como sonoro, no será suficiente (véase Imagen 19). La 

decisión de Fontán de incorporar en las distintas narraciones rupturas espaciales, 
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escisiones temporales y juegos rítmicos, expone abiertamente que la memoria es móvil y 

sensible a los avatares de un escenario. 

Catalá (2005, p. 132) afirma que el cine-ensayo es capaz de procesar todo tipo de 

indagaciones y en ese sentido su producción puede generar nuevas experiencias. Esto se 

observa de manera individual en cada película del Ciclo de la casa, en las que se 

experimenta de diferente modo las relaciones entre vida-muerte, objetividad-

subjetividad, mirada documental-rasgo ficcional, montaje temporal-montaje espacial. 

Todas estas oposiciones complementarias adquieren otro sentido si se las toma en 

relación con el ciclo completo que expone en su recorrido tensiones, movimientos y 

transformaciones. 

En el ensayo “El narrador”, Walter Benjamin observa la transformación que la 

experiencia está viviendo por el avance de los soportes técnicos impresos que se 

preocupan por informar y se alejan de la imaginación que todo narrador oral expone en 

su cuento. “De esta manera, su propia huella por doquier está a flor de piel en lo narrado, 

sino por haberlo vivido, por lo menos por ser responsable de la relación de los hechos” 

(1999 [1936], p. 119). Aquí se resume la importancia de la experiencia que Benjamin 

encuentra en la voz del narrador. Una intuición que orienta la investigación de la obra de 

Fontán es la búsqueda del ensayo cinematográfico por reposicionar esa voz subjetiva del 

director alejado de las estructuras clásicas. La voz del ensayista-narrador se construye por 

la reflexión de una experiencia organizada con una narración fragmentada y no lineal, 

opuesta a la novela burguesa que el filósofo alemán referencia en el texto citado y al 

modelo ficcional establecido en el cine. 

Para considerar a Fontán en tanto narrador del Ciclo de la casa resulta interesante 

retomar la formulación que hace Weinrichter en base a un texto de Ursula K. Le Guin: la 

voz del ensayista surge de la combinación de una “lengua paterna” y de una “lengua 

materna”, entre un discurso que busca objetividad y racionalidad, y un lenguaje común, 

vivo, que ofrece la experiencia (2007, p. 29). En El árbol, Julio intenta darle vida a la acacia 

a través de acciones con perfil racional, como investigar un libro de botánica o preparar 

un líquido para ahuyentar insectos. Mary observa un árbol seco, muerto y habitado por 



 

   

 

239 

 

hormigas y babosas, lo que considera problemático para convivir con los vecinos, por los 

posibles peligros que implica. 

 

4.3 Una forma de ensayo 

Este último Capítulo ha analizado los lineamientos de la producción del cine-ensayo y en 

esa búsqueda se exploró la filmografía de Gustavo Fontán como una obra marcada por 

procedimientos afines a este, en la que la voz del director se configura desde una 

subjetividad que pugna por expresarse y mostrarse, enmascarada por momentos, pero 

siempre presente. Esta posición parte del vínculo sostenido con el referente a partir del 

amplio y permeable universo de la no ficción, pero también de vínculos con la ficción que 

están por fuera de las estructuras narrativas clásicas. En el diálogo de estas dos prácticas 

cinematográficas se conforma una zona de tensión y de indeterminación que interesa a 

Fontán, y que, al sostener la multiplicidad de abordajes, permite el ingreso de 

procedimientos experimentales aplicados en su obra y, en particular, en el Ciclo de la 

casa. 

Después de realizar el análisis de distintas escenas correspondientes a las tres 

películas del ciclo, con las formas estéticas aplicadas por el director, fue pertinente 

discernir las características del cine-ensayo que Fontán incorpora en su obra para 

construir un estilo y un modo de hacer, con sus particularidades hacia dentro del medio 

audiovisual y en diálogo con otros lenguajes artísticos. 

Para desarrollar esta lectura se propone recordar la primera secuencia de El árbol. 

Aquí Mary está tendiendo al sol unas sábanas cargadas de agua, mientras manifiesta en 

off “Julio, uno mira de una manera y yo de otra, pero ese árbol está muerto, 

completamente... completamente muerto”. En la escena siguiente, en contraposición, se 

observa a Julio volcando un balde de agua sobre el tronco de la acacia, para luego 

recorrerla lentamente con la mirada. Esta presentación de los personajes se encuentra 

antecedida por una placa negra con una coordenada espaciotemporal: “Banfield, 

primavera de 2004”, y un verso de Juan L. Ortiz: “¿Hay entre los árboles una dicha pálida, 

final, apenas verde, que es un pensamiento ya, pensamiento fluido de los árboles, luz 

pensada por estos en el anochecer?”. 



 

   

 

240 

 

De este modo, el inicio del largometraje expone un universo cotidiano que 

comparten los personajes, explorado por el director a través de recursos que 

fundamentan su poética: la percepción del espacio, mediante la percepción de los 

cambios que se suceden en la casa; el registro de las acciones diarias de una pareja de 

ancianos, desde una posición cercana a lo observacional; la grabación de algunas voces, 

sueños, recuerdos que dialogarán luego con los registros de archivos fotográficos de la 

historia familiar. Se ve en El árbol una exploración metodológica aplicada sobre el 

escenario y sus movimientos, como un modo de reflexión que atañe al proceso de la 

obra. Es importante aquí la manifestación de una investigación a partir de un pequeño 

argumento que prioriza la observación y la percepción sobre un escenario a lo largo de 

varios meses, y que se constituye en parte fundamental del proceso de realización. En lo 

procesual de este proyecto comienza a configurarse el germen del ciclo completo, ideado 

en un primer momento como trilogía y luego convertido en ciclo al generar un 

movimiento entre las películas y su relación con el referente. El procedimiento que lleva 

adelante el director durante el rodaje de El árbol: filmar, editar y pensar, constituye el 

inicio de un modo de gestar la elaboración de una película, y se reproduce de forma 

similar a las otras películas del ciclo. Estas decisiones implican una manera diferente de 

conectarse con el proceso de producción y posibilita otros tiempos en los que nuevos 

procesos de reflexión exponen una impronta ensayística. 

Otro punto que sostiene el modo delineado desde la primera película es el proyecto 

a largo plazo en un mismo espacio (ocho años), con un mobiliario, una decoración y 

protagonistas que participan en las tres películas, como así también la presencia de 

nuevos personajes, algunos contemporáneos y otros que parecen pertenecer a tiempos 

trastocados. Esta modalidad de retornar al espacio y a su historia implica diseñar otro 

encuentro y una nueva experiencia: volver a mirar y ver allí algo nuevo, o esperar que 

esto se vislumbre. En este marco, las narraciones se organizan con pequeños argumentos 

que crecen al habitar y observar el espacio y se consolidan en las operaciones de montaje 

en cada película, acciones habituales de las prácticas de no ficción cuyo guion/estructura 

es permeable al proceso de realización. 
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Aunque el perfil autobiográfico es una característica que no define la pertenencia al 

cine-ensayo, en el Ciclo de la casa conforma una huella autoral no solo por las marcas 

autorreferenciales, sino por expresarse de diferentes modos, en consonancia con la 

hibridación y la fluidez que presentan estas prácticas en la no ficción. En este sentido, las 

películas de Fontán transitan por diversas modalidades de representación del documental 

y muestran cómo la figura del autor/narrador toma distintos puntos de vista, que hacen 

mover la focalización en los largometrajes del ciclo. 

La producción seriada del Ciclo de la casa desarrollada mediante un programa 

artístico presenta películas que en sus estructuras autónomas experimentan estrategias 

ensayísticas, pero el ciclo en conjunto amplía este proceso de reflexión sobre el espacio y 

se conforma como un ensayo sobre la casa. El abordaje espacial muestra una 

construcción detallada de lo visual-fotográfico, que establece vínculos con las artes 

visuales y los procesos de los artistas, mientras el universo sonoro junto al montaje brinda 

densidad, porosidad y multiplicidad a los discursos sobre la realidad que proponen las 

tres películas. Este escenario centenario cargado de vivencias, narraciones y 

temporalidades se expone en el tránsito del ciclo a fragmentarse, transformarse y 

finalmente a desaparecer. 

Como se ha planteado en distintos pasajes, el tiempo adquiere un lugar de 

preponderancia en el marco de la casa. Cada una de las películas ofrece interconexiones 

temporales que escapan al presente del registro fílmico con técnicas y procedimientos 

que logran formular estructuras disruptivas y proponen pausas, revisiones y repeticiones 

que despiertan preguntas sobre la interpretación de las acciones de los personajes. De 

esta forma, El árbol refiere a un presente de la vida de sus protagonistas en diálogo con 

hechos acaecidos cincuenta años atrás. Elegía de abril también hurga el pasado a partir 

de un libro que durante cincuenta años estuvo guardado en un placard de la casa. Por 

último, La casa, como antigua residencia, presenta un escenario que parece contener 

todos los años de su existencia: por momentos se exhibe con “vida”, con personajes y 

siluetas que la transitan, y por momentos ofrece un espacio que se observa abandonado 

e interrumpido por las personas y maquinarias que llevan a cabo su demolición. Aquí se 

encuentran diálogos temporales, pero también generacionales, con decisiones tomadas 
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en otro tiempo por los miembros de la familia y un presente en el que sus personajes 

interpelan el pasado. 

La modalidad ensayística de Fontán durante este ciclo adquiere densidad al narrar 

algo más sobre ese hogar familiar en un nuevo encuentro con el espacio centenario. Esto 

expresa distintos abordajes que oscilan entre pensar la narración como una ficción desde 

el cine de lo real, generar una nueva historia tras una película que ha mutado e 

interactuar con el propio director en la narración, y experimentar con la materialidad de 

la imagen a través de distintos archivos y soportes. Este entrecruzamiento de técnicas 

posiciona a Fontán como un autor inquieto ante propuestas que no buscan narrar una 

historia, sino ingresar en un universo poético que genere una percepción ampliada y 

sensible ante un público, un tipo de acercamiento al cine que a él le interesa como 

espectador. 

La voz del director está presente en sus películas de diferentes maneras y su 

distancia y proximidad con el universo de la casa genera un vaivén que implica mirar un 

espacio con cierta empatía, pero también con extrañamiento. Su palabra es parte de una 

reflexión sobre el hacer cine, con ideas surgidas en sus diarios de rodaje que luego se 

vuelcan en artículos publicados periódicamente. Fontán determina en la experiencia de 

habitar un espacio (y un rodaje), el factor que dispone y configura su visión del referente 

abordado. Con este abordaje el director despliega estrategias narrativas que construyen 

una poética que se distingue en el horizonte del cine argentino contemporáneo. 
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Conclusión: el programa artístico como un 

modo de producción 

Esta tesis examinó la filmografía de Gustavo Fontán a través de la exploración que este 

realizó con el cine de lo real. En este vínculo, el director elaboró una estrategia de 

realización que transformó sus modos de producir obra, eje que constituyó la matriz de 

esta investigación. Así, la obra cinematográfica que arrancó en los noventa de forma 

irregular y aislada de las ideas del NCA, retomó lazos con referentes literarios y afianzó su 

propia poética en series cinematográficas –ciclos y trilogías– que se instalaron como 

marca autoral distintiva. 

En primera instancia, la producción cinematográfica de Fontán comenzó en el 

período en que se lanzaron las óperas primas de los nóveles directores del NCA bajo la 

nueva ley de cine de 1995 (véase 1.1.1 “Antecedentes”), pero de forma artesanal, con 

equipos pequeños y recursos escasos. Por otro lado, el afianzamiento de la tecnología 

digital, luego de 2001, facilitó la incorporación de nuevas voces a la producción 

audiovisual y generó un gran impacto en la práctica documental. De esta manera, la 

inserción del nuevo soporte provocó cambios en las convocatorias del INCAA y en las 

condiciones de producción. El cine de Fontán encontró en este marco un espacio de 

desarrollo propiciado por las posibilidades del soporte videográfico que implicaron no 

solo gestionar otro perfil de proyectos de realización, sino además el uso de una 

herramienta que dispuso modos singulares de aproximación a la realidad. En este 

sentido, el Estado impulsó la realización de nuevas producciones y abrió canales para la 

circulación y exhibición de estas películas (véase 1.2.2.2 “Rupturas y transformaciones”). 

El período que compartió el cine de Fontán con las producciones legitimadas del 

NCA, indujo a ver afinidades entre esas películas y la obra de Fontán (véase 1.1.2 “La 

década del noventa”). Pero la lectura que se efectuó trascendió el paradigma de los 

primeros años del NCA y propuso un ensanchamiento del cine argentino contemporáneo 

entendido como un campo audiovisual expandido, diverso y múltiple. Esto presupuso 

obras con temáticas, estéticas y esquemas de producción diferenciados, dirigidas por 

directores y directoras con propuestas ajenas al mainstream, que exhibieron sus películas 



 

   

 

244 

 

en espacios periféricos y participaron en otros circuitos de muestras y festivales (véase el 

apartado 1.2 “El nuevo cine argentino”, la posición de Aguilar [2010] y Peña [2012] 

respecto al NCA). 

Un rasgo de Fontán es su trayectoria formativa que comenzó en las letras y luego se 

trasladó al cine. El origen literario impregnó el universo temático y estilístico del director 

y fue guía en el desarrollo de su poética. 

Tras producir obra en otras disciplinas artísticas durante la década del noventa, en 

el Capítulo 2 se abordó el lugar prioritario que ocupó el cine en la producción de Gustavo 

Fontán a partir del siglo XXI, como así también su participación y filiación con las artes 

audiovisuales. En este período se produjeron los proyectos agrupados, desarrollados por 

momentos de forma simultánea, que motivaron en su organización la investigación de 

esta tesis. Las obras propuestas en serie se realizaron entre 2003 y 2017: Ciclo de la casa 

(2006/2012), Ciclo del río (2008/2016) y Trilogía del lago helado (2014/2017). 

Entre los ciclos se examinaron afinidades en el perfil independiente y artesanal de 

su producción, con presupuestos ajustados a un equipo pequeño y grabaciones 

periódicas en un tiempo prolongado que permitió el paralelismo de algunas 

producciones. Por otro lado, ambos ciclos expusieron cambios entre las películas a partir 

de los códigos de representación utilizados, pero de forma inversa. Mientras el Ciclo de la 

casa comenzó con una filiación al cine observacional, pero con una puesta en escena más 

controlada, y cerró con una propuesta de mayor experimentación visual y sonora sobre el 

escenario; el Ciclo del río hizo el proceso opuesto, comenzando con las multicapas 

visuales de La orilla que se abisma y cerrando el ciclo con la transposición de El limonero 

real. Ambos ciclos exploran un mundo histórico: las huellas de una casa centenaria que 

fue mutando hasta desaparecer y la atmósfera de la ribera de un río que mostró un 

continuo movimiento. El universo explorado en estos ciclos se manifestó entre la 

estabilidad y la transformación, expresado en su organización: el primero fue pensado 

como una trilogía y luego redefinido como ciclo, y el Ciclo del río arrancó como una 

trilogía pero se constituyó finalmente en una tetralogía. Esto expuso un proceso 

articulado en la estructura interna de los ciclos, permeable en su conformación y 
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promovido por la experiencia del director (véase 2.1.2 “Ciclos y trilogías: otros modos de 

producción”). 

Por otro lado, la exhibición de la Trilogía del lago helado tuvo algunas 

particularidades respecto a los ciclos: su modo de circulación se realizó sin estreno 

comercial y con participación en muestras y festivales; y su proyección conjunta fue 

acompañada por la presentación del libro homónimo, El lago helado, con escritos del 

propio director y de la escritora Gloria Peirano –guionista que ha participado en otras 

obras de Fontán– y dos prólogos elaborados por Eduardo A. Russo y Roger Koza. En esta 

producción múltiple, con la ausencia de un director de fotografía y de un equipo de 

rodaje, el director grabó con una cámara fotográfica y utilizó algunos archivos familiares. 

Los registros de esta trilogía, compuestos por distintos recorridos y escenarios, exhibe un 

universo introspectivo del propio director a lo largo de tres años que toma como eje un 

texto de Gloria Peirano. Las secuencias de las películas se entremezclan con planos que 

remiten a situaciones similares: registros de una ciudad desde una ventana, rincones de 

un hogar en plena reforma, desarme y mudanza de una casa, un viaje por una ruta, o 

caminatas por algún balneario de la costa (véase 2.1.2.3 “El lago”). 

En relación con la búsqueda estética de Fontán, su cine presenta recursos del 

lenguaje que exceden las particularidades del medio cinematográfico y exponen una 

interacción entre los distintos campos que transita su obra (véase apartado “2.2.2 Mundo 

de las artes”). El Ciclo de la casa muestra un modo de acercamiento a la realidad que 

pone en relación fenómenos naturales, físicos y ópticos, en convivencia con las acciones 

repetitivas de los personajes que habitan el espacio y sus memorias: abrir una persiana, 

barrer un patio, mirar por la ventana. Al registro directo de estas situaciones se 

incorporan acciones performativas y participativas, con la presencia de actores y del 

equipo de realización, que generan tensión entre códigos del cine documental y las 

estrategias del cine de ficción. 

En las tres series del director, la exploración poética de lo temporal se realizó a 

partir de rescatar la relación entre observación y experiencia que implicó habitar un 

espacio, retornar una y otra vez e iterar sobre el eje del proyecto. En esta reincidencia, 

con atención a las particularidades que ofrece un escenario o intervenciones que se 
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realizaron al reabordarlo, surgió un cine en serie con resonancias en otras disciplinas, 

como la literatura y las artes visuales, a partir de la multiplicidad e iteración, pero 

también con diferencias, ya que cada película se construyó como obra autónoma con 

relación al resto del ciclo o trilogía (véase 3.1 “La serie como modo de producción”). 

La estrategia aplicada por Fontán, autodesignada como un plan de trabajo, implicó 

volver a mirar los árboles de la vereda, las plantas del patio, la luz en la habitación de sus 

padres, e iterar sobre el escenario con herramientas que definieron el formato de su cine 

en serie. Esta modalidad, que no presenta ninguna relación con la serialidad televisiva 

(por estructura, condición de realización y códigos de interacción con el público), se 

configuró como una manera personal para construir discursos que involucran a lo real. De 

este modo, la noción de programa artístico, que propone Luigi Pareyson (1988a; 1988b), 

constituyó un marco de reflexión y análisis para abordar la concepción de serie en 

Fontán. Así su obra se desarrolló a partir de un modelo extensible a otros proyectos, con 

la apertura suficiente como para incorporar recursos y componentes que renovaron la 

forma del programa (véase 3.3.1 “El programa como proyecto artístico”). Esto se 

manifestó en el desarrollo de los ciclos, como modus operandi que aplicó el director, pero 

también hacia el interior de cada serie a través de procedimientos narrativos y 

modalidades de representación que retomó y actualizó entre las películas. 

La concepción de serie que elabora Fontán (ciclo y trilogía), configuró una marca 

autoral que permitió indagar y ampliar la discusión en torno a la figura del autor 

cinematográfico. Esta noción, consolidada en los años sesenta, se revitalizó en el cine de 

Fontán a partir de los lazos generados entre el registro directo, la experimentación con 

archivos y la construcción ficcional a lo largo de una obra múltiple, recursos que volvieron 

posible su producción en contextos adversos. En la mixtura de estos códigos, enmarcados 

en el cine de no ficción, emergió un gesto político de Fontán que encontró la posibilidad 

de producir gran parte de su obra bajo las condiciones de la vía digital que promovió el 

INCAA para el cine documental (véase apartados 3.2 “La figura del autor” y 3.3 “Un plan 

de trabajo”). 

En dicho contexto Fontán exploró procedimientos provenientes del cine-ensayo en 

las tres series realizadas hasta el momento. A modo de síntesis del proceso, mientras un 
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mundo histórico (físico o poético) enlazó las películas (ciclo o trilogía) mediante una 

indagación temporal (linealidad, fragmentación, repetición y circularidad), los recursos 

afines a las distintas prácticas audiovisuales (documental, ficcional y experimental) fueron 

usados y resignificados entre los largometrajes que componen el seriado (véase 4.1 

“Mirar el cine-ensayo”). 

Por último se analizó particularmente el Ciclo de la casa, a través de la exploración 

que realizó el director en la construcción del espacio cinematográfico que fue mutando 

en recursos que se fueron integrando entre las películas. Así, la estabilidad y solidez de un 

hogar centenario presentado en la primera película, empezó a adquirir movimiento en los 

personajes y la cámara de Elegía de abril, y generó en la última película una mixtura de 

escenarios habitados, espacios en proceso de demolición y capas múltiples que 

conjugaron estos registros con otros detalles del hogar. De esta manera, se observó en el 

ciclo cómo el director expuso sobre la casa un tejido de su memoria familiar (véase 4.2 

“Acciones repetidas: Filmar, editar y pensar…”). 

Dos hipótesis fueron centrales: la primera se propuso indagar cómo construye el 

director la representación de la realidad en el Ciclo de la casa, y la segunda, encadenada a 

la anterior, apuntó examinar cómo organiza su producción de forma programática. 

La hipótesis inicial se configuró con los análisis preliminares del Ciclo de la casa en el 

que se observaron diferentes modalidades de representación entre las películas. La 

premisa de una serie cinematográfica que sincretiza las modalidades de representación 

utilizadas en el cine de no ficción desde los años sesenta (Nichols, 1997; 2003) se propuso 

a razón de las herramientas que aplicó el director a lo largo del ciclo. Estos cambios de 

exploración, que incluyen la observación, lo participativo y performativo, así como la 

reflexión, responden a un proceso de acercamiento a ese universo de la casa familiar. 

El ciclo expuso la vinculación gradual del director con lo real de una casa centenaria 

y comenzó con la observación del espacio habitado por una pareja de ancianos (sus 

padres), con una cámara que parecía estar atenta a cada uno de sus movimientos 

respetando sus tiempos y su deambular. En Elegía de abril se abandonó esa distancia, hay 

acompañamientos de cámara en las acciones de los personajes e ingreso de los 

integrantes del equipo de producción, incluido los actores. Aquí se propuso una 
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intervención en la diégesis y una performatividad que integró situaciones imprevistas con 

la reconstrucción y repetición de acciones. En la última película del ciclo –La casa–, ante 

la certeza de que el espacio va a desaparecer, emergió con fuerza la exploración de su 

dimensión temporal. Así, se entremezclaron reconstrucciones con personajes que 

evocaban distintas situaciones y registros de la demolición. El montaje, fusionando 

distintos tiempos y sonoridades, compuso con juegos ópticos un espacio que se fue 

desintegrando paulatinamente en el desarrollo de la narración. 

Al observar que el Ciclo del río también se elaboró con las modalidades de 

representación señaladas por Nichols, pero de manera inversa, se coteja que ambos 

ciclos presentaron un proceso lineal que se dispuso para transitar por distintas 

modalidades y mirar el mundo histórico a través de sus transiciones. Esta organización 

posibilitó distintas percepciones de lo real, que cruzaron acciones cotidianas con 

circunstancias extraordinarias afines a cierto misterio y extrañamiento. Para reafirmar la 

importancia en los ciclos de este desarrollo paulatino, se observó que en la Trilogía del 

lago helado se utilizaron las distintas estrategias de representación pero no se aplicaron 

en una progresión lineal. 

Este análisis propuso la relación de dos componentes, por un lado, la incorporación 

de recursos narrativos que mixturan un universo entre las películas de un ciclo, y, por 

otro lado, la organización que tuvo ese mundo histórico a través de las modalidades de 

representación. Entre los recursos se observó el uso de los materiales de archivo tratados 

con otra temporalidad, sobreimpresiones, pausas o ralentizados; el uso de sonidos 

asincrónicos, la presencia de ruidos que brindaron ambientes de intimidad o atmósferas 

oníricas, y la presencia de la voz over en algunas películas. Por otra parte, la 

representación en los ciclos y la trilogía sostuvo afinidad con las modalidades 

observacional, participativa, performativa y reflexiva utilizadas en el cine documental. De 

igual modo, se pudo observar que, mientras los ciclos remiten a una estructura narrativa 

con mayor o menor linealidad, mixturada con escisiones temporales, sonoras y visuales 

nombradas anteriormente, la Trilogía del lago helado se apegó en su proceso a 

mecanismos que utiliza el cine-ensayo, como estructuras narrativas no lineales, registros 

en formato de diario integrados en las películas, voces en off de textos literarios 
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mixturados con narraciones de situaciones, o bien experimentaciones sonoras cargadas 

de sensorialidad. 

Se puede reafirmar que se han podido profundizar las ideas de la hipótesis inicial 

sobre el Ciclo de la casa, luego de analizar las otras series, ya que esto permitió visibilizar 

nuevos factores que aportaron discusión y consolidaron el marco de análisis para la obra: 

en primer lugar, la noción de ciclo permitió el encadenamiento de las películas 

organizadas de forma autoconclusiva y autocontenida, y en segundo lugar, el modo en 

que cada película es elaborada a partir de la exploración de lo real y la noción de 

experiencia, con los procedimientos propios del cine-ensayo. 

De este modo surgió una nueva hipótesis en la que la producción en ciclo adquirió 

relevancia y se vinculó con la elaboración de un programa artístico (Pareyson, 1988a; 

1988b) que brindó vigencia a la obra de Gustavo Fontán dentro del campo 

cinematográfico argentino. La estructura en ciclos respondió entonces a un programa 

que contempló el acercamiento exploratorio, en distintas instancias, al mundo histórico. 

Así, a las nociones de ciclo y plan de trabajo expuestas por el director, se integró la 

idea de programa artístico como marco de análisis de las decisiones de Gustavo Fontán. 

Al utilizar el apelativo ciclo, el director determinó una mutación entre las películas que en 

el diseño de producción implicó una resolución a largo plazo, pero que en su movimiento 

aparentó contradecir la idea de un programa. Cada película propuso una apertura a 

distintas modalidades de representación y recursos que emergieron de un boceto de 

narración y una experiencia de rodaje. A esto se sumó que la estructura de los ciclos se 

conformó con tres o cuatro películas, por lo que su constitución no fue rígida, sino 

adaptable al proceso de la obra. 

En el diseño de un plan de trabajo, se observó que el lazo entre las películas 

comenzó con la planificación ideada para concretar su realización, de modo artesanal y 

con recursos económicos mínimos, pero sin abandonar decisiones técnicas que dieron 

solvencia e identidad a la serie, como el uso de luz disponible, la cámara a la altura de los 

personajes, planos cortos, o cuadros con escasa profundidad que priorizan texturas y 

pequeños gestos. Como parte del programa artístico ideado para el Ciclo de la casa, el 

director incluyó voces reconocidas de la poesía argentina (Juan L. Ortiz, Salvador Merlino 
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y Olga Orozco) que brindaron coherencia a una trilogía que no presenta una 

preponderancia narrativa, sino que participa del ámbito de una suerte de poesía 

cinematográfica. 

Por otro lado, el diseño de un esquema de producción que posibilitó la realización 

de varios proyectos enlazados, le brindó continuidad a una obra y permitió un proceso de 

reflexión que no se limitó a un tiempo acotado de rodaje o una película, sino que sucedió 

en cuatro, seis u ocho años. El desarrollo en el tiempo y la experiencia en este proyecto 

múltiple, coincide habitualmente con los tiempos que una película argentina de ficción e 

independiente logra acceder a un circuito de exhibición desde que se inició el proyecto. 

En este sentido, se propone que los procedimientos que resuelve Fontán para concretar 

una obra seriada le aportan no solo un tiempo para experimentar y reflexionar con los 

distintos materiales, sino que este formato le otorga singularidad y legitimidad en el 

contexto del cine argentino contemporáneo. Esto también implica visibilidad y vigencia 

entre los agentes que integran el circuito cinematográfico de interés para el director: 

festivales de perfil autoral, muestras regionales, y curadurías afines a su obra que se corre 

de las categorías legitimadas, habita la zona de los márgenes y se encuadra dentro del 

amplio escenario de la no ficción. 

La filmografía de Gustavo Fontán logra mantener el perfil de obra artesanal incluso 

en películas como La deuda, coproducida por Lita Stantic y El Deseo, con un equipo 

pequeño de realización y un esquema de producción que brinde las condiciones para 

pueda sostenerse en cada rodaje el principio poético que comparte el director, una 

especie de “declaración de principios” al comenzar cada proyecto cinematográfico (véase 

3.3.3.2 “La motivación en Fontán”). 

En el Ciclo de la casa, el director se aproximó a un escenario que permitió 

reflexionar sobre percepciones de una esfera histórica que se compone 

fundamentalmente de memoria: en los objetos, en las personas y en el hogar que alberga 

cuatro generaciones. La casa se dispuso como el espacio que suscitó una serie de 

movimientos: la narración de un sueño, la revisión de una diapositiva, la lectura de un 

libro escondido, o el encendido de un cigarrillo, quizás el último, que se posa en los dedos 
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de Mary mientras las tramas visuales y sonoras dejan vislumbrar el avance de la 

demolición. 

De este modo, la propuesta estética del ciclo está influenciada por la dimensión 

temporal y su tratamiento diferenciado en cada película: movimiento lineal y circular, a lo 

largo de las estaciones del año (El árbol); subversiones a través de las acciones y 

repeticiones de los personajes (Elegía de abril); y confluencias de situaciones que habitan 

un espacio (La casa). Así, mediante la cronología, la alteración y la intersección, se 

configuró una tríada como parte del movimiento del ciclo, que no es excluyente al 

interior de cada película en las que se integraron estas temporalidades. Por otro lado, 

hubo un tiempo en el ciclo que estuvo en el centro de la tríada y que no buscó la acción 

en las películas, sino la suspensión con planos fijos, o en sutiles movimientos, que 

sugieren una imagen detenida que en su duración pareciera dejar el movimiento a la 

percepción del público. 

Finalmente, el espacio cinematográfico se construyó, durante el ciclo, a partir de 

operaciones de fragmentación, multiplicidad, distorsión y fusión en el cuadro que 

mantuvieron analogías con la confluencia de temporalidades citadas anteriormente. 

Desde el comienzo de El árbol se sugirió que el escenario se construyera en relación con 

los fenómenos físicos y juegos ópticos presentes en la casa. En Elegía de abril continuaron 

las capas y juegos visuales, pero la presencia de la cámara en escena multiplicó las 

maneras de diseñar el espacio. El accesorio espejado que Diego Poleri utilizó en La casa 

generó rupturas, desfases y yuxtaposiciones en la escena a través de los leves 

movimientos de cámara. De este modo, la transformación continua del cuadro 

cinematográfico apeló a la expresión visual/háptica mediante la transparencia, la 

sobreimpresión o la multiplicación, sin olvidar que en el montaje de estos registros 

subyace la mixtura de la dimensión sonora y la dimensión temporal. 

Durante este proceso de investigación se consolidaron algunos ejes que pueden ser 

útiles para reflexionar sobre modos de producción, procesos de realización, búsquedas 

estéticas y poéticas de directores y directoras de cine contemporáneo, particularmente 

argentino por el marco institucional, las posibilidades de producción, y la conformación 

del campo cinematográfico en nuestro país. La zona de indeterminación, en que se 
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ubican obras como la de Fontán, encuentra su potencialidad en la mixtura de 

herramientas y códigos que brinda versatilidad para vincularse con distintos escenarios. 

En este sentido, entre los nuevos realizadores argentinos que podrían abordarse 

desde esta perspectiva, está la obra de Manuel Abramovich marcada por una práctica 

documental que expone la noción de construcción y se aboca a cómo se muestran los 

personajes dentro del universo que se construye en cada película. Respecto a su modo de 

producción, la realización es un ejercicio que se resuelve con un equipo pequeño y un 

presupuesto escaso, modalidad que le permite sostener proyectos conjuntos, y realizar 

sus películas en tiempos acotados. Hasta el momento ha realizado tres largometrajes, 

Solar (2016), Años luz (2017) y Soldado (2017), y varios cortometrajes entre los que se 

destaca La reina (2013) y Blue boy (2019). Esta última realización conformará una trilogía 

que abordará el cuerpo como mercancía (Kantor y Kratje, 2019). 

Otro caso es el del director chileno Ignacio Agüero que, más allá de realizar sus 

películas en otro contexto, mantiene lazos con la producción de Fontán. Esto se 

manifiesta en las condiciones mínimas de producción, el abordaje de lo familiar y la 

experiencia subjetiva. Por otro lado, parte de su filmografía realiza una relectura del 

mundo histórico que se explicita en algunos títulos de las películas. En esta línea 

observamos el mediometraje Como me da la gana, y Como me da la gana 2 (2016), 

películas que muestran las condiciones de producción de cine en Chile, a través de la voz 

de sus protagonistas, en un lapso de 30 años. Otro par de películas del director que 

exponen un entramado común son Aquí se construye (1977) y Aquí se construye (o ya no 

existe el lugar donde nací) (2000). La primera película es un cortometraje que aborda la 

construcción de un condominio a través de un obrero que trabaja allí, y la segunda 

registra el negocio inmobiliario en el barrio donde creció el director. Hay un interés en 

Agüero por vincular a las personas con el lugar que habitan, que se traduce en incorporar 

en las narraciones de sus películas los procesos sociopolíticos de la sociedad chilena (De 

los Ríos y Donoso, 2015). 

Finalmente, en consonancia con lo expresado en la presentación de esta tesis, el 

interés por la filmografía de Gustavo Fontán fue motivado en gran parte por mi perfil de 

realizador que encuentra empatía con sus búsquedas estéticas y su construcción poética. 
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Si bien esta investigación se centró en un director, las herramientas elaboradas en este 

período pueden ser utilizadas para abordar la obra de directores como Manuel 

Abramovich o Ignacio Agüero. Por otro lado, este proceso de lectura, análisis y escritura 

me ha permitido reflexionar sobre la producción de una obra audiovisual y dar cuenta de 

la configuración de un modo de realización considerando los recursos diversos de esta 

práctica y la riqueza de las relaciones entre disciplinas. En este sentido, surge la necesidad 

de generar, en un futuro próximo, espacios de producción e intercambio que permitan 

amalgamar la docencia e investigación académica con la creación audiovisual. Esta 

conjunción se alinea con una producción incentivada en el ámbito de la Facultad de Artes 

(UNC) que fusiona investigación y realización audiovisual. 
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Ficha de películas. Ciclos y trilogía de Gustavo Fontán 

Aquí se presenta la ficha técnica y artística de la producción en serie del director, compuesta 

por el corpus principal de esta investigación. Los datos de las películas han sido extraídos del 

sitio oficial de Insomnia Films, de la base de datos de cinenacional.com y de reseñas 

cinematográficas. Las imágenes que acompañan a los ciclos han sido elaboradas por la 

producción como afiches de presentación, la trilogía, en cambio, está ilustrada con capturas 

de pantalla utilizadas por diferentes medios para su promoción. 

 

 

Ciclo de la casa 

El árbol (2006/2007) 

Duración: 65’. 

Soporte: 35mm. - Color. 

Fotografía y Cámara: Diego Poleri. 

Sonido: Javier Farina. 

Montaje: Marcos Pastor. 

Con la participación de: Julio Fontán y María Merlino. 

Producción Ejecutiva: Stella Maris Czerniakiewicz. 

Guión y Dirección: Gustavo Fontán. 

Sinopsis: Frente a la casa de María (67) y Julio (69) hay dos acacias, muy viejas. Sus ramas 

están enlazadas y parecen formar una sola copa. Una de ellas tiene toda la apariencia de 

estar seca. Cuando llega la primavera y reverdecen, no es posible distinguir si las hojas 

crecidas son de uno o de los dos árboles. 

María y Julio discuten: ella cree que está seca y que hay que tirarla abajo; teme que se pueda 

caer sobre alguien. Él duda, cree que no está muerta todavía, y la riega, como en un acto de 

fe. Julio plantó esa acacia cuando nació uno de sus hijos y no le es fácil admitir lo que María 

dice. 

Enlazada con este conflicto se teje la vida de dos personajes en una casa de más de cien 

años. La visita de algún vecino, una fiesta, los recuerdos y los fantasmas, la lluvia y los sueños, 
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las acciones reiteradas día a día, las estaciones, las variaciones de las luces y de las sombras 

construyen la trama, para que todo, silenciosa e irreversiblemente, nos hable del paso del 

tiempo. 

 

Elegía de abril (2010) 

Duración: 64’. 

Soporte: HD - Color. 

Asistente de Dirección: Juan Garcilazo. 

Fotografía y Cámara: Diego Poleri. 

Sonido: Javier Farina. 

Montaje: Mario Bocchicchio. 

Arte: Alejandro Mateo. 

Elenco: Adriana Aizenberg, Lorenzo Quinteros,  

Federico Fontán, María Merlino y Carlos Merlino. 

Producción: Tercera Orilla, INSOMNIAFILMS, INCAA. 

Productor Ejecutivo: Guillermo Hernán Pineles. 

Guión y Dirección: Gustavo Fontán. 

Sinopsis: El poeta Salvador Merlino no vio publicado su último libro, Elegía de abril, falleció 

cuando la publicación estaba en imprenta. Sus hijos, Mary (72) y Carlos (70) mantuvieron 

guardados durante muchos años los paquetes con los libros de su padre en lo alto de un 

placard. Van a cumplirse cincuenta años de la muerte de Salvador. 

Mary, que está preocupada por la suerte de los objetos acumulados en la casa, decide pedirle 

ayuda a su nieto Federico para bajar los paquetes. Carlos, que vive con ella en una casa 

familiar viejísima, se opone sin tener motivos ciertos. Es un enfrentamiento entre los 

hermanos que oculta el verdadero conflicto de los dos con el paso del tiempo La presencia de 

Federico los pondrá a los dos de cara a sí mismos. Salvador emergerá en la evocación, 

fragmentado, parcial. 
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La casa (2011/12) 

Duración: 61’. 

Soporte: HD - Color. 

Asistente de Dirección: Alejandro Nantón. 

Fotografía y cámara: Diego Poleri. 

Fotografía Fija y Fotografía Segunda Unidad:  

Gustavo Schiaffino. 

Sonido: Javier Farina. 

Sonido Directo Demolición: Omar Mustafá. 

Montaje: Mario Bocchicchio. 

Arte: Alejandro Mateo.  

Con la participación de: Irma Prida, Julio Fontán, Maria Merlino, Marcela Fontán, María de la 

Paz Masi, Ana Trejo, Sol Levinas, Noelia Melone, Manuel Poleri, Federico Fontán, Mariana 

Fontán, Nicolás Voutrinas, Daniel Estevez, José Florencio. 

Producción: Tercera Orilla, INSOMNIAFILMS, INCAA. 

Productor Ejecutivo: Guillermo Hernán Pineles. 

Guión y Dirección: Gustavo Fontán. 

Sinopsis: En la casa que habitaron varias generaciones ya no vive nadie. Al menos en 

apariencia. Porque si uno agudiza el oído y la mirada, se ven las huellas de aquellos que la 

habitaron, las marcas de la vida y de la muerte en los espacios abandonados; es testigo de la 

persistencia de voces, de cuerpos, de luces y de sombras. 

 

Ciclo del río 

La orilla que se abisma (2008) 

Duración: 64’. 

Soporte: 35mm. 

Asistencia de Dirección: Juan Garcilazo. 

Fotografía y cámara: Luis Cámara. 

Sonido: Abel Tortorelli. 



 

   

 

277 

 

Montaje: Mario Bocchicchio y Gustavo Schiaffino. 

Producción: Tercera Orilla,  

Instituto Audiovisual de Entre Ríos e INCAA. 

Con la colaboración de: Fundación Leopoldo Marechal, Fondo Nacional de las Artes, 

Universidad Nacional de Entre Ríos, INSOMNIAFILMS. 

Producción Ejecutiva: Stella Maris Czerniakiewicz. 

Guión y Dirección: Gustavo Fontán. 

Sinopsis: La orilla que se abisma está planteada como un viaje, un recorrido por un río. Como 

los ríos, como todo viaje, la película tiene meandros, pequeños cauces, desvíos y momentos 

de descanso. 

El film es una suerte de diálogo con la poética del escritor entrerriano Juan L. Ortiz, y parte de 

algunos interrogantes: ¿Será posible mirar y mirar, y mirar, y llegar hasta el sentido del río 

más allá del río? ¿Será posible mirar el paisaje hasta descubrir las dimensiones de lo que lo 

trasciende, es decir, lo abisma? 

 

El rostro (2011/2013) 

Duración: 64’. 

Soporte: Super 8, 16 mm, HD. 

Fotografía: Luis Cámara. 

Cámara de 16mm: Luis Cámara. 

Cámara de Súper 8mm: Gustavo Schiaffino. 

Sonido: Abel Tortorelli. 

Montaje: Mario Bocchicchio. 

Elenco: Gustavo Hennekens, María del Huerto Ghiggi, 

Héctor Maldonado, Pedro Gabas. 

Producción: Tercera Orilla, INSOMNIAFILMS, INCAA. 

Producción Ejecutiva: Guillermo Pineles. 

Guión y Dirección: Gustavo Fontán. 

Sinopsis: Un hombre llega en un bote a una isla sobre el río Paraná. Se dirige a un sitio donde 

había una casa o tal vez un caserío, y ya no hay nada. Pequeños signos de algo viejo y 

perdido: su lugar natal. Su presencia permite que se corporicen las cosas en el lugar 
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abandonado: ranchos y mesas, animales y canoas. Construye, por volver habitar, el espacio 

para el reencuentro. Pronto llegan otros a la isla: mujer, padre, amigos, niños… preparan una 

fiesta. Es el reencuentro del hombre con sus seres queridos. Con sus muertos y con sus 

pájaros, con la música del río y con sus dolores. 

 

El limonero real (2016) 

Duración: 75’. 

Soporte: HD - Color. 

Productores: Guillermo Pineles, Gustavo Schiaffino, 

Alejandro Nantón. 

Asistente de dirección: Alejandro Antón. 

Fotografía y Cámara: Diego Poleri. 

Sonido: Abel Tortorelli.  

Montaje: Mario Bocchicchio. 

Arte: Alejandro Mateo. 

Elenco: Germán De Silva, Eva Bianco, Patricia Sanchez, Rosendo Ruíz, Rocio Acosta, Gastón 

Ceballos. 

Dirección de Producción: Mabel Ciancio. 

Dirección de Producción en Santa Fe: Cristina Marchese. 

Jefe de Producción: Gianni Tosello. 

Producción: INSOMNIAFILMS, Tercera Orilla, INCAA. 

Producción Ejecutiva: Guillermo Pineles y Laura Tablón. 

Guión y Dirección: Gustavo Fontán. 

Sinopsis: Una familia de pobladores del río Paraná se dispone a compartir el último día del 

año. Son tres hermanas, con sus maridos e hijos, que viven en tres ranchos, a la orilla del río, 

separados por espinillos, algarrobos y sauces. 

Aunque Wenceslao intenta convencerla, su mujer se niega a asistir a casa de su hermana 

para participar del festejo. Dice que está de luto: su hijo, su único hijo, murió hace seis años. 

También sus hermanas y sus sobrinas se desplazan para convencerla. Pero ella sigue firme en 

su negativa: está de luto. El río omnipresente, las variaciones de la luz, el baile festivo, el 

sacrificio del cordero y la comida, el vino y los cuerpos, todo es atravesado, desde la 
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percepción de Wenceslao, por las dos ausencias: la de su mujer y la de su hijo muerto, cuya 

figura emerge cada tanto, otorgándole al relato una densidad creciente. Desde el alba –

“Amanece. Y ya está con los ojos abiertos”– hasta el regreso de Wenceslao al rancho después 

de la medianoche. Cada acción cotidiana se vuelve ceremonia y el tiempo una espiral de 

sensaciones y recuerdos. 

 

El día nuevo (2016) 

Duración: 63’. 

Soporte: HD - Color. 

Fotografía y Cámara: Luis Cámara. 

Sonido: Lucho Corti. 

Montaje: Mario Bocchicchio. 

Textos: Gloria Peirano. 

Con: Héctor Maldonado. 

Producción: Tercera Orilla, INSOMNIAFILMS. 

Producción Ejecutiva: Carolina Reynoso. 

Guión y Dirección: Gustavo Fontán. 

Sinopsis: Una vez él se perdió en el tiempo. Él dice que venía negro, que era una cosa negra 

que venía. Y sintió que los árboles crujían. Y pasó un rato y se hizo de noche. Cuando empezó 

a llover se ató con el bote a un árbol. Pero cuando se ató, un gajo, un gajo grande se rompió y 

él pensó: ¿Qué hago acá? Le dio miedo hundirse y que lo coman las palometas: ¿Y si me 

comen las palometas? Él dice que el bote iba de acá para allá y que se perdió en el tiempo. 

Me perdí en el tiempo, dice. Y de pronto vio una lucecita y empezó a remar. Él pensó que 

eran los muchachos que estaban de fiesta y empezó a remar y a remar, rápido porque el bote 

se llenaba de agua. Dice que remó y remó y cuando llegó a la costa el bote se hundió, que se 

fue para abajo apenas llegó a la costa. Y ahí era nuestro rancho, ahí estaba yo esperándolo, 

muerta de miedo. Pero no había lucecita, ninguna lucecita. 
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Trilogía del lago helado 

Sol en un patio vacío (2014/2017) 

Duración: 62’. 

Soporte: HD - Color. 

Fotografía y Cámara: Gustavo Fontán. 

Diseño de Sonido y Música: Abel Tortorelli (ASA) 

y Martín Tortorelli Centrón. 

Montaje: Mario Bocchicchio. 

Con: Gloria Peirano. 

Producción: Tercera Orilla, INSOMNIAFILMS, INCAA. 

Producción Ejecutiva: Carolina Reynoso. 

Guión y Dirección: Gustavo Fontán. 

Sinopsis: Dejar una casa. Filmar los árboles antes de partir, la luz que uno se lleva. Ir, con la 

medida de esa luz, hacia un lugar desconocido. Filmar la distancia entre una casa y otra casa, 

un camino de ensueños, un espacio abismado. Filmar retazos de realidad en tensión con 

aquella luz. Filmar esa espiral del tiempo, el tiempo. 

 

Lluvias (2015/2017) 

Duración: 60’. 

Soporte: HD - Color. 

Asistencia de Dirección: Alejandro Nantón. 

Fotografía y Cámara: Gustavo Fontán. 

Sonido: Andrés Perugini. 

Montaje: Mario Bocchicchio. 

Voz en off: Gustavo Fontán. 

Con: Federico Fontán, Mario Bocchicchio,  

Teo Inama Chiabrando, Gloria Peirano y Julio Fontán. 

Producción: Tercera Orilla, INSOMNIAFILMS, INCAA. 

Director de Producción: Gustavo Schiaffino. 

Producción Ejecutiva: Guillermo Hernán Pineles. 
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Guión y Dirección: Gustavo Fontán. 

Sinopsis: Entre dos lluvias, una película que se ofrece como un diario. Llueve. Es de noche. La 

lluvia se enrosca como una serpiente en los faroles de la calle. Una vecina, anciana, golpea la 

puerta. Son las once de la noche. Está desesperada, pide rivotril. Unos días después muere. 

Alguien deja su casa. Los objetos se cargan fríamente en un camión. La muerte de una vecina, 

una mudanza, los cielos cargados de nubes, la luz sobre las cosas y los rostros, la operación 

de un anciano, un viaje nocturno... Llueve. Los árboles se sacuden y tiemblan bajo el agua. 

Entre dos lluvias, una mirada sobre la fragilidad humana. 

 

El estanque (2016/2017) 

Duración: 60’. 

Soporte: HD - Color. 

Fotografía y Cámara: Gustavo Fontán. 

Sonido: Andrés Perugini.  

Montaje: Mario Bocchicchio. 

Textos: Gloria Peirano. 

Voz en off: Gustavo Fontán. 

Producción: Tercera Orilla, INSOMNIAFILMS, INCAA. 

Producción Ejecutiva: Guillermo Hernán Pineles. 

Guión: Gustavo Fontán y Gloria Peirano. 

Dirección: Gustavo Fontán. 

Sinopsis: Un recorrido por el mundo cotidiano. Calles, plazas, zoológico, casas, techos, 

hombres, mujeres, rutas, pero todo mirado como si ese mundo fuese ajeno y estuviese 

perdido en el tiempo. El mundo está ahí, pero ya no hay donde posarse. Una película que 

habla del mundo cotidiano, pero con la voz de los sonámbulos: una especie de continuo, 

nocturno y ciego, que nadie sabe bien qué es. 
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Filmografía general 

Este listado se encuentra compuesto por las películas que acompañan el cuerpo de los 

distintos Capítulos y deja sin consideración las producciones citadas en las notas al pie, obras 

que han presentado poco desarrollo en esta investigación. 

 

¡Que vivan los crotos!, Ana Poliak (1990/1995). 

347 cuadernos, Andrés Di Tella (2015). 

5 pal’ peso, Raúl Perrone (1997). 

75 habitantes, 20 casas, 300 vacas, Fernando Domínguez (2011/2012). 

À propos de Nice [A propósito de Niza], Jean Vigo (1930). 

Al final la vida sigue, igual, Raúl Perrone (2010/2012). 

Balnearios, Mariano Llinás (2001). 

Berlin Alexanderplatz, Rainer W. Fassbinder (1979-1980). 

Berlin Die Symphonie der Großstadt [Berlín, sinfonía de una gran ciudad], Walter Ruttmann 

(1927). 

Bonanza, Ulises Rosell (2001/2003). 

Canto del cisne, Gustavo Fontán (1994). 

Carta a un padre, Edgardo Cozarinsky (2013). 

Comedias, Liliana Paolinelli (2004). 

Copacabana, Martín Rejtman (2006). 

Crónica de un niño solo, Leonardo Favio (1965/1965). 

Cuatreros, Albertina Carri (2016/2017). 

Darse cuenta, Alejandro Doria (1984). 

Dársena Sur, Pablo Reyero (1997). 

Dekalog [Decálogo], Krzysztof Kieslowski (1989). 

Dog Star Man, Stan Brakhage (1965). 

Donde cae el sol, Gustavo Fontán (2002/2003). 

Dva brata i sestra [Dos hermanos y una hermana], Alexander Sokurov (2011). 

El acto en cuestión, Alejandro Agresti (1993/2015). 

El amor es una mujer gorda, Alejandro Agresti (1987/1988). 

El dependiente, Leonardo Favio (1969). 
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El dinero [L'Argent], Robert Bresson (1983). 

Chelovek s kinoapparátom [El hombre con la cámara], Dziga Vertov (1929). 

El paisaje invisible, Gustavo Fontán (2002/2003). 

El sol del membrillo, Víctor Erice (1992). 

Espejo para cuando me pruebe el smoking, Alejandro Fernández Moujan (2005). 

Esperando la carroza, Alejandro Doria (1985). 

Este es el romance del Aniceto y la Francisca, de cómo quedó trunco, comenzó la tristeza y 

unas pocas cosas más…, Leonardo Favio (1966/1967). 

Familia tipo, Celina Priego (2009). 

Fantasmas en la Patagonia, Claudio Remedi (1996). 

Fantômas, Louis Feuillade (1913-14). 

Fotografías, Andrés Di Tella (2007). 

Graciadió, Raúl Perrone (1998). 

Historias Extraordinarias, Mariano Llinás (2008). 

Innisfree, José Luis Guerín (1990).  

Jaime de Nevares, último viaje, Carmen Guarini y Marcelo Céspedes (1995). 

Kasaba, Nuri Bilge Ceylan (1997). 

La antena, Esteban Sapir (2007). 

La costa errante, Gustavo Fontán (2004). 

La cruz del Sur, Pablo Reyero (2003). 

La deuda, Gustavo Fontán (2019). 

La fe del volcán, Ana Poliak (2001/2002).  

La Flor, Mariano Llinás (2018). 

La intemperie sin fin, Juan José Gorasurreta (1977/2008). 

La Jetée, Chris Marker (1962). 

La libertad, Lisandro Alonso (2001). 

La madre, Gustavo Fontán (2009/2010). 

La niña santa, Lucrecia Martel (2004). 

La noche eterna, Carmen Guarini y Marcelo Céspedes (1991). 

La sombra, Javier Olivera (2015). 

La televisión y yo, Andrés Di Tella (2002/2003). 
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Labios de Churrasco, Raúl Perrone (1994). 

Les vampires, Louis Feuillade (1915-16). 

Lettre de Sibérie [Cartas de Siberia], Chris Marker (1957). 

Regen [Lluvia], Joris Ivens y Mannus Franken (1929). 

Los actos cotidianos, Raúl Perrone (2009/2012). 

Los muertos, Lisandro Alonso (2004). 

Los rubios, Albertina Carri (2003). 

Luján, Raúl Perrone (2009/2012). 

Luz de otoño, Gustavo Fontán (1992). 

Macedonio Fernández, Andrés Di Tella (1995). 

Mat i Syn [Madre e hijo], Alexander Sokurov (1997).  

Marechal, o la batalla de los ángeles, Gustavo Fontán (2001/2002). 

Mayis Sikintisi, Nuri Bilge Ceylan (1999). 

Meshes of The Afternoon, Maya Deren (1943). 

Mundo Grúa, Pablo Trapero (1999). 

Nostalghia [Nostalgia], Andrei Tarkovski (1983). 

Opus, Mariano Donoso (2004). 

Otets i syn [Padre e hijo], Alexander Sokurov (2003). 

Papá Iván, María Inés Roqué (2000). 

Parapalos, Ana Poliak (2004). 

Picado fino, Esteban Sapir (1996/1998). 

Pizza Birra y Faso, Israel Adrián Caetano y Bruno Stagnaro (1997/1998). 

Por sus propios ojos, Liliana Paolinelli (2008). 

Rapado, Martín Rejtman (1992/1996). 

Reconstruyen crimen de la modelo, Andrés Di Tella (1990). 

Restos, Albertina Carri (2010). 

Ritos de paso, Gustavo Fontán (1997). 

Rouge, Krzysztof Kieslowski (1994). 

Sans soleil, Chris Marker (1983). 

Star(s), Gustavo Galuppo (2007/2008). 

Sucesos intervenidos, AA.VV. (2014).  
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Sunlight, Gustavo Galuppo (2009). 

Sweetheart, Gustavo Galuppo (2006). 

Tren de sombras, José Luis Guerín (1997). 

Tres veces Ana, David José Kohon (1961). 

Un chien andalou [Un perro andaluz], Luis Buñuel (1929). 

Un tal Ragone (deconstruyendo a pa), Vanessa Ragone (2002). 

Uzak, Nuri Bilge Ceylan (2002). 
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Córdoba, Otoño 2021. 
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