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Lord de Joao Gilberto Noll: Por una ética (/politica) de lo posthumano o de lo impersonal

... el escritor debe ser el guardian de lo posible.

J.J Saer.

En el siguiente trabajo me propongo leer la novela Lord del escritor brasilero Joao Gilberto Noll en
busca de desentrafiar /a ética (politica) de lo posthumano o de lo impersonal que se desprende de su trama.!
Con este fin recurriré a conceptos filoséficos extraidos de diversas teorfas que hoy por hoy estin
pensando otras formas de articulaciones de vida alejadas del discurso hegemonico nacionalista-
heterosexual. Las nociones de impersonalidad y comunidad elaboradas por Roberto Esposito son
centrales en el abordaje elegido para analizar la narracién de uno de los escritores latinoamericanos
mas importantes de las ultimas décadas.?

Escrita en primera persona, Lord se presenta en forma de un relato con fuertes rasgos de oralidad,
casi como si fuera un mondlogo desprendido de una entrevista que el narrador esta manteniendo con
alguien, un interlocutor implicito, el lector de su narracién dirfa yo. Un escritor brasilefio llega a
Londres invitado por un desconocido, gracias a una beca, para dar conferencias sobre su obra
literaria. Existe un contrato, pero en realidad el protagonista nada sabe de sus anfitriones, ni de la
“mision especial” que debe desempefiar en ese pais extranjero. En el acropuerto comienza a elucubrar
hipétesis que seran una constante a lo largo de la novela: el narrador se ve a si mismo desamparado en
la ciudadela global, presa facil, por anénima, de las autoridades estatales que podtian sin motivo
alguno esposatlo, deportarlo, o peor aun, no soltarlo jamas. El inglés que lo invité podria no llegar y
el desierto de ese suelo extrafio seria todo un no-lugar para este anciano entrado en afios del que no
sabremos casi nada de su pasado en el Brasil, como no conoceremos a ciencia cierta sobre qué
escribe, a menos que nos aventuremos en especulaciones imaginarias sin mucho fundamento.
Finalmente el encuentro se produce, y luego de trasladar al huésped a la que deberfa en principio ser
su casa en Hackney, comienza la aventura acelerada de “un hombre que comenzaba a olvidar”.3

Hsta aventura existencial y corporal tiene su paralelo a nivel del estilo narrativo y de la sintaxis sobre
la que se asienta la prosa experimental de Noll. La experiencia de despojo que paulatinamente sufre el
escritor, despojo de sus rasgos personales e identitarios, en gran medida voluntatio y por ello gozoso,
se hace eco en la escritura balbuceante, insomne, que rodea los objetos y las experiencias vividas para
nombrarlos. Ambas, escritura y vida, se hunden en un torbellino poético abierto a lo posible, a la
experimentacién abierta a la aventura. Alejadas de la rigidez existencial que lucha por cristalizar
formas de vida y de escribir la propia experiencia de mundo, las dos dimensiones se funden en Lord
en un intento por destruir los mitos socio-politicos, como el dispositivo de la persona (Esposito),
desplegados sobre el cuerpo viviente arrojado al azar del mundo.

Invadido por una amnesia muy particular, este sujeto que “habia vivido hasta entonces desnudo en
el Brasil, sin amigos, viviendo aqui y alli de [sus] libros, escribiendo lo mas que podia en el menor
tiempo posible” de repente descubre el océano de posibilidades frente a sus o0jos.* Ansioso por salir
de la soledad que lo envuelve con un sino tragico, desesperado por salir del “centro inmune de mi
desconsuelo™ el cuerpo sin nombre recorrera sin descanso las calles londinenses a la espera del
momento propicio donde encontrarse con otros y salvarse de la intolerable soledad en la que todo
hombre moderno se ve sumido en algin instante de su vida. En Victoria Park, luego de imaginarse
corriendo una mafiana nublada y encontrando un mendigo que le pedia una moneda que le restituiria
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la honra por los proximos minutos, tiene una suerte de epifanfa: “todo podria convertirse en belleza
en aquel hemisferio de sombras, era preciso saber mirar.” ¢

El saber mirar necesita, en el caso de Lord, de dos condiciones. Por un lado la amnesia le permite
desligarse de un pasado que intuimos pesa sobre sus espaldas como una carga desfavorable; una
suerte de ancla que no le permite admirar el mundo y lo devuelve al interregno literario peligroso que
no le concedi6 hasta entonces vivir fuera de sus libros sin fracasar a cada intento. Olvido del pasado.
Nada de nostalgias por lo que dejé atras en Brasil. La amnesia hace las veces de Leteo en el cual el
viejo se sumerge para salir limpio de todas las instancias yuxtapuestas por el dispositivo segregatorio de
la persona. Bl Brasil, tanto como esa figura que devuelve todo espejo a quien se enfrenta con su
superficie pulida, no significan nada para el posyo en permanente movimiento mutante, consciente de
la precariedad material que caractetiza a todo ser vivo.

Por otro lado, la segunda condicién requiere abrirse paso a una permanente transformacioén
corporal, especie de performance de un artista. “Setfa un hombre distinto, la piel suave de un gentleman.
(...) Nadie mas me reconoceria, ya que habia hecho una reforma sobre alguien que yo mismo
comenzaba a extraflar seriamente.” nos dice el narrador.” Mutaciones sucesivas convertiran al anciano
en un dandy, el cual consciente de serlo, determina que “[h]abia venido a Londres para ser varios”s
Decidido a que el mundo lo abrigue con algin confort, ya que en Brasil la precariedad material le
impidi6 disfrutar de los placeres de la vida, hasta el punto de encerrarlo en la soledad absoluta,
aprovecha las virtudes de la multitud y como un flaneur vivira expectante, al acecho de las
fluminaciones instantaneas. Nada de mirarse al espejo. El reflejo que tranquiliza la conciencia
diciéndole que esta viva y habita un mundo lo dara la percepcion de los cuerpos, otros cuerpos en los
que se disolverd el sujeto impersonal que terminara siendo el protagonista de Lord.

El sexo y la relaciéon contingente con otros cuerpos deseantes empujaran a este individuo en
proceso de desintegracién hacia un estado subjuntive, de lo siempre posible, a partir de la transgresion
de lo permitido por los dispositivos de poder que subyugan la mera vida invistiéndola del estatuto de
persona en desmedro de otras formas de vida sin importancia ante la Ley.” A los cincuenta y pocos
afios de edad, tefiido y maquillado, nuestro protagonista decide ser, por medio de esta primera
transformacion rejuvenecedora, “uno de aquellos escritores inmigrados sin nacionalidad precisa, sin
bandera para desplegar ante cada charla, cada conferencia.”.'® De alli en adelante su voluntad de ser
un mendigo como el que imagind, un hombre que al responder a la inquisicién de la autoridad no
tuviera documentos, ni lengua, ni memoria, se hara efectiva. Un montén de carne sin nombre, destino
u hospedaje es lo que poco a poco aparece en una escritura que trabaja con restos de lo real,
desautorizando una lectura inmanentista del texto concebido como un cosmos de sentido auténomo,
ubicado por fuera de la vida rea.

Reinaldo Laddaga infiere que literaturas como la de Noll no buscan crear un modelo de mundo,
representar una realidad, sino que a la manera de una performance de un artista (como la que ejerce
sobre su cuerpo el personaje de Lord vuelto instancia de supervivencia) pretenden crear “un
espectaculo de realidad”.!"! No se refleja un segmento vivido al que se lo incluye en un mundo realista
autéonomo y con un significado cerrado, sino que se busca producir disefios posibles de experiencias,
posibles realidades suspendidas en el futuro abierto como promesa —fantasma a la espera de la
encarnacion-. La coincidencia entre la forma y el contenido, la enrancia de la escritura y la enrancia del
escritor amnésico, busca producir “Numa pratica de ntervenao cultural, que excede a produgao textual.”12
Las vivencias de extrafiamiento padecidas por el protagonista, que él usa para re-nacer creando en
secreto hipétesis de si mismo, muestran, dibujan otras maneras de entender las relaciones humanas en
términos de lo que llamamos una ética (/politica) de lo posthumano o de lo impersonal. Dicha ética se
presenta en la novela de Noll a través de un hombre que descubre en la mendicidad pasiva y luego en
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el redescubrimiento de su vida sexual momentos de salvacién en que el cuerpo fragil convive con
otros cuerpos en condiciones semejantes. Cuerpos inasignables, mendigos, a la espera del don
obligado de los otros, materias invadidas por una fuerza ciega deseante de saciar sus necesidades
urgentes en un impulso sexual efimero en su eternidad.

Gracias al atrevimiento de Mark, otro hombre de madurez i extremis como el narrador, el hombre
sin atributos vuelve a compartir su desnudez con alguien. Llora y esas lagrimas lavan su vergiienza y le
devuelven el placer de sentir después de mucho tiempo el calor de la carne humana. Desde ese
episodio este hombre que se declara a si mismo un cobarde que dedic6 toda su vida a escribir libros
por una especie de inutilidad para vivir y gozar del instante puro, se abre a las contingencias del azar.
Lleva a cabo lo que se propuso unos instantes antes: “ahora yo tendria el sexo que quisiese en
Londres. (...) me divertitfa, pasaria el tiempo.”13

Novela de formacién, Lord trata sobre un hombre que a medida que avanza su relato, toma
conciencia de su destino, destino que por cierto obedece en perfodos cruciales a su voluntad.
Internado en un hospital, después victima de un desmayo y una descomposicion que afecta su cuerpo
y lo lleva a experimentar una mutacién en un extraflo tipo de bicho, el cuerpo viviente aprovecha
estas instancias para vivir reencarnaciones sucesivas, pasajes que lo van liberando de todos los rasgos
personales hasta culminar su proceso de indiferenciacién fundido en otro ser (George) y recostado en
el pasto, hundido en la Naturaleza al aire libre.

Hombre en fuga permanente de si mismo, no se cansa de repetir que no es el mismo desde que pisé
terreno extranjero. Se convierte sin cesar en otro. El desmembramiento es absoluto, sin afioranzas
mediante. El fuego que consume su inutilidad y le promete por fin un oasis quimérico, pero posible,
provocandole “todo aquel imperio de los sentidos” se despierta en esa tierra ignota, en esa situacioén
de incertidumbre continua. La incertidumbre, la falta total de seguridad traen nuevos aires a su vida.
Identidad y sexualidad se ven repentinamente informadas por una energia exultante que llevan al
cuerpo a la sensacion de ser un reptil, un ser apto solo para coger y eyacular. A pesar de todo, “era un
reptil que todavia tenia el poder de amar.”14

En esta aventura hacia lo desconocido en la que se embarca el protagonista y que lo lleva a querer
siempre mas, la busqueda de trascendencia que le hace falta a todo ser humano, pero a él mas que a
nadie, delinea los trazos de una comunién tensa y muchas veces efimera. L.a comunién, el modo de
pensar /o comiin en Noll, se encuentra muy cerca de la idea de comunidad de Esposito. “Esposito
parte de otra posibilidad etimolégica del término communitas, que focaliza el término munus de cum-
munus. (...) munus puede significar onus (obligacién) (...) y donum (don).”'> Aqui también el munus es
una forma particular del don. Un don que se da porque se debe dar y no puede no darse. Por esto,
la comunidad es el conjunto de personas que estin unidas por un deber, por una deuda, por una
obligacién de dar. La comunidad se vincula, asi, con la sustracciéon y con el sacrificio.

Precisamente la ética de lo impersonal, dibujada con el lapiz de una biologfa anémala, que yo leo a
partir del accionar de este ser renacido, implica de forma directa un encuentro con el otro. En ese
encuentro sin embargo no participan dos entidades individuales diferenciadas, sino que se
manifiesta “la real indistinciéon entre los cuerpos”i®. Dos etapas conforman esta éfica monstruosa,
posthumana. En un primer momento la #ervera persona desprovista de rasgos personales reclama
desde la mendicidad el don siempre incalculable del otro. Objeto de asistencia, la moneda o la mirada
de la multitud anénima lo salvan. De ese material difuso de la multitud se construye la nueva
memoria, el nuevo rostro. Luego aparecen las fuerzas ciegas del deseo que activan al mendigo
pasivo, “piedra a la espera”’, y lo empujan al encuentro de otros cuerpos en los cuales hundirse,
mezclarse, para salir de esa incandescencia impregnado de liquidos y flujos ajenos, que desde ese
instante le pertenecen.

Los dos momentos casi indistinguibles, imposible uno sin el otro en la légica de esta nueva ética,
funcionan sin poder ser separados cuando el acontecimiento del encuentro se produce gracias al
golpe de dados explosionado por el azar. Mendigo a la espera del don, vagabundo entregado a las
fuerzas que atraen los cuerpos con su genio propio, actuara dentro de esa burbuja c6smica, magma
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indiferenciado del que saldran cuerpos rebosantes, hibridos, empapados de los fluidos expulsados
en esa pulsién sexual. Espera y acciéon coinciden en un mismo punto. Al ejemplo claro lo hallamos
en el abrazo que brinda el protagonista al joven moribundo en las calles de la City londinense. (59-
61) En ese abrazo se juega toda su vida. Es el instante lo que interesa, y por si solo realza las vidas
olvidadas por los dispositivos del poder estatal al estatuto de vidas que importan. “El se transforma
en un ser piadoso para aquel hombre que estd muriendo en la calle; siente una atraccién por lo
desconocido. No le gustan los asuntos familiares, pero si tiene disponibilidad para el desconocido.
El ama profundamente al desconocido; la condicién del desconocimiento es excitante.”!8. Luego de
este suceso imprevisible, decide no volver a Hackney, decide vivir como un vagabundo y
deambulando por las calles entra a una casa de encuentros e intima con una mujer negra. De alli
sale “preparado para aceptar lo que fuera e ir hasta el fin sin mirar atras.”.!” De hecho sus palabras
se cumplen y en un impulso frenético deja la gran urbe y se dirige al campo en Liverpool.

Ir hacia delante, no husmear el pasado nunca se convierten en las premisas del narrador de Loz,
La conciencia como instancia judicial impartidora de moralinas pacatas es aniquilada por los deseos
imprevisibles, ciegos que irrumpen en el tejido fragil de su carne empujandolo hacia el devenir en
una busqueda insaciable. En esta experiencia febril como él mismo cuenta “no pasaba un solo dia
sin que yo imaginara desnudar el cuerpo de alguien.”.?0 Al ver una estatuilla de Apis revela para si
mismo su lado taurino y semidivino. La misién: resistir a cualquier poder que intente apropiatlo,
encerrarlo en una categoria personal, nacionalista, humana, cualquiera sea. Resistir a los embates
representados por el inglés que lo llevé a Londres y todo el poder paralelo que se esconde detras de
esa figura secreta. Huir de cualquier ambito que atente contra la libertad que hallé a una edad
avanzada. Huir de Hackney, de Londres, it hacia la naturaleza. El, desde siempre un hombre
comun, sospecha que el si7 que propicié su llegada como conferencista “lo que queria (...) era hacer
el intento de drenar desde mi hacia él- no se sabia cémo- mi resistencia digna de un dios.”?! Pero el
triunfa, invencible logra frustrar los planes del supuesto militar al que empuja a un suicidio
desesperado.

Semidios, creador de si mismo, como casi todos los protagonistas de Noll son creadores, artistas:
mini-dioses que tardan tal vez demasiado tiempo en entender su condicién, nuestro personaje
termina su funcién “santa, diabdlica, mezquina, inocua, heroica”.?2 El deseo de irse de la ciudad y
“fabricar su suerte en otro rincén, de preferencia en el campo inglés, convertirse en bicho, comer
con las manos, dar miedo, dormir antes de que comenzaran a comer o a organizar las fiestas,
despertar en la oscuridad y dar un puto grito, tirarse de una roca, quebrarse todo (...) volverse azul
con las flores, hasta confundirse con todo y que nadie lo notara” se realiza en buena parte.?3
Obtenida la “carta de liberto”, envuelto nuevamente por la soledad se aventura una vez mas en lo
posible. En Liverpool se sumerge en la ultima cruzada para renovar “la biologia que tantos ocupan
como inquilinos en deuda”.?* Con George finalmente experimenta la disolucién en el otro, por fin
la tercera persona impersonal, figura que remite a algo o alguien que no cabe circunscribir en un sujeto
especifico (Esposito; 2009), se hace presente. El “arbol seco que se prepara para la primavera”
2que el escritor devenido nuda vida vefa desde la ventana de su cuarto en Hackney florece y adquiere
“un nuevo calibre muscular”.26 Recostado en el pasto de un cementerio de Liverpool se adormece,
y en ese suefio entierra ese pasado inmediato, piedra a la espera de un nuevo acontecimiento donde
desaparecer con otros cuerpos en la masa de % zndistinto para hablar junto con Saer.

La escritura en Lord es una exploracién de los limites de lo humano, una reconsideraciéon de &
comiin, en busca de una biopolitica afirmativa de la que hoy por hoy solo existen huellas y signos casi
imperceptibles. El recorrido impreciso e ininterrumpido del brasilero amnésico es una interrogacion
sobre lo que entendemos con el concepto de “vida”. Epokhé de las distribuciones estabilizadas en
torno a lo que cae bajo la sombra del “yo” y de los “otros”, la novela configura lo que con Haraway
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lamarfamos la promesa de los monstruos [articulaciones difractarias a partir de las cuales se dibujan
nuevas geometrias para otros inapropiados/bles.?” A diferencia de la politica regeneradora en
Hraway, que debe permanecer siempre abierta y consciente de su caricter contingente y provisorio,
el monstruo de Noll no esta prefiado del Cyborg, sino de un cuerpo fragil, extrafio, anémalo,
residual y precario, pero cuyos efectos en el mundo son igual de esperanzadores en su devastacién
de lo aceptado como “natural” en el relato mitico de la modernidad. Es la apuesta por una filosofia
politica de la virtualidad de ##a vida, inapropiable, que en su inmanencia (Deleuze) se abre a la
eleccion activa, posible de desviar lo que le antecede, y hasta oponérsele, en la imprevisibilidad del
acontecipiento.

Las palabras que Noll pone en boca de un filésofo sueco muerto a comienzos de siglo en “A cielo
abierto” pueden servir como resumen de las formas de vida y de experiencia otras que apatecen
cartografiadas en Lord “Los hombres nacieron para asociar las cosas que vivian en eterno
desconsuelo porque estin sueltas, ajenas, inconexas, amputadas de ese monumento que parece
reinar en el cielo a la noche, y el drama es que esa asociacion efectuada por los mortales esta regida
por el puro acaso, pues se trata sélo de una construcciéon mental y no del eco de ninguna realidad;
para ser minimamente feliz el hombre deberfa hacer de cuenta que cree en esa construccién, sélo
eso: el secreto de la serenidad de espiritu estd en la capacidad de fingir que se acepta esa loca
fabulaciéon”. (Noll e# Bertazza: 2009).28
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