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Lord de Joao Gilberto Noll: Por una ética (/política) de lo posthumano o de lo impersonal 

 

… el escritor debe ser el guardián de lo posible. 

J.J Saer. 

    

En el siguiente trabajo me propongo leer la novela Lord del escritor brasilero Joao Gilberto Noll en 
busca de desentrañar la ética (política) de lo posthumano o de lo impersonal que se desprende de su trama.1 
Con este fin recurriré a conceptos filosóficos extraídos de diversas teorías que hoy por hoy están 
pensando otras formas de articulaciones de vida alejadas del discurso hegemónico nacionalista-
heterosexual. Las nociones de impersonalidad y comunidad elaboradas por Roberto Esposito son 
centrales en el abordaje elegido para analizar la narración de uno de los escritores latinoamericanos 
más importantes de las últimas décadas.2 
   Escrita en primera persona, Lord se presenta en forma de un relato con fuertes rasgos de oralidad, 
casi como si fuera un monólogo desprendido de una entrevista que el narrador está manteniendo con 
alguien, un interlocutor implícito, el lector de su narración diría yo. Un escritor brasileño llega a 
Londres invitado por un desconocido, gracias a una beca, para dar conferencias sobre su obra 
literaria. Existe un contrato, pero en realidad el protagonista nada sabe de sus anfitriones, ni de la 
“misión especial” que debe desempeñar en ese país extranjero. En el aeropuerto comienza a elucubrar 
hipótesis que serán una constante a lo largo de la novela: el narrador se ve a si mismo desamparado en 
la ciudadela global, presa fácil, por anónima, de las autoridades estatales que podrían sin motivo 
alguno esposarlo, deportarlo, o peor aun, no soltarlo jamás. El inglés que lo invitó podría no llegar y 
el desierto de ese suelo extraño seria todo un no-lugar para este anciano entrado en años del que no 
sabremos casi nada de su pasado en el Brasil, como no conoceremos a ciencia cierta sobre qué 
escribe, a menos que nos aventuremos en especulaciones imaginarias sin mucho fundamento. 
Finalmente el encuentro se produce, y luego de trasladar al huésped a la que debería en principio ser 
su casa en Hackney, comienza la aventura acelerada de “un hombre que comenzaba a olvidar”.3  
   Esta aventura existencial y corporal tiene su paralelo a nivel del estilo narrativo y de la sintaxis sobre 
la que se asienta la prosa experimental de Noll. La experiencia de despojo que paulatinamente sufre el 
escritor, despojo de sus rasgos personales e identitarios, en gran medida voluntario y por ello gozoso, 
se hace eco en la escritura  balbuceante, insomne, que rodea los objetos y las experiencias vividas para 
nombrarlos. Ambas, escritura y vida, se hunden en un torbellino poético abierto a lo posible, a la 
experimentación abierta a la aventura. Alejadas de la rigidez existencial que lucha por cristalizar 
formas de vida y de escribir la propia experiencia de mundo, las dos dimensiones se funden en Lord 
en un intento por destruir los mitos socio-políticos, como el dispositivo de la persona (Esposito), 
desplegados sobre el cuerpo viviente arrojado al azar del mundo.   
   Invadido por una amnesia muy particular, este sujeto que “había vivido hasta entonces desnudo en 
el Brasil, sin amigos, viviendo aquí y allí de [sus] libros, escribiendo lo más que podía en el menor 
tiempo posible” de repente descubre el océano de posibilidades frente a sus ojos.4 Ansioso por salir 
de la soledad que lo envuelve con un sino trágico, desesperado por salir del “centro inmune de mi 
desconsuelo”5 el cuerpo sin nombre recorrerá sin descanso las calles londinenses a la espera del 
momento propicio donde encontrarse con otros y salvarse de la intolerable soledad en la que todo 
hombre moderno se ve sumido en algún instante de su vida. En Victoria Park, luego de imaginarse 
corriendo una mañana nublada y encontrando un mendigo que le pedía una moneda que le restituiría 
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la honra por los próximos minutos, tiene una suerte de epifanía: “todo podría convertirse en belleza 
en aquel hemisferio de sombras, era preciso saber mirar.” 6 
   El saber mirar necesita, en el caso de Lord, de dos condiciones. Por un lado la amnesia le permite 
desligarse de un pasado que intuimos pesa sobre sus espaldas como una carga desfavorable; una 
suerte de ancla que no le permite admirar el mundo y lo devuelve al interregno literario peligroso que 
no le concedió hasta entonces vivir  fuera de sus libros sin fracasar a cada intento. Olvido del pasado. 
Nada de nostalgias por lo que dejó atrás en Brasil. La amnesia hace las veces de Leteo en el cual el 
viejo se sumerge para salir limpio de todas las instancias yuxtapuestas por el dispositivo segregatorio de 
la persona. El Brasil, tanto como esa figura que devuelve todo espejo a quien se enfrenta con su 
superficie pulida, no significan nada para el posyo en permanente movimiento mutante, consciente de 
la precariedad material que caracteriza a todo ser vivo. 
   Por otro lado, la segunda condición requiere abrirse paso a una permanente transformación 
corporal, especie de performance de un artista. “Sería un hombre distinto, la piel suave de un gentleman. 
(…) Nadie más me reconocería, ya que había hecho una reforma sobre alguien que yo mismo 
comenzaba a extrañar seriamente.” nos dice el narrador.7 Mutaciones sucesivas convertirán al anciano 
en un dandy, el cual consciente de serlo, determina que “[h]abía venido a Londres para ser varios”8 
Decidido a que el mundo lo abrigue con algún confort, ya que en Brasil la precariedad material le 
impidió disfrutar de los placeres de la vida, hasta el punto de encerrarlo en la soledad absoluta, 
aprovecha las virtudes de la multitud y como un flaneur vivirá expectante, al acecho de las 
iluminaciones instantáneas. Nada de mirarse al espejo. El reflejo que tranquiliza la conciencia 
diciéndole que está viva y habita un mundo lo dará la percepción de los cuerpos, otros cuerpos en los 
que se disolverá el sujeto impersonal que terminara siendo el protagonista de Lord. 
   El sexo y la relación contingente con otros cuerpos deseantes empujarán a este individuo en 
proceso de desintegración hacia un estado subjuntivo, de lo siempre posible, a partir de la transgresión 
de lo permitido por los dispositivos de poder que subyugan la mera vida invistiéndola del estatuto de 
persona en desmedro de otras formas de vida sin importancia ante la Ley.9 A los cincuenta y pocos 
años de edad, teñido y maquillado, nuestro protagonista decide ser, por medio de esta primera 
transformación rejuvenecedora, “uno de aquellos escritores inmigrados sin nacionalidad precisa, sin 
bandera para desplegar ante cada charla, cada conferencia.”.10 De allí en adelante su voluntad de ser 
un mendigo como el que imaginó, un hombre que al responder a la inquisición de la autoridad no 
tuviera documentos, ni lengua, ni memoria, se hará efectiva. Un montón de carne sin nombre, destino 
u hospedaje es lo que poco a poco aparece en una escritura que trabaja con restos de lo real, 
desautorizando una lectura inmanentista del texto concebido como un cosmos de sentido autónomo, 
ubicado por fuera de la vida real. 
      Reinaldo Laddaga infiere que literaturas como la de Noll no buscan crear un modelo de mundo, 
representar una realidad, sino que a la manera de una performance de un artista (como la que ejerce 
sobre su cuerpo el personaje de Lord vuelto instancia de supervivencia) pretenden crear “un 
espectáculo de realidad”.11 No se refleja un segmento vivido al que se lo incluye en un mundo realista 
autónomo y con un significado cerrado, sino que se busca producir diseños posibles de experiencias, 
posibles realidades suspendidas en el futuro abierto como promesa –fantasma a la espera de la 
encarnación-. La coincidencia entre la forma y el contenido, la enrancia de la escritura y la enrancia del 
escritor amnésico, busca producir “Numa prática de intervençao cultural, que excede a produçao textual.”12 
Las vivencias de extrañamiento padecidas por el protagonista, que él usa para re-nacer creando en 
secreto hipótesis de si mismo, muestran, dibujan otras maneras de entender las relaciones humanas en 
términos de lo que llamamos una ética (/política) de lo posthumano o de lo impersonal. Dicha ética se 
presenta en la novela de Noll a través de un hombre que descubre en la mendicidad pasiva y luego en 
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el redescubrimiento de su vida sexual momentos de salvación en que el cuerpo frágil convive con 
otros cuerpos en condiciones semejantes. Cuerpos inasignables, mendigos, a la espera del don 
obligado de los otros, materias invadidas por una fuerza ciega deseante de saciar sus necesidades 
urgentes en un impulso sexual efímero en su eternidad.  
   Gracias al atrevimiento de Mark, otro hombre de madurez in extremis como el narrador, el hombre 
sin atributos vuelve a compartir su desnudez con alguien. Llora y esas lágrimas lavan su vergüenza y le 
devuelven el placer de sentir  después de mucho tiempo el calor de la carne humana. Desde ese 
episodio este hombre que se declara a si mismo un cobarde que dedicó toda su vida a escribir libros 
por una especie de inutilidad para vivir y gozar del instante puro, se abre a las contingencias del azar. 
Lleva a cabo lo que se propuso unos instantes antes: “ahora yo tendría el sexo que quisiese en 
Londres. (…) me divertiría, pasaría el tiempo.”13 
   Novela de formación, Lord trata sobre un hombre que a medida que avanza su relato, toma 
conciencia de su destino, destino que por cierto obedece en períodos cruciales a su voluntad. 
Internado en un hospital, después victima de un desmayo y una descomposición que afecta su cuerpo 
y lo lleva a experimentar una mutación en un extraño tipo de bicho, el cuerpo viviente aprovecha 
estas instancias para vivir reencarnaciones sucesivas, pasajes que lo van liberando de todos los rasgos 
personales hasta culminar su proceso de indiferenciación fundido en otro ser (George) y recostado en 
el pasto, hundido en la Naturaleza al aire libre.  
   Hombre en fuga permanente de si mismo, no se cansa de repetir que no es el mismo desde que pisó 
terreno extranjero. Se convierte sin cesar en otro. El desmembramiento es absoluto, sin añoranzas 
mediante. El fuego que consume su inutilidad y le promete por fin un oasis quimérico, pero posible, 
provocándole “todo aquel imperio de los sentidos” se despierta en esa tierra ignota, en esa situación 
de incertidumbre continua. La incertidumbre, la falta total de seguridad traen nuevos aires a su vida. 
Identidad y sexualidad se ven repentinamente informadas por una energía exultante que llevan al 
cuerpo a la sensación de ser un reptil, un ser apto solo para coger y eyacular. A pesar de todo, “era un 
reptil que todavía tenia el poder de amar.”14 
   En esta aventura hacia lo desconocido en la que se embarca el protagonista y que lo lleva a querer 
siempre más, la búsqueda de trascendencia que le hace falta a todo ser humano, pero a él más que a 
nadie, delinea los trazos de una comunión tensa y muchas veces efímera. La comunión, el modo de 
pensar lo común en Noll, se encuentra muy cerca de la idea de comunidad de Esposito. “Esposito 
parte de otra posibilidad etimológica del término communitas, que focaliza el término munus de cum-
munus. (…) munus puede significar onus (obligación) (…) y donum (don).”15 Aquí también el munus es 
una forma particular del don. Un don que se da porque se debe dar y no puede no darse. Por esto, 
la comunidad es el conjunto de personas que están unidas por un deber, por una deuda, por una 
obligación de dar. La comunidad se vincula, así, con la sustracción y con el sacrificio.  
   Precisamente la ética de lo impersonal, dibujada con el lápiz de una biología anómala, que yo leo a 
partir del accionar de este ser renacido, implica de forma directa un encuentro con el otro. En ese 
encuentro sin embargo no participan dos entidades individuales diferenciadas, sino que se 
manifiesta “la real indistinción entre los cuerpos”16. Dos etapas conforman esta ética monstruosa, 
posthumana. En un primer momento la  tercera persona desprovista de rasgos personales reclama 
desde la mendicidad el don siempre incalculable del otro. Objeto de asistencia, la moneda o la mirada 
de la multitud anónima lo salvan. De ese material difuso de la multitud se construye la nueva 
memoria, el nuevo rostro. Luego aparecen las fuerzas ciegas del deseo que activan al mendigo 
pasivo, “piedra a la espera”17, y lo empujan al encuentro de otros cuerpos en los cuales hundirse, 
mezclarse, para salir de esa incandescencia impregnado de líquidos y flujos ajenos, que desde ese 
instante le pertenecen.  
   Los dos momentos casi indistinguibles, imposible uno sin el otro en la lógica de esta nueva ética, 
funcionan sin poder ser separados cuando el acontecimiento del encuentro se produce gracias al 
golpe de dados explosionado por el azar. Mendigo a la espera del don, vagabundo entregado a las 
fuerzas que atraen los cuerpos con su genio propio, actuará dentro de esa burbuja cósmica, magma 
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indiferenciado del que saldrán cuerpos rebosantes, híbridos, empapados de los fluidos expulsados 
en esa pulsión sexual. Espera y acción coinciden en un mismo punto. Al ejemplo claro lo hallamos 
en el abrazo que brinda el protagonista al joven moribundo en las calles de la City londinense. (59-
61) En ese abrazo se juega toda su vida. Es el instante lo que interesa, y por si solo realza las vidas 
olvidadas por los dispositivos del poder estatal al estatuto de vidas que importan. “El se transforma 
en un ser piadoso para aquel hombre que está muriendo en la calle; siente una atracción por lo 
desconocido. No le gustan los asuntos familiares, pero sí tiene disponibilidad para el desconocido. 
El ama profundamente al desconocido; la condición del desconocimiento es excitante.”18. Luego de 
este suceso imprevisible, decide no volver a Hackney, decide vivir como un vagabundo y 
deambulando por las calles entra a una casa de encuentros e intima con una mujer negra. De allí 
sale “preparado para aceptar lo que fuera e ir hasta el fin sin mirar atrás.”.19 De hecho sus palabras 
se cumplen y en un impulso frenético deja la gran urbe y se dirige al campo en Liverpool.  
   Ir hacia delante, no husmear el pasado nunca se convierten en las premisas del narrador de Lord. 
La conciencia como instancia judicial impartidora de moralinas pacatas es aniquilada por los deseos 
imprevisibles, ciegos que irrumpen en el tejido frágil de su carne empujándolo hacia el devenir en 
una búsqueda insaciable. En esta experiencia febril como él mismo cuenta “no pasaba un solo día 
sin que yo imaginara desnudar el cuerpo de alguien.”.20 Al ver una estatuilla de Apis revela para sí 
mismo su lado taurino y semidivino. La misión: resistir a cualquier poder que intente apropiarlo, 
encerrarlo en una categoría personal, nacionalista, humana, cualquiera sea. Resistir a los embates 
representados por el inglés que lo llevó a Londres y todo el poder paralelo que se esconde detrás de 
esa figura secreta. Huir de cualquier ámbito que atente contra la libertad que halló a una edad 
avanzada. Huir de Hackney, de Londres, ir hacia la naturaleza. Él, desde siempre un hombre 
común, sospecha que el sir que propició su llegada como conferencista “lo que quería (…) era hacer 
el intento de drenar desde mi hacia él- no se sabía cómo- mi resistencia digna de un dios.”21 Pero el 
triunfa, invencible logra frustrar los planes del supuesto militar al que empuja a un suicidio 
desesperado.  
   Semidios, creador de si mismo, como casi todos los protagonistas de Noll son creadores, artistas: 
mini-dioses que tardan tal vez demasiado tiempo en entender su condición, nuestro personaje  
termina su función “santa, diabólica, mezquina, inocua, heroica”.22 El deseo de irse de la ciudad y 
“fabricar su suerte en otro rincón, de preferencia en el campo inglés, convertirse en bicho, comer 
con las manos, dar miedo, dormir antes de que comenzaran a comer o a organizar las fiestas, 
despertar en la oscuridad y dar un puto grito, tirarse de una roca, quebrarse todo (…) volverse azul 
con las flores, hasta confundirse con todo y que nadie lo notara” se realiza en buena parte.23 
Obtenida la “carta de liberto”, envuelto nuevamente por la soledad  se aventura una vez más en lo 
posible. En Liverpool se sumerge en la última cruzada para renovar “la biología que tantos ocupan 
como inquilinos en deuda”.24 Con George finalmente experimenta la disolución en el otro, por fin 
la tercera persona impersonal, figura que remite a algo o alguien que no cabe circunscribir en un sujeto 
especifico (Esposito; 2009), se hace presente. El “árbol seco que se prepara para la primavera” 
25que el escritor devenido nuda vida veía desde la ventana de su cuarto en Hackney florece y adquiere 
“un nuevo calibre muscular”.26 Recostado en el pasto de un cementerio de Liverpool se adormece, 
y en ese sueño entierra ese pasado inmediato, piedra a la espera de un nuevo acontecimiento donde 
desaparecer con otros cuerpos en la masa de lo indistinto para hablar junto con Saer.  
   La escritura en Lord es una exploración de los límites de lo humano, una reconsideración de lo 
común, en busca de una biopolìtica afirmativa de la que hoy por hoy solo existen huellas y signos casi 
imperceptibles. El recorrido impreciso e ininterrumpido del brasilero amnésico es una interrogación 
sobre lo que entendemos con el concepto de “vida”. Epokhé de las distribuciones estabilizadas en 
torno a lo que cae bajo la sombra del “yo” y de los “otros”, la novela configura lo que con Haraway 
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llamaríamos la promesa de los monstruos [articulaciones difractarias a partir de las cuales se dibujan 
nuevas geometrías para otros inapropiados/bles.27 A diferencia de la política regeneradora en 
Hraway, que debe permanecer siempre abierta y consciente de su carácter contingente y provisorio, 
el monstruo de Noll no está preñado del Cyborg, sino de un cuerpo frágil, extraño, anómalo, 
residual y precario, pero cuyos efectos en el mundo son igual de esperanzadores en su devastación 
de lo aceptado como “natural” en el relato mítico de la modernidad. Es la apuesta por una filosofía 
política de la virtualidad de una vida, inapropiable, que en su inmanencia (Deleuze) se abre a la 
elección activa, posible de desviar lo que le antecede, y hasta oponérsele, en la imprevisibilidad del 
acontecimiento. 
   Las palabras que Noll pone en boca de un filósofo sueco muerto a comienzos de siglo en “A cielo 
abierto” pueden servir como resumen de las formas de vida y de experiencia otras que aparecen 
cartografiadas en Lord. “Los hombres nacieron para asociar las cosas que vivían en eterno 
desconsuelo porque están sueltas, ajenas, inconexas, amputadas de ese monumento que parece 
reinar en el cielo a la noche, y el drama es que esa asociación efectuada por los mortales está regida 
por el puro acaso, pues se trata sólo de una construcción mental y no del eco de ninguna realidad; 
para ser mínimamente feliz el hombre debería hacer de cuenta que cree en esa construcción, sólo 
eso: el secreto de la serenidad de espíritu está en la capacidad de fingir que se acepta esa loca 
fabulación”. (Noll en Bertazza: 2009).28 
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