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"Es por el puente por el cual el otro lado se opone al primero"
1
: introducción.  

 

I. 

La narrativa boliviana de la primera década del siglo XXI se escribe en el marco de un 

proceso histórico y social de alta densidad política. El nuevo siglo se inaugura con la 

llamada Guerra del Agua, ocurrida en Cochabamba entre enero y abril de 2000. Este 

acontecimiento marca el principio del fin de la era neoliberal del país andino-amazónico. 

Una potente protesta social articulada en torno a una problemática común -la privatización 

del abastecimiento de agua y las altas tarifas para el suministro determinados por la 

empresa multinacional Aguas del Tunari- promueve una serie de eventos sociales y 

políticos cuya finalidad radica en la consecución de la ampliación de derechos para las 

clases populares. La Guerra del Agua fue el antecedente de la Guerra del Gas (2003), 

protesta social que se dio lugar en la ciudad de El Alto y que exigía al gobierno de Gonzalo 

Sánchez de Lozada que impidiera la salida del gas natural boliviano hacia Estados Unidos 

por puerto chileno. Los rencores motivados por la Guerra del Pacífico (1879), donde 

Bolivia pierde su salida al mar en favor de Chile, fueron el origen de estos reclamos. Tanto 

en las protestas de 2000 como de 2003 se observa una reivindicación vinculada a la 

soberanía nacional en el pedido de nacionalizar el abastecimiento de agua y de los 

hidrocarburos. La Guerra del Gas es la causante de la partida de Sánchez de Losada, quien 

abandona la presidencia del país originando una sucesión de diversos presidentes que no 

llegan a ese puesto por el voto popular y que tampoco logran sostenerse en el gobierno por 

demasiado tiempo. Este periodo de inestabilidad política concluye con la asunción a la 

presidencia de Evo Morales en 2006, quien se encuentra en ejercicio del gobierno hasta la 

actualidad.  

 

II. 

El canon de la narrativa boliviana del siglo XX está compuesto por textos que piensan a 

Bolivia en términos predominantemente sociales. La configuración del territorio y el 

problema del sujeto nacional son temas recurrentes en los textos de los escritores de la 

primera mitad del siglo pasado. En lo que refiere al territorio, la Guerra del Pacífico contra 

                                                           
1
 Heidegger, 1994: 133.   
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Chile en 1879, la Guerra del Acre contra Brasil en 1899 y la Guerra del Chaco contra 

Paraguay en 1932 fueron las causas de un diseño territorial en el que se evidenciaba la 

pérdida de territorios frente a los países con los que limita Bolivia. La pérdida de una salida 

soberana al mar, consecuencia de la Guerra del Pacífico, es la razón principal aducida por 

los intelectuales bolivianos de la época para justificar el atraso del país. En cuanto al sujeto 

nacional, hasta los años 30, la historia boliviana se constituye en relación a la confección de 

diversos proyectos nacionales en un intento por generar una pretendida homogeneidad 

social y política. En estos proyectos se propusieron como sujetos nacionales a miembros de 

la clase dominante representada predominantemente por terratenientes y empresarios 

mineros, a la vez que en términos étnicos estaba delimitada por un mestizaje que rescataba 

el pasado criollo en detrimento de cholos e indígenas. Esta configuración nacional de 

principios del siglo XX excluía a indios y cholos pese a que su presencia demográfica era 

mayoritaria. Los diversos proyectos nacionales no llegaron a resolver la compleja 

configuración social que caracteriza a Bolivia. En todo caso, avivaron el debate en torno a 

cuestiones sociales que parecían no encontrar solución. El problema del indígena se volvió 

cada vez más acuciante ya que era un sujeto necesario como fuerza de trabajo (en las 

haciendas, en las minas) pero resistido como sujeto con ejercicio de la ciudadanía plena.  

La literatura se hacía eco de esos debates ya que en los textos se apoyaban muchas 

de las ideas relacionadas con las preocupaciones políticas y sociales de la época. Los 

sujetos privilegiados por los autores fueron disímiles -indígenas, mestizos, mineros, 

hacendados- de acuerdo al proyecto político que postulara la obra. Alcides Arguedas (1879-

1946), Franz Tamayo (1879-1956), Augusto Céspedes (1904-1997), Carlos Medinaceli 

(1902-1949), entre otros, forman parte del canon literario de la primera mitad del siglo XX. 

Por fuera de él, las vanguardias y los registros más alternativos a la escritura postulatoria
2
 

de los escritores del canon se hacían visibles pero no encontraron su lugar en la historia de 

la literatura boliviana hasta muchos años después.  

Hacia mediados del siglo, agitados por un grupo de intelectuales y el sindicalismo 

minero, se desata la Revolución del 52 que culminaría definitivamente con el modelo 

                                                           
2
 Con escritura postulatoria nos referimos a la particular forma en la que los textos literarios, principalmente 

de la primera mitad del siglo XX, cumplían en Bolivia una función programática. Postulaban proyectos de 

nación y sujetos nacionales que pudieran llevar a cabo esos proyectos. Profundizaremos esta cuestión en el 

capítulo I.  



10 
 

liberal-conservador que imperó en Bolivia desde finales del siglo XIX. La revolución tuvo 

un pronto decaimiento que fue configurado en la literatura por lo que el crítico Javier 

Sanjinés ha llamado “literatura de la frustración revolucionaria” (1992:39). La novela Los 

deshabitados de Marcelo Quiroga Santa Cruz o los cuentos de Cerco de penumbras de 

Oscar Cerruto, ambos publicados por primera vez en el año 1957, marcan el cambio en los 

temas y en los ambientes que comenzarán a aparecer en la literatura. Ambas obras 

inauguran un nuevo momento de las letras bolivianas: la primera porque abandona el 

costumbrismo y el realismo que caracterizaban a la novela de la primera mitad del siglo 

XX; la segunda, porque es el ingreso del cuento fantástico en Bolivia.       

La fuerte impronta de un canon en el que predomina el tono político y social, nos 

conduce a la reflexión acerca de la constitución de una tradición literaria y, en 

consecuencia, a una tradición selectiva que para Raymond Williams es una “conexión en 

que se utiliza una versión del pasado con el objeto de ratificar el presente e indicar 

direcciones para el futuro” (Williams, 2009:160). Esa conexión es la que resulta operativa 

para nuestra investigación a los fines de observar cuáles son esas direcciones establecidas 

para el futuro, si efectivamente las directrices marcadas no son respetadas o en caso de que 

la tradición ejerza su influencia, hasta qué punto lo hace. Estudiar la tradición implica 

observar el recorte que se lleva a cabo a partir de ese pasado que afecta al presente, que es 

debatido, resistido o asumido.  

 

III.  

Al encarar el estudio de la narrativa boliviana que se ha publicado entre los años 2000 y 

2010, quisimos enfatizar la dimensión social de la literatura que entiende los textos como 

un producto social. En palabras de Mijaíl Bajtín la literatura es una producción “inalienable 

de la cultura” (2008:347), ya que “una obra es [un] eslabón en la cadena de la 

comunicación discursiva (…) la obra se relaciona con otras obras-enunciados: con aquellas 

a las que contesta y con aquellas que le contestan a ella” (265), y es por ello que nuestra 

lectura pone de manifiesto esos diálogos, esas series de contestaciones. La pertinencia de 

tomar los diversos enunciados los cuales pertenecen a un sujeto discursivo que forma parte 

de un discurso social que responde a una ideología, está motivada por el estudio que de ese 

discurso social debemos realizar para escapar a “la intuición incontrolada, [de] la 
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imputación a los caracteres formales del objeto, de las funciones interdiscursivas del texto” 

(Angenot, 2010:127). Rescatamos lo que esos discursos dicen en tanto hechos sociales e 

históricos; dentro y fuera de la obra literaria.  Michel Foucault entiende las relaciones de 

poder como el “modo en que ciertas acciones pueden estructurar el campo de otras acciones 

posibles” (2006:273). Las relaciones de poder se establecen en el ámbito de lo social 

instaurando sistemas de poder que generan una producción de saber. El poder, en su doble 

dimensión -como ejercicio y también como imposición- provoca, en una primera instancia, 

que el sujeto sea el producto histórico de este pero también, en un segundo momento, 

genera resistencia y oposición ya que el sujeto intenta subvertir ese ejercicio del poder que 

impacta sobre sus acciones. Lo dominante o hegemónico (Williams, 2009) establecerá 

formas de inclusión o exclusión donde los productos culturales se hallarán en tensión con la 

ideología dominante. De esta forma, las obras literarias ingresarán en esa arena -campo 

(Bourdieu, 1997)- donde las tensiones tendrán que ver con una búsqueda por la 

legitimación. Estas relaciones de fuerzas presentes en la sociedad están emparentadas con 

ciertos esquemas que “regulan” las percepciones de lo real. El sistema social condiciona no 

solo las percepciones sino también las explicaciones de aquello que considera real. Es por 

ello que en nuestro corpus nos interesa investigar cómo están planteadas las percepciones 

de los personajes hacia la sociedad, de la sociedad hacia el personaje y de este hacia sí 

mismo, en un esquema tripartito que en definitiva compone un todo: los imaginarios 

sociales, entonces, funcionan como una herramienta eficaz para el estudio y análisis de la 

discursivización del sujeto a través de los discursos que lo atraviesan. 

La visibilización de esos imaginarios sociales que se ponen en juego en los distintos 

sistemas son las diversas prácticas que condicionan el hacer y el ser del sujeto. Por ello, las 

entendemos como prácticas identitarias, donde se materializan -a su vez- los diversos 

discursos que constituyen a los sujetos.  En este aspecto, seguimos a Ricardo Kaliman 

(2006), quien plantea que la identidad es una “autoadscripción en el seno de un colectivo, 

generalizada entre los miembros de ese colectivo” (10), una identidad que existe en el saber 

práctico de los sujetos. 

En Marxismo y Literatura (2009) de Raymond Williams, la tradición se entiende 

como un concepto dinámico en el cual se implican no solo la referencia al pasado, sino 

también la “selección” de la producción ubicada en ese pasado: “la tradición es en la 
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práctica la expresión más evidente de las presiones y límites dominantes y hegemónicos” 

(Williams, 2009:158). La construcción de una tradición supone pulsiones que operan para 

que cierta producción literaria sea luego referenciada e incluso invocada como 

“legitimante” de una producción futura. En una tradición literaria se materializan los 

intereses del discurso hegemónico que, en el caso de Bolivia en la primera mitad del siglo 

XX referían, entre otros aspectos, a cuestionarse acerca del rol del indio y del cholo, el 

papel del Estado y el diseño territorial y social del país. Así, la tradición se construyó en 

base a las obras ligadas al indigenismo y al costumbrismo, principalmente, conformando 

con ello un imaginario vinculado a la narrativa boliviana como una expresión literaria 

limitada al espacio rural y a los temas de costumbres. Luego, sobre la segunda mitad del 

siglo, el paisaje rural es reemplazado por el urbano, indagando en los misterios de la 

ciudad. Sin embargo, escapan a esta tradición autores que quedaron fuera del canon o de 

cualquier otra institucionalidad referida a la producción literaria debido a que la tradición es 

“un proceso deliberadamente selectivo y conectivo que ofrece una ratificación cultural e 

histórica de un orden contemporáneo” (Williams, 2009:160). Pierre Bourdieu en Campo de 

poder, campo intelectual (2002), estudia las relaciones que se establecen entre diversos 

sujetos que tienen como denominador común el hecho de participar de diversos 

acontecimientos, en este caso, literarios. Consideramos que, en primer lugar, no es posible 

entender una obra y un autor fuera de un campo, fuera de su relación con otros autores y 

otras obras; en segundo lugar, tanto el texto cuanto el autor no pueden quedar exentos de un 

diálogo que avale esa producción o que la desplace hacia un lugar periférico del campo. 

Estas “matrices” de aceptación o de negación de un producto cultural, tienen que ver con 

los efectos de legitimidad que pueden tener ciertos sujetos miembros de ese mismo campo 

que, en acuerdo con el establecimiento de las relaciones de poder, legitiman o no a un autor 

y a su obra. 

En la narrativa boliviana del siglo XX, el campo intelectual boliviano puede 

configurarse mediante el estudio de obras ensayísticas y literarias que buscaban definir un 

“ser” boliviano. Así se formularon categorías que pretendieron explicar, modelar y 

“encorsetar” características variadas para intentar construir un sujeto nacional. Los intentos 

fracasaron frente a la insoslayable heterogeneidad social boliviana, pero el campo 

intelectual quedó conformado como un grupo de sujetos aislados, no un movimiento 
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literario o político, que aspiraban a dar respuesta a la pregunta sobre la definición del sujeto 

nacional y su impacto en la esfera de lo social y de lo político.  

Durante la primera década del siglo XXI, el campo intelectual en Bolivia se 

configura integrando a autores, editoriales y premios. Estos, tanto materiales como 

simbólicos, suponen para los autores una legitimación dentro del campo literario boliviano 

y también en otros extranjeros. Los premios cumplen la función de posicionar a un sujeto 

en su campo, de legitimarlo y de hacerlo visible para otros sujetos del mismo campo. Las 

editoriales también juegan un rol fundamental en la legitimación de los autores. Publicar 

con editoriales de trascendencia internacional habilita la posibilidad de un reconocimiento 

en un nivel más amplio, mientras que publicar con editoriales independientes o pequeñas 

dificulta la lectura fuera de Bolivia ya que la distribución es menor. La exposición en los 

medios de comunicación masiva está vinculada, en algunos casos, al sello editorial y a sus 

propias estrategias de marketing y publicidad, impulsando la venta de los textos. No 

obstante, esta exposición no suele darse solo con fines mediáticos; existe una búsqueda en 

ampliar las relaciones sociales, de comunicarse en la aldea global del siglo XXI, lo que 

supone un acceso a las nuevas tecnologías y a la voluntad de relacionarse virtualmente, sin 

que por ello se deje de considerar la importancia que esas relaciones tienen en el campo 

intelectual que configuramos. Las revistas culturales y literarias, los periódicos, los medios 

digitales y audiovisuales permiten acceder a nuevos campos literarios superando las 

fronteras nacionales. Para algunos autores es importante trascender un campo intelectual 

que, desde su opinión, presenta recursos insuficientes -materiales y simbólicos- que no 

alcanzan para sostener un circuito literario dinámico como el de otros países de la región. 

El concepto de campo funciona para entender que “el autor no se conecta de modo 

directo a la sociedad, ni siquiera a su clase social de origen, sino a través de la estructura de 

un campo intelectual, que funciona como mediador entre el autor y la sociedad.” (Bourdieu, 

2002:1), por lo que la configuración del campo resulta relevante para comprender de qué 

modo un autor se legitima dentro y fuera del campo intelectual en Bolivia.  

Por lo expresado, en el presente trabajo de investigación, planteamos la dinámica de 

las relaciones de poder como un modo de pensar una organización social posible, desde los 

niveles macro hasta los niveles micro, en los cuales aparecen configuraciones de los modos 

en los que los sujetos se relacionan; esto lo analizaremos en el capítulo I. En el capítulo II, 
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observamos con Castoriadis que las sociedades tratan de explicarse a sí mismas a partir de 

las significaciones imaginarias que permiten comprender las maneras en las que se articula 

lo social con lo cultural. Finalmente, en el capítulo III, constatamos las definiciones de una 

identidad a partir de diversas prácticas sociales. Estos andamiajes teóricos sostienen el 

análisis de los textos literarios que conforman nuestro corpus de textos de la narrativa 

boliviana publicada entre los años 2000 y 2010. En este sentido, entonces, esta 

investigación no pretende elaborar una genealogía de cada uno de los marcos conceptuales 

empleados, sino que nuestro procedimiento metodológico aspira a centrarse en una matriz 

conceptual (relaciones de poder-imaginarios sociales-prácticas identitarias) que 

problematice la lectura de los textos literarios. El recorte supone acentuar la centralidad de 

algunas aproximaciones específicas -Michel Foucault, Raymond Williams, Antonio 

Gramsci para relaciones de poder; Cornelius Castoriadis, para imaginarios sociales; Stuart 

Hall, Ricardo Kaliman, para prácticas identitarias- que se enriquecen con los aportes de 

materiales de análisis y reflexión elaborados a la luz de lo propuesto por estos autores. Por 

tanto, el recorte atiende a un enfoque sincrónico sin tomar en consideración la tradición en 

la cual se inscriben estos conceptos y su evolución diacrónica. Como toda decisión 

metodológica, esta que tomamos, no es caprichosa. Responde a la posibilidad de pensar 

nuestro corpus a partir de la problematización conceptual planteada, ya que consideramos 

que no toda tradición teórica referida a una problemática específica -en nuestro caso 

relaciones de poder, imaginarios sociales y prácticas identitarias- será pertinente para 

nuestra investigación.  

Asimismo, este estudio se reconoce como integrante de los constructos teóricos que 

discuten y aportan elementos de reflexión originales para complejizar el análisis de nuestro 

corpus. En este sentido, queremos destacar que nuestro trabajo recupera la lectura de 

críticos y teóricos que se desempeñan en el ámbito de la investigación en nuestro medio, y 

que este gesto no solo supone un diálogo próximo sino que, también, posibilita la 

valoración de la producción académica e intelectual de Córdoba y de Argentina. Nuestra 

intención es realizar un aporte a nuestro campo disciplinar expandiendo las fronteras de los 

saberes, apelando a cierta plasticidad epistemológica que, ante todo -reiteramos- responde a 

las necesidades del análisis literario y no a la inversa.  
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V. 

En nuestra investigación proponemos como hipótesis que la interpretación de las relaciones 

de poder que se establecen entre los personajes y los imaginarios sociales que se construyen 

en torno a estos, posibilitan la observación de las prácticas identitarias
3
 que hacen visibles 

los discursos por los cuales los personajes se hallan atravesados, dando cuenta de una 

heterogeneidad (Palermo, 2006) vinculada a la discursivización del sujeto. Nuestra 

investigación radica en reconocer que las relaciones de poder se manifiestan a través del 

saber, del género, la etnicidad y la clase, los imaginarios sociales se materializan en las 

categorías de nación, mestizaje, territorio y las prácticas identitarias se tensionan a partir de 

la lengua, el territorio, la escritura. En este sentido, resulta necesario aclarar que nuestra 

metodología de trabajo no atenderá a un análisis pormenorizado de cada uno de los textos 

que componen nuestro corpus de manera individual, sino que las reunirá a partir de los ejes 

problemáticos planteados alrededor de los conceptos relaciones de poder, imaginarios 

sociales y prácticas identitarias. El análisis de las obras, entonces, responderá a diversos 

aspectos que convergen en el marco conceptual planteado a los fines de examinar las 

configuraciones sociales y sus representaciones en textos narrativos literarios publicados 

entre los años 2000 y 2010, observando las relaciones establecidas entre los personajes y 

las que sostienen con sus contextos sociales en el marco de la lógica textual. Asimismo, 

consideramos la dimensión social como un elemento interno de la obra literaria con el 

objeto de establecer una perspectiva teórico-crítica para el estudio de las relaciones de 

poder, los imaginarios sociales y las prácticas identitarias dentro de un texto literario. En 

este sentido, seguimos un camino metodológico similar al planteado por Florencia 

Garramuño en Genealogías culturales. Argentina, Brasil y Uruguay en la novela 

contemporánea (1981-1991) (1997) en donde se busca un análisis en relación al problema 

planteado más que el análisis detenido de cada uno de los textos, porque  

                                                           
3
 Entendemos por prácticas identitariaslas llevadas a cabo por sujetos que comparten algún rasgo común, 

autoadscribiéndose en un colectivo. “Si esta autoadscripción es compartida por muchos agentes sociales, con 

referencia a un mismo colectivo, entonces tenemos una identidad”. Kaliman, Ricardo. (2006), Identidad: 

propuestas conceptuales en el marco de una sociología de la cultura. Edición del autor. Tucumán. Pág. 10. 

Provisionalmente, podemos completar los conceptos de Kaliman diciendo que las prácticas identitarias 

involucran los haceres que manifiestan una identidad. Son expresiones que dan cuenta del ser y del 

pertenecer de un sujeto; junto a otras, entendemos que los discursos forman parte de esas prácticas 

identitarias. 
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es el corpus, y no las novelas, el protagonista de esta historia. Y el corpus es 

concebido no solo como una serie de textos conectados por características 

comunes, sino como el espacio en donde pueden investigarse ciertos 

problemas culturales. (21) 

 

En nuestra investigación, traemos la punta de una urdimbre que se encuentra en el 

pasado literario de Bolivia hacia el presente y establecemos un diálogo entre textos 

canónicos de la primera mitad del siglo pasado con los textos de nuestro presente literario. 

La relación con la tradición supone tensiones, no obstante, consideramos que la escritura en 

los albores del siglo XXI no es la reescritura de un pasado literario. No se trata de la 

búsqueda de un(os) texto(s) fundacional(es). Parte de esta problemática es la que 

perseguiremos en nuestro trabajo. Por ello, los puentes que extendemos en nuestro análisis 

articulan una lectura de la narrativa boliviana del siglo XX y las relaciones posibles con 

algunas publicaciones contemporáneas, escritas por autores que comenzaron sus carreras 

literarias en el presente siglo. En este ejercicio de investigación destacamos la figura del 

"puente" del filósofo Martin Heidegger:   

el puente se tiende "ligero y fuerte" por encima de la corriente. No junta solo 

dos orillas ya existentes. Es pasando por el puente como aparecen las orillas 

en tanto que orillas. (...) Es por el puente por el cual el otro lado se opone al 

primero. (...) El puente, con las orillas, le aporta a la corriente las dos 

extensiones de paisaje que se encuentran detrás de estas orillas. (1994:133)    

 

El tránsito por el puente es el que nos demuestra que existe, siguiendo la metáfora 

heideggeriana, una narrativa de principios del siglo XX en una orilla y una narrativa del 

siglo XXI en la otra. Ambas adquieren su significación a partir de la lectura y de la 

problematización que efectuamos de esas dos orillas. El puente conduce, o bien, habilita el 

paso de los sujetos y, en nuestro trabajo, proponemos que ese movimiento por la orilla del 

siglo XXI no es posible sin mirar la orilla del otro lado. Por ello, rescatar esta figura 

posibilita un primer punto de reflexión sobre las operaciones metodológicas que hemos de 

llevar a cabo en nuestro estudio.  

Nuestro corpus está integrado por las novelas Cuando Sara Chura despierte (2003) 

e Illimani púrpura (2010) de Juan Pablo Piñeiro; Las camaleonas (2001) de Giovanna 

Rivero; La toma del manuscrito (2008) de Sebastián Antezana; El lugar del cuerpo (2009) 

de Rodrigo Hasbún; El delirio de Turing (2003) de Edmundo Paz Soldán; y los volúmenes 

de cuentos Diario (2009) y Fotos tuyas cuando empiezas a envejecer (2011) de 
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Maximiliano Barrientos; Vacaciones permanentes (2010) de Liliana Colanzi y Cinco 

(2006) de Rodrigo Hasbún
4
. Uno de los criterios de selección del corpus es analizar las 

primeras publicaciones de autores que hubieran nacido entre fines de la década del 70 y 

principios de los 80. Sin embargo, esta selección no es cerrada y tampoco pretende basarse 

en un criterio que recaiga en la categoría "generación". De hecho, nuestra investigación 

presenta dos excepciones: tanto Las Camaleonas de Giovanna Rivero cuanto El delirio de 

Turing de Edmundo Paz Soldán son novelas que se ubican en una trayectoria escritural que, 

para el momento de sus publicaciones, ya no era incipiente. Rivero y Paz Soldán iniciaron 

sus carreras literarias en la última década del siglo XX. De hecho, Giovanna Rivero ganó su 

primer premio literario a la edad de veinte años. Este premio resulta significativo dado que 

aquel cuento (“El secreto de la vida”) fue publicado en el suplemento "Presencia Literaria" 

dirigido por Jesús Urzagasti
5
 en 1993. Nacida en 1972 en Montero, departamento de Santa 

Cruz, Giovanna Rivero proviene de un lugar excéntrico para el desarrollo literario, lejos de 

la capital del departamento
6
 y lejos del centro literario: La Paz. Por su parte, Edmundo Paz 

Soldán, nacido en 1967 en Cochabamba comenzó a escribir mientras realizaba sus estudios 

de Relaciones Internacionales en Buenos Aires. El pasatiempo se tornó más serio cuando 

sus cuentos empezaron a ser publicados en suplementos literarios de su ciudad natal y 

cuando, en 1991, se publica su primer volumen de cuentos titulado Las máscaras de la 

nada. Desde aquellos comienzos, ambos autores han sido representativos de algunos giros 

y renovaciones en el ámbito de la literatura boliviana y latinoamericana. Paz Soldán fue 

uno de los jóvenes autores que participó en la antología preparada por Alberto Fuguet y 

                                                           
4
En nuestro trabajo todas las citas y menciones corresponderán a las siguientes ediciones: Piñeiro, Juan Pablo 

(2009) Cuando Sara Chura despierte, Gente Común, La Paz; (2011) Illimani púrpura, Gente Común, La Paz. 

Rivero, Giovanna (2009) Las camaleonas, La Hoguera, Santa Cruz de la Sierra. Antezana, Sebastián (2008) 

La toma del manuscrito, Alfaguara, La Paz. Hasbún, Rodrigo (2010) El lugar del cuerpo, Alfaguara, La Paz; 

(2006) Cinco, Gente Común, La Paz. Paz Soldán, Edmundo (2005) El delirio de Turing, Alfaguara, Buenos 

Aires. Barrientos, Maximiliano (2009) Diario, El Cuervo, La Paz; (2011) Fotos tuyas cuando empiezas a 

envejecer, Periférica, Madrid. Colanzi, Liliana (2010) Vacaciones permanentes, Reina Negra, Buenos Aires.  
5
 Jesús Urzagasti (1941-2013) escritor nacido en la provincia Gran Chaco, al sur de Bolivia. Dedicó toda su 

vida al trabajo literario, como poeta y narrador, y al periodístico en La Paz. Su figura es relevante para 

pensarla como el referente o antecedente más significativo para la nueva generación de escritores a partir de 

sus encuentros con Giovanna Rivero, Edmundo Paz Soldán, Juan Pablo Piñeiro, sea a través del suplemento 

"Presencia literaria" que fundó y dirigió a lo largo de su vida o sea a través de cursos y talleres dictados en La 

Paz. Si bien la obra de Jesús Urzagasti no es el objeto de nuestra investigación, reconocemos su importancia 

en el campo literario boliviano de entresiglos, como un escritor que era el enlace con el pasado más 

significativo de la literatura boliviana, por sus puntos de encuentros con el escritor Jaime Saenz -entre otros- y 

por haber dejado su huella en escritores más jóvenes como Piñeiro y Alan Castro Riveros.   
6
 Bolivia se divide en departamentos que a su vez se dividen en provincias.  
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Sergio Gómez. McOndo fue publicada por la editorial catalana Mondadori en el año 1996 y 

los escritores participantes se constituyeron en un grupo de autores latinoamericanos, 

algunos de ellos viviendo en Estados Unidos, que se resistían a caer en el estereotipo de una 

literatura latinoamericana solo reconocida a partir del realismo mágico. Giovanna Rivero, 

por su parte, es la principal responsable de introducir en Bolivia la "narrativa zombi" 

(Ikeda, 2015), forma literaria en la que se reúnen personajes inestables que transitan 

espacios liminales entre la vida y la muerte. El volumen de cuentos Para comerte mejor, 

publicado por la editorial El Cuervo en 2016, es una evidencia de que las manifestaciones y 

fracturas en los personajes sumidos en nuestra contemporaneidad preocupan a la autora 

quien escoge, esta vez, situarse en expresiones literarias que la crítica denomina como 

"ficción post-apocalíptica" (7). En la actualidad, tanto Rivero como Paz Soldán viven en 

Estados Unidos dando clases en diversas universidades dado que ya han completado sus 

estudios de posgrado en ese país. Sus carreras literarias se han desarrollado hasta 

consolidarse, publicando novelas y cuentos en diversos lugares de Estados Unidos, 

América Latina y Europa y, además, han sido objeto de diversos reconocimientos 

internacionales. Las camaleonas y El delirio de Turing, en el marco de nuestra 

investigación, nos interesan especialmente por la particular forma de trabajar con los 

espacios, lo que las vuelve productivas para dialogar con el resto de los textos de nuestro 

corpus.  

Juan Pablo Piñeiro nació en La Paz en 1979. Su novela Cuando Sara Chura 

despierte fue el resultado de un taller literario que el escritor Jesús Urzagasti dictara en la 

Universidad Católica Boliviana. La primera edición de la novela corresponde a 2003 y 

luego, en 2011, se publica Illimani púrpura. Finalmente, en el año 2013, publica el 

volumen de cuentos Serenata cósmica. Cuando Sara Chura despierte ha sido publicada en 

Francia y en Argentina por la editorial Portaculturas. Además de dedicarse a la literatura, el 

autor realiza guiones cinematográficos y para series de televisión. Todos sus textos han sido 

publicados, en Bolivia, por la editorial Gente Común.  

Rodrigo Hasbún nació en Cochabamba en 1981. Comenzó a escribir al finalizar sus 

estudios secundarios y luego continuó con la escritura mientras realizaba viajes y estudios 

de posgrado en el extranjero. Cinco fue su primer volumen de cuentos, publicado por la 

editorial paceña Gente Común en el año 2006. El lugar del cuerpo fue publicada en el año 
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2007 y ganó el premio nacional de literatura Santa Cruz de la Sierra. Sus publicaciones se 

completan con Los días más felices (2011, Duomo Ediciones, Barcelona
7
), Cuatro (2014, 

El Cuervo, La Paz), Los afectos (2015, Random House, Barcelona
8
). Hasbún ha sido 

reconocido, en reiteradas ocasiones, como uno de los jóvenes escritores latinoamericanos 

más destacados de nuestro siglo. 

Sebastián Antezana, por su parte, nació en México D.F en 1982. Hijo de María 

Soledad Quiroga, poeta y escritora y nieto de Marcelo Quiroga Santa Cruz
9
, sus padres 

tuvieron que exiliarse durante los años de dictadura en Bolivia. A muy temprana edad 

volvió a La Paz donde realizó sus estudios secundarios y de grado. Realiza estudios de 

posgrado en Estados Unidos en la Universidad de Cornell. Su primera publicación es la 

novela La toma del manuscrito que ganó el premio nacional en el año 2008. En 2011 

publicó con la editorial paceña El Cuervo su segunda novela El amor según que luego, en 

2014, es reeditada por la editorial estadounidense dedicada a la publicación de autores 

latinoamericanos Sudaquia.  

Liliana Colanzi nació en Santa Cruz de la Sierra en 1981. Realizó estudios de 

posgrado en la Universidad de Cambridge y en la actualidad ha finalizado su doctorado en 

la Universidad de Cornell, Estados Unidos. Su primera publicación es Vacaciones 

permanentes (2010), volumen de cuentos que ha sido editado en diversos países de habla 

hispana. La Ola (2014) ha sido publicado por la editorial chilena Montacerdos. En 2016, la 

editorial El Cuervo publicó Nuestro mundo muerto, su más reciente libro de relatos. 

Recibió el premio Aura Estrada (2015) otorgado a escritoras menores de 35 años que 

escriban en español y residan en México o Estados Unidos.  

Finalmente, nuestro corpus se completa con el escritor Maximiliano Barrientos. 

Nacido en Santa Cruz de la Sierra en 1979 su primera publicación fue Diario (2009, El 

Cuervo). Sus volúmenes de cuentos publicados en Bolivia Los daños (2006) y Hoteles 

(2007) fueron revisados y corregidos lo que dio como resultado Fotos tuyas cuando 

empiezas a envejecer y Hoteles publicados por la editorial madrileña Periférica en el año 

                                                           
7
 En el año 2016 la editorial El Cuervo realizó una nueva edición de Los días más felices con circulación 

nacional.  
8
 En co-edición con la editorial El Cuervo.  

9
 Marcelo Quiroga Santa Cruz (1931-1980). Fue un destacado político, escritor y docente universitario. Su 

actividad política fue muy relevante para el desarrollo del socialismo en Bolivia. En el capítulo III de nuestro 

trabajo nos centraremos en el análisis de la novela Los deshabitados (1957). 
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2011. Una casa en llamas, co-editado por El Cuervo y Eterna Cadencia (Argentina), 

apareció en el año 2015 al igual que la novela La desaparición del paisaje (2015, 

Periférica). En el año 2014 se graduó en el MFA de Escritura Creativa en Español en la 

Universidad de Iowa.   

Por lo expresado, podemos observar dos elementos llamativos: en primer lugar, que 

algunos de nuestros autores se encuentran radicados fuera de Bolivia y que han tenido un 

paso por la Universidad de Cornell en la que se encuentra dictando clases Edmundo Paz 

Soldán. Así resulta para Rodrigo Hasbún, quien en la actualidad se encuentra en Canadá, 

Liliana Colanzi y Sebastián Antezana. Estados Unidos mismo, exceptuando el caso de Juan 

Pablo Piñeiro, se presenta como un destino deseable para el desarrollo académico e 

intelectual de los autores. En segundo lugar, se desprende del recorrido bibliográfico de 

estos autores que ha sido muy relevante el rol de la editorial El Cuervo tanto en las propias 

publicaciones realizadas cuanto en la co-ediciones que la llevan a relacionarse con 

importantes editoriales en Argentina y en España. El desarrollo editorial que se inició con 

el nuevo siglo es también parte fundamental del análisis que llevaremos a cabo en nuestro 

trabajo.     

Esta investigación, en definitiva, se asienta en una búsqueda que se despliega en 

varios frentes y con diversas preocupaciones en las que el poder, la tradición, los 

imaginarios sociales van configurando prácticas y escrituras que se disputan los diversos 

sentidos otorgados al pasado y a la historia.  

Finalmente, y como ya adelantáramos a partir de las reflexiones de Heidegger, 

creemos que nuestra indagación “trata (…) de tender un puente sobre la enorme falla que 

hay entre la tradición formal y temática de las artes plásticas de Occidente y los ideales de 

los creadores actuales” (Gadamer, 1991:21). Hacemos nuestras las palabras de Hans-Georg 

Gadamer que nos servirán de guía en el propósito de vislumbrar las complejidades que 

plantea el estudio de la narrativa boliviana contemporánea. Por ello, el corpus diseñado se 

pondrá en diálogo con Raza de bronce (1919) de Alcides Arguedas
10

 (1879-1946) para 

observar en el capítulo I las representaciones de las relaciones de poder en la narrativa 

                                                           
10

 Alcides Arguedas nació en La Paz en 1879 y murió en Chulumani en 1946. Su obra se compone de textos 

historiográficos, narrativos, periodísticos y ensayísticos que influyeron en el desarrollo del pensamiento 

boliviano de principios del siglo XX. Asimismo, desarrolló una carrera política y diplomática en paralelo a su 

actividad literaria. Estudió Derecho y Ciencias Políticas en la Universidad Mayor de San Andrés.    
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contemporánea; en el capítulo II, leeremos La Chaskañawi (1947) de Carlos Medinaceli
11

 

(1898-1949) en el marco de la configuración de los imaginarios sociales y en el capítulo III, 

Los deshabitados (1957) de Marcelo Quiroga Santa Cruz
12

 (1931-1980) será la punta de 

urdimbre seleccionada para analizar las prácticas identitarias. Esta metodología procura 

poner en discusión algunos textos de la narrativa canónica del siglo XX con expresiones 

literarias más contemporáneas.   

 

 

 

 

 

*** 

Advertencia: con frecuencia, a lo largo de nuestro trabajo aparecerán palabras en aymara o 

en alguna otra lengua indígena. Cuando esto ocurra, no serán puestas en cursivas. Su 

significado estará indicado en una nota al pie de página que guíe al lector de esta 

investigación. Esta decisión político-metodológica está fundada en una concepción de la 

lengua aymara como lengua indígena hablada mayoritariamente en Bolivia. Asimismo, no 

queremos en nuestro trabajo otorgarle un carácter de exotismo o de lengua extranjera, sino 

que nos proponemos reivindicar el aymara como lengua indígena hablada en la actualidad 

por miles de bolivianos. A los fines de no generar confusiones en nuestros lectores las 

mismas serán traducidas o explicadas en notas al pie.    

 

 

 

 

 

                                                           
11

 Carlos Medinaceli nació en Sucre en el año 1898 y murió en La Paz en 1949. Realizó estudios en la 

Universidad Tomás Frías de Potosí ejerciendo la docencia en esa ciudad y en La Paz. En 1918 fundó junto a 

Gamaliel Churata el grupo literario Gesta Bárbara. Fue poeta, escritor y crítico literario.   
12

 Marcelo Quiroga Santa Cruz nació en Cochabamba en 1931 y murió en La Paz en 1980. Estudió Derecho y 

Filosofía y Letras en la Universidad Mayor de San Andrés (La Paz). Dedicó parte de su vida a la política, al 

periodismo y a la literatura. Fue tomado prisionero en 1980 durante el golpe de Estado perpetrado por Luis 

García Meza y Luis Arce Gómez en la sede de la Central Obrera Boliviana. Más tarde fue asesinado en el 

Estado Mayor del Ejército y sus restos se encuentran desaparecidos hasta la actualidad.  
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Capítulo I 

“La lucha perpetua y multiforme”
13

: relaciones de poder en la narrativa boliviana 

contemporánea.  

 

Consideraciones teóricas 

El abordaje que llevaremos a cabo en el presente capítulo adscribe a dos andamiajes 

teóricos: una matriz foucaulteana que entiende a las relaciones de poder como relaciones de 

fuerza y una matriz gramsciana que se concentra principalmente en el concepto de 

hegemonía, a partir del cual se desprende una noción de relaciones de fuerzas que se 

articula en estrecha relación con él.   

Michel Foucault no se apoya en el concepto de hegemonía, sino que, antes bien, 

piensa en acumulaciones de poder que habilitarían a los sujetos a ejercerlo de una 

determinada manera. Considera que en toda relación social hay relaciones de fuerza y que 

“el poder se ejerce mediante procedimientos de dominación que son muy numerosos” 

(Foucault, 2012:41). Los procedimientos de dominación no solo se hallan presentes en las 

formas jurídicas, tal como se creía con anterioridad al desarrollo teórico del pensador 

francés, sino que -desde su perspectiva- aparecen ligados a todas las actividades sociales: 

“lo que traté de analizar es precisamente todo lo extrajurídico, todas las coacciones 

extrajurídicas que pesan sobre los individuos y atraviesan el cuerpo social” (41). Foucault 

reconoce que “las relaciones de poder son las que los aparatos de Estado ejercen sobre los 

individuos, pero asimismo la que el padre de familia ejerce sobre su mujer y sus hijos, (…), 

el poder que el dueño ejerce en su fábrica sobre sus obreros” (42), colocando un especial 

énfasis en el alcance social del poder. Situado en esta perspectiva, propone “la hipótesis de 

que existe una especificidad de las relaciones de poder, un espesor, una inercia, una 

viscosidad, un desarrollo y una inventiva que les son propios y que es necesario analizar” 

(117). Si el poder permea todas las capas sociales, sin distinción, y aparece dotado de una 

inventiva que le permite transformarse de acuerdo a las diversas circunstancias en las que 

se establecen las relaciones de poder, o relaciones de fuerzas, es preciso observar que el 

poder “siempre tiene origen en otra cosa y no en sí mismo” (119). Este es el sentido 

profundo de entender el poder como relaciones de poder, es decir, como vías de doble 

                                                           
13

 (Foucault, 2012:77) 
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mano que posibilitan el establecimiento de causas pero, sobre todo, de efectos que regulan 

y condensan la vida social y política. Respecto de los efectos, Foucault afirma que 

El poder nace de una pluralidad de relaciones que se injertan en otra cosa, 

nacen de otra cosa y hacen posible otra cosa. De allí el hecho de que, por una 

parte, esas relaciones de poder se inscriban dentro de luchas que son por 

ejemplo de carácter económico o religioso, de lo cual se deduce que las 

luchas no nacen fundamentalmente contra el poder; pero, por otra, las 

relaciones de poder abren un espacio en cuyo seno las luchas se desarrollan. 

(120)     

 

Por tanto es claro, desde esta perspectiva teórica, que no existe el poder como algo 

“separado”, por fuera de, sino más bien siempre integrado, amalgamado-con las relaciones 

sociales, es decir, con las luchas y con el ejercicio mismo del poder.  

García Romanutti (2015) destaca un aspecto de los estudios de Foucault sobre el 

poder que nos interesa particularmente en nuestro estudio. Se trata de ciertas 

consideraciones que tiñen a los sujetos de un halo de pasividad y de una consecuente 

inmovilidad. La propuesta de Foucault no radica en pensar al sujeto como uno siempre 

inhabilitado para el ejercicio del poder en tanto la concentración del mismo puede ser 

escasa dependiendo de sus circunstancias. Por el contrario, se trata de observar la 

potencialidad, la capacidad de acción de esos sujetos a partir de esas circunstancias. García 

Romanutti,  a partir de su lectura de Vigilar y castigar, lo advierte y afirma que  

hay que dejar de describir los efectos de poder en términos puramente 

negativos, como si se tratara de la represión o la censura de una libertad, o la 

ocultación o enmascaramiento de una verdad. El poder es productivo, 

produce lo real, produce dominios de objetos y rituales de verdad: el 

individuo y el conocimiento que se puede obtener de él revelan esta 

producción. (286)     

 

Lo que implica una consideración del poder no como una facultad de interrupción sino 

como condición de posibilidad de acciones concretas en pos de la consecución de intereses 

específicos. García sostiene que “tan pronto como Foucault esclarece su noción de poder 

como relaciones de fuerzas ya está presente la invocación de la posibilidad de resistencia 

que es inherente a esa forma relacional” (288. El subrayado es nuestro). Gilles Deleuze en 

El poder. Curso sobre Foucault (2014) lo explica bien: “el poder es relación, y la relación 

de poder es estrictamente lo mismo que una relación de fuerzas. “Relación de poder” en 

singular y “relaciones de fuerzas” siempre en plural son en Foucault estrictamente 
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sinónimos” (12). Deleuze afirma que Foucault entiende el poder en una dimensión micro 

que se plantea por fuera de formas macro; es decir, las relaciones de fuerzas pasan tanto por 

las dominadas como por las dominantes, “es una relación que vincula lo dominante a lo 

dominado y lo dominado a lo dominante” (47). Por ello, lo referido a la institucionalidad y 

a su acumulación de poder supone formas macro que, sin embargo, no se contradicen con 

las formas micro de ejercicio del poder: 

Si bien es cierto que esas pequeñas formaciones son muchas veces regidas, 

inducidas desde arriba por los grandes poderes del Estado o las grandes 

dominaciones de clase, hay que decir además que, en sentido inverso, una 

dominación de clase o una estructura de Estado solo pueden funcionar bien 

si en la base existen esas pequeñas relaciones de poder. (Foucault, 2012:76) 

 

Esto supone que el poder se ejerce más allá de las posiciones que los sujetos ocupen en el 

sistema social. Para Foucault, habría una potencialidad en la posibilidad no solo de ejercer 

el poder sino también en las condiciones que habilitarían este ejercicio. En Foucault, el 

poder no es propiedad de una clase social, no se encuentra localizado en el ámbito estatal, y 

-sobre todo- no hay en este autor una concepción del poder en términos de asimetría y de 

violencia. Estos postulados que Deleuze marca de la teoría generada por Foucault son 

importantes para poder pensar las relaciones de poder en términos que expliquen las 

relaciones sociales por fuera de la lógica de la acumulación de poder. Aunque Foucault 

reconoce que esta existe y que se genera en el ámbito social, el foco de su análisis está 

puesto en las relaciones que se piensan por fuera del aparato del Estado y trascendiendo las 

clases sociales.  

Por lo expresado, nos interesa volver sobre una idea que consideramos productiva 

para nuestro trabajo. Ha quedado explicitado que para Foucault siempre que hay poder hay 

resistencia; este planteo, y teniendo en cuenta que para Foucault todos los sujetos tienen y 

ejercen el poder, anula el prejuicio de que existen sujetos dominados que lo son de manera 

absoluta. Es preciso comprender que un sujeto que es dominado en una determinada 

relación puede ser dominante en otra. Esta noción tiene, para nuestro estudio, una 

importancia radical ya que nos aleja de una concepción estática del ejercicio del poder. Es 

decir, los sujetos pueden ser dominados y dominantes dependiendo de la relación de poder 

en la que se encuentren inmersos.    
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Ahora bien, en el razonamiento que seguimos, es relevante advertir el rol que juegan 

los discursos en consonancia con las relaciones de poder. Se trata de observar el 

comportamiento de la materialidad discursiva en el seno social. En El orden del discurso 

(2008), Foucault afirma que “el discurso no es simplemente aquello que traduce las luchas 

o los sistemas de dominación, sino aquello por lo que, y por medio de lo cual se lucha, 

aquel poder del que quiere uno adueñarse” (15). Destacamos, en este sentido, la evidencia, 

que para Foucault es insoslayable, de que los discursos están regidos por un cierto número 

de reglas que se le imponen al sujeto, así como el acceso a los mismos está restringido por 

lo cual “nadie entrará en el orden del discurso si no satisface ciertas exigencias o si no está, 

de entrada, cualificado para hacerlo” (39).  

En diálogo con las preocupaciones foucaulteanas, Roland Barthes -también en su 

conferencia inaugural en el Collège de France
14

- sostiene que “el poder está allí, agazapado 

en todo discurso que se sostenga así fuere a partir de un lugar fuera del poder” (2015:92-93) 

y afirma que “la “inocencia” moderna habla del poder como si fuera uno: de un lado los 

que lo poseen, del otro los que no lo tienen; habíamos creído que el poder era un objeto 

ejemplarmente político, y ahora creemos que es también un objeto ideológico” (94). 

Barthes observa las manifestaciones del poder en diversos ámbitos de lo social, incluso en 

aquellos menos “evidentes” tales como en los deportes, la moda o las relaciones familiares 

lo que lo lleva a una conclusión categórica: Barthes “llam[a] discurso de poder a todo 

discurso que engendra la falta, y por ende la culpabilidad del que lo recibe” (94). En los 

argumentos esbozados en la “Conferencia inaugural”, el autor afirma que, en definitiva, el 

poder se encuentra presente en todos los discursos, que se trata de una dimensión 

“transocial” es decir, presente en todos los ámbitos de lo social sin excepción, impreso 

“desde toda la eternidad humana [en] el lenguaje o, para ser más precisos, [en] su expresión 

obligada: la lengua” (95). Esta nueva dimensión respecto al poder aportada por Barthes, 

amplía el espectro y lo expande hasta alcanzar una extensión más amplia y compleja en la 

que el estudio de los signos se torna fundamental. Por ello, no hay nada por fuera del poder 

como no hay nada por fuera del lenguaje. Pero Barthes nos propone  

                                                           
14

 Recordemos que El orden del discurso fue la lección inaugural dictada por Michel Foucault en su 

aceptación de la cátedra de “Historia de los sistemas de pensamiento” en el Collège de France en 1970. Años 

después, en 1977 y por sugerencia del propio Foucault, Roland Barthes ingresa a la prestigiosa institución 

académica como titular de la cátedra de “Semiología Literaria”.     
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hacerle trampas a la lengua. A esta fullería saludable, a esta esquiva y 

magnífica engañifa que permite escuchar a la lengua fuera del poder, en el 

esplendor de una revolución permanente del lenguaje, por mi parte yo la 

llamo: literatura. (97)          

 

Son los espacios abiertos por los juegos y las diversas propuestas literarias de rupturas y 

resemantizaciones lingüísticas las que permitirían, en el contexto de lo planteado por 

Barthes, superar, engañar o dislocar al poder. 

Stuart Hall en el artículo que funciona como introducción a Cuestiones de identidad 

cultural (2003) coloca en una posición central a las cuestiones referidas al poder y a la idea 

de que el discurso mismo es una formación reguladora y regulada, cuya entrada queda 

“determinada por las relaciones de poder que impregnan el reino social, a la vez 

que es constitutiva de ellas” (McNay, 1994, pág. 87), acercan la concepción de 

Foucault de la formación discursiva a algunas cuestiones clásicas que Althusser 

trató de abordar por medio del concepto de “ideología”, desprovisto, por 

supuesto, de su reduccionismo de clase y sus insinuaciones economicistas y con 

pretensiones de verdad. (Hall, 2003:28) 

 

Ahora bien, el pensamiento gramsciano se funda estrictamente en pensar que las relaciones 

de poder marcan posiciones asimétricas dentro del ámbito social. El concepto de 

hegemonía que Antonio Gramsci construyó para entender las relaciones sociales es también 

fundamental para comprender aquel nivel “macro” del que habla Michel Foucault. Pensar 

que las relaciones de poder dependen también de las configuraciones que se establecen a 

partir de las grandes instituciones que rigen la vida social (como el Estado, por ejemplo), 

supone observar los efectos de estas sobre la existencia de los sujetos. Szurmuk y McKlee 

(2009) afirman que  

Gramsci arriba a una comprensión de la hegemonía como una forma de 

dominación en la cual la coerción y la violencia no desaparecen, pero sí 

coexisten con formas de aceptación del poder y la dominación más o menos 

voluntarias o consensuales por parte de los sujetos subalternos. (124) 

 

Desde una perspectiva gramsciana, la aceptación de una posición de subalternidad por parte 

de los sujetos sociales es indispensable para el ejercicio de la hegemonía. Esta aprobación 

de una condición de sumisión debe estar dada de manera voluntaria y debe estar mediada 

“por formas culturales de interacción entre dominados y dominadores” (124). Asimismo, 

como carácter indefectible para la hegemonía, los valores de la cultura dominante deben ser 
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asimilados y aceptados por los dominados, convirtiéndolos en parte de un cierto “sentido 

común” que atraviesa a las capas subalternas.  

Raymond Williams y René Zavaleta Mercado, autores que continúan con una línea 

de pensamiento gramsciana, piensan las relaciones sociales en concordancia con la noción 

de hegemonía. Para Williams, la hegemonía “es todo un cuerpo de prácticas y expectativas 

en relación con la totalidad de la vida” (2009:151) lo que supone no un sistema o una 

estructura sino un proceso (154). Asimismo, la hegemonía “jamás puede ser individual” 

(155) ni “existe de modo pasivo” (155) por lo que genera sus propias formas de resistencia 

(contrahegemonía y hegemonía alternativa
15

) en las que se evidencia que la hegemonía no 

se manifiesta como un estado total o absoluto sino que siempre plantea, de manera 

dinámica, las fricciones que se dan en el marco de lo dominante.  

Asimismo, Williams considera que la hegemonía forma parte de los procesos 

sociales en tanto que “en toda sociedad real existen ciertas desigualdades específicas en los 

medios y por lo tanto en la capacidad para realizar este proceso” (149). Esto supone una 

consideración en cuanto a un fraccionamiento social que en el marco del pensamiento 

marxista involucra una división de clases. Ahora bien, la hegemonía forma parte del 

proceso cultural que incluye las formas que se encuentran “por fuera” de dicho proceso.  

En definitiva, y desde la perspectiva teórica de Raymond Williams, estamos en 

presencia de un dinámico proceso social que genera tanto sus formas dominantes cuanto 

sus formas alternativas y contrahegemónicas. Volveremos sobre estas nociones más 

adelante.  

Para el caso boliviano, el concepto de hegemonía, siempre en el marco de la lógica 

marxista-gramsciana, supone una lectura de la obra de René Zavaleta Mercado. El pensador 

orureño plantea que la cuestión del poder puede resumirse en concebirlo como “la unidad 

entre la posibilidad objetiva y la conciencia subjetiva” (2009d:151) lo que posibilita un 

conocimiento para las clases que surge en momentos de crisis. Por ello, Zavaleta habla de 

la crisis como momento constitutivo, es decir, que de estas crisis “se derivan las cuestiones 

                                                           
15

 Williams reconoce que como parte del proceso, la hegemonía provoca no solo la configuración de “lo 

dominante” sino también de “lo residual” y “lo emergente” como relaciones dinámicas que se encuentran 

posibilitadas por ese proceso. Más adelante ahondaremos sobre estas formas de lo hegemónico. En este 

estadio, vale aclarar que dado que se trata de un proceso activo, debe “estar en un estado especialmente alerta 

y receptivo hacia las alternativas y la oposición que cuestiona o amenaza su dominación” (156). 
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del momento del conocimiento social” (151). Ahora bien, Luis H. Antezana -en la lectura 

que realiza de la obra de Zavaleta Mercado- afirma que para el sociólogo 

en una sociedad heterogénea como la boliviana, no habría a priori una 

intersubjetividad rectora o dominante, sino, más bien, varias en posible 

convergencia histórica. Todo depende de los “prejuicios” acumulados en el 

seno de las clases, de las masas (1991:11) 

 

lo cual plantea el problema de no poder establecer de manera anticipada una hegemonía 

sino más bien la posibilidad de diversas hegemonías alternativas. Este carácter que Zavaleta 

encuentra como propio de la sociedad boliviana es lo que ha dado en llamar formación 

social “abigarrada”, utilizando una metáfora que proviene del ámbito de la geología y que 

refiere a la coexistencia de materiales que sin mezclarse pueden estar juntos pero 

debidamente estratificados (Souza, 2013:20). 

Fernando García Yapur en su artículo “Nación y “hegemonía incompleta” en 

Zavaleta Mercado” (2016) observa que Zavaleta trabaja 

la noción convencional de hegemonía entendida como relación de 

dominación lograda a través del consenso por parte de un sujeto (clase, 

identidad colectiva, bloque histórico) sobre la estructura diversa de la 

sociedad. En síntesis, profundizó el análisis del “modelo de irradiación”, 

expansión (articulación) de la impronta hegemónica de una clase o un sujeto 

al conjunto de la sociedad identificando sus paradojas y límites. (7) 

 

La preocupación por la constitución de un sujeto nacional hegemónico lo condujo a 

pensar en el proletariado minero que formó parte del “poder dual”
16

 pero que, no obstante, 

no logró conformarse como sujeto hegemónico. Por lo tanto, hacia el final de su obra, 

comienza a postular una crítica al concepto de hegemonía de raigambre marxista de tal 

modo que  

la hegemonía antes que articulación lograda por un sujeto (una clase social, 

bloque o identidad política) es, más bien, un resultado colectivo, fruto de 

acumulaciones históricas e intersubjetivas que desembocan en momentos de 

“nacionalización” que las llamará: momentos de autodeterminación 

democrática “nacional-populares”. (8) 

                                                           
16

 Cuando Zavaleta se refiere al “poder dual” hace alusión, como primer momento, al co-gobierno 

consecuencia de la Revolución del 52 integrado por el Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR) y por 

la Central Obrera Boliviana (COB); el segundo momento corresponde a la crisis de los años 1970 a 1972: 

“Zavaleta subraya que es una verdadera anormalidad el que la lucha contra el poder establecido tenga como 

derivación no un nuevo poder sino dos, enfrentados entre sí debido a su antagonismo y a que representan 

proyectos históricos distintos” (Oliver Costilla, 2016:101).    
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En consecuencia, en tanto que construcción colectiva, la hegemonía para Zavaleta 

involucra un proceso que se genera desde la sociedad civil y no desde el Estado. Se observa 

un desplazamiento desde el concepto de “hegemonía en la diversidad” (presente en 

Gramsci, por ejemplo) hacia una “hegemonía de la diversidad” (9).  Lo que García Yapur 

observa en su estudio sobre el concepto de hegemonía en Zavaleta, refiere a un movimiento 

oscilante que se observa “de arriba hacia abajo” y “desde abajo hacia arriba” en donde las 

diversas esferas de lo social se encuentran involucradas lo que resulta en “un equilibrio 

inestable” (10).  

En definitiva, y aunque algunas de estas consideraciones serán retomadas a lo largo 

de este capítulo, nos interesa destacar el juego vinculado al poder, sea pensándolo a partir 

de las relaciones que establece  -relaciones de poder, relaciones de fuerza-, sea mediante 

una reflexión sobre la acumulación y el concepto de hegemonía. Por ello, en el presente 

capítulo abordaremos algunas de estas manifestaciones vinculadas al poder en nuestro 

corpus, teniendo en cuenta la metodología que hemos desarrollado en la introducción, es 

decir, tomaremos la novela de Alcides Arguedas Raza de bronce como novela del siglo 

pasado y la pondremos en discusión con los textos objeto de nuestro estudio.   

 

Cartografías de lo dominante 

En las postrimerías del siglo XIX, Bolivia se encuentra embarcada en una etapa de 

modernización impulsada por los prohombres de la explotación minera de la plata: José 

Avelino Aramayo (Potosí, 1809-París, 1882), Aniceto Arce (Tarija, 1824-Sucre, 1906) y 

Gregorio Pacheco (Sud Chichas, 1823-Potosí, 1899). Durante este periodo, y como 

consecuencia de su trabajo, la producción de plata se eleva a un estadio record para la 

época. El efecto de la expansión de la minería y del mercado económico provocó que el 

espacio privilegiado de poder que ocupaban en relación a los negocios se expandiera hacia 

la esfera política, asociándose al partido conservador y consolidando, de este modo, la 

unión entre mineros y conservadores.  

Más tarde, este auge de la explotación minera de la plata será reemplazada por la 

explotación del estaño lo que provocó un nuevo cambio de personajes en la política y en el 

diseño de la nación. La sede política se trasladó de Sucre a La Paz ya que los yacimientos 

de estaño se encontraban en esta región. Simón Patiño (Cochabamba, 1860-Buenos Aires, 
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1947), Mauricio Hochschild (Biblis, Alemania 1881-París, 1965) y Carlos Víctor Aramayo 

(París 1889-París 1982), conocidos como los “barones del estaño”, se asociaron al poder 

político de los liberales. Los conservadores, que representaban el poder empresarial de la 

plata en el sur del país, se enfrentaron a los liberales que constituían el poder del estaño del 

norte. Estos cambios en el escenario político afectaron a las diversas capas sociales.  

Luego de un periodo de auge en la alianza político-minera de los liberales, Patiño,  

Hoschild y Aramayo decidieron apartarse de la acción política partidaria. Esto provocó el 

ingreso de un grupo de políticos profesionales que funcionaron como nexo entre los 

grandes magnates y el Estado, perpetuando el resguardo de sus intereses. Estos políticos 

serán conocidos como “La Rosca”
17

 y tendrán un amplio impacto en el diseño de las 

prácticas políticas bolivianas. 

Pese al auge de la minería y a su rol fundamental en el desarrollo económico del 

país, es preciso notar que la configuración sociopolítica de Bolivia se conforma con la 

participación de los latifundistas, grupo que siempre estuvo próximo al poder y que en el 

período liberal llegó a ocupar cargos en la presidencia de la nación. Los hacendados eran 

menos influyentes que los poderosos mineros, pero estuvieron muy vigentes en la toma de 

decisiones que involucraban los rumbos del país. 

Este es el contexto sociohistórico en el que se encuentra Alcides Arguedas. Nacido 

en La Paz, sus ideas y sus textos fueron de gran influencia para el desarrollo político e 

intelectual de Bolivia. Aunque contó con numerosos oponentes y su obra fue discutida (y 

hasta resistida), su influjo en el pensamiento boliviano de la época es incuestionable. Su 

temperamento inclinado hacia el debate y su inagotable vehemencia lo convirtieron en una 

figura central del campo intelectual. Autor de una prolífica obra literaria, histórica y 

sociológica, participó en distintas funciones públicas y cargos diplomáticos en Europa 

(Salmón, 1997). Fue ministro de agricultura del gobierno de Enrique Peñaranda (La Paz, 

1892-Madrid, 1969), senador por el departamento de La Paz y jefe del partido liberal en los 

años cuarenta, entre otras actividades. De acuerdo al estudio realizado por Carlos Piñeiro 

Iñíguez en Desde el corazón de América. El pensamiento boliviano del siglo XX (2004), el 

                                                           
17

 “Los magnates del estaño del siglo XX se aislaron mucho de participar directamente en la vida política de 

esos tiempos. Más que su participación, estos nuevos capitalistas dejaron la defensa de sus intereses a grupos 

de abogados criollos, economistas y consejeros, de quienes se habían rodeado y a quienes la opinión pública 

boliviana muy pronto los calificaría de rosca” (Klein, 1995:41).  
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poco interés que Arguedas mostró como funcionario público se debió a que percibió los 

cargos “como becas honoríficas, como subsidios a su actividad central de seguir pensando 

su país y escribiéndolo” (118). 

Su trayectoria literaria se inicia con Wata wuara (1904), texto en el que ya se 

manifiesta una preocupación por el problema del indio, no obstante Pueblo Enfermo 

(1909), Raza de Bronce (1919) e Historia General de Bolivia (1922) son sus textos más 

reconocidos. Su Historia General de Bolivia fue canónica hasta la aparición de una ola de 

revisionistas que la criticaron desde diversos frentes. Debido al aislamiento al que desde la 

Guerra del Pacífico se vio sometida Bolivia y a las escasas posibilidades de acceder a los 

textos, las ideas en las que se basaba este autor muchas veces se encontraban 

desactualizadas en relación al desarrollo intelectual del resto de Latinoamérica (Piñeiro 

Iñíguez, 2004). Como señala Salvador Romero Pittari, refiriéndose al carácter positivista de 

Pueblo enfermo,  “antes que la práctica de una epistemología, el positivismo significó la 

valoración de una búsqueda del dato objetivo y de las pruebas de verificación” (2015:19). 

La influencia del positivismo de Gustave Le Bon en Pueblo Enfermo, la de Hippolyte Taine 

y de Thomas Carlyle en su Historia General de Bolivia imprimen en los textos de Arguedas 

un dejo de anacronismo (Piñeiro Iñíguez, 2004). Sin embargo, y pese a que muchas de estas 

ideas ya habían sido superadas en otros países de la región, cumplen la función de sostener 

el aparato metodológico que Arguedas despliega a lo largo de su obra. Siendo el interés por 

Bolivia su preocupación principal, Pueblo Enfermo intentará explicar el atraso del país. El 

método empleado apela, en primer lugar, a la descripción del medio físico, luego 

determinará el rango de la raza y más tarde analizará los resultados de la combinación de 

ambos. De este modo, se basará en ejemplos de la historia política boliviana y en 

descripciones psicológicas de la sociedad que estará rígidamente clasificada de acuerdo a 

un criterio racial: el indio, el mestizo y el blanco. 

La utilización del argumento de la raza será fundamental en la configuración de las 

relaciones de poder y de los imaginarios sociales en Bolivia. Para Arguedas, una nación se 

construye a partir de una unidad racial, social y geográfica. Desde este punto de vista, 

Arguedas ubica al indio en el marco de lo primitivo, respondiendo así a la problemática de 

Bolivia: al tener muchos indios no es posible hablar de una posibilidad de progreso. Lo 

indígena es definido en oposición a lo europeo, destacando de este modo la matriz de 
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pensamiento etnocentrista occidental que sostiene el pensamiento arguediano. En palabras 

de Josefa Salmón “la perspectiva de Arguedas parte del etnocentrismo cultural y racial 

occidental. Posición que ya implica una división del espacio en civilizado/primitivo así 

como también de la raza indígena y la “nación”” (1997:63).  

El descontento de Arguedas se origina en los cambios que se estaban generando en 

el país. La caída del modelo conservador, el alejamiento de la oligarquía latifundista (clase 

a la cual pertenecía) de la escena política y el consecuente ascenso de las burguesías 

liberales y mineras. Estas burguesías en general representaban no solo el ascenso de un 

nuevo estrato social, sino el ascenso de una burguesía mestiza. El poder era el poder de los 

mestizos.  

El análisis de la situación nacional que hace Arguedas está afectado por los 

movimientos socioeconómicos y políticos causados por la guerra civil. Su 

percepción de estos cambios no puede apartarse de su valoración moral 

etnocentrista. La pureza de la raza blanca invadida por la sangre india, la 

entrada al poder de una clase inferior mestiza, los nuevos ricos, el triunfo de 

la política “liberal” y del político “criollo” son características de un cambio 

en el que, según Arguedas, se atestigua la desintegración de la vieja 

oligarquía, del partido conservador y de la “pureza” del sistema de castas. La 

valoración negativa de estos cambios hace que identifique a la nación como 

un “pueblo enfermo”. (63-64)  

 

La creencia de Arguedas en el determinismo racial y geográfico será la base 

fundamental en la que se ubicarán todos sus ejemplos y sus análisis. De este modo, su 

crítica se dirige a la nueva clase mestiza y al mismo tiempo se apoya en las ideas de Le Bon 

acerca de la mezcla racial como elemento negativo en la constitución de un pueblo y de 

Joseph Arthur de Gobineau sobre el determinismo racial aristocrático (Piñeiro Iñíguez, 

2004). Así, todo confluye hacia una única conclusión: Bolivia es un pueblo sumido en el 

atraso que es ocasionado por la heterogeneidad racial y geográfica. Bolivia no es más que 

un “pueblo enfermo”.  

En cuanto a la cuestión del indio, Arguedas sostiene este argumento con una doble 

función: por un lado, lo utiliza para desprestigiar y deslegitimar a la nueva burguesía 

mestiza y por otro, para esgrimir la teoría de la mezcla racial como factor de 

degeneramiento nacional convirtiendo el “mal nacional”, la enfermedad del pueblo, en una 

característica de la naturaleza racial y social del país. De este modo, plantea el 

determinismo que tiene que ver con la relación entre la raza y el espacio físico. Por este 
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motivo los primeros capítulos de Pueblo Enfermo hacen referencia al medio geográfico y a 

la psicología de la raza indígena y de la raza mestiza.  

Parece, al primer golpe de vista, poco natural y quizás chocante que haya tal 

marcada diferencia psicológica en poblaciones minúsculas cuyo conjunto 

apenas sobresale en el total continental; pero, sin embargo, esa diferencia es 

un hecho y nace por influencias superiores que imprimen marca en el 

carácter. Son como diferencias de barrio: los moradores se distinguen entre 

sí, según la situación que ocupen los barrios. Y Bolivia tiene los suyos 

situados, los de aquí, en la árida desnudez de la puna; los de allá, en lo hondo 

de valles vírgenes y fértiles; estos, en el corazón de bosques enmarañados; 

aquellos, casi en la cumbre de sierras abruptas, pero todos inmensamente 

alejados entre sí, sin cultivar ninguna relación, y cada uno conserva su 

manera peculiar de ser, su temperamento y carácter nacidos por la forma de 

su suelo, de los frutos naturales de este, de la mayor o menor claridad del 

cielo, de su estructura física, en conclusión y, sobre todo y encima de todo -y 

esto no hay que olvidarlo- de la mayor o menor cantidad de sangre indígena 

que cada uno lleve en su masa. (Arguedas, s/d:65-66)  

 

Otro argumento que se destaca en la propuesta ensayística de Arguedas es el de la 

imitación del modelo europeo, lo cual responde a la intención de alcanzar un estadio 

máximo de progreso. Esto se relaciona con el desarrollo teórico de la época que veía a 

América como un continente sin historia en consonancia con la ausencia de un espacio 

civilizado. Ahora bien, al imitar a Europa, la sociedad criolla se propone garantizar su 

propia sobrevivencia cultural. La emulación admite la posibilidad de escapar a la amenaza 

que representan las culturas indígenas y, al mismo tiempo, la posibilidad de legitimar la 

posición social de la oligarquía blanca, a partir de un criterio racial.  

Para pensar la construcción de una “nación”, Arguedas se basa en el concepto de 

unidad racial y cultural. Esta noción nos resulta relevante en tanto habilita la observación 

de un fenómeno en el que se cristalizan los aportes teóricos de Le Bon y de Herbert 

Spencer quienes consideran la homogeneidad racial como una condición para el equilibrio 

y el progreso de la nación (Piñeiro Iñíguez, 2004).   

Finalmente, y a partir de lo expresado, Pueblo Enfermo propone pensar el país 

desde una matriz teórica apoyada en el positivismo en un intento por mantener el status quo 

de la oligarquía boliviana, latifundista conservadora (Salmón, 1997). Entre sus objetivos, 

podemos destacar la intención de proteger los intereses de la nación impidiendo que la 

nueva burguesía chola en ascenso, desprestigie y desestabilice a la nación (Arguedas, s/d). 

No se trata, entonces, de un texto que solo expone la problemática indígena, sino que este 
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argumento es utilizado como medio de protesta frente a una realidad que disgusta al autor. 

En este sentido, podemos observar en primer lugar, la visibilización de la problemática 

indígena como una forma de mirar el país hacia adentro sin abandonar los modelos de 

desarrollo europeos en clave comparatista y, en segundo lugar, el planteamiento de una 

dura crítica a las consecuencias de la intromisión de los nuevos sujetos políticos en el 

sistema republicano boliviano. 

El paso de la primera mitad del siglo XX a la primera década del siglo XXI no 

puede obviar la trascendencia política de la Revolución de 1952, con el co-gobierno del 

Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR) y de la Central Obrero Boliviana (COB). 

Este proceso político fue relevante como antecedente del proceso de cambio vivido en 

Bolivia en nuestra contemporaneidad. La Revolución que había dado tantas esperanzas al 

pueblo boliviano comienza a resquebrajarse después de la Reforma Agraria de 1953 bajo 

las presiones de gobiernos extranjeros como el de Estados Unidos. Pese a las medidas 

tomadas por Víctor Paz Estenssoro y Juan Lechín Oquendo como la nacionalización de las 

minas y de Yacimientos Petrolíferos Fiscales Bolivianos, voto universal para indígenas y 

mujeres, entre otras, la Revolución no pudo sostenerse en el tiempo y cedió ante los 

capitales extranjeros que veían amenazados sus intereses (Gisbert, Mesa, Mesa Gisbert, 

2003).  

Los años setenta y ochenta transcurrieron entre inestabilidades políticas y disputas 

por el poder que involucraban a las fuerzas armadas y a una caída cada vez más 

pronunciada en el modelo de economía neoliberal que imperaba en la región (Gisbert, 

Mesa, Mesa Gisbert, 2003). Los años noventa estuvieron caracterizados por el descontento 

social que eclosionó en los primeros años del nuevo siglo con la Guerra del Agua (2000) y 

la Guerra del Gas (2003). 

Para comprender el paso del Estado Republicano al Estado Plurinacional es preciso 

observar el proceso político que se inició a partir de la asunción de Evo Morales (Orinoca, 

1959) a comienzos de 2006. Las modificaciones más relevantes se relacionaron con la 

reforma de la Constitución vigente hasta entonces. Dos referendos (uno revocatorio y uno 

constituyente) y el impulso de una Asamblea Constituyente, fueron algunas de las tareas 

que el gobierno del Movimiento al Socialismo (MAS) se impuso como el paso más 
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importante de cara a la consecución de un Estado más igualitario en el ámbito social, 

económico y político (Romero Ballivián, 2006).   

El 2 de julio de 2006 se llevaron a cabo las elecciones para elegir a los 

Constituyentes que redactarían la nueva Constitución del país. Esta elección fue ganada por 

el MAS por un 50,7 %, porcentaje que le permitía obtener 151 de los 255 constituyentes
18

. 

El mismo día se celebró un referendo en el cual se le consultaba al pueblo si estaba a favor 

o en contra de las autonomías. En cinco departamentos ganó el voto por el “No” (La Paz, 

Potosí, Oruro, Chuquisaca, Cochabamba), pero el “Sí” ganó en cuatro departamentos que, 

en aquel momento, eran gobernados por prefectos opositores al gobierno nacional (Santa 

Cruz, Beni, Pando y Tarija). 

La Asamblea Constituyente instaurada en la ciudad de Sucre sufre, entre los meses 

de marzo y julio de 2007, diferentes embates que pretenden paralizar su accionar. La 

discusión en torno a la capitalía del país, disputada entre Sucre y La Paz, surge a partir de 

un intento de los grupos opositores de suspender las actividades de los constituyentes. 

Cabildos y asambleas populares polarizan la opinión pública del país y los debates por el 

destino de la capitalía y de los constituyentes se expanden por toda Bolivia (Lazarte, 2008).  

El 24 de noviembre del mismo año, la Asamblea Constituyente decide aprobar a 

puerta cerrada el grueso del texto de la nueva Constitución. Fuera del recinto elegido, un 

liceo militar, se desarrollan disturbios que tienen como consecuencia la muerte de un 

manifestante. Más tarde se reportarían dos muertes más. Días después, el 9 de diciembre y 

luego de que la Asamblea decide trasladarse a sesionar a Oruro debido a los numerosos 

disturbios en Sucre, se aprueba en esa ciudad altiplánica en detalle el texto de la nueva carta 

magna de Bolivia. La nueva Constitución crea autonomías departamentales, provinciales e 

indígenas (Lazarte, 2008). La oposición no asiste a la votación y días más tarde decide no 

aceptar el texto en su conjunto. Rubén Costas, prefecto de Santa Cruz de la Sierra, se 

rehúsa a reconocer el texto constitucional y decide presentar públicamente el estatuto de 

autonomía regional.  

El año 2008 se inicia con intentos de diálogo fallidos entre los prefectos opositores 

y el gobierno nacional. Costas convoca a referendo sobre las autonomías para el día 4 de 

                                                           
18

 Todos los datos que consignamos se encuentran disponibles en 

http://www.vicepresidencia.gob.bo/IMG/pdf/referendum_constituyente.pdf  

http://www.vicepresidencia.gob.bo/IMG/pdf/referendum_constituyente.pdf
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mayo. Lo secundan en esta decisión los prefectos de Beni, Pando y Tarija anunciando la 

convocatoria a referendos también en sus departamentos. Por su parte el gobierno, luego de 

haber aprobado sin presencia de la oposición en el Congreso su convocatoria a referendo 

sobre la nueva Constitución, la establece para el mismo 4 de mayo. Sin embargo, la Corte 

Nacional Electoral de Bolivia rechaza todos los intentos de referendo para ese día. Esta 

decisión no cuenta con la anuencia de la oposición que se rehúsa a modificar sus intentos de 

legitimación del estatuto autonómico. Finalmente, la consiguen mediante la aprobación del 

estatuto por el voto popular del departamento de Santa Cruz de la Sierra. Luego de este 

resultado, la oposición se siente más legitimada y presiona para que el referendo 

revocatorio se lleve a cabo (Orduna, 2015).  

El 1 de junio se aprueban los estatutos autonómicos de los departamentos de Beni y 

Pando y, días más tarde, el de Tarija corre la misma suerte. Los prefectos de los 

departamentos autonómicos deciden juntamente al prefecto del departamento de 

Cochabamba, Manfred Reyes Villa, hacer caso omiso del referendo revocatorio, aunque a 

último momento este decide dar un paso atrás con respecto a su decisión.  

A fines del mes de julio, la única magistrada del Tribunal Constitucional ordena 

suspender el revocatorio. Sin embargo, el proceso sigue adelante bajo la responsabilidad de 

la Corte Nacional Electoral quien declara que es totalmente constitucional. A su vez 

establecen que el porcentaje para revocar a los prefectos es del 50% más uno, mientras que 

para revocar al presidente es preciso un 53,7 %.  

Se instaura, a partir de estas medidas, un clima de insatisfacción y de disgusto por 

parte de los movimientos cívicos vinculados a los prefectos opositores. Días antes de la 

fecha estipulada para el referendo revocatorio, comienzan las protestas y huelgas de hambre 

por parte de estos sectores que alcanzan sus índices mayores cuando la Cumbre que debería 

llevarse a cabo en Tarija con presencia de los presidentes de Argentina y de Venezuela es 

suspendida. Asimismo, la sesión de honor del Congreso del día 6 de agosto, día de la 

independencia en Bolivia, se suspende debido a la gran tensión que atraviesa el país 

(Orduna, 2015).  

Las encuestas realizadas en este periodo dan como ganador al presidente Evo 

Morales a nivel nacional pese a la especulación sobre una derrota en los departamentos 

opositores (Lazarte, 2008). Este referendo tenía la intención de acabar con la crisis de 
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legitimidad de algunos gobernantes. Se someterían a un referendo revocatorio todas las 

autoridades del país, desde los prefectos departamentales hasta el mismo presidente de la 

República. De este modo, el propio Morales buscaba dar cierre a la crisis de legitimidad e 

intentaba dejar en claro el diagrama político del país. Se formularían dos preguntas al 

pueblo; la primera de ellas “¿Usted está de acuerdo con la continuidad del proceso de 

cambio liderado por el presidente Evo Morales y el vicepresidente Álvaro García Linera?” 

apuntaba específicamente a la legitimidad de la cabeza política del país y la segunda 

“¿Usted está de acuerdo con la continuidad de las políticas, las acciones y la gestión del 

Prefecto del departamento?” se refería exclusivamente a las autoridades departamentales 

(Orduna, 2015).  

El día 10 de agosto de 2008, se celebró el referendo revocatorio, del cual estaba 

exenta la prefecta del departamento de Chuquisaca Savina Cuellar quien había sido elegida 

en junio del mismo año. Si el presidente y el vicepresidente obtenían un resultado adverso, 

tenían un plazo para convocar a elecciones entre 90 y 180 días. En el caso de los prefectos, 

ante un resultado adverso debían renunciar inmediatamente y el presidente elegiría un 

reemplazo hasta que se llevaran a cabo nuevas elecciones.  

Evo Morales recibió un apoyo del 77% en la ciudad de La Paz, 80,8% en Potosí, 

78,6% en Oruro, 65,7% en Cochabamba y 51,8% en Pando. Recibió votos en contra en 

Santa Cruz, con un 60% de rechazo, en Tarija 59,1% y Beni 53,5%. En Chuquisaca recibió 

un apoyo del 49,6%.  

En cuanto a los prefectos, dos de los ocho que entraban en disputa fueron revocados 

de sus cargos: el prefecto del departamento de La Paz y el de Cochabamba. Un dato 

relevante es que la iniciativa para llevar a cabo este referendo surgió en un principio del 

sector opositor al gobierno de Evo Morales y ante el temor del fracaso electoral, intentaron, 

posteriormente, hacerse a un lado rechazando el proceso.  

El referendo constitucional se llevó a cabo en Bolivia el 25 de enero de 2009, luego 

que fuera pospuesto en mayo y en diciembre de 2008. El texto de la nueva Constitución fue 

modificado por el Congreso en octubre de 2008 y fue aprobada con el 61,43% de los votos. 

En el mismo referendo se le consultó al pueblo acerca de la cantidad de hectáreas que como 

máximo debía poseer un ciudadano (la opción era entre 5 mil y 10 mil hectáreas). El 

80,65% de los votos resultaron favoreciendo el número menor de hectáreas por ciudadano. 
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La nueva Constitución fue promulgada y publicada en la Gaceta Oficial de Bolivia el 7 de 

febrero de 2009.  

El contexto socio-político de Bolivia en la primera década del siglo XXI responde a 

un tejido latinoamericano que había realizado un viraje político en el que, en algunos casos, 

se abandonaron y, en otros, se alejaron de modelos políticos y económicos implementados 

durante la década del 90 y principios del año 2000. La Bolivia de entresiglos se caracterizó 

por atravesar un período de incertidumbre e ingobernabilidad. La inestabilidad política y 

económica redundaba en inestabilidad social, lo que condujo a un desencuentro entre los 

gobiernos y el pueblo a quien representaban (Gisbert, Mesa, Mesa Gisbert, 2003).  

Aunque los fuertes conflictos de los años 2008 y 2009 no han vuelto a repetirse, el 

debate respecto del Estado Plurinacional en Bolivia continúa hasta la actualidad. Evo 

Morales gobierna el país desde el año 2006 y su actual periodo de gobierno continuará 

hasta 2019. Es el plazo de tiempo más extenso con estabilidad política de la historia 

boliviana (Orduna, 2015).  

Pese al devenir de todos los procesos políticos que hemos mencionado, en la Bolivia 

contemporánea las problemáticas planteadas por Arguedas aún forman parte de la arena 

política en la que se asientan las tensiones y las disputas por la hegemonía. Luego de la 

Revolución del 52 y la Reforma Agraria de 1953, el indígena comenzó a ocupar otros 

lugares y a tener otras vías de participación política, la mayor parte de ellas relacionadas 

con la actividad sindical
19

. El reconocimiento de la clase obrera y su ubicación en el 

cogobierno
20

 de Bolivia, ha sido fundamental para reconducir la problemática indígena.  

                                                           
19

 En esta línea de argumentación es relevante el trabajo realizado por el investigador Edwin Cruz Rodríguez 

en “Identidades indígenas y etnonacionalismo en los Andes. Los casos de Bolivia y Ecuador” (2012) en el que 

indaga en la formación sindical de los indígenas como forma de organización. En esta investigación se 

observa la complejización de algunas formas de organización desde sus inicios hasta sus conformaciones 

actuales en la Confederación Sindical Única de Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB), 

Confederación de Pueblos Indígenas de Bolivia (CIDOB) y el Consejo Nacional de Ayllus y Markas del 

Qullasuyu (CONAMAQ).  
20

 Nos referimos al fenómeno político consecuencia de la Revolución de 1952 en el que el gobierno se 

conformó con Víctor Paz Estenssoro (Tarija, 1907-Tarija, 2001) y Juan Lechín Oquendo (La Paz, 1914-La 

Paz, 2001), el primero como representante del Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR) y el segundo 

como miembro de la Central Obrera Boliviana (COB). Este acontecimiento político fue analizado por René 

Zavaleta Mercado quien lo denominó en sus textos como “poder dual”. El poder dual radica en romper la 

hegemonía política de un gobierno de la burguesía introduciendo el sujeto político por excelencia en su obra: 

el proletariado minero. En palabras de Luis Tapia “[Zavaleta] sostendría la idea de que la base social, por lo 

tanto, la primera condición de posibilidad de la revolución nacional, era la articulación y la alianza entre 

movimiento obrero y partido nacionalista, y que el proceso de separación de ambas fuerzas es la principal 

causa del derrumbe y el fin del proceso revolucionario” (2009:11).    
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García Linera (2001) destaca el hecho de que tanto mineros como campesinos 

comparten el mismo componente étnico. Ahora bien, en el proceso revolucionario, la fuerte 

proletarización del trabajador minero y la “campenización” del trabajador agrícola, disolvió 

la cuestión étnica para acentuar el carácter laboral de los sujetos. Esta operación pretendió 

anular el conflicto relacionado con los indígenas. Silvia Rivera Cusicanqui (2010b) admite 

que el impacto de la Revolución del „52 ha sido decisivo para volver a someter a los 

indígenas en un nuevo colonialismo interno: 

En 1952 se inaugura el ciclo populista, que se superpone e interactúa con los 

dos ciclos anteriores
21

, puesto que no hace sino completar las tareas de 

individuación y etnocidio emprendidas por el liberalismo, creando -a partir 

de una reforma estatal centralizadora- mecanismos singularmente eficaces 

para su profundización: la escuela rural masiva, la ampliación del mercado 

interno, el voto universal y una reforma agraria parcelaria de vasto alcance. 

Estos constituyeron renovados medios de liquidación de las identidades 

comunales y étnicas y de la diversidad cultural de la población boliviana. 

(40) 

 

Javier Sanjinés en su libro El Espejismo del Mestizaje (2005) reconoce dos tipos de 

mestizaje que pueden entenderse como culturales por estar vinculados a ciertas prácticas y 

recuperaciones ligados con la cultura: el mestizo, más cercano al criollo ligado con los 

procesos de colonización y el cholo, más emparentado con la cultura indígena: “cholo -

mestizo aindiado que defiende las pautas culturales indígenas, en oposición al mestizo 

acriollado, occidentalizado” (48). Sanjinés coloca a la categoría cholo en discusión con los 

imaginarios construidos en Pueblo Enfermo de Alcides Arguedas y en Creación de la 

Pedagogía Nacional de Franz Tamayo. Pilares de la intelectualidad y el pensamiento 

boliviano de los albores del siglo XX, ambos autores deparan para el cholo un lugar 

secundario en la historia del país. Se invisibiliza al sujeto o se pretende transformarlo, 

alejándolo de lo que es. Para Arguedas, el cholo encarna los males que llevan a Bolivia al 

atraso y la decadencia. En Pueblo Enfermo construye un imaginario negativo, donde el 

cholo es la metáfora de esa enfermedad que aqueja a la nación: 

Del blanco tiene esa arrogancia despótica enfrente del que considera su 

inferior, y, como el indio, es sumiso, humilde y servil, aunque nada 

bondadoso, delante del superior. Es partidario de lo fastuoso, de lo pomposo, 

de los colores chillones, de todo lo que brilla, truene o aturde. Perverso, 

                                                           
21

 Rivera Cusicanqui se refiere al ciclo colonial y al ciclo liberal. De acuerdo a la tesis planteada por la autora 

estos ciclos históricos conviven acentuando el colonialismo interno que atraviesa al país altiplánico-

amazónico.  



40 
 

vengativo, no sabe equilibrar sus pasiones y odia todo lo que es superior o no 

se somete a sus planes y designios. (s/d:89) 

 

Como ya hemos mencionado, la escritura de Pueblo Enfermo es la consecuencia de 

ideas que fueron alentadas por un contexto intelectual que se basaba en el pensamiento 

positivista. Desde la perspectiva de Arguedas, el cholo, como sujeto determinado por sus 

condiciones naturales, territoriales, tiene mucho de indígena y este es un habitante del 

altiplano. Esto le confiere las siguientes características: sujeto cerrado, callado, hostil como 

el paisaje, con los vicios provocados por la esquizofrenia de pertenecer y no pertenecer a la 

ciudad. Esto resulta en un sujeto estéril para llevar adelante un proyecto de nación acorde a 

la idea de progreso encarnada en el pensamiento occidental de origen europeo. Dice 

Arguedas: 

De no haber predominio de sangre indígena, desde el comienzo habría dado 

el país orientación consciente a su vida, adoptando toda clase de 

perfecciones en el orden material y moral y, estaría hoy en el mismo nivel 

que muchos pueblos más favorecidos por corrientes inmigratorias venidas 

del viejo continente. (32) 
 

Franz Tamayo, por su parte, en Creación de la Pedagogía Nacional (1910) realiza 

un análisis del mestizo en el que lo idealiza. Deposita en este sujeto la esperanza de que 

logre superarse a partir de un proyecto educativo que contemple la naturaleza propia del 

boliviano. Como consecuencia de su formación clásica y literaria, Tamayo construye un 

imaginario que parece querer remontarse a las intenciones políticas de La Iliada,  La 

Odisea, La Eneida. Imagina un sujeto mestizo magnífico, de espaldas fuertes que puedan 

soportar el peso de la nación. Cobrizo sacado del Edén de la indianidad, sin embargo, no 

posee la originalidad para poder tener un pensamiento genuino. La apuesta de Tamayo 

descansa, entonces, en un proyecto pedagógico. 

Nuestro problema pedagógico no debe ir a resolverse en Europa ni en parte 

alguna, sino en Bolivia. La cuestión de la instrucción que supone antes la 

cuestión educativa (muy más trascendente) es sobre todo un problema de 

altísima psicología  nacional. (s/d:8) 

 

Sin embargo, a lo largo de su propuesta, evita y rechaza la idea del mestizo 

devenido en cholo. Pretende llegar a un punto donde el mestizo sea un mestizo acriollado, 

occidentalizado y no un cholo.  
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[Para Tamayo] el cholo era un parásito; políticamente, un auténtico peligro; 

económicamente, recibía mucho más de lo que daba. El cholo era el 

producto de la educación con todos sus males. Para Tamayo, incluso el 

criollo se había encholado. (Sanjinés, 2005:56) 

 

Ximena Soruco Sologuren en su ensayo “The unintelligibility of the cholo in 

Bolivia” (2006) aborda la categoría cholo desde un eje económico. En este texto, la autora 

se pregunta por las razones que han propiciado un progreso económico diferenciado del 

indígena quien está más vinculado a la actividad rural. Como consecuencia de su 

investigación, Soruco afirma que, durante el siglo XIX, los cholos comienzan a acceder a 

ciertos tipos de actividades que luego devendrán en la burocracia chola que tanto desprecia 

Arguedas.  

The economic possibilities of this intermediate function also grew for the 

constitution of the new bureaucratic republic: mestizos acceded to state 

professions such as teachers, priests, soldiers, and public employees and 

constituted an identity, with a cholo aesthetic and codes of belonging. (3)
22

 

De este modo, el cholo se incorpora desde la actividad económica pero de algún modo, 

persiste su invisibilidad o su falta de legitimación. Discriminado en términos raciales y 

apartado por las élites vinculadas al poder, el cholo queda “desdibujado”: “he is neither 

completely criollo nor Indian, urban nor rural, western nor Andean, hegemonic nor 

subaltern.” (4)
23

 

Silvia Rivera Cusicanqui afirma que  

La etnicidad se ejerce tanto en los espacios de la comunidad de parentesco y 

territorio, del ayllu o de la organización étnica, pero también en los barrios 

marginales urbanos, en la zafra, los mercados, los cocales yungueños y 

piquerías cochabambinas (…) (s/d:3).  

En Bircholas. Trabajo de mujeres: explotación capitalista y opresión colonial entre las 

migrantes aymaras de La Paz y El Alto, la autora indaga el papel de las mujeres aymaras en 

                                                           
22

 “Las posibilidades económicas de esta función intermedia crecieron también para la constitución 

de la nueva república burocrática: los mestizos se adhirieron a las profesiones del Estado, como 

profesores, sacerdotes, soldados y empleados públicos y constituyeron una identidad, con una 

estética de cholo y códigos de pertenencia.” (La traducción es nuestra) 
23

“No es ni completamente criollo ni indio, ni urbano ni rural, ni occidental ni andino, ni 

hegemónico ni subalterno.” (La traducción es nuestra). 
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relación al trabajo. En su investigación, Rivera Cusicanqui identifica cuestiones de 

opresión, de clase y, por supuesto, de etnicidad que intervienen en las relaciones sociales 

dentro de Bolivia. En el marco de esas relaciones, se establece un diagrama de dominación 

“por un mundo mestizo/criollo masculino que les impone a su vez un sello de desprecio, 

manipulación y negación” (4). 

El abanico léxico propuesto por la socióloga establece que tanto el mestizo-criollo, 

misti, cholo, birlocha, etc., forman parte del mismo sector social, quienes poseen sus 

propias reglas y normas de estratificación. Sin embargo, en conjunto, se oponen y crean 

diversas estrategias de resistencia para enfrentar a los diferentes procesos de dominación 

cultural y simbólica.  

Con respecto al mestizaje dice: “el proceso de mestizaje reproduce las oposiciones; 

por así decirlo, las internaliza” (33), lo cual refiere a un proceso que atañe a la subjetividad 

del individuo. Los grados, los procesos, las variables del mestizaje parecen haber sido 

resueltas por Rivera Cusicanqui con una vuelta, un retorno, al pensamiento aymara. En este 

sentido, la complejidad social parece escapar a categorías sociales de análisis provenientes 

del pensamiento occidental. En Ch’ixinakaxutxiwa, una reflexión sobre prácticas y 

discursos descolonizadores (2010a) utiliza la categoría ch‟ixi para sistematizar aquellas 

conductas, saberes y cuestiones étnicas que pertenecen a una zona indefinida. Se trata de 

una categoría que tiene su origen en el pensamiento aymara y por ello se distancia de la 

lógica dicotómica occidental. Ch‟ixi es entonces algo más que la división entre cholo y 

mestizo y trasciende la categoría del mestizaje en sí. Esta noción nos resulta operativa para 

explicar los diversos niveles de las tensiones que plantea el abordaje social en Bolivia. 

Recurrentemente volveremos sobre lo ch´ixi a lo largo de nuestro trabajo.  

Tal como hemos observado, la problematización del mestizaje ha generado una 

amplia producción académica. Una de las más recientes es la del investigador paceño Luis 

Claros quien en su estudio Traumas e ilusiones. El “mestizaje” en el pensamiento 

boliviano contemporáneo (2016) revisa alguna bibliografía respecto de este tema y admite 

que “los debates en torno a la heterogeneidad cultural han marcado la agenda en el campo 

de las ciencias sociales en Bolivia” (29).  

De manera evidente, y ya en el contexto del Estado Plurinacional, las 

configuraciones sociales deben atender a diversos aspectos: las migraciones -tanto las 
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internas como las externas
24

-, la expansión del mercado económico, la materialización de 

una ocupación territorial que evidencia el abandono de espacios determinados por 

cuestiones étnicas y las tensiones políticas que interpelan al gobierno del actual presidente 

Evo Morales.  

Pierre Bourdieu en Campo de poder, campo intelectual (2002) estudia las relaciones 

que se establecen entre sujetos que tienen como denominador común el hecho de participar 

de diversos acontecimientos, en el caso de nuestro estudio, literarios. Desde la perspectiva 

de Bourdieu no es posible entender un texto y un autor fuera de un campo, fuera de su 

relación con otros autores y otros textos, fuera de un diálogo que avale esa producción o 

que la desplace hacia un lugar periférico. Para Bourdieu, el campo  

está estructurado como un sistema de relaciones en competencia y conflicto 

entre grupos, situaciones en posiciones diversas, como un sistema de 

posiciones sociales a las que están asociadas posiciones intelectuales y 

artísticas. (1)   

 

Estas matrices -podríamos llamarlas- de aceptación o de negación de un producto cultural 

tienen que ver con los efectos de legitimidad que pueden tener ciertos sujetos miembros de 

ese mismo campo pero que, en cuanto al establecimiento de las relaciones de poder, 

legitiman o no a un autor y a su obra.  

En la narrativa boliviana del siglo XX, el campo intelectual boliviano puede 

configurarse mediante el estudio de obras ensayísticas y literarias que buscaban definir un 

sujeto nacional. Se formularon categorías que pretendieron explicar, modelar y “encorsetar” 

características variadas para intentar construir un sujeto nacional. Las tentativas fracasaron 

frente a la diversidad social de Bolivia (Romero Pittari, 2015) pero el campo intelectual 

quedó definido a partir de sus miembros componentes como un grupo de sujetos aislados, 

no un movimiento literario o político, que aspiraba a dar respuesta a la pregunta sobre la 

definición del sujeto nacional y su impacto en la esfera de lo social y de lo político.  

Durante la primera década del siglo XXI, el campo intelectual en Bolivia se 

configura mediante la reunión de escritores interesados en trascender, rodear, el imaginario 

que impera sobre lo que se denomina literatura boliviana, entendida como la expresión de 
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 Hacemos referencia específicamente a los movimientos migratorios que suponen el desplazamiento de 

miles de bolivianos de las zonas rurales a las urbanas como así también desplazamientos que los conducen a 

países limítrofes como Argentina, y también a Estados Unidos y Europa. Cfr. Caggiano, 2005, Cortes, 2004, 

Magliano, 2009.    
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lo andino, con escenarios rurales e historias de costumbres
25

. Si bien los textos de nuestro 

corpus no representan, cabalmente, todas las expresiones literarias del momento actual, 

resulta llamativo que algunos autores, entre ellos Antezana, no referencian a Bolivia en 

ninguno de sus escritos. Las ciudades pueden ser cualquier ciudad, la lengua no está 

matizada por acentos ni modismos, tal como observamos en La toma del manuscrito.  

El concepto de campo resulta productivo para pensar que  

el autor no se conecta de modo directo a la sociedad, ni siquiera a su clase 

social de origen, sino a través de la estructura de un campo intelectual, que 

funciona como mediador entre el autor y la sociedad. (1)  

 

Al respecto, Sebastián Antezana afirma, por un lado, que 

la literatura boliviana está muy relegada, aunque no por falta de calidad, por 

cierto, sino por falta de una infraestructura literaria, editorial, periodística y 

en última instancia cultural que nos permita transformar nuestras letras 

(como lo hacen otros países) en un producto de exportación, en una marca 

registrada. El enclaustramiento que vivimos no lo vivimos solamente 

respecto a una salida al mar, sino que seguimos en un profundo y doloroso 

anonimato en muchas otras áreas. (González Almada, 2012)  

 

Por otro lado agrega: 

Creo, sin embargo, que aquí sí las nuevas tecnologías nos ofrecen una puerta 

de entrada al mundo grande. Gracias a las redes sociales, los blogs, los 

periódicos digitales y otros, algunos escritores bolivianos son cada vez más 

reconocidos y pueden establecer lazos y comunicación con escritores, 

editores y lectores de todo el mundo. (González Almada, 2012) 

 

Estas afirmaciones, ponen de manifiesto el impacto de las nuevas tecnologías en el campo 

literario boliviano y latinoamericano. Existe una re-definición de los espacios en relación a 

la virtualidad que se manifiesta en la conformación del campo intelectual.  

Ahora bien, en la configuración del campo debemos tener en cuenta factores 

aledaños al autor y a la obra, como por ejemplo las editoriales o los premios. En el caso de 

La toma del manuscrito, ganadora del 10° Premio Nacional de Novela versión 2007 y 

publicada por la editorial Alfaguara Bolivia
26

, estos datos robustecen su posición en el 

                                                           
25

 A lo largo de nuestro trabajo volveremos sobre estas ideas.  
26

 Esta filial de la casa editorial Alfaguara en Bolivia cerró sus puertas en el año 2014 debido a que el grupo 

editorial Penguin Random House adquirió el sello editorial Alfaguara. Ver 

http://penguinrandomhousegrupoeditorial.com/sellos/  

http://penguinrandomhousegrupoeditorial.com/sellos/
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campo literario boliviano y además, ubican a la novela y a su autor como candidatos o 

aspirantes a acceder al mundo literario que se erige fuera de las fronteras bolivianas.  

Los paratextos que acompañan a La toma del manuscrito contribuyen al estudio de  la 

configuración y constitución del campo literario boliviano. Williams nos dice que “es cierto 

que el establecimiento efectivo de una tradición selectiva puede decirse que depende de 

instituciones identificables” (Williams, 2009:161), es decir que la tradición se construye en 

relación a lo que ciertas instituciones legitimadas en campos determinados aportan con 

elementos constitutivos de esas instituciones. La primera página que encabeza la novela de 

Antezana está firmada por la Administradora de Fondos de Pensiones (AFP) Previsión, 

dependiente del banco BBVA que son los responsables de patrocinar el Premio Nacional de 

Novela: 

Entendemos al arte y la cultura como valores preciados para una sociedad, 

que promueven el progreso y la evolución de las ideas y que están 

íntimamente ligados al desarrollo de sus miembros. En este sentido nuestra 

contribución ha sido decidida y permanente. (Antezana, 2008:pág. de 

encabezamiento) 

 

Este fragmento explicita una idea de progreso, de avance social ligado a las artes y a la 

literatura pero, en este caso, fomentada por una institución financiera que juega un papel 

importante en la sociedad, un rol fuertemente político y que al apoyar económicamente el 

premio dice algo más con ese gesto. En ese sentido, podemos inferir que se trata de un 

premio que con el postulado que citábamos más arriba entiende a la literatura como una 

herramienta de progreso. El texto premiado significa un aporte a “la evolución de las ideas” 

siempre y cuando se trate de una expresión acorde con preceptos de progreso y hasta 

podemos decir, de retorno a la esperanza de constitución nacional a partir de sujetos 

letrados. El premio como premio en sí creemos que cumple la función de posicionar a un 

sujeto en su campo, de legitimarlo y de hacerlo visible para otros sujetos del mismo campo. 

En ese sentido, rescatamos el paratexto que cierra la edición de La toma del manuscrito: el 

acta del jurado 

A juicio de los miembros del jurado, La toma del manuscrito se plantea con 

una estrategia narrativa sólida y original, las historias y los personajes se 

convierten en la excusa para contar por el solo placer de hacerlo, historias 

que se inician pero que no terminan y que se entrelazan para formar un todo 

armónico, sobrio pero cargado de humor, donde la presencia de la 

intertextualidad y el tema de la escritura como reescritura y/o traducción 
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enriquece la novela al colocar al texto “bajo sospecha” permanente. 

(Antezana, 2008:pág. de cierre) 

 

De acuerdo a nuestra lectura, lo que el acta del jurado pretende resaltar es que el texto 

de Antezana resulta -para los miembros del jurado- un aporte a la historia de la literatura 

boliviana. Este aporte se halla justamente en que se trata de una novela con un tema poco 

visitado en la narrativa boliviana, una innovación de tema y estilo; lo que se premia es una 

literatura nueva, fresca en contraposición a  

La virgen de los deseos [que] se presenta como una obra bien concebida, en 

la que un tema recurrente en la literatura es tratado de una manera novedosa, 

y personajes sólidos se destacan con fuerza en el espacio local de algunos 

barrios de la ciudad de La Paz, en los que se mezclan tradiciones, lenguajes, 

seducciones y culturas. (Antezana, 2008:pág. de cierre)  

 

El fragmento citado forma parte de la misma acta en la que los miembros del jurado 

(académicos y editores reconocidos en el campo literario boliviano) justifican haberle 

otorgado a la novela de Néstor Taboada Terán la primera mención. Si leemos el subtexto, 

observamos un claro mensaje que pretende resaltar que el premio no puede homenajear una 

obra de “tema recurrente” en la narrativa boliviana. En ese sentido podemos afirmar que si 

bien en la novela de Taboada Terán aparecen las capas populares de la ciudad de La Paz, 

con sus barrios y sus “personajes típicos”, La virgen de los deseos desde nuestro análisis, 

contribuye con elementos más que “novedosos” en el tratamiento del tema de la novela. El 

aporte de Taboada Terán tiene que ver más con una ruptura con respecto al imaginario 

desde el cual se había construido la figura de la chola en la narrativa del siglo XX y aunque 

la novela pueda parecer de tema ya visitado, en realidad se trata de una obra que vuelve a 

poner a una chola como personaje central, pero lo hace postulando un punto de vista 

ideológico y político que la diferencia del tratamiento utilizado en los años 1940. En ese 

sentido -desde nuestra opinión- sí es novedoso el tema por tratarse de un enfoque 

completamente diferente en cuanto al rol social y simbólico de la chola y de la ciudad. 

Ahora bien, no sería posible, desde los términos que estamos empleando en nuestro trabajo, 

afirmar que la novela de Taboada Terán se adscribe a la tradición literaria. En este caso, 

hay una reformulación de esa tradición ya que, pese a las declaraciones del jurado, 

encontramos que se trata de una nueva contextualización pero que no necesariamente 

implica escribir literatura en acuerdo con la tradición literaria. Más allá de estas 
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disquisiciones, el jurado no opinó favorablemente acerca de La virgen de los deseos 

estableciendo de ese modo una posición política e ideológica fuertemente marcada por el 

campo intelectual boliviano.   

En cuanto a la situación que otorga el mismo premio -que posibilita que la obra 

ganadora sea publicada por el sello Alfaguara- no solo se trata de una editorial legitimada 

en el campo literario sino que a la vez y justamente por ese motivo, se trata de una editorial 

que permite trascender las fronteras literarias bolivianas viabilizando la apertura de nuevos 

mercados para los escritores. La relevancia y la visibilidad que otorga el publicar con 

Alfaguara, significa no solo para Sebastián Antezana sino para muchos escritores 

bolivianos más, la posibilidad de salida hacia un mundo literario menos restringido que el 

nacional.  

Sin embargo, desde la perspectiva del propio autor, los componentes que integran el 

campo intelectual boliviano presentan recursos insuficientes -materiales y simbólicos- que 

no alcanzan para sostener un circuito literario dinámico como sucede en otros países. Al 

respecto nos dice Antezana: 

Todo lo que hay se reduce a unos cuantos premios serios (el nacional de 

novela -auspiciado por la española Santillana y un grupo de medios 

privados-, el nacional de cuento -auspiciado por una alcaldía y una editorial- 

y el nacional de poesía -auspiciado por otra alcaldía y otra editorial-). Fuera 

de eso, los demás premios son uno peor que el otro (el de Santa Cruz y 

Cochabamba) y no hay nada más. En Bolivia no existe, como sí la hay en 

Argentina, una industria cultural. La cultura siempre ha sido un quehacer 

artesanal, individual, autogestionado y que casi no genera ganancias. Así el 

panorama. (González Almada, 2012:4) 

 

Desde el punto de vista del autor, los premios se categorizan en “serios” y premios de 

menor jerarquía en los cuales Antezana no participa. Asimismo, aparece la referencia a 

países a los que considera con un desarrollo cultural más relevante. En estas respuestas se 

ponen en evidencia los imaginarios y las posiciones en el campo intelectual que le parecen 

más relevantes al autor; estas, a su vez, funcionan como legitimadoras de su obra y de su 

posición en dicho campo.  

En ese sentido, nos interesa complejizar lo expuesto a partir del estudio de Jorge 

Torres Roggero en Dones del canto (2005). En un pasaje de dicho texto el autor analiza la 

frase “¡Hay que estar (ahí)…!” afirmando que en el seno de esta frase podemos encontrar 

una condicionalidad elíptica. Esta categoría trata de explicar el vacío que se produce en los 
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textos cuando no hay una relación entre el estar ahí (presente, asentado en el suelo) y lo que 

se expresa en la obra. Torres Roggero dice que ese abismo, ese hueco que se encuentra en 

el discurso debe ser llenado semánticamente y que en ello radica la sabiduría. Estos 

enfoques tienen que ver con la práctica ampliamente extendida de creer que lo que se 

encuentra fuera de lo popular o fuera de lo que se relaciona con la propia cultura es mejor. 

Aquí se ponen en juego los imaginarios que tienen que ver con construcciones donde lo 

extranjero, por ejemplo, es más valorado que lo propio. Estos imaginarios fueron 

cuidadosamente construidos a los fines de sostener una condición colonial en 

Latinoamérica y han sido alimentados por las oligarquías y las burguesías locales. La 

oposición que plantea Torres entre el estar y el no estar (con una clara alusión a los 

conceptos elaborados por Rodolfo Kusch) explican por qué es importante leer la novela de 

Antezana en esta clave; la condición elíptica explica la necesidad de trascender lo propio, el 

suelo (que en este caso sería la ciudad de La Paz, sus calles, las costumbres de los paceños, 

las fiestas, en fin, las manifestaciones de la cultura popular que atraviesan la ciudad), y 

adquirir una condición cosmopolita. Antezana no escribe solo para Bolivia, sino desde 

Bolivia para el mundo, esperando que si en su novela se anulan o desdibujan aquellos 

elementos sociales y políticos que son particulares de Bolivia (únicos e irrepetibles) pueda 

lograr un lugar como escritor internacional sin el encorsetamiento de una nacionalidad o un 

escenario que lo definan. Logra Antezana conjurar lo propio para licuarlo en el contexto 

internacional y su texto responde a ese objetivo. 

 

Canon y tradición literaria 

Bolivia es un país diverso, plurinacional y pluricultural; las posibilidades que irrumpen a 

partir de estas características son variadas y variables y por ello lo literario como campo 

aglutinador, reúne a lo político y a lo social. No se trata de leer los textos como análisis 

sociológicos o psicológicos; se trata de observar qué mundos aparecen configurados, 

evocados, para poder ser analizados y puestos en contexto comprendiendo en profundidad 

el autor, la obra y el medio en el cual fue escrita. Por lo tanto, con respecto a todo lo 

referido a Bolivia, no hay una identidad sino identidades, ni sujetos sociales unívocos sino 

diversos, diverso es el territorio y lo que emana de este y así se construye una complejidad 

que los estudios literarios pueden leer desde la propia producción literaria boliviana. Ante 
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esta densidad narrativa estamos reunidos. Es preciso romper con los valores de lo 

homogéneo y de lo estereotipado para poder asumir que “lo boliviano” no es más que una 

categoría viva y compleja que es resignificada y cuestionada de manera constante; una 

categoría que habla de diversos procesos que deben ser estudiados en profundidad en el 

marco de lo político y de lo histórico.  

Rescatamos, en este contexto, el valor que para pensar la narrativa boliviana del 

siglo XXI tiene el re-componer -en el sentido de volver a componer- la relación entre la 

tradición literaria y la narrativa contemporánea. Insistimos en este punto porque creemos 

que puede ayudar a explicar las tensiones que se plantean respecto del pasado literario. La 

tradición boliviana está claramente delimitada en diversos hitos literarios, pero, sin 

embargo, la tradición es mucho más que solamente los textos. Pensamos en la siguiente 

metáfora cuando tomamos la relación entre la tradición y lo contemporáneo: como hilachas 

(Torres Roggero, 2002), como puntas de una urdimbre que queremos tensionar desde el 

pasado hacia el presente. Consideramos que en el estudio de la tradición descansan algunos 

aspectos que posibilitan una comprensión de los sentidos que yacen en los textos literarios 

de nuestra contemporaneidad.  

En Marxismo y Literatura (2009) de Raymond Williams, la tradición se entiende 

como un concepto dinámico en el cual se implican no solo la referencia al pasado, sino 

también la “selección” de la producción ubicada en ese pasado: “la tradición es en la 

práctica la expresión más evidente de las presiones y límites dominantes y hegemónicos” 

(158). Esa tradición da cuenta de las pulsiones que operaron para que cierta producción 

literaria fuera luego referenciada e incluso invocada como “legitimante” de una producción 

futura. En una tradición literaria se materializan los intereses del discurso hegemónico que 

en el caso de Bolivia referían, entre otros aspectos, a cuestionarse sobre el rol del indio y 

del cholo, el papel del Estado y el diseño territorial y social del país. Así, la tradición se 

construyó en base a las obras ligadas al indigenismo y al costumbrismo en la primera mitad 

del siglo XX y toma como referentes a Jaime Saenz (1921-1986), Jesús Urzagasti (1941-

2013) y Néstor Taboada Terán (1929-2015), entre otros, para la segunda mitad del siglo. 

Escapan a esta tradición textos que plantean otras inquietudes, novedades estilísticas, obras 
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únicas de autores que luego se dedicaron a la actividad política, entre otros casos aislados
27

. 

Estamos ante “un proceso deliberadamente selectivo y conectivo que ofrece una 

ratificación cultural e histórica de un orden contemporáneo” (160). Como dice Williams, la 

tradición selectiva es una “conexión en que se utiliza una versión del pasado con el objeto 

de ratificar el presente e indicar direcciones para el futuro” (160). Estas concepciones 

referidas a la tradición resultan operativas en nuestra investigación a los fines de observar la 

manera en la cual ha sido desplazada intencionalmente en algunos autores de nuestro 

corpus. En ese sentido, entendemos que han existido durante los últimos años 

transformaciones políticas y sociales y, también, cambios en el ámbito literario.  

Hans-Georg Gadamer afirma que  

como seres finitos, estamos en tradiciones, independientemente de si las 

conocemos o no, de si somos conscientes de ellas o estamos lo bastantes 

ofuscados como para creer que estamos volviendo a empezar (ello no altera 

en nada el poder que la tradición ejerce sobre nosotros). (1991:54) 

 

Para Gadamer la tradición está relacionada con la “transmisión” (54).  “Pero la transmisión 

no implica dejar lo antiguo intacto, limitándose a conservarlo, sino aprender a concebirlo y 

decirlo de nuevo” (54). Esta idea de una aprehensión del pasado que supone cambio e 

reinterpretación también está presente en el trabajo realizado por Gina Saraceni en Escribir 

hacia atrás (2008). Si bien Saraceni aborda la idea de herencia, nos interesa observar la 

relación que la autora establece entre el pasado y el presente 

Se trata de pensar el pasado como proceso que se realiza en el presente y 

tiene lugar en el momento de su rememoración; (…) el pasado como 

disolución y promesa: disolución porque su manifestación es residual dado 

que existe como resto de lo perdido, y promesa porque está disponible para 

ser leído desde el presente y mediante nuevas coordenadas de interpretación 

que revelan formas inéditas de entenderlo. (15)  

 

En nuestro estudio, nos interesa particularmente esta relación entre pasado y 

presente en dos sentidos: el primero, respecto de las condiciones y efectos de la tradición 

literaria en Bolivia en la producción contemporánea, como ya anticipábamos más arriba. En 

segundo lugar, en cuanto a la materialización de esa relación entre el pasado y el presente 
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 Es llamativo que hasta hace algunos años en el canon de la literatura boliviana del siglo XX no se haya 

incluido a autores que lejos de formar parte del canon en el momento de su producción literaria ahora son 

rescatados por la crítica. Nos referimos puntualmente a la obra de Hilda Mundy (Oruro, 1912-La Paz, 1982), 

Arturo Borda (La Paz, 1883-La Paz, 1953) o Ricardo Jaimes Freyre (Tacna, 1868-Buenos Aires, 1933), por 

mencionar algunos casos particulares.  
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que se reúnen en el personaje. Es decir, el pasado interfiriendo, impactando en el presente 

del personaje. Esta relación será abordada en el capítulo III. Por ahora, basta mencionar que 

tanto en lo que concierne a la tradición literaria cuanto a la experiencia vital de los 

personajes, esta relación no es sencilla sino, por el contrario, conflictiva.   

En el marco de la 19ª Feria Internacional del Libro- La Paz (2014), se llevaron a 

cabo las Primeras Jornadas de Literatura Boliviana. Este evento cultural, que ha continuado 

en versiones posteriores de la FIL-La Paz, tiene como objetivo reflexionar sobre diversos 

tópicos vinculados a la literatura boliviana. Así, para el año 2014 el eje de las Jornadas fue 

“Narrativa boliviana en el siglo XXI”
28

. En Búsquedas y presagios. Narrativa boliviana del 

siglo XXI (2014) compilado por el periodista cultural de origen orureño Martín Zelaya
29

, se 

reúnen las ponencias de destacados escritores y académicos dedicados a reflexionar sobre 

los derroteros de la narrativa contemporánea. Las reflexiones parten de preguntas siempre 

vinculadas al quehacer literario en sus diversos espectros 

¿existe, en realidad, algo parecido a un horizonte crítico, conformado por el 

establecimiento de nuestras formas particulares de acercarnos a nuestra 

producción escrita? ¿Podemos darle alguna forma, una figura más o menos 

delineada, alguna huella que nos permita un primer acercamiento, a la 

actualidad literaria nacional? ¿O nos queda simplemente la opción de leer un 

poco a ciegas, de movernos en un ambiente oscurecido, de orientarnos por el 

tacto?, se pregunta Sebastián Antezana. (7)   

 

La serie de planteos que propone Antezana invitan a reflexionar sobre la crítica, la literatura 

contemporánea y la necesidad de contar con un faro que indique un derrotero de lo que, en 

materia literaria, se debe considerar como de indispensable lectura.  

Pero una pregunta que consideramos clave para esta instancia de nuestro estudio es 

la formulada por el escritor paceño Willy Camacho
30

: “¿será que ignorar al indígena, al 

cholo, al minero conlleva automáticamente una mejor literatura, o ayuda a proyectar 

universalmente la narrativa nacional?” (7). Dos cuestiones se exponen en el interrogante de 
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 Para la versión de 2015 el eje fue “Oficio y género: el escritor frente a su obra y en el contexto nacional” 

mientras que en 2016 fue “Primero leo, luego escribo. Las lecturas en la formación y vocación”.  
29

 Martín Zelaya Sánchez es uno de los periodistas culturales de mayor influjo en el campo literario boliviano. 

Se ha desempeñado como director del suplemento de cultura “Fondo Negro” del periódico La Prensa. 

Actualmente se desempeña como editor del suplemento cultural “Letra Siete” y participa como editor y 

miembro de consejo editorial en numerosos proyectos vinculados a la literatura boliviana.   
30

 Willy Camacho (1974) es un escritor, gestor cultural y editor paceño. En 2006 ganó el premio nacional de 

cuento Franz Tamayo con “La secta del Félix”. En la actualidad se desempeña como director de la colección 

narrativa de la editorial 3600 y como miembro del consejo editorial de la revista literaria 88 grados. Ha sido 

miembro de jurado de diversos concursos literarios nacionales.   
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Camacho. En primer lugar, hace alusión a la tradición literaria nacional que se construyó en 

base a las obras de corte indigenista y costumbrista en las que se encuentra autores como 

Alcides Arguedas, Carlos Medinaceli, Oscar Cerruto, Augusto Céspedes, entre otros. La 

preocupación por la conformación de un sujeto nacional, la interrogación por la nación, por 

el lugar político y social dado a indígenas -mineros y campesinos-, entre otros aspectos, 

forman parte de las preocupaciones de la literatura canónica de la primera mitad del siglo 

XX. En segundo lugar, aparece en la pregunta de Camacho una inquietud que desde hace 

tiempo preocupa a los escritores bolivianos: el lugar y las proyecciones que pueden darse 

en relación a una literatura que supere las fronteras nacionales. Esta idea surge, 

posiblemente, a partir de la pérdida de territorio acaecida en la Guerra del Pacífico, 

encuentro bélico que enfrentó a Bolivia con Chile en 1879 y que tuvo como consecuencia 

más evidente la pérdida de una salida soberana al mar. Comúnmente se recuerda esta 

circunstancia como la responsable de un enclaustramiento que deja a Bolivia con escasas 

posibilidades de comunicación tanto comercial como económica. En este contexto, de 

manera recurrente suele concebirse a la literatura de Bolivia enclaustrada también, con un 

campo intelectual y literario que no goza de amplias relaciones con otros países de la región 

o de otros continentes. Por ello, tanto en las declaraciones de Antezana que citábamos con 

anterioridad cuanto en las de Camacho, se exterioriza una comparación con otros países de 

la región y, también, una intención de colocar a Bolivia en el concierto de las literaturas del 

mundo: “el desafío de la narrativa boliviana del siglo XXI no es tanto escribir sobre temas 

universales, sino universalizar temas locales” (Camacho, 2014:61)
31

. En su ponencia 

                                                           
31

 Resulta llamativo que desde el año 2006, con la asunción a la presidencia de Evo Morales, Bolivia ha 

ganado un lugar destacado tanto en los medios de comunicación internacionales cuanto en organismos 

multilaterales de decisión política. Frente a este hecho de innegable atención mediática, el país en su conjunto 

ha sido puesto en el ojo de la opinión pública regional e internacional. Es posible que la literatura se haya 

visto en un lugar de mayor exposición debido a este hecho aunque, no obstante, los autores perciben que la 

literatura boliviana aún no ha recibido la atención suficiente por parte de los sistemas literarios extranjeros.  

Tan relevante resulta el alcance global de la literatura boliviana que los sujetos que integran el campo literario 

están atentos a los movimientos editoriales que suscitan los autores en el extranjero. Diversas notas 

periodísticas así lo demuestran. Con frecuencia aparecen artículos dedicados a realizar un recuento de las 

publicaciones de autores bolivianos en el extranjero lo que cuestiona la percepción de algunos escritores en 

cuanto a la falta de atención e inserción de autores bolivianos en los sistemas literarios de otros países. Una 

muestra de ello es lo que ya ha quedado evidenciado en la introducción de nuestro trabajo cuando 

revisábamos la biografía y las bibliografías de los autores que integran nuestro corpus. Todos ellos cuentan 

con ediciones de sus textos en el extranjero, incluso en casas editoriales de gran prestigio internacional. Para 

observar el impacto y el movimiento de la literatura boliviana en el extranjero recomendamos la lectura de 

dos artículos periodísticos, el primero publicado en el año 2014 y el segundo en el año 2017. 

https://www.eldia.com.bo/index.php?cat=356&pla=3&id_articulo=144919 

https://www.eldia.com.bo/index.php?cat=356&pla=3&id_articulo=144919
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“Compromiso y desafío”, Camacho es explícito en sus valoraciones respecto de la tradición 

y del presente de la narrativa nacional:  

Ya que disciplinas como la sociología o la antropología no estaban 

desarrolladas en el país, los escritores asumieron la labor de analizar, con sus 

limitaciones, los conflictos de su época, quizá en desmedro de la forma, de la 

estética, del trabajo de lenguaje. (…) 

Eso, precisamente, es lo que la nueva generación (en términos biológicos) de 

escritores critica a la “vieja” literatura boliviana: la obsesión con la temática 

social de la coyuntura, inversamente proporcional al trabajo artístico. En 

otras palabras, se critica que el compromiso haya sido social-político y no 

literario. (59)  

 

En efecto, para Camacho lo que él denomina “vieja” literatura, es decir, la producción 

canónica de la primera mitad del siglo XX, no solo resulta anacrónica en sus búsquedas, 

sociales o políticas, sino que carece de estilo, de fundamento estético, razón por la cual se 

justifica el alejamiento de los escritores contemporáneos de ese estilo y esas 

preocupaciones en sus propias producciones. No obstante, Camacho continúa 

profundizando su análisis:  

Creo que el extremo opuesto no garantiza mejores resultados. Me refiero a 

que ignorar al indígena, al minero, al cholo o a cualquier personaje popular 

boliviano no conlleva, automáticamente, una mejor literatura, ni ayuda a 

proyectar universalmente la narrativa nacional. (59) 

 

Observamos entonces que en su ponencia, Camacho cuestiona ciertos preceptos, el canon o 

bien la tradición misma pero, a la vez, interpela a la producción contemporánea en relación 

a su proyección internacional y a la selección de temas y personajes.  

Maximiliano Barrientos y Sebastián Antezana son dos autores que explicitan su 

relación conflictiva con el pasado literario. El objetivo que se plantean es el de alejarse de 

la “repetición”, es decir, se niegan a repetir viejas fórmulas que ya se pusieron en juego en 

la narrativa boliviana del siglo pasado, por considerarlas gastadas o pasadas de moda. 

Asimismo, intentan superar el imaginario que descansa sobre la narrativa de Bolivia, 

ampliamente extendida, como una producción de tema indigenista o costumbrista que 

                                                                                                                                                                                 
http://www.paginasiete.bo/letrasiete/2017/1/8/2016-literatura-boliviana-fuera-bolivia-122644.html Sin 

embargo, y más allá de las publicaciones de autores bolivianos en editoriales extranjeras que se evidencian en 

nuestra contemporaneidad, tal vez sea preciso recordar que escritores como Oscar Cerruto, Ricardo Jaimes 

Freyre o Jesús Urzagasti, por mencionar algunos, contaron con publicaciones en el extranjero, en este caso 

específico, en Argentina. Este hecho, aunque no se condice con el fenómeno literario actual, desmiente el 

imaginario de una literatura boliviana enclaustrada.    

http://www.paginasiete.bo/letrasiete/2017/1/8/2016-literatura-boliviana-fuera-bolivia-122644.html
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transcurre en escenarios rurales. Y un aspecto más: se procura trascender las fronteras 

nacionales escribiendo novelas que puedan ser leídas por cualquier lector, no solo el 

boliviano; se apuesta a una literatura cosmopolita (esto implica, además, un alejamiento de 

“lo andino”
32

) que refiera a cualquier lector y a cualquier lugar provocando que los niveles 

de identificación sean más amplios.  

En el caso de La toma del manuscrito
33

, Sebastián Antezana rompe con la tradición 

al configurar en su texto una narración en la que los hechos se desarrollan en África e 

Inglaterra. Sus personajes pertenecen a la clase letrada europea, por lo tanto, se abandona el 

estereotipo andino del indígena o del cholo que se encuentra en el ámbito rural. La toma del 

manuscrito es un texto en el que las acciones narradas transcurren muy lejos del imaginario 

referido al altiplano.  

Asimismo, y este es el dato -quizás- más relevante, no se trata de una novela ni 

indigenista ni costumbrista. El género como forma clasificatoria, ayuda en este caso a 

pensar cuánto se aleja Antezana y su novela de la tradición. Así, La toma del manuscrito 

plantea como novedad el enmarcarse en el género policial, poco cultivado en la narrativa 

boliviana del siglo XX, utilizando la fotografía y la traducción como elementos distintivos. 

La novela explícitamente aclara que posee un prólogo y un epílogo escritos por S. narrador  

y traductor de la misma. Es en esta escritura donde se hallan las claves no solo para la 

lectura, sino también para el ejercicio de escritura que plantea Antezana. Como policial, S. 

busca las pistas para descubrir el misterio de la muerte de Q. en manos de Z. pero para 

hacerlo debe traducir los manuscritos y los epígrafes de las fotos que aparecen en dichos 

manuscritos. Por ello, la estructura de la novela consta de prólogo y epílogo escritos por S. 

y la traducción donde se “reproducen” esos manuscritos. Finalmente, el misterio no será 

resuelto, pero no por ello los pasajes escritos por S. resultan menos interesantes.  

                                                           
32

 Es interesante notar el impacto de lo regional en las valoraciones sobre lo literario. Por momentos, la 

narrativa de principios del siglo XX está directamente relacionada, por sus personajes y por sus paisajes entre 

otros elementos, con la región occidental de Bolivia, es decir, con el altiplano lo que invisibiliza a la región 

oriental del país. Sobre el impacto de este imaginario en los textos de nuestro corpus ahondaremos en el 

capítulo II.   
33

 La toma del manuscrito es una novela que tiene como narración marco una traducción efectuada por el 

personaje S. quien debe traducir un manuscrito en el que se insertan descripciones sobre personajes que están 

retratados en un álbum que recibe, junto al texto, desde el extranjero. Esta novela admite una lectura a partir 

del género policial dado que la intriga y el misterio de la muerte de Q. funcionan como disparadores del 

desarrollo narrativo.   
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En los aportes de S. aparecen una serie de dualidades, de desdoblamientos, que 

permiten el análisis de La toma del manuscrito como una novela que se encuentra lejos de 

la tradición literaria boliviana. S. es el escritor/traductor, es decir que es a la vez, creador y 

“reproductor”. Pero la traducción no debe ser entendida solo como mera posibilidad de 

hacer inteligible un texto para alguien que no comparte un código cultural (en este caso la 

lengua); en cierta medida, el traductor también es un creador que, sin embargo, se basa en 

una competencia diferente a la del escritor. El traductor crea a partir de la interpretación de 

una obra escrita por un “otro” mientras que el escritor crea sin influencia aparente.  

El mismo sistema de la traducción se presenta como un sistema de dobles, con la 

mediación de la interpretación. Y tanto la traducción como el policial, son géneros que 

requieren de la sistematicidad y la lógica para resolver conflictos (los de la lengua y el 

misterio de la muerte de Q. en La toma del manuscrito). “Poco a poco la obra a traducir 

comienza a develar su lógica y su sistematicidad, sus leyes y su ritmo” (Antezana, 

2008:13). Se persiguen huellas, rastros; en la traducción esas huellas son los trazos de las 

voces a ser traducidas. S. también explica en el prólogo un desdoblamiento más: “el 

traductor carga consigo al escritor original y a sí mismo.” (16) y poco a poco, la traducción 

“fue desviándose de su cauce, convirtiéndose en reescritura y llegando a ser ficción” (17). 

Así, escritor y traductor se fusionan y anulan el desdoblamiento inicial.  

Ahora bien, observamos que el valor del planteo de una novela como traducción, en 

las claves que planteamos en nuestra investigación, implica ya en sí misma una ruptura con 

respecto a la tradición que coloca al escritor fuera de Bolivia. No solo es una innovación en 

la narrativa boliviana en cuanto al género, sino que al ser el texto original un texto 

extranjero, convierte en extranjero a su traductor y, en el paso del traductor al escritor, este 

también se convierte en extranjero y ajeno a su realidad. Estos desplazamientos, 

territoriales y literarios, le otorgan al texto de Antezana la posibilidad de alejarse 

visiblemente de la tradición.  

La fotografía aparece también como estrategia de ruptura o superación de la 

tradición. Y también, al reflexionar sobre ella, observamos que encarna en sí misma, un 

desdoblamiento. El ojo puesto en el lente implica la puesta en juego de otra mirada, un 

distanciamiento, otra forma de ver. En La toma del manuscrito, la fotografía también es un 

elemento que se aparta del género, que implica un aporte de “la modernidad” en la narrativa 
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boliviana, acorde con los años de comienzo de siglo en coherencia con las nuevas 

tecnologías que se referencian en la novela con una importancia de época. ¿Nos quiere 

decir Antezana que la fotografía podría haber aparecido en la novela boliviana mucho antes 

y que sin embargo no lo hizo? ¿Por qué razón? ¿Es el ingreso de la fotografía en la novela 

la estrategia de Antezana para el ingreso a “la modernidad” de la novela boliviana? En 

cualquier caso, la fotografía -dentro de la lógica de la novela- acentúa el desdoblamiento, 

despegando de la realidad aquello que es fotografiado; se genera, también, otra mediación 

en el texto. Además de la interpretación que media en la traducción, la fotografía es la 

materialización de una realidad evocada, no presente. Se capturó un momento que pasó, 

que se “congeló” en el tiempo; la fotografía en sí es esa captura, ese dejar estático y con 

categoría de eterno (o hasta tanto lo soporte el material) el instante fotografiado. Y es 

además, un recorte de una realidad, algo que se elige conservar, documentar. El ojo que 

realiza esta selección no es el mismo ojo que ve y percibe la realidad; el fotógrafo toma de 

lo que ve aquel cuadro que exprese mejor aquello que quiere conservar de lo observado. La 

importancia del encuadre como proceso de selección radica en la posibilidad de captar un 

entorno que resulte lo más representativo posible de aquello que el fotógrafo quiere 

capturar. En La toma del manuscrito las fotografías van uniendo y enlazando no solo las 

historias y las anécdotas de los personajes (y con ello se va construyendo la re-creación, la 

ficción), sino que además une y estructura la novela toda, como pistas que se van regando 

para que el lector (o/y S.) articule los episodios de la novela con las posibles causas del 

asesinato de Q.   

Refiriéndose al tema de la tradición literaria en Bolivia, Antezana declara que 

[se ha abandonado] la militancia política y también cierta obsesión de 

literaturas anteriores por querer explicar al país desde la ficción, por querer 

desentrañar una historia política y social que nos explicaría, por entender los 

procesos que nos han traído hasta donde estamos, por hacer de la literatura 

un laboratorio mediante el cual comprender nuestras miserias cotidianas (…) 

(González Almada, 2012) 

 

La toma del manuscrito es, efectivamente, una consecuencia de ese abandono, de ese 

alejarse lo más posible de los preceptos literarios del pasado. Si bien Antezana en la misma 

entrevista aclara que no se renuncia a la tradición completamente y que esta pervive, 

aunque subrepticiamente, en la narrativa contemporánea, algunos autores prefieren no 
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inscribirse en ese registro de profunda cavilación acerca de las causas de Bolivia para 

entenderse en nuestra contemporaneidad. De cualquier modo, reconoce que  

la preocupación política siempre está allí, lo que se ha dejado un poco de 

lado es la idea de que la política es el camino para entendernos. En su lugar, 

quizá en estos años nos ocupamos más de la ficción. (González Almada, 

2012). 

Y ficción, en este caso, significa apartarse de los modos de escribir empleados por los 

autores de principio del siglo XX.  En el caso de la novela que analizamos, ficción supone 

situarse lejos de Bolivia, en un ambiente completamente alejado del imaginario referido a la 

narrativa boliviana, el empleo de una lengua modulada, perceptible y entendible para todo 

hablante español. Sortear la heterogeneidad propia de la problemática “nacional” para 

hablar de una completa, ajena y lejana realidad imperceptible e impensada para un lector 

boliviano. Sería el estallido de la ficción en Bolivia.  

Para Sebastián Antezana este es un tema de reflexión en su ponencia “Narrativa 

nacional del siglo XXI” (2014) en la que observa que “la narrativa boliviana 

contemporánea vive un momento de diáspora. Si hay un gesto que define sus tendencias 

actuales, creo, es el de la dispersión.” (100) No obstante, considera que “muchas son las 

tramas similares, los personajes que remiten inmediatamente a otros, las estructuras y los 

lenguajes que, pretendiendo ser originales, no hacen sino replicar la misma frecuencia, los 

mismos tonos” (102). Estas afirmaciones cuestionan la producción literaria contemporánea 

porque el autor echa de menos la “gran novela boliviana”: 

La actualidad nacional hasta ahora no nos ha ofrecido un objeto que, sin 

abandonar sus características esenciales, es decir, las de ser, ante todo, un 

complejo aparato ficcional que crea su propia realidad y nos dice algo sobre 

la nuestra, instituya además una nueva manera de decir nuestra historia 

colectiva, de plantear nuestro futuro y de mostrarnos algo verdaderamente 

nuevo, algo que antes no existía en el mundo. (104) 

 

Y más tarde se pregunta:  

¿Cuáles son los nombres que de aquí a 20 o 30 años perdurarán y serán 

considerados como nuevos clásicos o, por lo menos, como autores 

importantes, representantes involuntarios de una época o una corriente o un 

estilo que dejó huella? (104) 

 

En efecto, las preguntas y dudas que Antezana desnuda en su ponencia guardan una 

estrecha relación con la pregunta por la trascendencia de la producción narrativa del siglo 
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XXI, una trascendencia que se vea materializada no solo en un nombre sino en un estilo, en 

una marca de época que se imprima en la obra. 

Maximiliano Barrientos afirma que en sus comienzos “escribía sobre ese lugar 

[Santa Cruz de la Sierra] desde las estrategias que me aportaban las formas de arte que no 

eran originarias de mi terruño” (2014:81). Con estas estrategias, Barrientos se desmarca de 

la tradición literaria nacional. En su ponencia titulada paradigmáticamente “Huérfanos”, el 

autor cruceño expone las razones del desplazamiento que lo alejan de la tradición para 

acercarlo a su objetivo de poder crear una escritura “desde y para el cosmopolitismo” (81). 

En esta exposición, es posible evidenciar la manera en la cual Barrientos es interpelado por 

la tradición, sus géneros y sus estilos. El escritor encuentra que su posición se ubica en “una 

tradición menor que durante décadas se ha mantenido invisible a los ojos de los lectores 

latinoamericanos y europeos” (82). Destacamos aquí, una vez más, la preocupación por la 

recepción más allá de las fronteras nacionales y el reconocimiento de una escritura situada 

en “una tradición menor” que es entendida por el autor de la siguiente manera: 

Significa la posibilidad de escribir con una libertad y un desparpajo que un 

argentino o un colombiano carecen. Significa escribir sin la angustia de las 

influencias, sin armar una obra en contra o a favor de otros que inauguraron 

brechas. (82) 

 

Barrientos en su escritura, al igual que Antezana, ha puesto en juego rupturas y 

evidentes desplazamientos respecto a la tradición apelando a la fotografía y a una escritura 

sin artificios
34

. En su concepción de la literatura, Barrientos crea la potente figura del 

escritor huérfano, de aquel que escribe por fuera de los mandatos, sin recuperar en absoluto 

la tradición nacional. Se reconoce a sí mismo por fuera del amparo de la tradición lo que, 

invariablemente, acarrea como consecuencias 

por un lado, (…), la posibilidad de escribir desde la ausencia de presiones en 

un territorio que se nos presenta más o menos virgen, pero por otro lado, 

representa la tara de escribir desde la marginalidad, desde la ausencia de 

garantías de un mercado que no apuesta por sus autores, donde los 

mecanismos de promoción son escasos, por no decir nulos. (82-83) 

 

Una vez más nos encontramos con la frustración del autor frente a un campo literario 

restringido, pequeño y poco activo.  

                                                           
34

 Ahondaremos en estos aspectos a lo largo de nuestra investigación.   
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En relación a esta misma problemática, el escritor orureño Daniel Averanga 

Montiel
35

 en su ponencia “Cuatro puntos de apoyo para analizar la narrativa boliviana” 

(2014) observa las siguientes limitaciones       

Cuando uno escribe algo que es bien recibido por los pocos lectores que hay 

en Bolivia, y además es laureado por otros lectores y autores de otros países, 

puede decirse que ha dado en el clavo; este autor puede repetir su éxito si 

sigue la misma fórmula.  

Pero esto es muy riesgoso, porque nada es mejor para garantizar el fracaso de 

un escritor que el hecho de repetir el chiste creativo; aunque, hay que ser 

sinceros, en Bolivia, el estilo y la forma todavía no alcanzan el nivel de 

escuela que poseen otros países, siendo esta una base y una oportunidad 

nacida del mismo vacío.  

En cuanto a forma o estilo, todavía no hay un “boom boliviano” del siglo 

XXI. (88-89) 

 

En esta cita encontramos la recurrencia en destacar la recepción de los textos producidos en 

nuestra contemporaneidad tanto en el campo literario boliviano cuanto en el extranjero. 

Averanga cuestiona e interpela algunas estrategias escriturales utilizadas por sus colegas y 

advierte sobre los riesgos de recaer en las mismas en reiteradas ocasiones. Y, como resulta 

evidente en las diversas ponencias que estamos analizando, también espera un “boom”, un 

estallido de la narrativa boliviana que -en apariencia y de acuerdo a los criterios aquí 

esbozados- aún no ha aparecido en la producción literaria de Bolivia.   

En la conferencia que Juan Pablo Piñeiro dictó en el año 2014 en el 8° Encuentro de 

Escritores realizado en Cochabamba, el autor reflexiona sobre sus estrategias escriturales y 

relata anécdotas vinculadas a su proceso de escritura. Afirma que  

podía haber repetido la fórmula de la primera novela [Cuando Sara Chura 

despierte], a sabiendas de que gustó mucho. Pero no, no fui capaz de 

hacerme semejante desagravio. ¿Dónde hubiera quedado mi búsqueda? 

(Piñeiro, 2014).  

 

Para Piñeiro, la escritura habilita el ámbito de lo lúdico, la ficción como posibilidad de 

traslado en el tiempo, de trasgresión pero también de esfuerzo. Piñeiro experimenta el 

proceso de escritura de Illimani púrpura como un esfuerzo en relación al proceso de 

Cuando Sara Chura despierte:  

a diferencia de la anterior novela, donde cada palabra nacía como si fuera un 

testigo de la luz, aquí cada palabra me apuñala, me revuelve, me deja 

                                                           
35

 Daniel Averanga Montiel nació en Oruro en 1982. Estudió Ciencias de la Educación en la Universidad 

Mayor de San Andrés. Ha ganado diversos premios en varios concursos de cuento de alcance nacional.  
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cansado y desanimado y, por si fuera poco, se mete con mis sueños. Estoy 

revolviendo, sacando de adentro, desintegrándome. (2014) 

 

Aunque apela al sentido del humor en su ponencia, Piñeiro cuestiona a quienes participan 

de concursos, a los autores que se quejan de la falta de lectores e incluso a aquellos que 

creen que escribir es una gran responsabilidad. También advierte sobre algunos vicios 

asociados a la figura del escritor los cuales redundan en la ambición, la caída en los 

espejismos de la fama y la soberbia (2014). En cuanto a la tradición, Piñeiro no duda en 

recurrir a la figura de Jesús Urzagasti como la de un antecedente, la de un maestro: 

“descubrí, gracias a Jesús Urzagasti, que la primera novela es un regalo” (2014). En los 17 

consejos bellacos que expone en el encuentro de escritores en Cochabamba, el primero 

alude a las enseñanzas de Urzagasti 

1. Nadie te ha pedido que escribas. 

Eso lo aprendí de Jesús Urzagasti. Él lo descubrió en una noche angustiada. 

Lo presintió dando tumbos en su cama. Como un pájaro aleteando a una luna 

lejana. Esa es una verdad que salva y evita que nos metamos en berenjenales. 

(2014) 

 

Para el autor paceño, la tradición no es un peso que haya que soportar, más bien es una 

construcción que entrelaza, que une, que anuda otros textos y otras voces. En la conferencia 

que dictara en el año 2013 en el Centro de Investigaciones de la Facultad de Filosofía y 

Humanidades de la Universidad Nacional de Córdoba, Piñeiro alude y rescata algunos 

nombres de las letras bolivianas con los que siente algún tipo de afinidad. “En el país del 

silencio” (2015) Jaime Saenz, Arturo Borda y por supuesto Jesús Urzagasti son referidos a 

partir de citas y alusiones que en Piñeiro se perciben como de profundo valor emocional y 

como enseñanzas en el oficio de la escritura  

Jesús Urzagasti, como todo maestro, fue delicado y se esforzó mucho en no 

influenciarme, y esa actitud respetuosa me influenció de por vida, porque era 

una manera de pensar. (…) Se escribe con sangre [me dijo]. (…) Con eso lo 

entendí todo, para devolver a la palabra su poder de invocación es necesaria 

la escritura y para que exista esa escritura es necesario entregarlo todo. La 

vida entera. Tal como él lo hizo. Eso es escribir con sangre. (2015: 164-165)  

 

En definitiva, el canon y la tradición literaria del siglo pasado influyen en el diseño del 

campo literario de nuestra contemporaneidad. Los escritores que integran el nuevo canon 

de la literatura boliviana de comienzos del siglo XXI reflexionan sobre la tradición tanto en 
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términos de rechazo, desmarcándose de la misma, cuanto en términos de homenaje y de 

reconocimiento de una herencia.  

 

Hegemonía y relaciones de fuerza 

En el presente apartado, nos interesa señalar el modo en el cual las configuraciones 

literarias toman sus datos de una realidad social y política, tematizando algunos 

acontecimientos históricos que luego han ingresado en los textos literarios. La teoría social 

desarrollada por René Zavaleta Mercado (1935-1984) nos ayuda a analizar estos textos 

desde la perspectiva del poder y de la acumulación del poder. Zavaleta Mercado en su texto 

“El proletariado minero en Bolivia” (2009)
36

 considera que de la crisis “se derivan las 

cuestiones del momento del conocimiento social (…) para conocer lo que antes le estaba 

vedado [a la sociedad]” (151). Estos momentos de crisis son “la fuente de conocimiento de 

los hechos sociales profundos” (2013:590)
37

, subvierten el orden social, difuminan las 

fronteras entre la sociedad civil y el Estado. En este sentido,  

suponen no solo una renovación de la manera de entender la sociedad en 

cuestión sino también la libre decisión de encarar o encauzar la o las 

historia(s) local(es) manifiesta(s) y rearticulada(s) en ese “momento 

decisivo” (Antezana, 2009:107).  

 

En los momentos constitutivos se genera una nueva intersubjetividad en el seno de una clase 

y es ese re-conocerse y auto-reconocerse provocado por la crisis lo que implica un 

conocimiento que daría lugar a la autodeterminación porque “se diría que, para él [Zavaleta 

Mercado], una sociedad se conoce más y mejor (“a sí misma”) en la medida en que más y 

mejor ejerce sus posibilidades de autodeterminación” (121).  

En una sociedad heterogénea
38

, por cuestiones de clase, étnicas y territoriales, 

Bolivia se presenta como una nación que ha instalado todo su sistema político en base a 

formas de gobierno extranjeras, que, según Zavaleta Mercado son sociedades altamente 

homogéneas (Tapia, 2009). Si bien estas consideraciones inauguran una serie de 

                                                           
 
36

 La edición original del texto de Zavaleta fue publicada en 1978. Todas las referencias a este texto 

corresponden a la compilación realizada por Luis Tapia para la editorial CLACSO.  
37

 Zavaleta Mercado, René (2013)[1982] “Forma clase y forma multitud en el proletariado minero en Bolivia” 

en Obra completa. Tomo II: ensayos 1975-1984, Plural, La Paz.    
38

 Cuando Zavaleta habla de heterogeneidad en general deriva en la aplicación de su concepto de 

abigarramiento o de forma social abigarrada que luego ya da por sentada en los textos escritos hacia el final 

de su carrera.  
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discusiones en torno a un debate referido a la cultura occidental y sus formas de 

conocimiento, basado en una “teoría local” que fundó y defendió a lo largo de toda su 

carrera, Zavaleta crea un sistema epistemológico que permite adentrarse en la compleja 

trama política y social boliviana.  

Durante el siglo XX y los albores del XXI, estos momentos de crisis han alterado el 

orden social boliviano y los textos literarios representaron algunos de ellos. En el caso de la 

lectura que realizamos en nuestra investigación, Raza de bronce de Arguedas refiere a las 

rebeliones indígenas de finales del siglo XIX y principios del siglo XX y actualiza el temor 

de la oligarquía y de la burguesía a los levantamientos indígenas y a sus consecuencias.  

Como ya hemos observado, la carrera de Alcides Arguedas (1879-1946) se inicia 

con la publicación de Wata wara (1904), novela que presenta una preocupación por el 

problema del indio, pero su reconocimiento internacional comienza con la publicación de 

Pueblo Enfermo (1909), para consolidarse con Raza de Bronce (1919) e Historia General 

de Bolivia (1922). Estos tres textos presentan las distintas formas de las que Arguedas se 

valió para su desempeño intelectual: el análisis sociológico, la literatura y el análisis 

histórico. El método empleado en Pueblo enfermo apela, en primer lugar, a la descripción 

del medio físico, luego determinará el rango de la raza y más tarde analizará los resultados 

de la combinación de ambos en clara consonancia con el método positivista que, aunque un 

poco a destiempo en Bolivia, había predominado en la época. De este modo, se basará en 

ejemplos de la historia política boliviana y en descripciones psicológicas de la sociedad que 

estarán rígidamente clasificadas de acuerdo a un criterio racial: el indio, el mestizo y el 

blanco. La utilización del argumento de la raza en su contexto histórico, le permite a 

Arguedas establecer una relación entre raza y nación; la nación se construirá a partir de una 

unidad racial, social y geográfica. Para Arguedas el indio es el responsable del atraso del 

país ya que el gran número de habitantes indígenas no viabiliza el progreso de la nación, 

entendido en términos de civilización; lo indígena es definido en oposición a lo europeo, 

destacando de este modo la matriz de pensamiento etnocentrista occidental que sostiene el 

pensamiento arguediano y la escasa valoración que le confiere a los indígenas, lo cual se 

evidencia en la siguiente cita:  

Lógicamente se deduce entonces que esas tribus no forman ni de lejos parte 

de la comunidad política y social, y su existencia en el territorio no importa 

ningún elemento de avance económico y menos, por tanto, de progreso 
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social. Es como si viviese una raza de bestias útiles para ciertos fines. 

(s/d:23)  

 

El descontento de Arguedas se funda en los cambios que se generaron en el país con la 

caída del modelo conservador y el alejamiento de la oligarquía latifundista (clase a la cual 

pertenecía) de la escena política. El ascenso de las burguesías liberales y mineras 

representaban no solo el ascenso de un nuevo estrato social, sino el de la burguesía mestiza. 

Su creencia en el determinismo racial y geográfico, serán las bases fundamentales en las 

que se apoyarán todos sus ejemplos y análisis. De este modo, su crítica se dirige a la nueva 

clase mestiza quienes “son una clase de gentes híbridas, sometidas ya a un lento proceso de 

selección, pero que todavía no han alcanzado a eliminar de sí las taras de su estirpe” (61). 

Para Arguedas, Bolivia es un pueblo sumido en el atraso que es ocasionado por la 

heterogeneidad racial y geográfica. Ahora bien, en cuanto a la cuestión del mestizaje, el 

argumento de Arguedas opera en una doble direccionalidad: por un lado, lo utiliza para 

desprestigiar y deslegitimar a la nueva burguesía mestiza y, por otro, para esgrimir la teoría 

de la mezcla racial como factor de degeneramiento nacional, convirtiendo el “mal nacional” 

-la enfermedad del pueblo- en una característica de la naturaleza racial y social del país  

 

Es la clase dominadora, desgraciadamente, en Bolivia; por eso el país, tardo 

en conquistas de orden práctico, o mejor, económico, ha perdido la fugaz 

preponderancia que ejerciera en los primeros años de la independencia (61) 

 

No obstante, la obra de Alcides Arguedas configura la realidad boliviana de 

principios del siglo XX no solo a través de la publicación de ensayos sociológicos como 

Pueblo enfermo, sino que la escritura de textos literarios ha sido otro de los instrumentos 

utilizados por el autor para dar cuenta de su pensamiento. Su producción literaria asentada 

en el indigenismo busca consolidar el imaginario de un indígena incapaz de actuar como 

sujeto político. Raza de bronce es una novela que retrata las injusticias a las cuales se ven 

sometidos los indios del altiplano boliviano. Aparecen tres personajes que representan las 

tensiones en la comunidad: el sacerdote, el mayordomo de la hacienda -un cholo que ejerce 

una autoridad intermedia entre el dueño de la hacienda y los indígenas- y los patrones. La 

novela se inicia con una tensión creada por los abusos que los colonos deben soportar: 

viajes en condiciones inhumanas, cruzar ríos crecidos bajo el frío, la lluvia, arriesgar y en 
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algunos casos sufrir pérdida de vidas, animales, cosechas, la mita de las mujeres -ya sea en 

la hacienda o en la casa sacerdotal- y las violaciones que implica, las “pagas adelantadas”, 

las deudas perpetuas, etc. La narración destaca no solo el sufrimiento del indio sino también 

su paciencia e inacción frente a estos atropellos, lo que lo convierte en un sujeto “indolente 

para realizar ninguna tentativa que rompiese con la secular rutina” (1945:107). El punto 

desencadenante del levantamiento indígena está dado por la múltiple violación padecida 

por Wuata Wuara y su brutal asesinato. Choquehuanka, el protector de Wuata Wuara, junto 

con Agiali, su esposo, y otros labriegos, alzan a la comuna y cobran venganza atacando a 

los criminales: el patrón y sus amigos  

La llama se convirtió en hoguera, y un ancho círculo rojo manchó la negrura 

del llano, iluminando gran trecho de él. A veces se desplegaba como una 

colosal bandera roja, (…). Entonces chascaban las cañas de la techumbre, 

chirriaban los maderos, que, al quebrarse, se hundían entre los muros, 

sofocando las lenguas de fuego, que a poco volvían a aparecer, más altas y 

anchas, entre miríadas de chispas que saltaban al cielo y se desvanecían, 

chascando, en las altas sombras. Dentro el círculo rojo, como abrasadas por 

las llamas, se veía cruzar las fugitivas siluetas de los indios corriendo de una 

lado para otro, agazapados al suelo… (300)  

 

El indio, entonces, está representado en la novela como un sujeto subordinado a los 

designios de los capataces, subordinado a los terratenientes, pero con una potencialidad que 

ya estaba instalada en el imaginario de la época. Un levantamiento indígena, con toda la 

violencia durante años contenida, era el recuerdo y la amenaza constante fomentada a partir 

de los levantamientos de Tupac Katari
39

 en 1780 y de Zárate Willka
40

 en 1898. Desde 

nuestra lectura, Raza de Bronce se inscribe dentro de los mandatos del género indigenista 

pero, sin embargo, va más allá al prevenir al lector sobre los peligros que guardan los 

excesos de poder contra la masa indígena. Reactualiza, a principios del siglo XX, un 

imaginario alentado por episodios históricos concretos, no demasiado lejanos en el tiempo, 

en los cuales la masa indígena insubordinada representa una amenaza constante si no se le 

procura cierta satisfacción en sus demandas. Puntualmente nos referimos al levantamiento 

                                                           
39

 Julián Apaza Nina, más conocido como Túpac Katari, nació en Ayo Ayo, provincia de Sica Sica en 1750 y 

murió en La Paz en 1781. Junto con su esposa Bartolina Sisa encabezó las rebeliones indígenas de la segunda 

mitad del siglo XVIII hasta que, apresado por los españoles, muere descuartizado. Se le atribuye la frase “a mí 

solo me matareis, pero mañana volveré y seré millones”. (Errejón Galván, Espasandín López, Iglesias 

Turrión, 2007)  
40

 Pablo Zárate Willka nació en Imilla Imilla, provincia de Sica Sica en 1850 y murió en La Paz en 1903. 

Conocido como el cacique Willka o el temible Willka, comandó las rebeliones indígenas de fines del siglo 

XIX. (Cruz Rodríguez, 2012) 
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indígena de 1899 protagonizado por Pablo Zárate Willka cuyas demandas incluían la 

devolución de tierras a los indígenas y la constitución de un gobierno indígena (Mesa, 

Gisbert, Mesa Gisbert, 2003). 

Un siglo después, las políticas neoliberales aplicadas hacia finales del siglo XX 

tuvieron un fuerte impacto social. Numerosos movimientos sociales se articularon en 

respuesta a las políticas del Estado que acentuaban el reparto inequitativo de la riqueza y 

del poder político con el consecuente enfrentamiento entre la masa social y las 

representaciones políticas del Estado.  

En el año 2000 en Cochabamba se llevó a cabo una fuerte protesta en torno a los 

altos precios que la empresa Aguas del Tunari, (consorcio entre bolivianos y extranjeros), a 

cargo de administrar el servicio de suministro de agua potable, había impuesto. Las 

manifestaciones lograron que la empresa se retirara del país, y, también, una fuerte 

cohesión en torno a los reclamos vinculados a la estatización de los servicios relacionados 

con el agua. Este episodio de rebelión social se denominó Guerra del Agua.  

El delirio de Turing de Edmundo Paz Soldán es, de acuerdo a nuestra lectura, la 

representación de este momento histórico. En esta novela de ciencia ficción, se despliegan 

como telón de fondo, las luchas sociales vinculadas a la recuperación de los servicios de 

electricidad por parte del pueblo. Si bien en la novela se articulan varios ejes de análisis, 

desde la lectura que proponemos, queremos acentuar ese “fondo” que no adquiere -en 

apariencia- una relevancia mayor. El delirio de Turing es un texto colectivo, en el que se 

evidencia una pluralidad de voces que se abre paso en la trama narrativa y que vincula las 

problemáticas sociales que Bolivia atraviesa a principios del presente siglo con una lógica 

textual apoyada en el género ciencia ficción. El género posibilita representar un momento 

social sin caer en la literatura social propia del siglo XX. En este sentido, el “escapar” de la 

tradición literaria del siglo pasado con una estrategia narrativa apoyada en un género que ha 

sido más explorado en los últimos años, le permite a Paz Soldán sortear la tradición sin 

tener que sacrificar la preocupación política. Recalcamos este aspecto dado que algunos 

autores más jóvenes, como hemos observado en el apartado anterior, han reaccionado frente 

a la tradición literaria, con la intención de suspender la explícita intención política, evidente 
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en autores como Alcides Arguedas y Augusto Céspedes
41

, entre otros. La novela de Paz 

Soldán, entonces, se ubica en una tendencia “intermedia” (Bhabha, 2002) en la que se 

revela la tensión entre lo local y lo global; en el “in between” aparece una conciencia “del 

alcance global de la cultura” (262). En el caso de El delirio de Turing, la dimensión de una 

cultura global está dada a partir de las nuevas tecnologías y de las posibilidades de estas 

para accionar una rebelión que detenga el avance de las multinacionales en Río Fugitivo, 

ciudad en la que se mimetiza Cochabamba -dimensión de lo local-. El intersticio se plantea 

exactamente allí, en esa inestabilidad que permite constatar el impacto de lo global y de lo 

local en una convergencia social y política que toma la historia reciente de Bolivia para 

modelizarla en la novela. Un breve repaso por el texto da cuenta de lo que decimos: 

utilizando la red, un grupo de hackers se rebela contra el gobierno que posibilita los 

contratos con las multinacionales. En este contexto, se entrecruzan Kadinsky, hijo de un 

minero relocalizado y líder del grupo; Albert, fundador -en tiempos de la dictadura- de la 

Cámara Negra, organismo de seguridad del Estado encargado de descifrar las claves y 

códigos secretos de los opositores y Miguel Sáenz -conocido como Turing- el más famoso 

descifrador de códigos de la Cámara Negra, que comienza a sospechar que su trabajo 

durante la dictadura no fue tan inocente como él creía. La trama de la novela presenta, 

apelando al género, la problemática social de la ciudad ficticia Río Fugitivo y una rebelión 

social que se torna rebelión virtual en contra del Estado y de las multinacionales. 

La representación de una multitud articulada políticamente y liderada por 

Kandinsky nos interesa particularmente no solo porque consiguen su propósito político sino 

porque disputan un espacio político hegemónico, porque buscan el poder. Kandinsky es 

considerado como  

alguien del Tercer Mundo que ha sido capaz de lograr que se pongan de 

rodillas grandes corporaciones, los símbolos del Primer Mundo, del triunfo 

del capitalismo. Es la expresión más viva de la resistencia a un Gobierno de 

políticas neoliberales salvajes. Y sí, Kandinsky es todo eso. (208-209) 

 

Kandinsky es un sujeto político que lleva adelante una rebelión social, aun cuando esta sea 

dada en el espacio virtual. La Coalición “un grupo heterogéneo de partidos políticos, 

                                                           
41

 Augusto Céspedes nació en Cochabamba en 1904 y murió en La Paz en 1997. Entre los rasgos biográficos 

más destacables y relacionados con nuestra investigación, debemos mencionar su participación como 

combatiente en la Guerra del Chaco (1932-1935) y la publicación del libro de cuentos Sangre de Mestizos 

[1936]. Participó activamente en la Revolución de 1952 y en la vida política del país.   
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sindicatos, trabajadores fabriles y campesinos, dispuestos a enfrentarse al Gobierno” (246) 

y la Resistencia de Kandinsky lograrán juntos su cometido de enfrentar al gobierno 

neoliberal.  

Tanto en lo referido a Raza de bronce cuanto en El delirio de Turing, subyace una 

reflexión necesaria acerca del sujeto político que actúa y que participa en las rebeliones 

representadas en las novelas. Aunque no se trata de personajes que encarnan un rol 

protagónico, con certeza son personajes -individuales, colectivos o que representan a un 

colectivo- que juegan un papel político diseñado y armado por los autores, lo cual permite 

trazar un eje de lectura para llevar a cabo este análisis.  

Repasemos nuestro análisis a partir del concepto de Zavaleta momento constitutivo. 

En Raza de bronce, no hay un momento constitutivo tal como lo construye el pensador 

orureño. Observamos que, impulsado por la trágica muerte de Wuata Wara, Agiali y 

Choquehuanka llevan adelante una rebelión que provoca el incendio de toda la hacienda. 

Hay un “acuerdo”, mas no una articulación política. Esto es consecuencia de la falta de una 

articulación de clase que -en numerosas ocasiones- Zavaleta atribuyó a los campesinos: “el 

campesino tiende a existir como masa indeterminada (…) el campesinado resiste y se 

mueve como multitud” (2009:42). Los levantamientos indígenas responden, para nuestro 

teórico, a la venganza “sin porvenir” (38) causa que le hace perder un objetivo más 

permanente en términos de transformación social. Si volvemos sobre la novela de Arguedas 

es claro que, una vez perpetrado el ataque, no hay más que la rebelión y no una revolución 

que modificara el estado de situación de opresión y sometimiento de los indígenas. Según 

Zavaleta, para la burguesía   

el mecanismo frente al temblor de la política conservará entonces la 

siguiente dualidad: movimiento de pavor frente a lo desconocido: los indios, 

el malón, la sociedad y su escenario ignotos, el pueblo considerado como 

misterio; en segundo lugar, en lo cotidiano, movimiento de desdén 

ontológico, constitutivo, hacia la masa, representada por el razonamiento del 

desprecio al indio. (2013:486) 

 

Para Zavaleta, la cohesión se da en el proletariado cuando actúa como clase 

integrada por “los individuos más perspicaces y resueltos del campesinado [quienes son] 

los que deciden romper su nexo con la servidumbre del latifundio” (42). El imaginario que 

recae sobre el minero como el hacedor de los destinos de la nación, responsable de la 

grandeza económica del país, posibilita que el cuerpo obrero se articule en un momento 
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constitutivo en el cual se observa un “desplazamiento ideológico de grandes proporciones, 

es decir que hay un vuelco sustitutivo” (2013:506). Algo similar ocurre en la modelización 

de la Guerra del Agua en El delirio de Turing. Aquí ya no podemos, por razones históricas,  

basarnos en el análisis puntual que pudiera haber efectuado Zavaleta Mercado. Sin 

embargo, es posible discernir algunas cuestiones. En principio, no se trata de una 

articulación que esté dada por la clase. Los movimientos sociales que emergen a principios 

del siglo XXI, según Raquel Gutiérrez, Álvaro García Linera y Luis Tapia (2007) pueden 

definirse como 

interunificacion[es] práctica[s] (…) de variadas estructuras de organización 

local, barrial, laboral o amistosa en torno a objetivos comunes que afectan a 

todos y por medio de formas de aglutinamiento flexibles multicéntricas y 

semi-institucionalizadas (168) 

 

Ciertamente, hay una transformación histórica y política que conduce a un cambio en la 

manera de articularse socialmente para alcanzar diversos objetivos que, en definitiva, 

disputan la acumulación de poder. En la novela de Paz Soldán esto es evidente, más aún 

cuando observamos que la Coalición y la Resistencia se unen para que, sumando las 

diversas estrategias de lucha, la hegemonía ejercida por el gobierno neoliberal sea quebrada 

y caiga ante la voluntad popular. 

Una reflexión más sobre el concepto de crisis; para Zavaleta “la crisis como 

momento de visibilidad de una sociedad” (2013:495) supone una actitud activa frente a los 

acontecimientos políticos. En las novelas, pese a los alcances de las crisis planteadas y a los 

sujetos ejecutores, creemos que hay una transformación social, aunque esta pueda ser de 

muy corto alcance.  

En las lecturas, es posible identificar el momento constitutivo del que hablaba 

nuestro teórico. Dice Zavaleta Mercado en “Cuatro conceptos de la democracia”:  

el hombre no acepta la proposición de lo externo, o sea su inercia, sino 

cuando ha intervenido en ello (…) el acto de la autodeterminación como 

momento constitutivo lleva en su seno al menos dos tareas. Hay, en efecto, 

una fundación del poder, que es la irresistibilidad convertida en pavor 

incorporado; hay, por otro lado, la fundación de la libertad, es decir, la 

implantación de la autodeterminación como una costumbre cotidiana. Es 

aquí donde la masa enseña el aspecto crítico de su propia grandeza. 

(2009:142)  
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En esta cita hay varias nociones para resaltar en relación al trabajo presentado. En primer 

lugar, surge la cuestión de la autodeterminación que es indispensable cuando se da lugar a 

la intersubjetividad, ese reconocer y reconocerse que se entiende como un conocimiento 

que surge en el seno de la clase. En segundo lugar, observamos la potencialidad de analizar 

el momento constitutivo en el cual surgen estas rebeliones, en las que se inscriben los 

significantes y sus correspondientes significados en el marco de una problemática social 

dada. En tercer lugar, la importancia de la masa (conjunto social organizado y activo en 

términos de lucha) sin la cual no existe la posibilidad de generar cambios sociales.    

A partir de la lectura de Raza de bronce y El delirio de Turing, ponemos en debate 

el modo en el cual la literatura modeliza y configura los hechos sociales. Los momentos de 

rebelión asaltan el status quo que amenaza a los sujetos que se hallan dominados y 

oprimidos. Las instituciones, el Estado y las multinacionales son objetos de las rebeliones 

de tres sujetos: indígenas, mineros y hackers de clase media unidos con movimientos 

sociales. René Zavaleta Mercado afirma que “la realidad en sí no existe, (…) la realidad es 

siempre según el hombre.” (2000:11) con lo cual la literatura posibilita la modelización de 

diversas expresiones en torno a ciertos procesos políticos y sociales que se revelan en la 

literatura a partir de una interpretación y un recorte efectuado por los autores.  

Uno de los dispositivos que se activa en las disputas por el poder es la violencia. 

Hannah Arendt en su artículo “Sobre la violencia” (2015) indica que “la violencia siempre 

necesita herramientas” (112), esto supone que  

la verdadera sustancia de la acción violenta está regida por la categoría 

medios-fin, cuya principal característica, aplicada a los asuntos humanos, 

siempre ha sido que el fin corre peligro de ser superado por los medios que 

justifica y que son necesarios para alcanzarlo. (112)    

 

Arendt también afirma que  

[Karl Marx] pensaba al Estado como un instrumento de violencia 

comandado por la clase dominante; pero el poder real de la clase 

dominante no consistía en la violencia ni se basaba en ella. El poder 

de la clase dominante era definido por el papel que esa clase 

desempeñaba en la sociedad, o más precisamente por su rol en el 

proceso de producción. (119)   

 

Las palabras de Arendt admiten una relación entre las concepciones marxistas 

respecto del Estado y la configuración del Estado en Bolivia a principios del siglo XX. E 
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incluso, ya hemos podido observar las estrategias de exclusión y violencia en Raza de 

bronce de Alcides Arguedas. No obstante, no se trata de pensar la violencia solo desde el 

plano de una violencia estatal, en apariencia estancada en el plano macropolítico. La vida 

de los seres humanos parece atravesada por la violencia en la misma medida en que las 

relaciones humanas están surcadas por relaciones de poder. Ahora bien, para Arendt 

violencia y poder no son equivalentes dado que se trata de relaciones que manifiestan una 

asimetría porque “la forma extrema del poder es la de Todos contra Uno, la forma extrema 

de la violencia es la de Uno contra Todos” (145). Evidentemente, la fuerza -“energía 

liberada por los movimientos físicos o sociales” (148)- será utilizada como medio para la 

consecución de los fines en los cuales la violencia aparece como un instrumento, una 

herramienta, para conseguir dichos objetivos. Los seres humanos, desde esta perspectiva, 

generan violencia en la medida en que pretenden dominar a otros. Ahora bien, el carácter 

colectivo de la utilización de la violencia, según Arendt, la vuelve más efectiva porque “un 

solo hombre, sin el apoyo de otros, nunca tiene suficiente poder para usar exitosamente la 

violencia” (154).   

Para Jacques Derrida la violencia es “la asimetría, la no-luz, el mandato serían la 

violencia y la injusticia mismas” (2012:144). Y prosigue más adelante: “solo hay guerra 

después de la abertura del discurso, y la guerra solo se extingue con el final del discurso. La 

paz, como el silencio, es la vocación extraña de un lenguaje llamado fuera de sí por sí” 

(157). El abordaje de Derrida apela a la consideración del discurso como elemento que 

inaugura y clausura la violencia. Recordemos que ya Foucault en El orden del discurso 

(2008) había considerado al discurso como un elemento de disputa.  

Para Roland Barthes  

Existe la violencia que reside en toda obligación del individuo para con la 

sociedad. Por eso es justo decir que hay una violencia de la ley, de las leyes, 

una violencia de las policías, del Estado, del derecho (…) Existe la violencia 

que concierne a los cuerpos de los individuos: consiste en limitar la libertad 

de ese cuerpo y se la podría llamar violencia carcelaria, o bien es violencia 

sangrienta, la de las heridas, asesinatos, atentados. (Simón, 2012:175)     

 

Barthes distingue la “violencia institucional” y la “violencia de los cuerpos”. El autor 

afirma que “en general, se produce una especie de mecanismo que hace que se responda a 

una violencia de un tipo por una violencia de un segundo tipo, extensivo” (2005:262). 

Asimismo, afirma que “se pone en marcha una especie de sistema infinito; el carácter de la 
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violencia es de ser perpetua, se engendra a sí misma…” (Barthes, 2005:262) porque de la 

violencia del sistema social y económico en el que está inmerso el sujeto se desprende una 

violencia que se descarga en los cuerpos.  

En nuestra investigación referida a la narrativa boliviana contemporánea podemos 

evidenciar que la violencia no se encuentra en las estructuras sociales macro. O mejor, las 

representaciones de la violencia en la narrativa contemporánea no refieren al Estado y sus 

prácticas opresoras -por ejemplo en las representaciones de las rebeliones mineras o 

campesinas-, o en las representaciones de acontecimientos bélicos -como puede ser la 

guerra del Chaco-
42

. En los textos que integran nuestro corpus solo El delirio de Turing, la 

novela de Edmundo Paz Soldán, configura enfrentamientos sociales y políticos que 

tematizan la Guerra del Agua acontecida en Cochabamba en 2000.  

No obstante, observamos diversas representaciones de la violencia que aparecen  

tematizadas ya no a partir de la opresión estatal sino como parte de la vida cotidiana de los 

personajes.  

En el caso de la novela de Giovanna Rivero Las camaleonas, la representación de la 

violencia se encuentra dada a partir de la configuración de las relaciones sociales 

circunscriptas al ámbito doméstico. Por ello, la violencia se ejerce sobre los cuerpos. Las 

acciones narradas en la novela hacen al desarrollo de la rutina de una mujer cruceña que se 

encuentra en crisis y, por ello, revisa todos los aspectos que conforman su existencia: el 

matrimonio, la maternidad, el trabajo, la sexualidad. A raíz de esta crisis comienza una 

terapia psicológica con el psicoanalista Alessandro quien vierte opiniones que son 

consideradas por Azucena de una inusitada exigencia “a estas alturas de nuestras sesiones, 

la relación psiquiatra-paciente ha alcanzado el borde de la tensión”
43

 (Rivero, 2009:95). 

Como parte del tratamiento, Alessandro le propone que comience a redactar lo que 

Azucena llamará un “diario de emociones” en el cual registrará sus inquietudes, dudas y 

deseos y, más tarde, escribirá cuentos basados en fragmentos de diarios de otras pacientes. 

                                                           
42

 Sí observamos estas configuraciones de la violencia y del poder en algunos textos canónicos de la primera 

mitad del siglo XX por ejemplo en Aluvión de fuego (1935) de Oscar Cerruto, Sangre de mestizos (1936) de 

Augusto Céspedes, Socavones de angustia (1947) de Fernando Ramírez Velarde, entre otras.  
43

 Quisiéramos destacar aquí que en el plano de las relaciones de poder, claramente la que se establece entre 

Alessandro y Azucena plantea una tensión que manifiesta cómo el personaje masculino ejerce autoridad y un 

cierto nivel de violencia sobre el personaje femenino.   
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Estos diarios son fundamentales para la narración, puesto que posibilitan la lectura de 

anécdotas y situaciones narradas por otras “camaleonas”.  

Willy Muñoz en su estudio “Las luchas corporales en Las camaleonas de Giovanna 

Rivero” (2009) realiza un análisis de estos diarios como textos en los que se evidencia una 

cierta violencia padecida por las pacientes de Alessandro. En relación al poder, Muñoz 

señala “la construcción del cuerpo disciplinado” (8) de las mujeres como una construcción 

cultural que “deviene en factor opresivo para la mujer que trata de definir su identidad” (8). 

La escritura de un diario permite que Azucena pueda indagar en su identidad y, sobre todo, 

en su deseo. Esta escritura, en un proceso posterior, pasa de la indagación subjetiva a textos 

de ficción en los cuales Azucena examina sobre sus propias fantasías sexuales. Para Muñoz 

“las ficciones que ella escribe tratan de las múltiples experiencias femeninas, de sus 

cuerpos socialmente inscritos, regulados, recondicionados y descartados” (23).  

Ahora bien, observamos que en Las camaleonas, las transformaciones no ocurren 

solo en la subjetividad de los personajes femeninos (Judy Palas, Azucena, entre otras) sino 

que también los cuerpos se transforman, son asediados por el análisis realizado por la 

mirada de Azucena. Desde nuestra lectura, consideramos que Rivero expone una 

problemática que, por darse en el plano de la intimidad, no siempre es considerado como 

los embates violentos de un “sentido común” que encorseta la existencia femenina. Nos 

referimos puntualmente al hecho de que las mujeres en Las camaleonas soportan la 

violencia propia del Capitalismo Mundial Integrado (Guattari, 2013) y, también, profundas 

restricciones que hacen a sus vidas en la intimidad. Parte de esas restricciones tienen que 

ver con la sexualidad y la exploración de las fantasías vinculadas al deseo. Partimos de la 

consideración de que el texto de Rivero, cuando trata de involucrar el tema del sexo, se 

desenvuelve en arenas movedizas. La ambigüedad que plantea, por ejemplo, en el caso de 

las supuestas violaciones de algunos personajes, profundiza la sensación de inestabilidad, 

de resolución de situaciones que se vuelven confusas. En varias ocasiones, personajes que 

no forman parte de la narración principal (la relación de Azucena con Judy Palas) relatan en 

primera persona escenas sexuales con extraños donde la confusión y el deseo se entrelazan. 

Luego, la muchacha se dirige a una comisaría con lo cual no queda claro si se trata de una 

violación o la manifestación de la fantasía de la narradora. Esto supone dos mecanismos de 

violencia puestos a andar: el primero tiene que ver con la violencia sexual en caso de que la 
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violación realmente se haya perpetrado. En segundo lugar, señala la “violencia 

institucional” personificada en el policía de la comisaría que no cree que la mujer haya sido 

violada. La ambigüedad en estos casos, de acuerdo a nuestra lectura, radica en plantear 

conflictos que no se exponen de manera clara. Es decir, no es posible establecer ningún 

juicio de valor, determinar si hubo o no una vulneración. Lo que sí resulta evidente es el 

elevado grado de erotismo que manifiestan los textos
44

:  

Sentí la ligereza de su barba arañando sin herir mi cuello, mis hombros, sus 

dientes mordiendo los hombros, chupando, por encima de la tela de la blusa, 

mis pezones. Morderlos suave, oprimirlos mientras sus manos se aferraban a 

mis nalgas y me levantaban para sentarme, abierta, sobre el mostrador.  

No podía decir nada. Casi podía palpitar con la vagina, casi sentía que mis 

vellos eran seres vivos, pequeños duendecillos ahogados en la ácida gelatina 

del útero. “Puedo olerte”, dijo el hombre y de la manzana de Adán nació un 

rugido apagado. Así, tan de cerca, el olor a cigarrillos, a perro mojado, se 

tornó en sudor de hombre. En la nocturnidad, solo sus ojos amarillos 

brillaban, metiéndose en mis párpados semicerrados. (211-212)       

 

En este relato, se observa una incursión en el territorio del placer en la concreción de una 

fantasía que radica en tener sexo con un extraño. La narradora, antes de comenzar con la 

descripción del hecho y al finalizarla, siente culpa y la certeza de que en la comisaría no 

creerían en su palabra si hablara de violación. Lo que interesa para nuestro análisis es el 

ejercicio de una violencia contra la mujer que, en caso de que se tratara de una fantasía, se 

siente culpable por haberla realizado. En Mitomanías de los sexos. Las ideas del siglo XX 

sobre el amor, el deseo y el poder que necesitamos desechar para vivir en el siglo XXI 

(2016) Eleonor Faur y Alejandro Grimson analizan los mitos que rodean a la construcción 

de las subjetividades masculinas, femeninas y aquellos que se relacionan con el sexo. 

Ciertamente, el personaje masculino configurado en el relato que hemos citado más arriba 

está caracterizado como un sujeto viril y fuerte, tipologías propias de cierto imaginario 

masculino en el que el hombre se torna inaccesible, como “protegido” por una coraza que 

no permite expresar sentimientos y emociones. El hombre no debe demostrar ningún tipo 

de emoción que lo vincule a lo femenino o a lo infantil. Cuando la narradora del relato se 

refiere al personaje como “hombre lobo”, a su barba y a su fuerza, con certeza hace 

referencia a este ideal masculino ya que “la virilidad se liga a la fuerza física y a la potencia 

                                                           
44

 Aclaramos que estos textos están señalados con una tipografía diferente, una clara muestra de una “puesta 

en página” (van Muylem, 2013) que intersecta la narración en primera persona de Azucena. Este aspecto 

estético será abordado en el capítulo III.   
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sexual” (59). Más tarde, los autores afirman que “la masculinidad se ejerce bajo distintos 

grados de presión social y no como algo intrínseco al cuerpo masculino” (62).  

En el capítulo que refiere a los mitos sobre el sexo y la sexualidad, Faur y Grimson 

se plantean la pregunta respecto al lugar que ocupa el deseo femenino en la construcción 

social relativa al sexo. En apariencia, los hombres tienen habilitados más espacios 

discursivos para exponer sus fantasías sexuales y lo hacen de manera más habitual que las 

mujeres. En efecto, y en relación a nuestra lectura de Las camaleonas, es posible que el 

origen del sentimiento de culpa de la narradora se encuentre en la realización de su deseo 

dado que la sexualidad en las mujeres está íntimamente relacionada con la reproducción 

(Faur y Grimson, 2016:110-111). Observamos que en la novela de Rivero la representación 

de la sexualidad pivotea entre el imaginario de amor romántico, la pasión desenfrenada e 

ideas vinculadas a ciertos productos culturales relacionados con el erotismo y la 

pornografía.  

En su estudio, Muñoz afirma que  

Tradicionalmente, el hombre ha creado una variedad de fantasías sexuales 

para su propio beneficio erótico; en cambio, a la mujer no se le ha permitido 

explorar ni descubrir sus propias fantasías. (2009:28) 

 

Lo cual expone un mecanismo de poder en el marco de una cultura falogocéntrica que 

revela que “en nuestro mundo, como diría Foucault, más que callar o guardar silencio, el 

poder habla todo el tiempo, entre otras cosas de sexo” (Faur y Grimson, 2016:110).   

Las representaciones de la violencia en los cuentos de Maximiliano Barrientos que 

integran nuestro corpus radican en una constatación de la experiencia, como si esta 

estuviera atravesada por la violencia misma. Los personajes de los cuentos de Barrientos 

sufren accidentes, golpes, abandono y desamparo. Estos sentimientos y emociones guardan 

un sesgo de violencia cuando se mezclan con alcohol desviándose hacia el terreno del 

descontrol que no atrae mejores cosas para los personajes sino que las empeoran 

toda su vida fue la persecución inútil de ciertos momentos de sosiego (…) en 

la velocidad y en la violencia. Y ahora está ahí, semidesnudo, y lo que 

encuentra al verlo es un ángel derrotado, un muchacho tímido que bebe poco 

a poco whisky como él quisiera hacerlo. No hay nada que deba ser 

explicado, perdonado o justificado. (2009:39)   

 

El fragmento que hemos seleccionado pertenece al cuento “Hermanos” en el que se narran 

las tensiones entre dos hermanos y sus modos de vida, mientras se encuentran para asistir al 
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funeral de su abuela recientemente fallecida. Los personajes de Barrientos se encuentran 

fracturados ante una existencia insatisfactoria que pretenden esconder con el consumo de 

alcohol y prácticas escapistas como conducir sin rumbo fijo:  

Escucha las bocinas de los autos, los esquiva, acelera. Mira a su hermano por 

el retrovisor, la sangre seca, el cuerpo agotado o muerto. 

Pasa una mano por sus ojos.  

La carretera, las señalizaciones, los puentes. 

Un auto entre centenares de autos moviéndose en zigzag. 

Inmensos carteles publicitarios, gasolineras, edificios a lo lejos. (43-44) 

 

Barrientos se introduce en la intimidad de los personajes, en sus penurias y fracasos, e 

indaga en sus existencias frágiles e insatisfechas. En términos generales, esas 

insatisfacciones se decantan en expresiones de violencia, muchas veces a partir de golpes y 

peleas que expulsan las frustraciones que los atraviesa 

El final del dolor, el comienzo de algo completamente distinto. Frío y 

lugares vacíos en su cerebro y en sus huesos. Todo queda demasiado lejos, 

los golpes en el cuerpo, la botella de whisky enterrada en la cara de un 

extraño, su hermano llorando, diciendo que no tiene la culpa. (42) 

 

Hannah Arendt afirma que “a menudo se ha dicho que la impotencia alimenta la 

violencia y psicológicamente esto es completamente cierto, al menos para aquellas personas 

que poseen fortaleza natural, ya sea moral o física” (2015:158). Esto podemos observarlo 

en las acciones que realizan los personajes del autor cruceño ya que están configurados 

desde esa fortaleza física a partir de la cual no se sienten intimidados para poder responder 

a actos de violencia o para iniciarlos. Debido a que “la violencia aparece cuando el poder 

está en peligro” (159), las reacciones de estos personajes son coherentes con un sentimiento 

de amenaza. La rabia y las emociones de frustración y enojo pueden ser las causas de un 

comportamiento violento porque “la violencia con frecuencia surge de la rabia” (165).  

Ahora bien, en cuanto a las relaciones de poder, es claro que tanto los personajes de 

Rivero cuanto los personajes de Barrientos oponen, en diversas circunstancias, una 

resistencia en contra del “sentido común”, de los mitos relacionados con la sexualidad o de 

la violencia misma. Más allá de que esta resistencia genera en ellos crisis de diversas 

índoles, es importante recuperar la noción para concebir a los sujetos por fuera de una 

pasividad que los subordinaría en el ámbito de la dominación.  
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En definitiva, y en lo que hace estrictamente a las expresiones de la violencia en los 

textos de Rivero y de Barrientos, se observa no ya una “violencia institucional” sino una 

“violencia de los cuerpos”. Sobre la relación entre poder y cuerpo ahondaremos en el 

próximo apartado. 

 

 

El poder y el cuerpo 

¿Cómo definir un cuerpo entregado a tantas poses y signos:  

cuándo y en qué forma es él mismo?  

¿Cómo superar tantas diferencias según las personas:  

cuándo y en qué forma es nosotros? 

 Esas múltiples posturas impiden decirlo.  

Mi cuerpo y nuestra especie existen menos en lo real concreto  

que “en potencia” o virtualidad. 

Michel Serres, Variaciones sobre el cuerpo 

 

En el plano literario, observamos que la producción del siglo XXI no está completamente 

apartada de la tradición literaria del siglo XX. La narrativa boliviana contemporánea 

continúa de la mano de lo político, aun al negarlo, proyectando un sujeto que, en algunos 

casos, se busca a sí mismo fuera de Bolivia, que decide no estar inmerso en la masa social 

boliviana. Por ello, aparecen en los textos tematizaciones vinculadas al viaje, al 

extrañamiento y a la búsqueda de sí en lugares lejanos, ubicados fuera del territorio 

nacional. Como hemos visto, algunos personajes atraviesan crisis de diversa índole que los 

lleva a cuestionarse a sí mismos. Algunos llevan a cabo su búsqueda fuera de Bolivia y 

construyen personajes también en crisis, una crisis que tiene relación con la falta de 

comunicación, la ausencia de referentes y la libertad imposible de alcanzar.  

No le devolvió la llamada precisamente para ver cuánto tiempo tardaba 

en buscarla. Tardó tres días, mucho menos de lo que Alejandra hubiera 

supuesto y pronosticado. Chiquito, le dice Alejandra después de besarle 

la oreja y devolverle la visión. El lugar donde hemos sido felices, anotaría 

en la foto que le encantaría que le tomaran en ese momento. Si la 

anotación la haría ya desde su nuevo país, desde una ciudad enorme, 

añadiría entre paréntesis: (ya no existe, existe cada vez menos). (Hasbún, 

2006: 7) 

 

En la narrativa boliviana, el tratamiento de lo referido a lo femenino tiene como 

paradigma literario a La Chaskañawi ([1947]s/d) de Carlos Medinaceli y toda la serie de 
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novelas de la primera mitad del siglo XX que podríamos denominar -con Salvador Romero 

Pittari (2015)- el ciclo de “Las Claudinas”. Si bien el análisis de la novela de Medinaceli 

forma parte de los abordajes del próximo capítulo, por ahora queremos identificarla como 

un antecedente de la problemática central que plantea este apartado: las relaciones de poder 

y el cuerpo.  

Para esta lectura, que apela a una matriz teórica que se enmarca en los estudios de 

género, es preciso partir de la evidencia de que la configuración de los personajes 

femeninos en la narrativa canónica del siglo pasado visibiliza relaciones de fuerza que 

exponen una acumulación de poder por parte de los hombres. Los puntos de vista de la 

narración siempre caen en los personajes masculinos como así también es evidente la 

ausencia de mujeres en el campo literario de la época
45

.  

En el caso de Raza de bronce, observamos que existe una relación desigual, 

asimétrica, en la que el personaje femenino no solo está configurado desde un lugar de 

subalternidad -en cuanto a su relación con el trabajo, pero también en cuanto a lo étnico y 

en cuanto al género- sino que es violada y pierde la vida en ese marco de explotación. 

Wuata Wara, a lo largo de toda la narración, no opone resistencia a los avances dominantes 

del patrón. Solo en el episodio final, en el que habrá de perder la vida, plantea una 

resistencia frente al ataque del terrateniente y sus amigos, pero no será suficiente para 

salvar su vida. Claramente, como mencionamos con anterioridad, la novela de Arguedas 

manifiesta una intención de advertir sobre la crueldad de la venganza indígena y de 

actualizar el imaginario de las rebeliones de fin de siglo XIX. Pero una mirada hacia la 

protagonista femenina del texto nos posibilita observar el rol que juega Wuata Wara en 

términos de la representación de un doble lugar de sometimiento: por ser mujer y por ser 

indígena. 

Lejos de estos paradigmas, las figuras femeninas de la narrativa contemporánea se 

encuentran en un espacio de menor sometimiento, con un consecuente mayor 

empoderamiento. Un caso paradigmático es el de Sara Chura, la protagonista de la novela 

de Juan Pablo Piñeiro Cuando Sara Chura despierte. La narración se enmarca en la fiesta 

                                                           
45

 Las pocas expresiones de narrativa escrita por mujeres en la primera mitad del siglo XX las encontramos en 

autoras tales como Hilda Mundy, Yolanda Bedregal (La Paz, 1916-La Paz, 1999) y María Virginia Estenssoro 

(La Paz, 1903-San Pablo, 1970). Pese a que sus obras son en la actualidad reconocidas, estas mujeres 

ocupaban un lugar muy marginal en el campo literario de la época.    
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del Señor de Gran Poder
46

, lo cual involucra un complejo marco social y simbólico. En esta 

novela, no aparece la opresión, la delimitación racial, el marco burocrático o comercial en 

el cual se desenvuelven los personajes; no hay lucha de clases. Los cholos transcurren en el 

espacio narrativo con sus atributos: su lengua, sus modismos, sus movimientos (por 

ejemplo, el breve ladeo de las cholas para acomodarse el Borsalino, el zarandeo de las 

polleras). En esta novelas observamos “el uso de los términos creados por la propia 

sociedad” (Rivera Cusicanqui, s/d: 32), donde los personajes hablan y viven al margen de 

los estereotipos creados por la tradición literaria del siglo pasado.  

En la novela de Piñeiro, los personajes cholos, han reaparecido en la narrativa 

boliviana dándole un nuevo giro a la literatura nacional sin evidenciar las relaciones 

sociales asimétricas propiciadas por la hegemonía criolla.   

En Las camaleonas de Giovanna Rivero el cuerpo de la protagonista, Azucena, está 

atravesado por relaciones de poder que se plantean tanto en una forma micro cuanto en una 

forma macro. Por un lado, se materializan en las relaciones familiares y la sexualidad y por 

el otro, en los mandatos y los dispositivos sociales que se ponen en funcionamiento para 

determinar la subjetividad de la protagonista. El tratamiento explícito que hace la autora de 

estas problemáticas supone el desmantelamiento -crisis mediante- de la naturalización 

implicada en el “sentido común”. El relato de la vida de Azucena va desovillando ciertas 

acciones y reacciones asumidas en torno al cuerpo.  

En los cuerpos femeninos se inscriben los mandatos sociales y culturales que ponen 

en crisis a los personajes femeninos de algunos de los textos de nuestro corpus. En el caso 

de Azucena, la protagonista debe enfrentar los fantasmas externos (las diversas 

imposiciones establecidas por el mandato social vinculadas a la maternidad, el matrimonio, 

el éxito profesional y económico y también el cultural) y a sus fantasmas internos (los 

prejuicios, su inestabilidad emocional, su inseguridad). La separación entre la experiencia 

de lo externo y la experiencia de lo interno en la protagonista, no refiere a un divorcio entre 

ambas, sino más bien que es una complementación o el anverso y reverso de la experiencia 

de los sujetos. Esa complementariedad, esa imposibilidad de existir un aspecto sin el otro es 

lo que nos interesa indagar mediante el estudio y análisis de Las Camaleonas.  

                                                           
46

 Volveremos sobre la Fiesta de Nuestro Señor de Gran Poder más adelante.   
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Félix Guattari en Micropolítica. Cartografías del deseo (2013) afirma que la lógica 

del Capital Mundial Integrado (CMI) en la cual nos hallamos sumidos, produce una 

subjetividad en serie, “industrializada y nivelada a escala mundial” (56) que oprime y 

ahoga a los sujetos quienes someten su singularización a una subjetivación dominante. Con 

esta injerencia de la lógica capitalística (Guattari, 2013), que supone una producción de 

subjetividad que alcanza la esfera política, económica, laboral y moral (global e individual), 

se posibilita una circunscripción o adscripción a una subjetividad dominante. En estos 

procesos, la importancia de los medios masivos de comunicación -la cual se ha ido 

complejizando- supone una diseminación de la lógica capitalística, de sus necesidades y de 

sus estrategias para satisfacerlas.   

En este sentido, es preciso observar el impacto sobre los cuerpos de estas prácticas 

vinculadas a una cultura dominante. García Romanutti en su estudio sobre la noción de 

poder en Michel Foucault afirma que 

Al estudiar el poder disciplinario, Foucault sostiene que el individuo es el 

resultado de todo un conjunto de mecanismos y procedimientos que fijan el 

poder político al cuerpo: debido a que el cuerpo fue “subjetivado” -esto es, la 

función sujeto se fijó en él-, gracias a que fue psicologizado y normalizado, 

resultó posible la emergencia del individuo. (2015:286)  

 

Es que, desde el punto de vista de Foucault, el poder produce verdad, sentidos, lo real, 

“produce dominios de objetos y rituales de verdad: el individuo y el conocimiento que se 

puede obtener de él revelan esta producción” (286).  Ahora bien en el caso de la novela de 

Rivero, Azucena opone una resistencia a esos efectos del poder, lo cual le produce una 

crisis que la lleva a interpelar todos los espacios sociales que ocupa como sujeto. Es decir, 

Azucena se ha convertido en sujeto porque  

está sujet[a] a un conjunto de técnicas y saberes que hacen de [ella] un 

individuo sometido: una fuerza vencida, calculada, orientada, doblegada, 

producida por otras fuerzas a las que se acopla y que extraen de ese 

acoplamiento el doble rédito de la producción económica y la obediencia 

política. (287)  

 

No obstante, y más allá de los efectos de la cultura dominante, Azucena comienza a realizar 

un determinado tipo de acciones que podrían identificarse como “prácticas de libertad” 

(289), acciones imprescindibles para escapar de los mecanismos puestos en marcha por las 

relaciones de poder. 
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Por tanto, Azucena -su cuerpo- es el territorio, el campo de batalla en el cual se 

debaten la subjetivación dominante y la producción de subjetivación en el marco de la 

lógica capitalística. La exposición de los dispositivos de esta lógica destinada a las mujeres 

“codifica las conductas, los comportamientos, las actitudes, los sistemas de valor.” 

(Guattari, 2013:183) y esta codificación provoca la crisis de Azucena quien es atravesada 

por los discursos de las revistas, de las publicidades, por la incitación a consumir productos 

de la industria cosmética (maquillaje, cremas antienvejecimiento) que se oponen a la propia 

interpretación de sus circunstancias cronológicas y de su cuerpo.  

De acuerdo al análisis que realiza Guattari, cabe preguntarnos si incluso la crisis de 

la protagonista no es un efecto “calculado” por la lógica capitalística en la cual 

el cuerpo, el rostro, la manera de comportarse en cada detalle de los 

movimientos de inserción social es siempre algo que tiene que ver con el 

modo de inserción en la subjetividad dominante (403).  

 

Azucena quiere insertarse en el marco de los modelos establecidos en la sociedad 

pero la imposibilidad de hacerlo del todo, por completo y en los términos de la lógica del 

CMI, provocan su desplazamiento, su aislamiento social y la reflexión acerca de la 

construcción de su subjetividad.  

Judy Palas, el personaje femenino que trabaja como modelo, es nombrada en la 

novela como la “chica Dove”, lo cual refiere no solo a su trabajo sino que la marca 

cosmética es utilizada como símbolo de los embates de la lógica capitalística en el cuerpo 

de Judy, quien deja de ser Judy para ser una chica Dove, una mujer-marca, donde su 

subjetividad está por completo absorbida por el CMI. Pensamos en la marca aquí en 

referencia a la empresa de cosméticos Dove pero también es posible pensar el cuerpo de 

Judy como un cuerpo “marcado” en términos mercantiles, señalado mediante la utilización 

de una marca, una firma cosmética, más allá de lo que el cuerpo es. Al contrario de 

Azucena, Judy no se plantea ninguna tensión con respecto a la construcción de su 

subjetividad en relación a la subjetividad dominante. Ella ya está inserta en la lógica del 

Capitalismo Mundial Integrado y esto no le provoca ningún conflicto; la mercantilización 

de su cuerpo no implica para Judy ninguna tensión. En todo caso, ella -a diferencia de 

Azucena- no se encuentra desplazada ni aislada. En este sentido, ambas mujeres reaccionan 

como el anverso y el reverso frente a los efectos de la lógica capitalística. Donde Judy no 
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opone ninguna resistencia, Azucena vive en conflicto por los embates intransigentes que le 

plantea al CMI.  

Las camaleonas es un texto en el que exponen diversos estereotipos, muchos de los 

cuales se encuentran profundamente enraizados en la cultura del CMI. ¿Cuál es la relación 

entre algunos de los estereotipos presentados en la novela y el cuerpo? Si el cuerpo es el 

campo de batalla en el cual se materializan las tensiones provocadas entre la aceptación de 

los mandatos sociales y la crítica a algunos de ellos, también es el territorio en el cual se 

materializan algunos estereotipos, fundamentalmente, aquellos vinculados a la mujer. El 

estereotipo “modelo” se enfrenta al estereotipo “ama de casa”, “madre”, “esposa”. El 

estereotipo de belleza estipulado por los patrones sociales y culturales del siglo XXI se 

enfrenta a su contrario; se enfrenta a la posibilidad de no ser cumplido. Las camaleonas, 

por tanto, opone lo esperado (la expectativa) a lo realmente ocurrido (el hecho fáctico) y el 

cuerpo aparece como soporte de las tensiones que provocan ambas pulsiones, pero también 

como el límite/división entre ambos.  

La novela de Rivero plantea la cuestión de los estereotipos en el marco de la lógica 

capitalística y se sitúa en el contexto social de la ciudad Santa Cruz de la Sierra a principios 

del siglo XXI. Los estereotipos juegan una función “intermedia” entre la expectativa (los 

imaginarios sociales) y los hechos concretos llevados a cabo por los sujetos, los cuales 

suponen la tensión entre lo que debe cumplirse y lo que no puede alcanzarse. Si bien puede 

parecer una simplificación, un paradigma que debe ser acatado, acordamos con Homi 

Bhabha cuando declara en El lugar de la cultura (2002) que  

el estereotipo no es una simplificación por ser una falsa representación de 

una realidad dada. Es una simplificación porque es una forma detenida, 

fijada de representación, que, al negar el juego de la diferencia (…) 

constituye un problema para la representación del sujeto en significaciones 

de relaciones psíquicas y sociales. (100)  

 

El alejarse de la simplificación es para Azucena el objetivo final de la crisis. Huir de la 

mediocridad de la vida cotidiana, rutinaria, donde solo ocurre lo esperado y lo calculado. 

Azucena está completamente involucrada en ese juego de la diferencia, intentando romper 

con el estereotipo, intentando ser “yo misma”
47

, en una camaleónica transformación en la 
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 La interpretación del “ser yo misma” para Azucena encarna una crisis debido a que ese “yo misma” está 

atravesado por la subjetividad dominante de la que habla Guattari.  
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que realiza un esfuerzo por trascender esa forma detenida y fijada de representación de la 

idea del “yo misma”.  

Para los investigadores Faur y Grimson (2016) “los estereotipos no son puro 

folclore” (52) ya que legitiman las diferencias, en nuestro caso, entre hombres y mujeres. 

Asimismo, y siempre en el marco de la lógica capitalística, la industria de la publicidad 

requiere de estos estereotipos a los fines de sostener e impulsar la venta de sus productos y, 

por lo tanto, contribuyen así a reproducir diversos mandatos sociales que se instalan de 

generación en generación.  

No obstante, y más allá de que en esta instancia de nuestro estudio nos centramos en 

los personajes femeninos, los personajes masculinos de Las camaleonas también están 

regidos por los estereotipos del Capitalismo Mundial Integrado. El estereotipo masculino 

de hombre fuerte, valiente, seductor e independiente caracterizado por el esposo de Judy 

Palas que aborda a Azucena en una fiesta de disfraces, se opone a un Claudio, el esposo de 

Azucena, de virilidad más atenuada y que, por lo mismo, suscita menos fantasías en su 

esposa: “Él aceptó. Nos despedimos de Drácula con deseos de coincidir. Galante Drácula. 

Me dijo algo. Palabras mezcladas con el bullicio. Claudio sobraba en aquella química.” 

(Rivero, 2009:125). En la situación planteada en la novela de Giovanna Rivero podemos 

observar el fuerte carácter estereotipado del esposo de Judy. Al respecto de estas 

características Faur y Grimson afirman que “para muchos varones heterosexuales, las 

mujeres desempeñan un papel objetivado en esta competencia cotidiana” (2016:66) 

competencia en la que las mujeres juegan un papel no solo de símbolo de estatus o 

legitimidad, sino que estas actitudes despiertan el mito del varón seductor e irresistible.  

En cuanto a los mitos referidos a las mujeres, Faur y Grimson indican que “cuanto 

más rígidas son las normas de género, más difícil es acomodarse a ellas sin traicionarse 

íntimamente” (94). Resulta claro, por lo expuesto hasta ahora, que Azucena no adscribe sin 

más a los estereotipos femeninos en varios aspectos, sobre todo el sexual, sino que se 

rebela, cuestionándolos:  

las mujeres nacidas en la década del setenta estamos obligadas a ofrendar la 

virginidad como prueba de nosotras mismas. Y de alguna manera esto 

explica mis distancias con Claudio. No fingí nada. Al casarnos, él sabía que 

no había nada que “estrenar”, salvo nuestro matrimonio. Quizás empezamos 

con estas carencias, quizás Claudio se pregunta ¿quién?, ¿quién fue el 

primero? (Rivero, 2009:75)        
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Aunque esto no supone, como hemos destacado, una acción “cómoda” sino más bien un 

devenir en crisis. Es que “el deseo femenino continúa siendo un espacio de 

disciplinamiento y de prejuicios, transmitidos a veces por hombres, otras veces por 

mujeres” (Faur y Grimson, 2016:98), por lo cual a Azucena no le resulta sencillo poder 

realizarse en su contexto social.  

Parte del cuestionamiento supone una indagación en las “puestas en escena” 

sociales: 

-Tu madre siempre ha cocinado muy bien -él. (Sentado a la cabecera de la 

mesa, se ha colgado el cinturón en el cuello, como un capataz, pues Martín 

suele dar problemas con las muecas de asco. No quiere que sea mariquita.) 

-Es mi obligación, me gusta hacerlo -ella. (No lleva delantal, está despistada, 

y por eso mismo, sin embargo, continúa con los guantes amarillos de 

plástico de lavar platos, como una cirujana infalible). (Rivero, 2009:84)  

 

Esta representación de los roles paterno y materno, la cristalización de las funciones 

familiares -el padre como representación de la autoridad, de la disciplina, la madre como 

representación del calor de hogar, realizando las tareas domésticas como obligación 

metamorfoseada de gusto-, suponen una visibilización de los valores familiares que regían 

épocas pasadas y que en nuestra contemporaneidad, bajo otro cristal de observación, 

quedan instaladas como un sentido común pasado de moda al que se le ha torcido el sentido 

frente a los discursos feministas. 

Para Roland Barthes, los estereotipos son “colmos de artificio” (2015:107), es decir, 

observamos que son compendios de sentidos aglutinados con el propósito de congelar y 

estandarizar las subjetividades.  

El cuerpo puede parecer extraño y ajeno; imperfecto. Azucena ve a su cuerpo como 

el papel sobre el cual se ha escrito la historia de su existencia, donde encuentra la huella de 

las circunstancias de su vida: la madurez, la maternidad. Sin embargo, es un cuerpo aislado 

que necesita de la comparación ya sea para afirmarse o para denostarse. Rivero, entonces, 

enfrenta el cuerpo “sintético”
48

 de Azucena, en el cual se reúnen las pulsiones y las 

                                                           
48

 Este es un juego consonántico y vocálico que hace referencia a “sin tetas” en contraposición al cuerpo de 

grandes pechos de la modelo Judy Palas. También refiere a “síntesis” por lo cual se podría pensar a Azucena 

como un personaje inestable en el que se reúnen diversas preocupaciones, dispersiones que luego confluyen 

en su propia subjetividad.   
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contradicciones a las que se exponen los sujetos en el mundo moderno, con el cuerpo 

perfecto
49

 pero enfermo y a punto de sufrir una mastectomía de Judy.  

Si bien el cuerpo de Azucena interpela su subjetividad y la construcción de la 

misma, el cuerpo de Judy la enfrenta con la enfermedad. El cáncer es una patología que 

atañe al propio cuerpo, es una enfermedad “que revela que el cuerpo, desgraciadamente, no 

es más que el cuerpo” (Sontag, 2003: 7). No es el riesgo de muerte lo que preocupa y apena 

a la modelo, sino la pérdida de los bastiones que sostienen su vida: su trabajo y su vida 

conyugal. Es como una traición perpetrada por el cuerpo que redime a Judy moralmente: al 

saberse enferma comienza a valorar su vida más allá del modelo de belleza impuesto por la 

lógica capitalística y por ello comienza a preocuparse por Fabio, su esposo, por retenerlo y 

por recomponer la vida en pareja. No obstante, el primer impacto de la modelo es 

considerarse desvalida porque su cuerpo ya no será el que solía ser.  

Susan Sontag sostiene que el cáncer 

es la enfermedad de lo Otro. El cáncer se desarrolla como un guión de 

ciencia ficción: es la invasión de células “extranjeras” o “mutantes”, más 

fuertes que las células normales. (32)  

 

El cuerpo de Judy, por tanto, se enfrenta a ese Otro que debe ser extirpado y debe 

practicarse una mastectomía como forma de exterminación del agente “extraño”. La 

mutilación del cuerpo supone, asimismo, la pérdida de su condición. No solo la posibilidad 

de considerarse sano, joven y pleno, sino que -en el caso de Judy Palas- con la mutilación 

se pierde la posibilidad de ejercer-se como mujer. ¿Está la “agencia” (la posibilidad de 

hacer) afectada por lo que el cuerpo es y por lo que desde el cuerpo se define (se espera) en 

relación al género? Para Judith Butler en El género en disputa (2007)  

el “cuerpo” se manifiesta como un medio pasivo sobre el cual se 

circunscriben los significados culturales o como el instrumento mediante el 

cual una voluntad apropiadora e interpretativa establece un significado 

cultural para sí misma. En ambos casos, el cuerpo es un mero instrumento o 

medio con el cual se relaciona solo externamente un conjunto de significados 

culturales. (58)  

 

El cuerpo es, desde esta perspectiva, una construcción y los estándares de belleza, entre 

otros, son la consecuencia de los significados culturales inscritos en el cuerpo. En el caso 
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Aquí asumimos como modelo de perfección vigente el cuerpo de Judy Palas. Pese a que este hecho genera 

profundas discusiones, el cuerpo de Judy siempre será en la novela el modelo de belleza de referencia.  
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de Las Camaleonas ambas mujeres, Judy y Azucena, enfrentan los embates de esos 

significados culturales, subordinándose -en apariencia- a ellos. En el cuerpo de Judy Palas 

se reúnen los significados culturales vinculados a la belleza y al estándar de vida pública y 

de placeres del mundo del modelaje: “estoy consciente de que soy una mujer bella, es más, 

me gano la vida con mi belleza, sin mucho trabajo, sin nada de esfuerzo” (Rivero, 

2009:105) que se perderán porque  

mis promotores siempre han valorado mis senos y mi rostro, ese es mi fuerte. 

Desafortunadamente, y este es el motivo de mi desesperación, pronto solo 

me quedará el rostro. (105)  

 

Si, como nos dice Butler, “el discurso cultural considera a los genitales externos como los 

signos inequívocos del sexo” (2007:223), la pérdida de los pechos supone, para Judy Palas, 

no solo un riesgo en el desarrollo de su vida laboral, sino que su propia condición de mujer 

se ve amenazada: “por lo pronto estoy ensayando a ser hombre” (Rivero, 2009:107). Con la 

pérdida de sus pechos, la modelo siente que se pierde como mujer. No se percibe ella 

misma como una totalidad “mujer” sino que su propia definición y concepción de lo 

femenino solo está ligada a la genitalidad. No hay una “unidad” mujer, sino una definición 

de mujer desde sus partes, por ello, el cuerpo mutilado implica para el personaje la pérdida 

de aquello que lo constituye.  

Frente al cuerpo enfermo y próximo a ser mutilado de Judy Palas, está el cuerpo 

sano, sin-tético y, para ella misma, poco agraciado de Azucena. En él también se inscriben 

los significados culturales de los que habla Butler. Pero mientras que para Judy los senos 

definen el ser mujer, para Azucena esta definición se constituye como una cuestión física 

no anclada, necesariamente, en una parte sino que hay una noción ampliada que trasciende 

las partes y se instala en la totalidad. El cuerpo es para Azucena, sin embargo, la causa de 

un complejo. Su insatisfacción, su carencia, su inconformidad: “¿qué diría al percatarse de 

mi complejo sin-tético? O sea, de mi inseguridad frente al espejo, cuando me escruto en 

detalle, sin blusa, sin sostén, sin maquillaje, sin pechos grandes” (113).  

Mientras, en el plano de lo sexual, Azucena busca sentirse deseada y vehiculizar su 

propio deseo, dejándose llevar por su sexualidad. Su cuerpo alcanza la consagración, la 

victoria, no con la consecución del acto sexual (con Claudio, con Alessandro o con el 

hombre de la galería de arte) sino con la sensación de ser un cuerpo deseado. Y el deseo 
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también aparece relacionado al disfraz, los cambios de nombres, al camaleónico cambio 

físico y emocional en pos de superar el complejo del cuerpo sin-tético. El deseo es la línea 

de fuga mediante la cual busca la fantasía: “hace tiempo que necesito vaciarme de mí 

misma, buscar una piel que me recubra de fantasías” (103), una búsqueda que le permita a 

Azucena llegar a un cierto grado de unicidad entre las diversas capas que la constituyen.  

En la novela, el cuerpo aparece como un límite entre el ámbito exterior, social, y el 

ámbito interior, emocional. Una membrana, un punto liminal entre dos estados: el interno y 

el externo. Un cuerpo cubierto por una piel que recubre y protege, simultáneamente, de lo 

externo. Bajo esa piel, se desarrolla el drama emocional. Fuera de ella, el mundo transcurre. 

Azucena a lo largo de la novela, se hace consciente de su cuerpo en diversas situaciones: la 

primera, al verse en una foto a los quince años “esa de ahí no soy yo” (41); surge un efecto 

de extrañamiento que impide el reconocimiento de sí misma en la imagen devuelta por la 

foto. Luego, al compararse con Carolina: “yo pensaba en la otra Carolina, la de pechos 

gemelos de pezones supersimétricos” (46). La comparación y la interpretación del propio 

cuerpo en relación a otro. Finalmente, frente a Judy Palas “el sentimiento de desasosiego 

entonces toma forma, me levanto, arrebatada por la claridad de los celos que anidan 

apretados en mi tórax (…)” (56), el cuerpo enfrentado a la belleza estilizada y en 

consonancia con el ideal de nuestra época.  

Estos momentos son los que ponen al cuerpo en conflicto: nace la angustia por los 

años pasados, la melancolía, la conciencia de la sensualidad y la “carencia” de belleza. 

Cuerpo cuestionado, cuerpo interpelado y luego de la interpelación, la duda: “quizás me 

equivoco, quizás, para empezar, lo más profundo sea nomás la piel” (55). Azucena toma 

distancia de su propio cuerpo, lo observa y lo analiza siempre en relación a otros ya que 

tanto la Azucena del pasado, la adolescente, como Carolina y Judy son representaciones 

que acucian a la Azucena del presente, a la que narra su historia. La elección de la 

comparación con Carolina y con Judy involucra una representación de la sexualidad y de la 

belleza. Carolina es una mujer muy atenta y presente en su sexualidad; Judy es la 

representación de la belleza, de la perfección. Así, Azucena enfrenta -a partir del cuerpo- 

sus propias concepciones ideológicas y morales: para ser una mujer que ejerce su 

sexualidad más allá de los límites del matrimonio (el coqueteo y la adrenalina de lo 
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“prohibido”), para ser una mujer que termina valorando su propio cuerpo solo en desmedro 

de otro.   

La protagonista padece y sufre con cierta rebeldía el mandato social impuesto por 

las marcas cosméticas, la publicidad, las revistas destinadas a un público femenino; padece 

los imaginarios y las expectativas depositadas en la edad, la posición económica y cultural. 

La metáfora utilizada por Rivero para marcar la caducidad de esos imaginarios está 

relacionada con el trabajo que realiza Azucena en un anticuario. Los objetos que se llenan 

de polvo, la mota de olvido que los va recubriendo y la falta de interés manifestada por la 

dueña del anticuario funcionan como metonimia del agotamiento de los mandatos sociales 

que se ejercen sobre Azucena. El deber-ser impuesto por el contexto social de la 

protagonista es dejado en el olvido, abandonado pero expuesto como un objeto de 

anticuario al cual ella prefiere ignorar.     

En Las camaleonas, Rivero plantea los embates de la sociedad cruceña, siempre en 

el marco de una lógica capitalística, frente a los propios agenciamientos que la protagonista 

intenta ejercer con respecto a su cuerpo, su sexualidad y sus deseos. Azucena es, a lo largo 

de la novela, la representación de la crisis, del movimiento tectónico que se genera en el 

momento en el cual intenta desprenderse de la subjetividad dominante, del 

desmantelamiento del estereotipo y del intento de materialización de sus propios deseos.    

En el cuerpo de Azucena se reúnen algunas tensiones sobre las que seguiremos 

reflexionando en el próximo capítulo ya que los imaginarios sociales, lo que hemos llamado 

las “expectativas” que se depositan sobre el cuerpo de la protagonista de Las camaleonas, 

despiertan conflictos en ella.  

Desde el enfoque que hemos planteado, las relaciones de poder se entrelazan con los 

imaginarios sociales porque justamente son estos los que operan de acuerdo a una 

subjetividad dominante como refería Guattari (2013). Continuaremos con estos 

razonamientos en el próximo capítulo, tomando -esta vez- como eje el estudio de La 

Chaskañawi de Carlos Medinaceli para el siglo XX y nuestro corpus para el estudio de la 

narrativa contemporánea.  
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Capítulo II 

“Más reales que la realidad misma”
50

: imaginarios sociales en la narrativa boliviana 

contemporánea. 

 

Consideraciones teóricas 

En la línea argumentativa planteada en “Imaginario social, comunicación e identidad 

colectiva” (s/d) Daniel Cabrera afirma que “lo deseable, lo imaginable y lo pensable de la 

sociedad actual encuentra definición en la comunicación pública” (1). En este capítulo nos 

interesa plantear el concepto de imaginarios sociales a partir de la propuesta teórica de 

Cornelius Castoriadis para reflexionar a propósito de las lecturas de nuestro corpus.  

Aun sin perseguir un afán de exhaustividad, el análisis gira en torno a las 

particularidades que se plantean en la sociedad boliviana contemporánea a partir de la 

creación, la justificación y la crítica de un particular orden social en la literatura. En el 

marco de la propuesta teórica de Castoriadis “lo que nos permite hablar de “esta” sociedad, 

y no de otra, es una frontera de sentido” (Cristiano, 2012:23) o, para enfatizar esta idea aún 

más, “solo es posible pensar una sociedad como esta sociedad particular y no otra, cuando 

se asume la especificidad de la organización de un mundo de significaciones imaginarias 

sociales como su mundo” (Cabrera, s/d:4). Es decir, la observación y el examen conceptual 

de los imaginarios sociales en la Bolivia de los siglos XX y XXI, suponen atravesar una 

realidad histórico-social compleja.  

Para Castoriadis las significaciones imaginarias sociales tienen un origen creativo 

que escapa a una “determinación” social: “la sociedad inventa y define para sí tanto nuevos 

modos de responder a sus necesidades como nuevas necesidades” (Castoriadis, 2013:186). 

Cabrera afirma que “el mundo de las significaciones imaginarias de una sociedad es 

instituido, es obra de la sociedad y fundado en lo imaginario. Una sociedad se instituye 

instituyendo un mundo de significaciones” (Cabrera, s/d:5). En nuestra investigación, nos 

interesa destacar que estas significaciones imaginarias sociales se establecen como 

condiciones de posibilidad y representabilidad y, por lo tanto, de existencia de la sociedad, 

lo que conduce a una reflexión sobre los particulares imaginarios sociales en los que se 

sostiene la sociedad boliviana de los siglos XX y XXI.  
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 (Castoriadis, Cornelius en Cristiano, 2012: 25).  
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Cornelius Castoriadis afirma que “las “relaciones sociales reales” (…) son siempre 

instituidas (…) porque fueron planteadas como maneras de hacer universales, simbolizadas 

y sancionadas” (2013:199). Este aspecto -“maneras de hacer universales, simbolizadas y 

sancionadas”- nos interesa particularmente por cuanto observamos que en la boliviana, 

como en toda sociedad, existen núcleos de significaciones imaginarias sociales que se 

encuentran enraizados en la vida de los individuos y que, en cierta forma, afectan el 

comportamiento colectivo social, aunque no lo determine. Es preciso entenderlos como 

relaciones en las que “emerj[e]n unos encadenamientos de significantes, unas relaciones 

entre significantes y significados, unas conexiones y unas consecuencias a los que no se 

apuntaba, ni estaban previstos” (201). Para Castoriadis existe un componente imaginario en 

estas creaciones sociales imprevistas. Nos detendremos aquí un instante. Este autor 

considera que lo imaginario no es una cualidad de irrealidad o de falsedad como se podría 

presumir en cuyo caso se “da por supuesto que lo imaginario se separa de lo real” (204); 

más bien se entiende lo imaginario “como una facultad de representarse las cosas en el 

pensamiento y con independencia de la realidad” (Cabrera, 2008:17) lo que supone, desde 

esta perspectiva, “un origen creativo de la facultad humana de invención” (17). En su 

lectura de Castoriadis, Javier Cristiano afirma que “lo imaginario es la capacidad de 

creación que permite ordenar y de algún modo dar existencia a lo real” (2012:24). Por ello, 

más tarde, expone que “dice Castoriadis que las significaciones imaginarias sociales “son 

más reales que la realidad misma”. Son, lisa y llanamente, las que construyen la realidad tal 

y como resulta accesible a los individuos de cada sociedad histórica.” (25) 

Ana María Fernández considera a los imaginarios sociales como “elementos 

constituyentes de la heterogeneidad de discursos y prácticas que conforman los dispositivos 

sociohistóricos de subjetivación” (2007:19), y agrega: “las significaciones sociales, en tanto 

producciones de sentido, en su propio movimiento de producción inventan -imaginan- el 

modo en que se despliegan” (39). Esta capacidad de invención, muchas veces colectiva, no 

siempre supone transformaciones estables sino que podrían entenderse como irrupciones de 

sentido que se disputan en el plano de lo histórico-social. El propio Castoriadis afirma que 

“la emergencia de nuevas instituciones y de nuevas maneras de vivir, tampoco es un 

“descubrimiento”, es una constitución activa” (Castoriadis, 2013:215) lo que posibilita un 
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abordaje de lo social que lo contemple como algo poco estable, el caos del que este autor 

habla como espacio en el que se erige lo social (Cristiano, 2012).  

Las consideraciones de Castoriadis respecto de las instituciones nos resultan 

productivas debido a que, al ser consideradas como “funcionales en tanto que deben 

asegurar necesariamente la supervivencia de la sociedad considerada” (Castoriadis, 

2013:219), plantean una tensión entre esa supervivencia y los problemas que pueden 

suscitarse en torno a ellas. Asimismo, habilitan una reflexión en torno a lo social dado que, 

como lo expone en su texto La institución imaginaria de la sociedad (2013)  

Toda sociedad hasta ahora ha intentado dar respuesta a cuestiones 

fundamentales: ¿quiénes somos como colectividad?, ¿qué somos los unos 

para los otros?, ¿dónde y en qué estamos?, ¿qué queremos, qué deseamos, 

qué nos hace falta? (…) Sin la “respuesta” a estas “preguntas”, sin estas 

“definiciones”, no hay mundo humano, ni sociedad, ni cultura –pues todo 

quedaría en caos indiferenciado. El papel de las significaciones imaginarias 

es proporcionar a estas preguntas una respuesta, respuesta que, con toda 

evidencia, ni la “realidad” ni la “racionalidad” pueden proporcionar. (236) 

 

En el particular caso del estudio que nos compete, observamos la importancia de realizar un 

trabajo que contemple una lectura de nuestro corpus desde una perspectiva castoridiana. 

Tal como plantea Ana María Fernández  

La urdimbre inmensamente compleja de significaciones orienta y dirige toda 

la vida de los individuos concretos que corporalmente constituyen una 

sociedad. Dios, dioses, polis, ciudadanos, esclavos, nación, Estado, dinero, 

tabú, virtud, hombre, mujer, padre, hijo, hoy son lo que son en virtud de las 

significaciones imaginarias sociales que los hacen ser eso. Estas 

significaciones son imaginarias porque están dadas por creación o 

invención, es decir, no corresponden a elementos estrictamente reales, y son 

sociales porque solo existen siendo objeto de participación de un ente 

colectivo o anónimo. (2007:42)    

 

Cada sociedad tiene su particular forma de interpretar el mundo siendo esta una condición 

para evaluar y evaluarse frente a otras. En el caso de Bolivia, observaremos los imaginarios 

que han regido las interpretaciones respecto del mestizaje, la nación, el cholaje y los modos 

en los cuales la tradición literaria ha instituido ciertas formas de concebir a los sujetos y a 

las sociedades.  
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Refiriéndose a la nación, Castoriadis afirma que cumple una función de 

identificación
51

 

mediante esa referencia triplemente imaginaria a una “historia común” –

triplemente, ya que esta historia no es más que pasado, que no es tan común 

y que, finalmente, lo que de ella se sabe y lo que sirve de soporte a esta 

identificación colectivizante en la conciencia de las gentes es en gran parte 

mítico” (2013:239).  

 

Cierto es que si no hubiera el componente imaginario, la identificación con la nación no 

sería posible. La referencia al pasado común es un aspecto insoslayable que funciona como 

aglutinante de sujetos que, de otro modo, no se sentirían unidos con un fin común.  

Benedict Anderson en su reconocido texto Comunidades imaginadas (2000) plantea 

la necesidad del componente imaginario en la percepción de una nacionalidad cuando 

establece como concepto de nación a “una comunidad política imaginada como 

inherentemente limitada y soberana” (23). El carácter imaginario, que es el que 

particularmente nos interesa en este momento, refiere a la imagen, o mejor, a la 

imposibilidad de los sujetos de tener una imagen concreta de todos los sujetos que 

conforman dicha nación: “es imaginada porque aun los miembros de la nación más pequeña 

no conocerán jamás a la mayoría de sus compatriotas, no los verán ni oirán siquiera hablar 

de ellos, pero en la mente de cada uno vive la imagen de su comunión” (23). Es el aspecto 

imaginario el que posibilita que haya una cohesión suficiente para poder concebir y pensar 

la nación. Anderson, quien en apariencia no leyó ni citó a Cornelius Castoriadis
52

, afirma -

desde un punto de vista teórico opuesto al de Ernest Gellner (2001)- que el error en el que 

incurre este autor es el de considerar lo imaginario como falso y como una invención, 

mientras que Anderson enfatiza este carácter como “creación”: “las comunidades no deben 

distinguirse por su falsedad o legitimidad, sino por el estilo con el que son imaginadas” 

(Anderson, 2000:24). Luego, una nación es limitada porque “ninguna nación se imagina 

con las dimensiones de la humanidad” (25) y aquí vuelve a aparecer la idea de la 

imaginación así como se repite esta noción en cuanto a que se imagina soberana y se 

imagina como comunidad. La idea de un compañerismo, de una fraternidad entre los 
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Este aspecto lo veremos con mayor detenimiento en el capítulo III. 
52

Si bien no nos interesa sostener esta discusión aquí, es importante aclarar que la fecha de publicación de la 

primera edición de La institución imaginaria de Cornelius Castoriadis es de 1975 mientras que Comunidades 

imaginadas es de 1983.  
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miembros de las naciones es fundamentalmente una significación imaginaria social. Es 

decir, para Anderson -desde una lectura de Castoriadis- habría un fuerte conjunto de 

imaginarios que permiten que “tantos millones de personas maten y, sobre todo, estén 

dispuestas a morir por imaginaciones tan limitadas” (25). Lo que hace que esta sociedad sea 

así y no de otro modo, en términos generales y en relación al concepto de nación, es este 

paradigma de significaciones, que funcionan como base de una idea cohesionada de nación. 

En ese sentido, el estudio de Anderson es revelador dado que en todo momento habla del 

componente imaginario. Esta propuesta se inscribe en una línea de razonamiento que 

supone que “toda sociedad se autoconstituye, de manera implícita casi siempre, y esta 

autoconstitución se completa a través de la formación de los garantes de su permanencia” 

(Miranda, 2008:150). Los garantes de permanencia cobran un rol fundamental en el 

imaginario de nación dado que este no puede mutar caprichosamente. Para permanecer es 

preciso que los imaginarios profundicen los lazos de cohesión entre los miembros de la 

nación, es decir, debe darse un magma
53

 de significaciones imaginarias sociales que “dicten 

el sentido de la sociedad” (Franco, 2008:169). Esta incorporación del mundo instituido no 

implica una sociedad homogénea y sin tensiones. Más bien, en la propuesta castoriadiana, 

se supone el caos aunque en términos del concepto de nación sabemos que es un imaginario 

que pervive a lo largo del tiempo de manera más o menos estable aun cuando -

conjuntamente- presente diversas fluctuaciones. Como afirma Daniel Cabrera “detrás de la 

obra de Castoriadis se encuentra el silencio ensordecedor del caos, vacío o sin fondo 

recubierto por las significaciones que la humanidad ha creado para envolverla y taparla” 

(2008:23).  

Para Castoriadis “cada sociedad define y elabora una imagen del mundo natural, del 

universo en el que vive, intentando cada vez hacer de ella un conjunto significante” 

(2013:240). Esta afirmación implica una comprensión de mundo a partir de ciertos 

imaginarios en la que, finalmente, se verán involucradas tanto la imagen del mundo cuanto 

la imagen que de sí misma tiene la sociedad, es decir, cómo se presenta al mundo. Para el 

caso boliviano, esta aproximación resulta de utilidad al observar la singular manera de 
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El concepto de magma es fundamental en la teoría de Castoriadis. Supone “una oculta dimensión dinámica, 

abierta, fluida e incandescente como el magma volcánico, que la sociedad y la historia humana son lo que 

son: un constante fluir de novedad, un dinamismo en parte autónomo y espontáneo y en cualquier caso 

imposible de detener.” (Cristiano, 2012:62) 
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pensarse en un contexto “por fuera” del país; recordemos los dispositivos de significaciones 

imaginarias a partir de Pueblo enfermo [1909] de Alcides Arguedas, por dar solo un 

ejemplo. En este texto, como ya vimos en el capítulo I, Arguedas se lamenta no solo de las 

condiciones sociales en Bolivia sino también de la imposibilidad de seguir el modelo 

chileno o argentino en términos de migración y tratamiento de las comunidades indígenas. 

Hay, claramente, un imaginario hacia adentro, un imaginario de lo que ocurre fuera de 

Bolivia y, también, un imaginario -proyección- de Bolivia hacia el mundo. 

Pensar los imaginarios sociales desde la producción literaria supone una reflexión 

sobre el lenguaje. Para Castoriadis 

no podemos hacer abstracción del hecho de que (…) la significación remite a 

las representaciones de los individuos, efectivos o virtuales, que provoca, 

induce, permite, modela. Sin esta relación no hay lenguaje; la permeabilidad 

indeterminada e indefinida entre los mundos de representaciones de los 

individuos y los significados lingüísticos es condición de existencia, de 

funcionamiento y de alteración tanto para unos como para otros. (2013:537) 

 

Es decir, sin lenguaje no hay representación. Sucede que las significaciones “instituyen un 

modo de ser de las cosas y los individuos como referido a ellas. (…) Condicionan y 

orientan el hacer y el representar sociales, en y por los cuales continúan ellas alterándose” 

(564). Es a partir de las significaciones que los individuos son formados como “individuos 

sociales, con capacidad para participar en el hacer y en el representar/decir social, que 

pueden representar, actuar y pensar de manera compatible, coherente (…)” (566).  

Las significaciones imaginarias sociales participan e intervienen en todos los 

ámbitos de la sociedad, tanto en lo que hace a su propia organización cuanto hacia las 

proyecciones pasadas, presentes o futuras, en una doble directriz sincrónica y diacrónica. 

En este sentido, las sociedades -en nuestro caso la boliviana- establecen un “modo de ser” 

que es tanto para ellas como para su percepción de las otras. Por tanto, hay una articulación 

interna de la sociedad pero, también, “un modo de ser, para ella, de las otras sociedades” 

(573) lo cual supone la potencialidad de las significaciones imaginarias sociales en lo que 

hace a la propia constitución social y a la interpretación de otras sociedades.  

Otro aspecto a destacar en la teoría de Castoriadis, es el valor que adquiere la 

dimensión histórica como posibilidad de autoalteración social. Esta posibilidad está dada 

por la creación, por lo imaginario puesto como posibilidad de cambio, lo que garantiza que 

las sociedades conserven su dinamismo y no se fosilicen en el tiempo, porque “el hacer 
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pensante, y el pensar político -el pensar la sociedad como haciéndose a sí misma-  es un 

componente esencial de tal autotransformación” (576). 

Para Ana María Fernández “en la producción de significaciones de un pequeño 

grupo se hallan presentes como un verdadero anudamiento líneas de significación propias y 

específicas de ese grupo, atravesadas por la dimensión institucional y sociohistórica” 

(2007:46) es decir que el ser y el actuar social de ese grupo se encuentra en el cruce de esta 

doble dimensión en la que se aspira, como horizonte de posibilidad, a una invención de 

nuevas significaciones que le den satisfacción. Si “un grupo se instituye como tal cuando ha 

inventado sus significaciones imaginarias” (47), nos resulta significativo pensar en la clase 

dominante boliviana de principios del siglo XX (mestizo-criolla) y sus proyecciones hacia 

la primera década del siglo XXI. A lo largo del siglo pasado han aparecido diversos 

factores disruptores tales como la Revolución del 52 o bien otros acontecimientos históricos 

y políticos que marcaron un “desorden social” (92) que supone el despliegue de nuevos 

organizadores de sentido. Así la historia de Bolivia se construye a partir de nuevos y viejos 

organizadores de sentido que van constituyendo los valores de la sociedad instituida.  

En su lectura de Castoriadis, Javier Cristiano menciona “lo que damos por 

supuesto” o lo que, en el marco de la teoría desarrollada por el pensador nacido en 

Constantinopla, se denomina pensamiento heredado. Por ello, un aspecto a destacar será el 

de comprender que la creación del mundo social es creación ex nihilo, es decir que no es 

“creación desde la nada (Dios creando el mundo desde un vacío de ser) sino creación en 

condiciones, o creación dadas ciertas circunstancias” (Cristiano, 2012:63). Esta idea sugiere 

que para Castoriadis lo social no solo posee un fuerte componente de creación sino que, 

además, sitúa esa creación en vez de dejarla suspendida. De ahí su dimensión histórica. Por 

tanto, “la sociedad tiene (…) una [dimensión] alógica, abierta y creadora, que se mueve por 

debajo de lo instituido, y otra cristalizada, que se proyecta sobre lo conjuntista identitario” 

(93).  

La idea de que “las significaciones imaginarias no dicen, simplemente connotan” 

(105) es fundamental para observar las dinámicas del funcionamiento social porque “el 

sujeto humano es un ser hambriento de significación, no puede vivir fuera de esta” (Franco, 

2008:169). Estas ideas serán las rectoras de las lecturas que llevaremos a cabo en el 

presente capítulo. Situarse en la posibilidad de observar el modo en el cuál las 
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significaciones imaginarias subyacen los textos de nuestro corpus, habilita un estudio sobre 

la narrativa boliviana contemporánea que actualiza o rechaza algunos de estos imaginarios. 

Lo veremos más adelante.  

 

El problema alrededor de la nación y de lo nacional 

Como vimos en el capítulo anterior, desde los inicios del siglo XX, la historia boliviana ha 

dado cuenta no solo de la inestabilidad vinculada a los proyectos de nación que quisieron 

imponer diversos grupos pertenecientes a la oligarquía sino también los debates que se 

instalaron frente a los sujetos que quedaban por fuera de esas programáticas. Los indígenas, 

tanto de tierras altas como de tierras bajas
54

 y los mineros fueron los sujetos subalternos a 

quienes las capas burguesas y la oligarquía debían darles voz. Se ubicaban en las periferias 

del Estado el cual no tenía presencia en algunas regiones del país y tampoco tenía interés en 

reforzar e instaurar un sistema político y social que permitiera constituir “una comunidad 

imaginada” (Anderson, 2000). Este aspecto es fundamental para el análisis que 

pretendemos realizar en nuestra investigación.   

Estas problemáticas se vieron representadas en la literatura con la producción de 

textos del género indigenista, costumbrista y la novela minera.  

Durante la primera mitad del siglo XX, son identificables varios “hitos” que, sin 

duda, han marcado y forjado la tradición literaria boliviana. Tanto Pueblo enfermo [1909] 

de Alcides Arguedas como Creación de la pedagogía nacional [1910] de Franz Tamayo, 

dan vida, con el inicio del nuevo siglo a los debates en torno a lo nacional, a la geografía 

boliviana y el modo en que esta cincela el carácter de los indígenas que habitan el altiplano 

o las tierras bajas. La pregunta por cómo hacer de Bolivia una nación viable y a la altura de 

las naciones vecinas, la decepción por el enclaustramiento
55

, contribuyeron a dar forma a 

un pensamiento que se fundó en las bases de cierta formación extranjera y que siempre 

miraba hacia fuera con expectativa, y con decepción hacia adentro, al comprobar que 

Bolivia no sería un país como Argentina o Chile
56

.  

                                                           
54

Con indígenas de tierras altas nos referimos a aquellos que ocupan el territorio de los Andes, el altiplano; los 

de tierras bajas son los que se ubican en los territorios de los valles y la selva boliviana.  
55

Bolivia pierde su salida soberana al mar como consecuencia de la llamada Guerra del Pacífico que tuvo 

lugar entre 1879 y 1883. Enfrentó a Chile y Bolivia que estaba aliada con Perú. 
56

En Pueblo enfermo Alcides Arguedas afirma que “de no haber predominio de sangre indígena, desde el 

comienzo habría dado el país orientación consciente a su vida, adoptando toda clase de perfecciones en el 
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Desde los inicios del siglo pasado, entonces, el pensamiento creado a propósito de 

lo nacional en Bolivia descansó en modelos extranjeros, primero, y en insoslayables 

búsquedas que continúan hasta la actualidad; definir “lo nacional”, “lo boliviano” sería un 

gran problema para las clases dominantes. 

Así, en la literatura, e intentando reflexionar respecto a esta problemática, textos 

como Raza de bronce [1914] de Alcides Arguedas, Sangre de mestizos [1936] de Augusto 

Céspedes y La Chaskañawi [1947] de Carlos Medinaceli van marcando los hitos de la 

literatura boliviana del siglo XX. El criterio que las reúne a todas, pese a que se trata de 

textos con diversos registros y asentadas en distintos géneros, es el pensar el país, pensar la 

nación, los sujetos nacionales, los indígenas, los subalternos, prestarles voz y seguir 

sosteniendo una hegemonía política y social ejercida por la oligarquía. Aunque estas 

expresiones literarias han sido muy criticadas en los últimos años como una tendencia 

obsoleta, el canon literario que se está construyendo en los primeros años del presente siglo 

indica que los temas referidos al pasado histórico y político boliviano no son válidos para la 

narrativa contemporánea. Frente a la tradición literaria del siglo XX hay tres líneas 

posibles: la reacción, el acuerdo o la tensión.    

La producción literaria boliviana del siglo XX ha sido coherente con el devenir 

político del país. Incansablemente, obra tras obra, ha querido dar una respuesta acerca de la 

“bolivianidad”, de lo que el boliviano es, de qué boliviano debería ocupar las esferas del 

poder y de qué boliviano debería permanecer en la periferia. Un gobierno tras otro ha 

querido regir el país ignorando su diversidad o parcializando su comprensión del territorio 

o perdiéndolo. La esfera política y la esfera literaria han querido explicar a Bolivia, cada 

una a su manera, con los elementos que tienen a su alcance.   

Entre los acontecimientos históricos más determinantes de la primera mitad del 

siglo XX, la Guerra del Chaco (1932-1935) tuvo un rol protagónico en la transformación 

política de Bolivia. La pérdida de territorio a favor de Paraguay provocó un periodo de 

inestabilidad y crisis que concluyó con la Revolución de 1952. Entre las causas del 

conflicto encontramos la injerencia de empresarios holandeses e ingleses interesados en la 

explotación de yacimientos de hidrocarburos que posiblemente se encontrarían en la zona 

                                                                                                                                                                                 
orden material y moral y, estaría hoy en el mismo nivel que muchos pueblos más favorecidos por corrientes 

inmigratorias venidas del viejo continente (…) Ejemplos: Chile, Argentina, Uruguay.” (32)   
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(Gisbert, Mesa, Mesa Gisbert, 2003). La guerra pretendía resarcir moralmente al país de lo 

anteriormente perdido: los territorios del Litoral -y con él de la salida al mar- y del Acre 

situado al norte del país y ganado por Brasil
57

.  

A partir de estos procesos históricos y políticos surge una nueva generación que de 

vuelta de la guerra pretende cambiar el estado de crisis política:  

La Guerra del Chaco, especialmente al traer la fantástica derrota y 

frustración, reveló a la nación todas sus notorias faltas, y ciertamente no 

había excepción en esta reacción, produciendo su propia “generación del 

Chaco”. (Klein, 1995: 213)  

 

Como refiere Herbert Klein en  Orígenes de la Revolución Nacional Boliviana. La crisis de 

la generación del Chaco (1995), el modelo liberal conservador que imperaba desde 1880 se 

verá agotado dando paso al gobierno de leve inclinación de izquierda liderado por los 

militares héroes de la guerra, David Toro y Germán Busch. Los intelectuales y escritores 

también se debatirán en función al presente y al futuro del país al dar por acabado un 

periodo que solo había acarreado pérdidas materiales y simbólicas.  

La urgencia por la redefinición del sujeto nacional nace como una necesidad del 

momento. Atrás quedan las teorizaciones de Franz Tamayo y Alcides Arguedas y surgen no 

solo las críticas propias de los nuevos tiempos sino también las reformulaciones y las 

miradas sobre los hechos acaecidos en el Chaco representadas en la literatura 

El realismo de la novela de la guerra del Chaco tuvo un profundo impacto en 

los hombres de esa época y en las futuras generaciones intelectuales de 

Bolivia, al hundir el análisis de la guerra profundamente en la conciencia de 

la nación. (214).  

 

La Revolución del 52 implica para la historia de Bolivia un proceso profundo de 

esperanzadas estrategias políticas que pretendían conducir al país a un nuevo estadio de 

quiebre total con el pasado de desigualdad social anterior. Dos bastiones importantes 

confluyen en este proceso: la participación activa de la Central Obrera Boliviana y el 

sustrato intelectual de los miembros del Movimiento Nacionalista Revolucionario, con la 

destacada participación de Augusto Céspedes y Carlos Montenegro, verdaderos artífices de 

las ideas movimientistas; las principales son el germen de aquellas que empezaron a crecer 

luego de la Guerra del Chaco y se pueden encontrar en detalle en la obra de Montenegro 
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Nos referimos a la Guerra del Pacífico contra Chile (1879-1883) y a la Guerra del Acre con Brasil (1899-

1903). 



98 
 

Nacionalismo y Coloniaje ([1943]1998). Una vez alcanzado el poder en 1952, asume la 

presidencia Víctor Paz Estenssoro y al poco tiempo comienzan a evidenciarse las fracturas. 

En el marco de esta situación, y más allá de los estudios revisionistas y críticos como los de 

Silvia Rivera Cusicanqui (2010), por ejemplo, en el marco de la Revolución se logró el 

voto universal, el robustecimiento de la clase media, el fortalecimiento de los sindicatos 

mineros y la sindicalización de los trabajadores rurales reunidos en la Confederación 

Sindical Única de Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB), la Reforma Agraria, 

entre otras. Con respecto a estos dos últimos aspectos, los movimientistas quisieron 

resolver el problema indígena en tanto problema de la tierra y en tanto problema étnico, 

convirtiendo al indígena rural en campesino e intentando repartir la tierra de forma 

igualitaria. Ambos intentos de “solucionar” el problema del indígena y su postergación no 

fueron exitosos en profundidad: no es posible reducir al indígena rural a “campesino” sin 

que medie un proceso de ocultamiento de la identidad del sujeto y de sus prácticas; y el 

reparto de tierras tuvo a largo plazo consecuencias nefastas en la economía agrícola y en la 

tenencia de tierras actual, viéndose más perjudicado el altiplano boliviano en beneficio del 

oriente del país que mantuvo el latifundio.  

El sujeto nacional en la narrativa boliviana de la primera mitad del siglo XX, 

entonces, se halla marcado por dos hitos históricos: la guerra del Chaco y la Revolución del 

52. La segunda no hubiera sido posible sin la primera. Existen diferentes propuestas de 

sujetos nacionales, siempre emparentadas con las circunstancias y con los intereses 

vinculados a las esferas de poder.  

En la literatura, el indígena queda relegado de los lugares protagónicos, siendo los 

sujetos del hacer frente a los mestizos, sujetos del pensar. En el caso de los personajes de la 

novela posrevolucionaria, la inactividad está más acentuada. Ya no aparece una 

preocupación por la cuestión indígena y el mundo social que contiene a los personajes se 

disuelve. Más allá de ellos y sus subjetividades parece no haber absolutamente nada. Esto 

se observa en textos como Cerco de penumbras (1957) de Oscar Cerruto y en Los 

deshabitados (1957) de Marcelo Quiroga Santa Cruz.  

La Revolución de 1952 también reproducirá un modelo de gobierno que desplazará 

a los indígenas y a los cholos porque el sujeto nacional será un intelectual de clase media. 

Con algunas diferencias programáticas, el sujeto elegido es similar al pretendido por 
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Céspedes en Sangre de Mestizos [1936] que postulaba como sujeto nacional a un mestizo 

letrado con la competencia para transmitir sus experiencias en la Guerra del Chaco. Es 

posible encontrar el germen de las ideas centrales de los movimientistas en esa vuelta a las 

ciudades provenientes del Chaco o bien en la renuncia al modelo liberal conservador y su 

voluntad de sometimiento a los intereses mineros, latifundistas y extranjeros. Sin embargo, 

el auge del MNR como gobierno progresista y obrero y sus intenciones de instalar la 

igualdad social decaen rápidamente subordinándose, principalmente, a los intereses 

extranjeros.  

Asentada sobre estas bases, la construcción nacional de nuestro siglo está atravesada 

por los imaginarios que se proyectan desde finales del siglo XIX. Y la literatura, más allá 

del pleno plano político, ha sido el soporte de estas ideas. Tal como refiere Mirko Lauer en 

Andes imaginarios. Discursos del indigenismo-2 (1997), el objetivo de los escritores e 

intelectuales de la primera mitad del siglo pasado fue “rescatar para lo nacional un espacio 

cultural postergado: (…) proponer una nueva definición de lo nacional” (16).  

Acerca de los nuevos imaginarios que se están escribiendo en Bolivia en nuestro 

siglo y siempre en relación al pasado literario, el libro coordinado por Martín Zelaya 

Búsquedas y presagios. Narrativa boliviana del siglo XXI (2014) hecha luz sobre las 

cuestiones que estamos debatiendo en el presente trabajo de investigación. El libro, como 

hemos mencionado en el capítulo anterior, es el resultado de la Primera Jornada de 

Literatura Boliviana realizada en el marco de la Feria Internacional del Libro en La Paz 

realizada en 2014 y reúne las ponencias de importantes críticos y escritores bolivianos. Ya 

en el prólogo, el propio Zelaya establece las directrices de la reflexión que descansa en el 

libro todo; el criterio para revisar la literatura contemporánea se hará “bajo la premisa de 

que revisitar el pasado ayuda a entender mejor el presente y proyectar un futuro ideal” (7). 

Es interesante notar que Zelaya habla de un “futuro ideal” pese a que -en algunos aspectos- 

no se reconoce un presente determinado, que más bien se presenta como una lista de 

hipótesis y de observaciones no cerradas, y un pasado problemático. El pasado literario 

boliviano resulta problemático por su carácter canónico, en términos de los géneros propios 

del siglo XX (indigenismo, costumbrismo y novela minera) pero, a la vez, aún está siendo 

estudiado y “descubierto” por la crítica nacional en sus líneas menos canónicas y más 

vanguardistas. Es decir, el pasado mismo de la literatura nacional es todavía objeto de 
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cuestionamientos y descubrimientos. Ahora bien, una parte de ese pasado es el que se 

encuentra fosilizado y, por tanto, es el que inaugura los principales imaginarios sobre la 

narrativa.  

En la pregunta que tomábamos de Camacho en el apartado “Canon y tradición 

literaria” del capítulo I “¿será que ignorar al indígena, al cholo, al minero conlleva 

automáticamente una mejor literatura, o ayuda a proyectar universalmente la narrativa 

nacional?” (7) encontramos el sustrato de los imaginarios respecto de la literatura. El 

objetivo es apartarse de la tradición para intentar una proyección más global. Esta idea se 

acentúa con la ponencia, de evidente tono parricida, de Maximiliano Barrientos titulada 

“Huérfanos”. En ella el escritor cruceño se posiciona como un escritor que aspiraba, desde 

sus comienzos, a hacer literatura como “un escritor que escribía desde y para el 

cosmopolitismo” (81). Esta posición, marca ya las líneas que guiarán el trabajo del autor de 

Diario quien afirma no sentirse identificado con algunos paisajes y caracteres retratados en 

la narrativa del siglo XX. Sin embargo, aunque Barrientos no niega la situacionalidad 

presente en sus textos, el espacio no tiene un peso narrativo relevante excepto en los casos 

en los que los personajes son interpelados en algunos espacios específicos. La clave del 

análisis de Barrientos se explica claramente en la siguiente cita:  

Nosotros, algunos de los narradores bolivianos nacidos a fines de los 70 y a 

principios de los 80, somos escritores huérfanos. Hicimos de esa orfandad, 

de esa ausencia de referentes locales, una paradoja. Esto significa, por un 

lado, (…) la posibilidad de escribir desde la ausencia de presiones en un 

territorio que se nos presenta más o menos virgen, pero por otro lado 

representa la tara de escribir desde la marginalidad, desde la ausencia de 

garantías de un mercado que no apuesta por sus autores, donde los 

mecanismos de promoción son escasos, por no decir nulos. (82-83)  

 

Algunas consideraciones respecto del mercado editorial ya fueron vertidas en el 

capítulo anterior pero, no obstante, resulta valioso rescatar las palabras de Barrientos para 

considerar que su reacción en el campo literario de su contemporaneidad se orienta en la 

vía de la orfandad en cuanto a referentes y al riesgo que resulta inmanente de esa apuesta 

estética: la posibilidad de no ser publicado. En todo caso, y volviendo al tema que nos 

compete en este estadio, nos interesa observar el modo en el cual Barrientos se aleja de 

cualquier consideración de “lo nacional” sea en términos de pasado o de presente literario. 

Refiere a Santa Cruz y con ese gesto, en el marco de nuestro estudio, inaugura un nuevo 
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imaginario para la narrativa boliviana. El imaginario de lo regional. Regional por estar 

circunscripto a un territorio específico pero no porque pretenda representar o tematizar un 

paisaje; y regional porque disputa el lugar hegemónico de producción literaria: La Paz. Con 

un horizonte de proyección afirmado sobre lo cosmopolita, Maximiliano Barrientos no 

atenderá a estos aspectos sino que explorará otros, sin sentirse deudor de la tradición.  

 

Los imaginarios sociales en el marco del mestizaje 

Franz Tamayo y Carlos Medinaceli, entre otros, manifiestan su preocupación por el destino 

social y político de la sociedad boliviana de la primera mitad del siglo XX; esta aparece 

como eje central en los textos Creación de la pedagogía nacional [1910] y La Chaskañawi 

[1947]. Los diversos procesos de mestizaje a través de los cuales la sociedad comenzó a 

configurarse de manera diferenciada, se observan a partir de la distinción entre mestizos-

criollos y mestizos-cholos. Los cholos son también los nuevos migrantes que abandonan el 

ámbito rural para integrar las zonas periféricas de las ciudades como La Paz o Sucre. En ese 

sentido, las obras que pondremos en discusión representan ese discurso que teme el 

decaimiento del mestizo en cholo y pretenden aleccionar a la sociedad, desde la ficción en 

el caso de Medinaceli y desde la argumentación teórica en el de Tamayo, para evitar los 

procesos de “encholamiento” que acarrearían el fracaso de Bolivia como nación 

republicana acorde al concierto mundial de la época. 

Bolivia es un país complejo, diverso y difícil de estereotipar. No responde 

unívocamente a una idea de nación y los sujetos que la habitan dan cuenta de una variada 

conformación identitaria. Es una nación “abigarrada”
58

 como afirma René Zavaleta 

Mercado, donde se superponen diferentes ciclos históricos que, en definitiva, no hablan de 

identidad sino de identidades y donde los proyectos de sujetos nacionales se han puesto, por 

un lado, en pugna debido a los intereses que representan y por el otro, han sido respuestas a 

unas condiciones condicionadas, en mayor medida, por las circunstancias históricas.  

La cuestión referida al mestizaje conlleva en sí misma un debate aún no resuelto, 

como hemos visto en el capítulo anterior. En nuestra investigación la categoría “mestizaje” 

es el punto de inicio en donde observamos no tanto a la categoría en su mera apreciación 

                                                           
58

Para René Zavaleta Mercado “Bolivia es una formación abigarrada porque en ella se han superpuesto las 

épocas económicas” (Tapia, 2009:214).  
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étnica, sino en cuanto nos aporta elementos desde el punto de vista social y cultural. Nos 

resulta importante discutir en términos de prácticas -modos de ser- y de lo que estas 

prácticas dicen de los sujetos. Los espacios en los cuales los sujetos se manifiestan -sea el 

campo, la ciudad o algún espacio determinado relacionado al trabajo, por ejemplo- deben 

ser analizados a partir de estas líneas de reflexión. ¿Qué dicen de los sujetos? ¿Cómo se 

manifiestan los sujetos en dichos espacios? 

Javier Sanjinés en su libro El Espejismo del Mestizaje (2005) reconoce dos tipos de 

mestizaje. Esta clasificación puede entenderse como cultural ya que el mestizo está más 

cercano al criollo ligado con los procesos de colonización y el cholo más emparentado con 

la cultura indígena: “cholo –mestizo aindiado que defiende las pautas culturales indígenas, 

en oposición al mestizo acriollado, occidentalizado”- (48). Sanjinés coloca a esta categoría 

cholo en discusión con los imaginarios construidos en Pueblo Enfermo [1909] de Alcides 

Arguedas y en Creación de la Pedagogía Nacional [1910] de Franz Tamayo. Pilares de la 

intelectualidad y el pensamiento boliviano de los albores del siglo XX, ambos autores 

deparan para el cholo un lugar secundario en la historia del país. Esta elección responde al 

discurso dominante en la época que establecía el exacto lugar que le correspondía a cada 

sujeto y esta elección respondía a cuestiones de clase y también étnicas. Los sujetos 

“capaces” de ocupar los lugares de poder, pertenecientes a la oligarquía y a la burguesía, 

ejercen presión para alejar de la esfera política
59

 a indígenas y cholos; en consecuencia, se 

invisibiliza al sujeto o se pretende transformarlo, desdibujando en los textos las prácticas 

que los identifican con su identidad. Para Arguedas, el cholo encarna los males que llevan a 

Bolivia al atraso y la decadencia. En Pueblo Enfermo construye un imaginario negativo, 

donde el cholo es la metáfora de esa enfermedad que aqueja a la nación: 

 

Del blanco tiene esa arrogancia despótica enfrente del que considera su 

inferior, y, como el indio, es sumiso, humilde y servil, aunque nada 

bondadoso, delante del superior. Es partidario de lo fastuoso, de lo pomposo, 

de los colores chillones, de todo lo que brilla, truene o aturde. Perverso, 

vengativo, no sabe equilibrar sus pasiones y odia todo lo que es superior o no 

se somete a sus planes y designios. (Arguedas, s/d: 89)  

 

                                                           
59

Sostenemos que el actuar político de indígenas y cholos, más allá de su invisibilización, ha sido un proceso 

efectivo, lento pero sostenido a lo largo de toda la historia republicana de Bolivia, alcanzando un punto 

máximo de protagonismo en el siglo XXI.  
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En Creación de la Pedagogía Nacional, Tamayo observa que el problema del indio 

y del mestizaje debe solucionarse. Su posición al respecto responde a su origen mestizo, 

hijo de indígena, y a la búsqueda por legitimarse en las esferas de la alta burguesía de 

principios del siglo XX. Yace en él una voluntad por encontrar una vía de integración para 

aquellos sujetos apartados del proyecto de nación, sujetos sin decisión política y sin 

proyección en la utopía del progreso y la civilización que se pretendía alcanzar. Así, realiza 

un análisis del mestizo idealizándolo, depositando casi una esperanza en ese sujeto nuevo, 

que logrará superarse a partir de un proyecto educativo que contemple la naturaleza propia 

del boliviano. Como consecuencia de su formación clásica y literaria, Tamayo construye un 

imaginario que parece querer remontarse a las intenciones políticas de La Ilíada o La 

Eneida. Imagina un sujeto mestizo magnífico, de espaldas fuertes que puedan soportar el 

peso de la nación. Cobrizo sacado del Edén de la indianidad, sin embargo, no posee la 

originalidad para poder tener un pensamiento genuino. La apuesta de Tamayo descansa, 

entonces, en un proyecto pedagógico. 

Nuestro problema pedagógico no debe ir a resolverse en Europa ni en parte 

alguna, sino en Bolivia. La cuestión de la instrucción que supone antes la 

cuestión educativa (muy más trascendente) es sobre todo un problema de 

altísima psicología  nacional. (Tamayo, s/d: 8) 

 

Tamayo pretende elaborar un proyecto desde lo pedagógico que permita unir a los sujetos. 

Sin embargo, no puede trascender la problemática social que emana de lo étnico, no puede 

apartarse de lo indígena y de lo cholo. El diseño de un indígena ideal, esencial, se opone al 

cholo, evitando y rechazando, a lo largo de su propuesta, la idea del mestizo devenido en 

cholo. Pretende llegar a un punto donde el mestizo sea un mestizo acriollado, 

occidentalizado y no un cholo.  

(Para Tamayo) el cholo era un parásito; políticamente, un auténtico peligro; 

económicamente, recibía mucho más de lo que daba. El cholo era el 

producto de la educación con todos sus males. Para Tamayo, incluso el 

criollo se había encholado. (Sanjinés, 2005: 56) 

 

Así como Arguedas y Tamayo desplazan hacia la periferia discursiva al cholo, 

porque le temen
60

 o temen las consecuencias del “encholamiento”, en La Chaskañawi 

                                                           
60

 Hacemos referencia a la novela Raza de Bronce de Alcides Arguedas. Como vimos en el capítulo I, nuestra 

lectura sugiere que el texto pretende advertir a la clase mestiza dominante acerca de los males que acarrea la 

opresión desmedida en los indígenas. La novela es una actualización del levantamiento indígena conducido 
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[1947] de Carlos Medinaceli, más de veinte años después, el tema atraviesa toda la obra. 

Adolfo es un mestizo, hijo de terratenientes chuquisaqueños, que vuelve a su pueblo natal 

desde la Sucre universitaria. San Javier de Chirca es construido como el escenario que 

sostendrá las andanzas del joven universitario y es caracterizado como un pueblo abúlico, 

aburrido, donde el transcurrir está marcado por los quehaceres rutinarios de la cotidianeidad 

y de las fiestas, únicos momentos de relajamiento social. Adolfo comienza a interactuar con 

la masa social de San Javier; la diferenciación social está dada por los personajes que se 

dividen en tres grupos: los indígenas, los cholos y los mestizos o como se definen en la 

obra en reiteradas oportunidades “los señoritos”  

Concluido el santo oficio, han ido saliendo los fieles. Primero, las indias, de 

burdas almillas de bayeta azul o parda y, otras, más modernizadas, el busto 

con rebozos de claros colores; luego, las cholas, airosas y esbeltas, con 

polleras de colores vistosos. Al final, las señoras y señoritas. (Medinaceli, 

s/d: 6) 

 

Por lo tanto, la fotografía social que aparece en la novela no es un ejercicio de ficción por 

parte de Medinaceli, sino el impacto refractario de lo social en lo literario.  

En su tránsito por el plan narrativo de Medinaceli, Adolfo atraviesa las diferentes 

esferas de lo social; pero no todas. Lo indígena queda relegado, no es el grupo social que 

participará en la novela; son personajes casi invisibles, un telón de fondo, un dato 

pintoresco. La esfera que le interesa a Medinaceli que atraviese Adolfo es la del cholaje, 

presente en la novela en los personajes de Claudina y otras cholas que aparecen en La 

Chaskañawi. El señorito cae, seducido, en los ardides de Claudina y sus prácticas 

Ahora sí, ella tenía la vía expedita para vengarse de Julia. Y en Julia, de 

todas “las señoritas”, pretenciosas y necias, de Chirca, que siendo inferiores 

a ella en todo, en belleza física, en fuerza para luchar por la vida, y, muchas 

de ellas, hasta en cuna, la habían despreciado, excluyéndola de su círculo, 

¿por qué? Por el delito de que su madre era “chola” y porque ella, por 

obedecer a su madre y hacer frente a la vida, tuvo que ponerse “pollera” y 

abrir una tienda donde expedía licor…(…) Ella había desairado a los 

mejores, empezando por Adolfo, a quien tuvo el orgullo de “verlo a sus 

plantas”, besándole los pies, bañado en lágrimas. (142) 

 

                                                                                                                                                                                 
por Zárate Willka y el cerco a La Paz. Esta referencia histórica, cada tanto, es actualizada en los discursos que 

atraviesan a la ciudad. El temor a la “indiada sublevada” se hace presente en situaciones de ingobernabilidad e 

inestabilidad, como por ejemplo, durante los hechos acontecidos en octubre de 2003. El temor al cerco 

(simbólico o territorial) y al indígena sublevado, constituye discursivamente al mestizo letrado vinculado con 

los centros de poder.  
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Pero el coqueteo con las señoritas, con Julia en particular, da cuenta de los 

cuestionamientos que atraviesan a Adolfo: el deber ser lo coloca en posición de reunirse 

con los de su clase; la pulsión de sus emociones lo lleva a los brazos de Claudina.  

El “proceso de encholamiento”, es un proceso social que es temido por los 

intelectuales bolivianos, aun sin haberlo denominado de esa manera; es un proceso 

mediante el cual el mestizo va transformándose en cholo por el solo hecho de compartir 

actitudes y costumbres cholas. Es el riesgo que se corre cuando, como Adolfo, no hay más 

que un espacio precario donde el intelecto no es estimulado, los estudios se dejan de lado y 

no hay interlocutores válidos con quien sostener conversaciones profundas que agilicen las 

ideas. Cuando, por el contrario, aparece la costumbre de ir a la taberna, tomar cerveza y 

seducir a las cholas, el sujeto masculino entra en las redes de un comportamiento social que 

implica un decaimiento, una degradación. En la novela ya aparece un sujeto “encholado” y 

se lo caracteriza de la siguiente manera:  

(…) Se presentó Gregorio Ustares: petizo, gordo, de cabellera hirsuta, ojos 

de pulga y labios jetones y morados. Era otro tarambana también. Heredó de 

su padre, un minero enriquecido en la minas de Pulacayo, una buena fortuna, 

la misma que voló alegremente cuando su noviazgo con Juana Mendéz, la 

hija de don Laureano. En la actualidad, casado ya, sin un centavo, vivía a 

costa de su mujer. (37) 

 

A partir de nuestra lectura inferimos que la degradación, en el caso de Adolfo, se 

marca a partir de la violación a la que somete a Julia, su novia de clase acomodada del 

pueblo. Esta violación se produce cuando Adolfo, borracho e insatisfecho luego del rechazo 

de Claudina, entra en la casa de Julia con la intención de saciar su deseo sexual. La 

violación de Julia se puede leer de varias maneras: por un lado, es el momento en el cual se 

marca de modo determinante la degradación, bestialización de Adolfo; por el otro, esta 

violación anula y subordina a la mujer, incluso a la de clase acomodada, a los designios de 

un hombre descontrolado, quien luego debe resarcir su honor fracturado; y un punto más: 

simbólicamente, es también el momento en el cual un miembro de una clase acomodada, 

contamina -porque ya está contaminado él mismo- a toda su clase. Es decir, casi como un 

aleccionamiento pedagógico, Medinaceli desde el momento de la violación previene 

subrepticiamente sobre los males de mezclarse con cholas y cholos -sobre todo las mujeres 

que encarnan el mal- lo que importa un decaimiento moral, físico y, sobre todo, intelectual. 

El sujeto degradado que ahora es Adolfo, quiere resarcir el mal acontecido y se casa con 
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Julia pero el matrimonio no consigue sostenerse frente al deseo irrefrenable de volver con 

Claudina. En este sentido, entonces, la figura de la chola aparece como la portadora del 

mal, el cuerpo que erotiza y seduce hasta conducir a la degradación del mestizo. Lo sexual, 

aquí, es el aspecto que conduce, primero, al decaimiento físico, luego al moral; y la chola 

está configurada como la causa de tal degradación. Pero en la novela, es el pueblo, el 

ámbito de lo rural con su precariedad, lo que genera las condiciones para que Adolfo llegue 

a sentirse tentado por ese cuerpo, el de Claudina, frente a la imposibilidad de dar sostén a 

sus actividades intelectuales y políticas, propias de la ciudad. Es la periferia en el doble 

aspecto territorial y social, la causante del “proceso de encholamiento” de Adolfo. Por ello, 

el mestizo, desde el punto de vista de Medinaceli, debe permanecer en el lugar definido 

como posibilidad de engrandecimiento: la ciudad donde el sujeto se puede educar, 

reflexionar y luego, tener participación política, acciones que le están determinadas por su 

clase. Los cholos deben estar apartados, lejos, en el ámbito rural si es posible. No son 

sujetos viables para tener acción política. Medinaceli pareciera querer empujar a los 

mestizos fuera de la esfera del cholaje para protegerlos, porque si la masa social mestiza se 

“encholara” no habría futuro viable para Bolivia. Bolivia solo sería un país de cholos e 

indígenas. Un mal que también Arguedas había querido evitar. 

Esta lectura que hemos realizado de La Chaskañawi problematiza otras que críticas 

como Ximena Soruco y Josefa Salmón ya han llevado a cabo con anterioridad. La lectura 

canónica de la novela de Medinaceli indica que el personaje de Claudina representa el 

nacimiento de la nueva nación (Salmón, 1997; Soruco, 2012). Sin embargo, Marcelo 

Villena cuestiona esta mirada de La Chaskañawi como novela transgresora del orden 

social. Villena, además, en su capítulo “El gesto del corregidor: la narrativa de Carlos 

Medinaceli” (2003) realiza él mismo un gesto en desacuerdo con esta lectura más difundida 

al centrar su análisis en la violación de Julia perpetrada por Adolfo. Hemos notado que la 

crítica no recae demasiado en este hecho, por ello consideramos que la lectura de Villena es 

relevante en la línea de nuestra argumentación. También lo es la que presenta Leonardo 

García Pabón (2007) la cual se aleja de la planteada por Josefa Salmón, por ejemplo. Pero 

lo veamos en detalle: la propuesta de Marcelo Villena radica en concentrarse en el acto de 

la violación como muestra de que “la supuesta y transgresora opción por el mestizaje 

resulta más una imposición por la fuerza y menos una transgresora y reivindicativa opción” 
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(2003:93) en oposición a sostener que “al fijar el cambio social en un personaje, la chola, se 

especifica y se enfatiza la posición privada femenina y personal para cuestionar las 

jerarquías raciales y sociales de la nación” (Salmón, 1997:106) asumiendo, además, que 

“La Chaskañawi es una narrativa de génesis nacional y su eje central es la chola-madre” 

(Soruco, 2012:160). Para Leonardo García Pabón  

La Chaskañawi (1947) de Carlos Medinaceli (1898-1949) es una obra 

conservadora. Al menos, así lo ha señalado la crítica. Antezana
61

, en el mejor 

análisis que se ha hecho de esta novela, muestra que la vuelta de Adolfo a su 

pueblo y la unión con la Chaskañawi, a pesar de la explícita transgresión 

social, es la reconstitución de lo que el crítico llama una estructura social 

“original” relacionada con la estratificación social estamental colonial. 

(2007:65)  

 

Estas posiciones críticas que plantea la novela de Medinaceli, indagan, en definitiva, 

en lo que para nosotros involucra pensar en los imaginarios sociales “instalados” a partir de 

esta narrativa. Se activa un imaginario del indio y de la chola. ¿Qué lugar deben ocupar en 

la configuración social y política de la Bolivia de los años 40? Para García Pabón, la novela 

representa “el convencimiento de Medinaceli de la necesidad de modernización del país, la 

que debería pasar por una nueva función y posición del indio” (65) pero, según Ximena 

Soruco,  

para Medinaceli, las mujeres indígenas y criollas viven fuera de este tiempo 

anquilosadas en códigos morales y culturales pasados y por tanto incapaces 

de nutrir a la nación. La chola, en cambio, es “el elemento básico de la 

nacionalidad” porque es el fruto germinal de esta tierra, ya no es la indígena 

correspondiente al pasado prehispánico ni la criolla, heredera de la 

colonización española; la chola es el presente y el porvenir por ser la mezcla 

de ambas, un producto nuevo y flexible a los cambios de época. (2012:161) 

 

Al ser, por tanto, símbolo de la nueva nación, o, al menos, reunir en ella la potencialidad 

dada por ser hija del ambiente natural, es decir, al representar “la unidad con el ambiente, la 

naturaleza” (Salmón, 1997:105), la chola se convierte en un potente imaginario que reúne 

determinadas características que -a su vez- generarán coordenadas para la consideración de 

los personajes femeninos cholas de la narrativa boliviana. En otros términos, la chola 

remitirá, en el imaginario social boliviano, a un período particular (la primera mitad del 

siglo XX), a un espacio específico (el rural) y a un proceso social delimitado (el 
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García Pabón hace referencia a Antezana, Luis H. (1977) “Retorno y dispersión en La Chaskañawi” en 

Elementos de semiótica literaria, Instituto Boliviano de Cultura, La Paz.  
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encholamiento) circunscribiendo a este personaje femenino a un imaginario limitado y de 

alta influencia simbólica.  

Salvador Romero Pittari en su conocido estudio titulado Las Claudinas. Libros y 

sensibilidades a principios del siglo XX en Bolivia (2015)
62

 reflexiona acerca del rol social 

que juega la chola, dentro y fuera de los textos literarios. El proceso de mestizaje y el 

encholamiento destierran las ideas vinculadas a una conformación social que presentaba 

dos grupos antagónicos: blancos e indígenas. Para Romero, el proceso de mestizaje supone 

una mezcla de rasgos biológicos, sociales y culturales de grupos raciales diferentes que 

“reconforma[n] permanentemente el orden social” (61) mientras que el encholamiento 

refiere a prácticas sexuales con miembros de una condición social inferior; este 

comportamiento, que rápidamente dejó de estar limitado a la sexualidad, planteó las 

tensiones de las relaciones entre sujetos de rangos sociales diferentes  

se acompañó de un estigma, de una reprobación social dada por los de arriba 

que abarcó más allá de la tacha de ilegitimidad de las uniones y de los hijos, 

un juicio moral de la persona envuelta en esas relaciones. (62)  

 

Las Claudinas son la representación de los procesos de encholamiento en la 

literatura. Paradigmáticamente, estos personajes femeninos llevan el mismo nombre y son 

las protagonistas de En las tierras de Potosí (1911) de Jaime Mendoza, La Miskki Simi 

(1921) de Adolfo Costa du Rels y La Chaskañawi [1947] de Carlos Medinaceli. Si bien 

cada Claudina actúa de manera algo diferente en cada uno de los textos, el aspecto que 

revelan es el mismo: un caballero que cae en las redes de sus encantos físicos y de sus 

caprichos amorosos lo que conduce a cierta decadencia del personaje masculino. De las tres 

situaciones planteadas en la trama narrativa solo Adolfo Reyes se queda con Claudina 

“renegando de su intelectualismo occidental, abandonándose a la voluptuosidad de la vida y 

de la tierra encarnados en su amada” (62) mientras que Joaquín Ávila es abandonado por la 

Miskki Simi y Martín Martínez es despreciado por la Claudina de Jaime Mendoza. Solo 

para Medinaceli, en la línea de la propuesta de Romero, hay en el encholamiento una 

posibilidad de encuentro para generar nuevas bases de composición familiar.  

Mientras que en la literatura el cholo ha acumulado una serie de características 

físicas e intelectuales negativas, la visión de la chola es positiva ya que ella reúne rasgos 
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La primera edición de este estudio corresponde al año 1998. 
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vinculados a la maternidad y a la vitalidad como promotora de un nuevo carácter nacional. 

Las relaciones entre los caballeros y las cholas propiciaron una movilidad social que ubicó 

a los hijos del encholamiento en lugares relevantes de la vida política, económica e 

intelectual. Las relaciones de compadrazgo, el esfuerzo de los progenitores y los propios 

procesos sociales fueron abriendo camino para que los hijos, varones, se ubicaran en una 

mejor posición: “la subida social se dio de manera casi exclusiva en beneficio del hombre. 

La chola impulsó a los hijos y a los hermanos en su carrera hacia arriba, pero ella, madre o 

hija, permaneció sin alterar su condición, pronta para reiniciar el ciclo.” (70) Este análisis 

contribuye, tanto en el área de la literatura cuanto en el ámbito de lo social, a robustecer el 

imaginario de la chola.    

Sin embargo, y volviendo al análisis de Marcelo Villena, cabe destacar que en su 

lectura de la novela de Medinaceli observa que  

la supuesta opción por el mestizaje remite en verdad no a una reivindicación 

de la mujer mestiza, sino a la subordinación del “otro” (el otro al cuadrado: 

por mujer y por mestiza) dentro del proyecto de un Yo que busca, al pie de la 

letra, “hacerla suya cueste lo que cueste”
63

 (2003:93) 

 

destacando, de esta manera, el modo en el que Medinaceli no escribe una novela 

transgresora, sino más bien, una novela que sume a la mujer en la obediencia de los 

mandatos sociales de la época. Aunque Claudina se muestra como una chola orgullosa de 

sus orígenes y hábil en el manejo de los negocios familiares, poco a poco su carácter fuerte 

y dominante se suaviza en la medida en que la voluptuosidad de los primeros encuentros 

sexuales va dejando paso a la vida familiar. Mientras, Adolfo se considera  

un "fin de siglo", un alma crepuscular de Occidente extraviada en lo más 

agreste de estas breñas de América. Por eso hay un cósmico divorcio entre 

mi alma -que es de otra parte - y el paisaje que me rodea, que yo no lo puedo 

sentir, y, menos, vivir de acuerdo con él. (Medinaceli, s/d:176) 

y luego,  

Adolfo observó que [el vientre de Claudina] había aumentado de volumen y 

que dentro del vientre de aquella mujer se estaba fraguando el misterio de 

una nueva vida. Adolfo la contempló, e involuntariamente, una sonrisa, ya 

no de "fin de siglo", sino de "páter familias", le iluminó el rostro. (177) 
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Villena hace referencia a la siguiente cita “Adolfo, excitado por un irrefrenable deseo y audaz por el vino, 

no trepidó en hacerla suya, costare lo que costare y, forcejeando, logró echarla de espaldas. Ella intentó 

rechazarlo aún y dio un grito, que Reyes sofocó con sus besos. Ella comenzó a entregársele y jadear y se le 

abrazó a su vez ciñéndole con tal vigor serpentino de sus fuertes brazos como si fuera a triturarle los huesos” 

(Medinaceli, s/d:163).  
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Cierto es que la convivencia de los mestizos con las cholas ha sido conflictiva y 

problemática y la literatura ha sido un buen espacio de representación de esa realidad. 

Silvia Rivera Cusicanqui la observa desde el punto de vista sociológico; tras “la apariencia 

homogénea de la ciudadanía” (2010:179) se esconden varias tipologías que tienen a lo 

femenino como uno de los focos del colonialismo. Rivera Cusicanqui en referencia a La 

Chaskañawi valora también el carácter de las cholas “vigorosas y expansivas, capaces de 

cobijar y seducir a los más aristócratas señoritos de la oligarquía criolla, sin lograr acceder 

jamás a una unión conyugal socialmente aceptable” (194), reconociendo que la literatura de 

Bolivia generó este “imaginario colectivo” (194).  

En el plano económico, el lugar que ocupa el cholaje no es uno de subalternidad. El 

hecho de que se los pueda encontrar en formas de trabajo formal o estatal no afecta sus 

prácticas identitarias que los ligan continuamente a su circuito de procedencia. Los cholos 

han desarrollado su propio sistema social y económico al margen de los sistemas creados 

por los mestizos. Los sistemas, los códigos, puestos en juego en la esfera del cholaje no 

resultan útiles para el circuito de los mestizos. Y el indígena urbano o el recién llegado a la 

ciudad comienza a engrosar las bases de la pirámide económica y social que el cholo ha 

construido para sí mismo y sus iguales. 

En el cholo y en la chola, se “superponen” o “yuxtaponen” identidades que en 

definitiva dan cuenta de una identidad abigarrada, diría Rivera Cusicanqui (2010); esto 

implica la imposibilidad de adecuarse -efectiva y productivamente- a un sistema social y 

político que, según esta autora, reproduce el sistema de colonialidad, una neocolonialidad 

que subordina al sujeto indígena y sobre todo al sujeto cholo que es la complejidad del 

mestizaje. Las superposiciones o yuxtaposiciones responden, como categorías, al orden del 

pensamiento aymara en donde existe la coexistencia de una multiplicidad de capas, 

“horizontes” o “ciclos” históricos. Existe un sujeto multicultural, entonces, y polifacético, 

difícil de integrar en un sistema político republicano e, incluso, en el Estado Plurinacional 

actual donde, de todas formas, continúan algunas categorías políticas provenientes de los 

sistemas políticos del pensamiento occidental.   

Abordar la literatura boliviana a partir de esta complejidad social, supone no solo 

comprender a esos sujetos sino establecer nuevas herramientas de análisis que den cuenta 

de lo que esos textos dicen de lo social y político. La materia de lo literario es el vehículo 
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que permite una doble lectura: por un lado, la inmanente a la obra literaria; por el otro, 

posibilita una oportunidad de conocer un “en-torno” en el marco de lo político y lo social. 

Así, la lectura de lo literario se complejiza y profundiza la lectura de la realidad. No es 

solamente entender la literatura como un estudio psicológico o psicosocial, sino 

comprender las proyecciones que los autores en cada situación y contexto leen de ese “en-

torno”. La complejidad social que escapa a los encorsetamientos de los sistemas, herederos 

de la visión europeizante, se potencia en las obras que son apuestas de respuestas a las 

diversas situaciones planteadas en el amplio campo del pensamiento. Es por ello que este 

aspecto, el literario, es eficaz para observar las diferentes lecturas de lo histórico y también 

de lo político, principalmente cuando se trata de voces hegemónicas -mestizas- que dan 

cuenta de los valores y pensamientos de las esferas cercanas al poder que subyugan en 

diferentes maneras y a través de diferentes discursos a otras voces -cholas-.  

Otro aspecto a tener en cuenta en nuestro análisis son las fiestas y su estructura, ya 

sean de preste
64

 o no. En estas festividades se evidencia un estado social, de lo mestizo y de 

lo cholo, en un espacio simbólico de reunión social, donde los sujetos están atravesados por 

los discursos que emanan de estos eventos. La fiesta implica un modo de ser en la ciudad y 

un modo de sentir. La fiesta de Nuestro Señor de Gran Poder
65

 en La Paz, por su carácter de 

fiesta religiosa, supone socialmente una muestra del orgullo del cholaje paceño, es la puesta 

en escena de la lógica chola, de su poder económico y social, de su poder territorial. Se 

engalana no solo al cholo, a la chola, sino sus posibilidades económicas, su derroche y la 

mística que se pone en juego en cada actualización de la fiesta. 

Volviendo a lo literario, como ya hemos visto, las cholas a lo largo de la historia de 

la literatura boliviana han sido estereotipos de mujeres de poca o nula decisión, violentadas 

sexual y laboralmente, sumisas. Claudina en  La Chaskañawi es construida por Carlos 
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 Se denomina preste a la forma de organización de las diversas festividades que se dan tanto en el ámbito 

rural cuanto en el urbano en conmemoración a santos o vírgenes. Consta de una estructura ceremonial que se 

repite en todos los eventos. La función del preste es equilibrar la dinámica económica de las comunidades y 

grupos cholos urbanos a partir de la elección de una pareja responsable de correr con todos los gastos de la 

fiesta. Esta elección asegura una distribución equitativa de los gastos puesto que las parejas van rotando año a 

año, siendo siempre las beneficiadas aquellas en mejores condiciones económicas. La responsabilidad de la 

pareja de prestes también radica en la vinculación social y económica y la posición que adquieren los sujetos 

frente a su comunidad.  
  

65
 La fiesta de Nuestro Señor del Gran Poder es la festividad de mayor magnitud en el calendario paceño. Se 

realiza en la zona norte de la ciudad de La Paz en donde numerosas fraternidades bailan y dedican su 

homenaje al Santo de las Tres Caras. En los últimos años, la fiesta ha pasado de ser una festividad de fuerte 

carácter cholo a incluir a toda la sociedad paceña.  
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Medinaceli a partir de otro estereotipo: el de la chola sensual que lleva a la decadencia al 

mestizo letrado, aspecto desarrollado más arriba. Como a otros autores de Bolivia, le 

preocupa la posibilidad latente de la decadencia social y étnica, presente no solo en la 

instancia del cuerpo social (cholo) sino también en el territorio rural. La decadencia se da 

en un pueblo, aislado de la ciudad -lugar este de las buenas costumbres y de divertimentos 

intelectuales como tertulias- y en la proximidad de la lógica del cholaje, sus prácticas y sus 

discursos.   

En la chola de Cuando Sara Chura despierte
66

 de Juan Pablo Piñeiro, el estereotipo 

ha sido abandonado. La chola que propicia la decadencia social, que subordina a los 

hombres con sus encantos y que se reduce al rol de madre y amante, pierde actualidad en la 

novela de Piñeiro. Sara Chura está, en primer lugar, en otro espacio. Las acciones de la 

novela no están ambientadas en el paisaje rural, sino en la ciudad. La chola es el vehículo 

entre el mundo de más acá y el de más allá y la trascendencia está dada solo para ella. Esta 

chola configurada en el texto como una chola imponente de doce polleras es el cuerpo 

privilegiado utilizado como medio de expresión de los espíritus de otro espacio metafísico. 

Sara es el centro de la novela, en el plano de lo discursivo, pero es el centro de Chijini
67

 en 

el plano de lo territorial. Se construye un personaje femenino en la lógica del cholaje que 

discursiviza lo territorial y lo étnico. Conjura la realidad que la envuelve y la contiene y lo 

hace por su posibilidad de trascender en todos los planos. 

Era una mujer grande que reposaba en una gran tiwaraña de piedra, vestía 

doce polleras de colores que se prolongaban a través de los diez metros que 

lo separaban de ella. (…) Distinguió en el piso varios platos de comida, 

paquetes de cigarros, hojas de coca y pequeñas botellas de alcohol potable. 

Sara Chura brillaba en todos los rincones de la habitación, se habían 

revelado sus robustos brazos y su cuerpo lleno de infinitas curvas se definía 

aún más a la luz de las velas: medía más de tres metros, sus ojos eran 

profundamente negros y miraban fijo (…) Sara Chura emergía del fondo 

como una irrealidad en movimiento. (…) (Piñeiro, 2009: 23) 

 

Hay en el caso de Piñeiro, una recuperación y una acentuación del cholaje en su aspecto 

más indígena, como indígena urbano en el cual perviven aún las prácticas que los ligan al 
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 Cuando Sara Chura despierte es la primera novela de Piñeiro. La trama se desarrolla en La Paz durante el 

día de la Fiesta de Nuestro Señor de Gran Poder. Sara Chura busca a un detective para que encuentre al 

cadáver que respira y, a partir de esa línea narrativa, César Amato va encontrando otros personajes que 

funcionan como un vínculo entre la cultura occidental y la andina.   
67

Barrio de la zona norte de la ciudad de La Paz. 
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ayllu
68

. Esos aspectos, que se presentan en el plano de lo espiritual, son los que dan cuenta 

de esos dos mundos que conviven: el indígena rural de las comunidades y ayllus y el 

indígena urbano, cholo, que re-discursiviza sus prácticas en el plano de la ciudad. 

Apropiándose de un territorio, la zona de Chijini, conjura la realidad y el espacio como 

modo de existir en su lógica ancestral. Y esos son los conjuros de Sara Chura.  

Cuando Sara Chura despierte estará más hermosa que nunca. Vestirá doce 

polleras de distintos colores y bajará con su cortejo triunfal por la avenida 

Mariscal Santa Cruz, el día de la Entrada del Señor de Gran Poder del año 

2003. A las cinco de la tarde, en sus cabellos blancos nadarán dos sirenas de 

plata y en su sonrisa se adivinará la tristeza acumulada por tantos años de 

silencio. (…) Toda la ciudad, bañada por una luz amarilla, olerá a koa y a 

palosanto el día en que Sara Chura despierte. (…) Las calles de la ciudad, 

escenarios de todos sus recorridos, ensartarán en sus pasos secretas hebras 

para unir el círculo, similar al del monte, también al del Altiplano, y él 

aparecerá en el borde, mirando de frente lo que siempre estuvo delante, el 

pasado, que le sanará los ojos el día en que Sara Chura despierte. (68) 

 

Sara Chura, desde la lectura propuesta por Ruth Bautista Durán en “Cuando Sara Chura 

despierte y la interseccionalidad desde los Andes” (2014) es una “figura femenina que se 

construye (…) saturada de simbología y ancestralidad” (138). Esto no supone, sin embargo, 

un énfasis en la recreación de un imaginario andino apoyado en lo exótico. Por el contrario, 

en Sara Chura no se trata solo de acentuar características de ese imaginario andino sino de 

exponer por un lado, el costado femenino situado en una ciudad (La Paz) en un momento 

determinado (durante la fiesta del Gran Poder); por el otro, y en coherencia con lo 

expresado por Bautista Durán, acordamos en que habría una representación colectiva 

femenina que se reúne en la figura de Sara, lo que puede observarse en la siguiente cita: 

“como sentirá a esa mujer antigua, corazón metafísico de todas las mujeres, el día en que 

Sara Chura lo mire conmovida” (Piñeiro, 2009: 69).  

El texto de Piñeiro no plantea el sistema de opresiones a las que estaban expuestas 

las clases subalternas que, como hemos visto en el capítulo I, habían sido apartadas de la 

discusión sobre lo nacional. Podemos leer en esta novela la representación de un nuevo 

tiempo literario y político en el que las relaciones sociales ya no se plantean a partir de una 

marcada distinción de clase que involucra una distinción étnica. Esto supone, como 

mencionamos con anterioridad, que las marcas de lo indígena ya no son relevantes en los 
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Nos detendremos en la cartografía andina más adelante.  
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textos de la narrativa del siglo XXI. Cuando Sara Chura despierte se encuentra muy lejos 

de las concepciones arguedianas que se lamentaban por las desventajas que planteaban el 

territorio y el clima para un desarrollo en el marco de la modernidad. En todo caso, 

observamos una exaltación de lo andino, un reconocimiento del espacio que se habita, una 

visión de mundo situada que se materializa en la narración: 

El mundo es la casa embrujada que todos habitamos, pensó César Amato en 

la cima de las serranías de Murillo. Había subido la montaña sin saber por 

qué, pero el trayecto lo dejó maravillado, (…) la cordillera tatuada en la luz 

fría del Altiplano. (13) 

 

A partir de esta lectura, consideramos que la chola de Medinaceli aparece como un 

personaje desenfadado y pretendidamente autónomo, pero ello responde al plan de la 

novela de configurar un personaje que contribuya a la degradación del mestizo letrado. En 

el caso de Sara Chura encontramos un símbolo de lo espiritual, de la realidad 

espiritualizada y de la lógica aymara urbanizada. Así, a partir de esta lectura, aparece otra 

configuración de las cholas, menos estereotipada. Las lógicas textuales ya no referencian un 

temor a la “mezcla” étnica ni al decaimiento social. Por ello, ya en este texto, aparecen las 

lógicas del cholaje como una manifestación de las dinámicas sociales urbanas en el siglo 

XXI. Lejos del modelo femenino construido en La Chaskañawi y de los diferentes 

personajes encarnados en numerosas novelas indigenistas, la chola de Piñeiro representa 

una nueva configuración en la que se reúnen una serie de competencias que no aparecían en 

las novelas de la primera mitad del siglo XX.  Se trata de un personaje que ya no es 

“modelo” o estereotipo. Sara Chura tiene los rasgos de una chola pero no responde a ningún 

estereotipo. Desde el aspecto espiritual, es una chola plena de competencias que transita 

entre este mundo y el más allá. Construye y participa en sus circunstancias. Claudina, en La 

Chakañawi, tiene un proyecto que se exhibe en el marco de la lógica textual. Se dedica a su 

chichería, atiende los menesteres ligados al trabajo y posee determinados rasgos físicos. En 

este punto, Claudina responde a las expectativas de clase y a las expectativas vinculadas a 

su pertenencia étnica, es decir, como chola de pueblo no rompe ni extralimita ningún 

mandato social. El que sí transgrede es Adolfo pero Claudina está en el espacio social que 

se le ha destinado. Sara Chura, por el contrario, aparece configurada en la novela de Piñeiro 

como artífice de las circunstancias que le toca atravesar, es decir, en el texto no aparece 

caracterizada a partir de sus rasgos de clase o étnicos. En este sentido, Cuando Sara Chura 
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despierte puede tomarse como una novela de tema ya visitado en la historia de la literatura 

boliviana, como lo indica Ana Rebeca Prada “Piñeiro va a insertarse (…) en la ya nutrida 

tradición que tiene a La Paz, sus lugares, su gente, sus lenguajes y sus culturas como 

elementos de construcción ficcional” (2012:163), pero renueva el planteo tomando 

distancia de esa tradición. Esta se acentúa en el tratamiento del tema, en el alejamiento del 

estereotipo y en el marcado “empoderamiento” de la protagonista.  

El espacio que ocupa dentro de la ciudad y dentro del ámbito social del cholaje, 

representado en el marco de la Fiesta del Gran Poder, ubica a Sara en el centro de la 

comunidad. Está inmersa dentro de una esfera social en la cual puede hacer y deshacer su 

destino en coherencia con las prácticas sociales establecidas por los cholos. El cholaje se 

ubica en un área de la ciudad de La Paz donde la acción social se rige por las reglas 

culturales establecidas por ellos mismos. Esto supone que el barrio de Chijini, los 

alrededores de la Iglesia de San Francisco, la misma Iglesia del Señor del Gran Poder, 

circunscriben la zona donde el cholaje vive bajo sus propias coordenadas sociales, 

económicas y sagradas, tan propias de la construcción social paceña.  

Cuando Sara Chura despierte está ambientada, como ya mencionamos, durante los 

días de la fiesta del Señor de Gran Poder. Una fiesta-símbolo, también, de La Paz literaria 

ya que otras novelas (La virgen de los deseos -2008- de Néstor Taboada Terán, por 

ejemplo) han enmarcado sus acontecimientos narrativos en días de la fiesta. La fiesta del 

Señor de Gran Poder, con sus lujos, sus borracheras y devoción, es el marco sagrado de las 

manifestaciones sociales, económicas y religiosas del  cholaje. El exceso y el equilibrio que 

se dan en la fiesta son también el exceso y el equilibrio que se dan en la vida de los 

personajes.  Sara Chura se viste de gala para honrar al Señor del Gran Poder, patrono del 

cholaje y por quien la ciudad se detiene el día de su procesión. Patrono del bienestar 

económico de los comerciantes de la calle Eloy Salmón, patrono del equilibrio entre lo 

sagrado y lo material, aglutinador de cholos de baja condición económica y de la élite chola 

que ese día alcanza su gran apogeo. Por sus marcadas características, la fiesta era hasta 

hace unos años, una fiesta de cholos, donde la participación de los mestizos-criollos era casi 

imperceptible; hoy alcanza una trascendencia tal que forma parte principal del cronograma 

festivo-religioso de la ciudad. Y ya no es exclusivo de cholos. Sus límites geográficos aún 
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la ubican en el corazón del territorio cholo de la ciudad, pero, no obstante, toda La Paz 

participa del acontecimiento.  

El despertar de Sara Chura en el día del Señor del Gran Poder es un acontecimiento 

inaugural. Se trata de un estado perdido y de un nuevo estado alcanzado. El sueño es el 

estado precedente, la antesala a la nueva vida, un estado primitivo, primero, inconsciente. 

El despertar es la posibilidad de la vida, la vigilia y el estado de alerta emparentado con 

ella. Son los nuevos estados, las nuevas bendiciones que se honran en el día del Señor del 

Gran Poder. Es la fiesta y la devoción del santo lo que le otorga a Sara una sensación de 

inauguración. Pero en la novela, la fiesta del Gran Poder funciona no solo como el 

catalizador de las funciones espirituales más profundas de Sara, sino también como 

sinónimo de la paceñidad. La fiesta es el marco que sostiene a la ciudad, que habla por ella. 

Es lo más representativo. Y si la fiesta es lo más representativo de La Paz, la chola paceña 

que se entrega al santo es el sujeto social, el sujeto representativo.  

Asimismo, la novela de Piñeiro configura La Paz profunda. La presenta como un 

espacio en el que se manifiestan el lenguaje, los colores y los sabores. Con los cholos 

farsantes, los trabajadores, los simuladores. Con las cholas enjoyadas, ataviadas con 

polleras que despiertan sensaciones variadas: el respeto, la sexualidad dormida, la 

conciencia de clase. Al escoger un personaje femenino, también se realza ese aspecto de 

inauguración y solemnidad otorgado a la chola paceña. Chola dadora de vida, dadora de 

encantos, símbolo de lo más hondo de la ciudad, participante constituyente del palpitar de 

la misma. En semejanza con La Chaskañawi en Cuando Sara Chura despierte la chola 

despierta fuertes emociones, es la mujer que enamora y que permanece, quien inaugura el 

escándalo, la pasión y la muerte. Es quien puede sostener a la novela -en el plano 

discursivo- y a la ciudad -en el plano de lo territorial. En este aspecto, entonces, 

observamos que en consonancia con la tradición se elige a la chola como centro del mundo 

representado en la novela pero ya abandonando las características con las que la chola era 

configurada con anterioridad en la narrativa boliviana.  

   

Diseños territoriales, diseños textuales 

Las diversas maneras de examinar el problema del territorio en nuestra contemporaneidad 

se explican a partir de la valoración que ha tenido para la conformación de las naciones 
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latinoamericanas a partir del siglo XIX. La configuración territorial estuvo ligada a un 

“imaginario” nacional con proyecciones materiales en el suelo. Domingo Ighina entiende la 

existencia de un “diseño territorial” como un “circuito en el cual actúan distintos proyectos 

intelectuales y políticos sobre el “espacio-territorio”” (2000:17) lo que trae como 

consecuencia una apropiación particular del mismo. Los diseños territoriales del siglo XIX 

son “diseños intelectuales que operaron como organizadores del espacio” (2005:623) que 

“indefectiblemente indicaba[n] los límites deseados por la futura nación, tanto en lo 

económico y en lo político como en lo objetivado en los símbolos nacionales” (623). Es, 

por tanto, más que la mera materialización territorial, un problema de imaginarios activados 

por la particular intencionalidad de los criollos que ocupaban las capas dominantes de las 

nuevas naciones. Para Ighina el territorio “es un espacio delimitado (…) un mapa 

convencional de porciones geográficas aceptado por un estado” (2007:143-144) por lo cual 

la relación territorio-estado está profundamente enraizada en el imaginario nacional.  

Pablo Heredia realiza una lectura política del territorio entendiéndolo tanto como el 

espacio “delimitado geográficamente” cuanto como el “espacio abstracto que envuelve en 

su interior formas mentales de aprehensión de la realidad.” (1994:25) Asimismo, enfatiza la 

condición problemática que conlleva el situarse en coordenadas temporo-espaciales para los 

diversos sujetos enunciadores. En este sentido, los imaginarios referidos al territorio de los 

que habla Ighina también son parte del análisis de Heredia. El estudio de las producciones 

literarias debe comprender, de acuerdo al punto de vista explicitado por este autor, el 

abordaje de “los usos del código estético-cultural del universo social e histórico de la región 

que cosmológicamente le da un sentido y lo integra en sus relaciones interregionales en la 

macroregión nacional” (43-44). El problema que plantea Heredia tiene que ver con la doble 

dimensión nacional-regional y el impacto del territorio sobre la literatura. La 

situacionalidad de los textos, no siempre determinada por la región en la que han sido 

escritos, depende de la íntima relación entre suelo y comprensión del mundo. En un texto 

posterior El suelo. Ensayos sobre regionalismos y nacionalismos en la literatura argentina 

(2005), Heredia profundiza su estudio sobre la dimensión regional presente en los textos 

literarios y conceptualiza el territorio a partir del desarrollo teórico de Félix Guattari; el 

territorio es el “espacio vivido, (…) un sistema percibido en el seno del cual un sujeto „se 

siente en casa‟. El territorio es sinónimo de apropiación, de subjetivación cerrada sobre ella 
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misma” (Heredia, 2005:86). La tensión entre lo propio, lo regional, comienza -a partir de 

estas impresiones- a redireccionarse hacia una reflexión sobre el territorio ya más 

desvinculada de los propios límites de lo nacional, hacia una dimensión de “apropiación”, 

de configuración territorial relacionada con la propia subjetividad del sujeto. Es el mismo 

Guattari quien en su libro Micropolítica. Cartografías del deseo (2013) continúa con la 

profundización de estas nociones, ya trabajadas anteriormente con Gilles Deleuze. 

Territorialidad, desterritorialización, reterritorialización son procesos, fenómenos 

vinculados al territorio en el que la relación específica, puntual que plantea el sujeto -

siempre a partir de su subjetividad- regula, administra, las consideraciones respecto del 

impacto de este en su subjetividad.  

Claro es que la relación con el territorio se ha visto “alterada” a partir de algunos 

desplazamientos muy propios de la posmodernidad en la que se han suscitado exilios y 

migraciones con inciertas tensiones establecidas en torno al espacio subjetivado. “Sentirse 

como en casa” comienza a ser problemático para aquellos sujetos que se encuentran en el 

extranjero sea por razones políticas o económicas. Para Ian Chambers (1995), la tensión 

radica en la disputa con el lugar de origen. Es decir, una vez llevado a cabo el 

desplazamiento, la referencia al momento del regreso, difuso y apoyado en la 

incertidumbre, instala en la memoria esta “pérdida radical” (15) que para Chambers es un 

denominador común en aquellos sujetos que se establecen en el extranjero.  

Josefina Ludmer en Aquí América latina. Una especulación (2010), toma también 

como referencia al Deleuze y Guattari de Mil mesetas (1994), y conceptualiza el territorio 

en las dimensiones concretas y abstractas que Ighina y Heredia también reconocen. Para 

Ludmer 

El territorio como principio general es (…) una noción abstractoconcreta. 

Puede imaginarse a partir de la marca que lo constituye y que corta el 

espacio, y también a partir de las líneas y vías que lo recorren y se 

entrecruzan. Poner una marca es delimitar un territorio que pertenece al 

sujeto que lo produce (…) (122-123).   

 

Pero recordemos algunas conceptualizaciones referidas a nuestro tema de los 

propios Gilles Deleuze y Félix Guattari (1994). En cuanto a la metáfora del “sentirse en 

casa” los autores establecen como condición para ello el haber tenido que “trazar un círculo 

alrededor del centro frágil e incierto, organizar un espacio limitado” (318) y afirman que 
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“el territorio es un acto, que afecta a los medios y a los ritmos, que los “territorializa”” 

(321).  

Tomando estas nociones teóricas y relacionándolas con nuestros estudios literarios 

referidos a la narrativa boliviana contemporánea, queremos plantear la torsión que se puede 

establecer a partir del territorio y del texto: por una parte, pensar en el proceso de 

“territorialización de la escritura” y por otro, en la “textualización del territorio”. 

Consideramos la “territorialización de la escritura” como aquella que tiene lugar en el 

momento de una apropiación de la materialidad de la escritura, gesto o ejercicio que la 

toma como “suelo” a partir del cual se sostienen algunas representaciones de la realidad 

boliviana del siglo XXI. Esta territorialización está vinculada al cuerpo y a la lengua porque 

“la palabra se adquiere como eco muscular y nervioso; la fineza de los músculos requeridos 

por ella alcanza la de los músculos reclutados para la escritura.” (Serres, 2011:78). Escribir 

es, como dice Jácques Rancière, “ver, convertirse en ojo, poner las cosas en el puro medio 

de su visión, es decir, en el puro medio de su idea” (2009:139). La territorialización de la 

escritura supone habitarla
69

, apropiarse de ella. Maurice Blanchot afirma que   

El escritor parece dueño de su pluma, puede resultar capaz de un gran 

dominio sobre las palabras, sobre lo que desea hacerles expresar. Pero ese 

dominio solo logra ponerlo, mantenerlo en contacto con la pasividad básica, 

donde la palabra, al no ser más que su apariencia y la sombra de una palabra, 

no puede ser ni dominada ni aprehendida; sigue siendo lo inasible, lo 

indesprendible, el momento indeciso de la fascinación. (2002:21)     

 

Con certeza, el escritor persigue algo, busca apropiarse, hacer suyo. Puede ser la 

palabra, o, desde nuestra lectura, la escritura misma. Rancière agrega que “para que la 

literatura sea, hay que darle su propia tierra” (2009:163. El subrayado es nuestro), es decir, 

posibilitarle “una realidad adecuada a su lenguaje” (163). Es el lenguaje, la materialidad 

que da vida a la literatura, un  “murmullo gigantesco sobre el cual, abriéndose, el lenguaje 

se hace imagen, se hace imaginario” (Blanchot, 2002:23). Para Michel Serres, “la grieta 

escribe en uno: por allí pasa el infierno y el amor por el acontecimiento y el mundo” 

(2011:25) tomando a la escritura como acontecimiento que se inscribe en el autor. Aunque 

ahondaremos en estas nociones en el próximo capítulo, baste decir que en la escritura y en 

lo que hemos llamado “territorialización de la escritura”, suponemos un actuar del escritor, 

                                                           
69

Nos referimos a la conceptualización de Guattari sobre territorio en Guattari, Félix y Rolnik, Suely. (2013).  
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un hacer, que se ancla en un territorio delimitado por un imaginario. En ese territorio, el 

escritor reclamará para sí algo que perseguirá y que guiará, aun sin saberlo, su propia 

escritura.  

La “textualización del territorio”, a su vez, involucra el traslado a la narrativa del 

siglo XXI no solo de aquellos espacios que habitualmente habían sido configurados por la 

narrativa boliviana del siglo pasado -como lo son los paisajes del altiplano tomados por el 

género indigenista, por ejemplo- sino que también aparecen configurados lugares por fuera 

de Bolivia, en un ejercicio que supone una discusión en torno a la expansión de fronteras -

textuales, territoriales- tanto dentro del país como fuera de él. El territorio se configura en 

los textos haciendo referencia al paisaje rural o urbano que estaban representados en la 

narrativa del siglo pasado pero no como calco o simple contexto, sino implicando una 

transformación en la percepción de los mismos. En tanto que los espacios representados en 

el extranjero, fuera de Bolivia, son inestables y pasajeros, transitorios.     

En la morada habitada por los autores, en consecuencia, suelen aparecer rasgos que 

la vinculan a la tradición literaria boliviana del siglo pasado, lo cual nos impulsa a buscar 

conexiones entre ese pasado y el presente de esta producción literaria para, en el plano de la 

problemática que planteamos, “leer, buscar en otros una especie de huella que nos permita 

pisar, sea para (pretender) pisar el mismo suelo, o para deslizarse desde allí a otros 

terrenos” (Lorio, 2013: 79).  

Adentrándonos en el plano territorial, observamos que La Paz -capital de Bolivia- es 

un centro urbano en el cual se reúnen las pulsiones de la cultura andina y de la modernidad. 

Su importancia radica en las proyecciones simbólicas que -en términos culturales y 

políticos- generan diversos imaginarios, la mayoría de ellos enraizados en el territorio. Sus 

zonas populares, el fuerte carácter que le imprime la festividad más importante de la ciudad 

en homenaje al Señor de Gran Poder
70

 que la atraviesa, todo coronado por la presencia del 

Illimani 

Chuquiago diciendo le dicen. La Paz presumiendo le llaman. Un hueco bien 

tosco parece. Pero todo se pierde, todo se acaba, cuando miras de frente y 

descubres, además, allá en el fondo, su presencia. Illimani le llaman. Mágica 

es su presencia, dicen; sagrada es su imagen, creen. Todo en la ciudad 

                                                           
70

La Fiesta de Nuestro Señor de Gran Poder se realiza durante el mes de mayo. La ciudad se engalana para 

homenajear al Santo: “La fiesta logra que las varias ciudades que habitan La Paz, que podrían haber muerto 

sin haberse conocido, que normalmente son algo así como incomunicables, se vean a los ojos” (Ibañez, 

Vargas, 2010:48). 
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sucede bajo sus ojos. Es como la fiesta: a su alrededor ocurre un milagro 

(AA. VV., 2010: 42) 

 

dan cuenta de una configuración territorial situada en la que estos acontecimientos tienen 

lugar. La cultura chola reúne el componente indígena y el criollo, los restos de la cultura 

colonizadora y colonizada, una síntesis social. En términos del crítico Javier Sanjinés, en el 

cholaje se observa un predominio de lo indígena por sobre lo criollo, un proceso cultural en 

el que se enlazan los sistemas socio-religiosos aymaras, propios de las comunidades rurales, 

con la pervivencia de lo indígena en su versión urbana. La ciudad de La Paz se configura al 

ritmo del crecimiento demográfico, del aporte cultural y social que el indígena imprime en 

la misma y del mestizaje -cultural
71

- consecuente, para otorgarle a una parte de la ciudad el 

sello inconfundible del cholaje. En palabras de Sanjinés, un cholaje que estuvo siempre en 

un lugar de subalternidad, al margen de los órdenes políticos, exceptuada de la 

intelectualidad mestiza que nunca supo alcanzar plenamente (2005:44-45 y ss).  

En Cuando Sara Chura despierte e Illimani púrpura
72

, Juan Pablo Piñeiro establece 

una estrecha relación entre las acciones narradas y el espacio en el cual se encuentran 

circunscriptas. El carácter de la ciudad, de sus símbolos -como el Illimani, por ejemplo- y la 

injerencia de las festividades paceñas en el desarrollo de los hechos narrados, enlazan -en 

un marco extraliterario- a las novelas de Piñeiro con el territorio en el cual están situadas. 

Una narrativa profundamente ligada al espacio supone no solo una situacionalidad 

determinada que otorga un pronunciado carácter paceño a los textos sino que también 

admite un análisis acerca de la configuración de ese territorio en los mismos.  

En las novelas, la configuración de La Paz está vinculada a las zonas populares de la 

ciudad y a sus festividades  

Cuando Sara Chura despierte estará más hermosa que nunca. Vestirá doce 

polleras de distintos colores y bajará con su cortejo triunfal por la avenida 

Mariscal Santa Cruz, el día de la Entrada del Señor de Gran Poder del año 

2003. (2009:67) 

 

                                                           
71

 Las consecuencias de la migración indígena de las zonas rurales a la ciudad y la transformación cultural y 

territorial se observa de manera más evidente en la ciudad de El Alto que corona la hollada de La Paz.  
72

 La segunda novela de Piñeiro narra el recorrido espiritual y territorial del narrador hacia la consecución de 

un conocimiento ligado a la “literatura telepática”. Nos resulta relevante, en el marco de este apartado de 

nuestra investigación el tránsito por la ciudad, el mapa que funciona como índice en la novela y la inclusión 

de diversos barrios paceños que no habían ingresado con anterioridad en la narrativa boliviana.    
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“En La Paz todo se revela como un conjuro, como una espera, como un despertar” 

(2011:30). En Illimani púrpura se acentúa todavía más el carácter situado de las acciones 

desarrolladas en el marco de la trama narrativa. No solo se profundizan algunos rasgos ya 

explorados en Cuando Sara Chura despierte vinculados a la cultura popular y a los actores 

ligados a ella
73

 sino que aparece una cartografía explícita que ordena, a la vez, los capítulos 

de la novela y el tránsito del narrador por La Paz
74

. Se trata, sin embargo, de un mapa 

alegórico en el que se encuentran identificadas las referencias a los capítulos de Illimani 

púrpura pero también los nevados (Mururata, Illimani, Akamani) y los diversos barrios en 

los cuales transcurren algunas de las acciones narradas.  

                                                           
73

Uno de los personajes de la segunda novela de Piñeiro es la mamita Cristina. Aunque no es central en la 

narración como sí lo es Sara Chura, esta chola funciona condensando el imaginario de hospitalidad y cuidado 

que requiere el narrador.  
74

 A modo de índice, en Illimani púrpura aparece el mapa del recorrido del narrador lo que ordena tanto el 

tránsito de este por La Paz cuanto la novela misma funcionando como articulador de la realidad extraliteraria 

y de la lógica textual desplegada en la novela.  
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En ambas novelas, la configuración territorial acentúa una forma de estar en el 

mundo. En el caso que nos preocupa, no dice solo respecto de una identidad sino que 

también “renueva” y reactiva el espacio urbano en una clave opuesta a la que observamos 

en la tradición literaria del siglo XX
75

. Esta tensión se plantea a partir de una configuración 

territorial que establece distancias con las representaciones de la ciudad en algunos textos 

canónicos e inaugura una forma novedosa de configurar a La Paz en la narrativa 

contemporánea.  

Estas novelas, asimismo, enfatizan el imaginario vinculado al hombre andino 

situado en el marco ritual de los elementos naturales que, según las creencias aymaras, 

intervienen en el desarrollo de los sujetos
76

 y en su posibilidad de estar en el mundo. El 

carácter abstracto y concreto del territorio se observa en la flexibilidad de las fronteras de la 

situacionalidad las cuales escapan hacia límites imposibles: “El hombre común vive en el 

mundo, el andino en la galaxia” (2011:171). El espacio es también concebido como “la casa 

embrujada que todos habitamos” (2009:13) en la que es posible que se reúnan seres visibles 

e invisibles. La imaginería que se pone en juego en las novelas de Piñeiro remite a lo 

ancestral tanto como a la organización del tiempo y del espacio “occidentales”, lo ch´ixi
77

 

en términos de Rivera Cusicanqui (2010), que se articula con La Paz como centro, la 

Chuquiago Marka que tiene como guía y ente protector al Illimani, porque, finalmente, “La 

Paz es el santuario de lo imposible” (Piñeiro, 2011:196).  

En ambos textos, Cuando Sara Chura despierte e Illimani púrpura, solo la ciudad le 

da sentido a la existencia de los personajes. Y solo La Paz da sentido a estos textos en tanto 

las acciones narradas aparecen como posibles exclusivamente entre sus calles, sus cerros y 

montañas.  

La “comunidad imaginada” (Anderson, 2000) enraizada en un territorio común, 

nacional, se pone en conflicto cuando el territorio da cuenta de diversas configuraciones 
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En relación a la tradición el desplazamiento se presenta del espacio rural al espacio urbano y de La Paz de 

los mestizos hacia una La Paz de los cholos -en el caso de Cuando Sara Chura despierte y de la Fiesta del 

Señor del Gran Poder-, ámbitos poco explorados en la narrativa del siglo pasado. Esto se acentúa todavía más 

en Illimani púrpura dado el carácter mágico que adquiere la ciudad. 
76

“Para el mundo andino los cerros, las piedras, los animales y otros seres son considerados vivos y habitantes 

de este mundo.” (Huanca, Huarachi, Villa Laura, 2010:118)  
77

Esta noción teórica elaborada por Silvia Rivera Cusicanqui tiene su origen en la lengua aymara que 

“equivale a la de “sociedad abigarrada” de [René] Zavaleta, y plantea la coexistencia en paralelo de múltiples 

diferencias culturales que no se funden, sino que antagonizan o se complementan. Cada una se reproduce a sí 

misma desde la profundidad del pasado y se relaciona con las otras de forma contenciosa.” (2010:70)  
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tanto en sus límites cuanto en los imaginarios que proyecta. El Altiplano, configurado en 

Cuando Sara Chura despierte, presenta características muy diferentes del Oriente boliviano 

-por ejemplo- configurado como un territorio selvático, salvaje, desenfrenado. De fronteras 

hacia afuera, la región andina es imaginada como un todo homogéneo donde lo indígena es 

el valor y la composición social dominante, más allá de su situación social específica y este 

imaginario absorbe a la región oriental invisibilizándola. La masiva población indígena 

otorga un carácter cultural y social que no es susceptible de ser soslayado. El indígena, 

entendido como sujeto responsable del “atraso de la nación” (Arguedas, s/d), constituido en 

el imaginario nacional como paradigma de la barbarie, se posiciona socialmente en las 

periferias de una construcción de la ciudadanía, por ejemplo, y es tomado por la narrativa 

indigenista, en el campo de la literatura, como un sujeto muchas veces inhábil, sin decisión, 

subordinado a los designios que le son dados por su propia condición étnica. En el caso de 

las novelas de Juan Pablo Piñeiro, los personajes no se construyen desde un lugar de 

subalternidad sino que reconfiguran los imaginarios respecto de la ciudad y de sus 

habitantes. Al reconsiderar y valorar positivamente los esquemas simbólicos que refieren a 

la cultura chola (la Fiesta del Señor de Gran Poder, los bailes, las comidas, las cholas y los 

emblemas territoriales), Piñeiro acentúa la situacionalidad en el marco de los límites de “lo 

paceño” apartándose del registro de “lo nacional”.  

Donde Piñeiro apela a las territorialidades que remiten a lo propio aunque “lo 

propio” se encuentre más restringido que “lo nacional”, autores como Liliana Colanzi y 

Sebastián Antezana parecen “sentirse como en casa” muy lejos de “su casa”. Los territorios 

diseñados por estos autores remiten a una extraterritorialidad, son espacios creados e 

imaginados por fuera de las fronteras nacionales. George Steiner en Extraterritorial (2009) 

afirma que “a priori la idea de un escritor lingüísticamente “sin casa” result[a] extraña” 

(16), a la vez que sostiene que el “arraigo profundo a la tierra natal” (19) no sería una 

condición que otorgue “autoridad poética”. Ciertamente, observamos en la línea planteada 

por Steiner, que los textos de Colanzi y Antezana esbozan una preocupación estética 

materializada en lo textual que se enlaza con los diseños territoriales que sirven de contexto 

para las acciones narradas. 

En el caso de Vacaciones permanentes, los cuentos exponen una gradación 

territorial que se construye desde lo más íntimo y cercano, la casa familiar de “1997” hasta 



126 
 

“Tallin”
78

 el territorio más lejano construido por Colanzi como escenario de sus cuentos. 

Previo a ello pasa por algún pequeño pueblo de Inglaterra en “Banbury Road” y, pese a que 

los primeros cuentos del libro transcurren en Santa Cruz de la Sierra -“Rezo por vos”- o en 

La Paz -“Vacaciones permanentes”-, el espacio transitado supone un despliegue que va 

desde lo más conocido y familiar hacia lo más lejano, siempre pensando en términos de una 

configuración territorial tensionada con los diseños territoriales nacionales. En efecto, el 

territorio representado en los cuentos de Colanzi se liga con lo familiar y lo íntimo sin 

detenerse en descripciones pormenorizadas, más bien librando la consideración territorial a 

un contexto que aparece subordinado a las acciones narradas. Alusiones más explícitas al 

territorio aparecen en los cuentos situados en el extranjero en los cuales desde el título se 

anticipa que el espacio se encuentra fuera de Bolivia como en “Banbury Road” o “Tallin”
79

.   

En la configuración territorial de estos dos últimos cuentos, se observa el “valor de lo 

extranjero” en términos -precisamente- de la lejanía del espacio familiar. En los diversos 

relatos que anteceden a “Banbury Road” la casa familiar es asfixiante por contener 

relaciones conflictivas y que guardan las apariencias como en “1997” “de eso no se hablaba 

en casa, como de tantas otras cosas que se mantenían en silencio” (19) o la opresiva reunión 

en torno a un “Retrato de familia” en el que la tensión vuelve una vez más a la 

inestabilidad, los secretos y traumas familiares  

nadie sabe lo que lo tocó vivir a ella sin marido y sin un peso lo único que 

teníamos era disciplina (…) tengo que poner las manos encima de la mesa 

donde mamá pueda vigilarlas Ramón ¿qué estás haciendo con tus manos? 

me dijo y me empujó a la cocina y me quemó los dedos en la hornalla (...) 

(42)       

 

Pero en “Banbury Road” Analía, la protagonista, encuentra una puerta de escape de lo 

rutinario. El cotidiano vivir en una ciudad que se empequeñece en el relato, limitado al 

lugar de trabajo de Analía y la casa donde vive con Paul, su pareja y compañero de trabajo, 

se agota. En esta impotencia está la paralización de la protagonista que, escapando de su 

deseo, permanece en vez de partir con los jóvenes que la esperan en la calle que da nombre 

al relato. Este cuento de Colanzi plantea la tensión entre Analía que pretende huir o no 
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Tallin es la capital de la República de Estonia.  
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Aunque no los estamos considerando para nuestro análisis es importante enfatizar que en publicaciones más 

recientes Liliana Colanzi sitúa las acciones de sus personajes en territorios lejanos tales como Marte o bien en 

ambientes rurales tales como el Chaco boliviano. Ver Nuestro mundo muerto (2016), El Cuervo, La Paz.  
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estancarse -aunque finalmente termine haciéndolo- y Paul que teme partir o abandonar 

cierta comodidad resguardada en la rutina. Para él “el mundo es un lugar inestable y 

peligroso, y si le das demasiadas vueltas a las cosas, es posible que termines lastimado” 

(94). Mientras Analía se aburre, Paul se restringe a una existencia predecible y asible. Algo 

similar ocurre en “Tallin”: “El día que me fui de Tallin lo único valioso que llevaba en la 

maleta eran las arracadas de diamantes que me regaló Bruno” (93). La partida de Tallin 

hacia Londres vuelve a situar a la protagonista en el tránsito-hacia, en la aspiración de 

encontrar un lugar.  

Ciertamente, en los cuentos de Colanzi el territorio empuja, repele, aísla. Las 

protagonistas de los cuentos quieren escapar de su realidad pero, sin embargo, quedan 

atadas a ella. En los textos se configura un fuerte rechazo a una vuelta al lugar de origen, al 

lugar de la infancia en la que se conjura y desmonta la mirada de admiración hacia los 

padres, declarando a la infancia como un lugar desdichado y no el lugar feliz de los clichés.  

En el caso de La toma del manuscrito de Sebastián Antezana se plantea una 

distancia respecto del territorio nacional. La novela transcurre en diversos lugares del 

África del siglo XIX lo que plantea un doble alejamiento: espacial y temporal. Las 

referencias a los lugares en los que transcurren las acciones están, además, explicitadas por 

la presencia de los mapas en los que se acentúa su valor cartográfico, a la vez que otorgan 

un carácter de mayor verosimilitud al texto. El manuscrito recuperado por S. para su 

traducción rescata las voces de los protagonistas de los diversos retratos que componen el 

álbum que lo acompaña. 
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“Lo extranjero” está presente en la novela no solo por el territorio configurado sino 

que está reforzado por la necesidad de la traducción. Es decir, la lengua consolida la 

atmósfera extranjera que recorre toda la obra reafirmando el carácter extraterritorial
80

 del 

texto. Aunque el territorio, como en algunos textos de Colanzi, aparece subordinado a las 

acciones narradas -y esta parece una estrategia que los define- hay un marcado énfasis en el 

“texto marco” escrito por S. (el prólogo y el epílogo) en el que se describen las emociones 

experimentadas por el traductor frente al manuscrito y se mencionan algunas características 

del espacio que este ocupa, pero no se describe con detalle ninguna ciudad o distrito. 

Vagamente, S. se refiere a su lugar de permanencia como el país: “Antes de que llegara la 

carta que inició el conflicto, trabajaba como afiliado del sindicato de traductores del país” 

(Antezana, 2008:399) sin ninguna noticia sobre de qué país se trata. El predominio de una 

vida solitaria “estaba todo el día encerrado, no veía ni hablaba con nadie” (400) y la idea de 

S., similar a la de las protagonistas de Colanzi, de marcharse “había pensado algunas veces 

en largarme del país y conseguir alguna maestría en Europa” (400) pero siempre estancados 

en la vacilación “nunca me decidía a dar el paso decisivo” (400) son puntos de contacto 

entre estas escrituras. Ciertamente, en el caso de S. la razón es definitiva “algo como el 

miedo o la incapacidad me mantenían en el país” (400). En diversos fragmentos del texto S. 

rescata su filiación con parientes en el extranjero “hablé con familiares en el país y en el 

extranjero” (404) “tenía por allí [Europa] algunos parientes lejanos” (400) como argumento 

para pensar en dejar el territorio en el cual reside y también como argumento de una 

genealogía que lo conduciría, una vez más, hacia “lo extranjero”.    

La llegada del manuscrito es el elemento disruptor en una realidad opaca y sin 

contratiempos. Es decir, la existencia de S. se resume a sus actividades laborales en la 

reclusión de su casa, espacio de lo íntimo, pero la llegada del manuscrito rompe la 

monotonía y el aburrimiento. La carta informando del manuscrito llega desde Inglaterra lo 

cual, juntamente con el contenido mismo del paquete enviado, traslada al narrador 

inmediatamente hacia otros espacios absorbiéndolo de su realidad: “decidí cancelar los 

planes que tenía para ese fin de semana y enfrascarme en su lectura” (408).     

A partir de nuestro trabajo, hemos advertido que la escritura ha sido apropiada, es 

decir -y siempre a partir del marco teórico que hemos planteado- que los escritores que 
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Ahondaremos en este concepto en el próximo apartado.  
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analizamos conciben la escritura como una estrategia que proyecta sentidos en relación a la 

situacionalidad de los personajes y sus acciones. Apropiarse de ella supone, de este modo, 

vehiculizar un modo de percibir esa escritura, territorializándola. Por tanto, territorializar la 

escritura, entonces, involucra una operación que permite expandir los límites de lo decible 

y, de ese modo, acentuar el tratamiento de lo simbólico. En La toma del manuscrito la 

apropiación de la escritura se realiza mediante la manipulación de los géneros
81

 pero 

también responde a una lógica intratextual en la que S. “por medio de la ficción y la novela, 

se adueñó también del destino de varias personas” (409), haciendo suyos -apropiándose, 

realizando la “toma”- el manuscrito y los sujetos textualizados en el mismo. Aunque en 

Colanzi la escritura no aparece como un objeto en debate dentro de la lógica textual 

queremos enfatizar el hecho de que, en una clave similar a la de Antezana, se construye una 

escritura que interpela los temas visitados por la tradición literaria boliviana del siglo XX. 

Para el caso de Piñeiro, la “territorialización de la escritura” se manifiesta en la 

preocupación del autor por tomar los registros de la ciudad haciéndolos ingresar en sus 

novelas. La intervención de la lengua en la que estas están escritas, reconfigura -también- 

los modos de representación de la cultura popular en la narrativa boliviana.    

A su vez, “textualizar el territorio” supone trasladar e interpelar los imaginarios 

vinculados a las diversas configuraciones territoriales en términos de lo nacional o de lo 

regional. En el caso de los textos que hemos analizado de Juan Pablo Piñeiro, observamos 

que La Paz está configurada desde la cultura popular y desde las zonas populares de la 

ciudad mientras que en el caso de Antezana y Colanzi escogen la textualización del 

territorio fuera del imaginario de lo nacional. El ingreso de territorios locales y también 

extranjeros en la narrativa boliviana contemporánea involucra, desde nuestra lectura, no 

solo un tratamiento que marca nuevos derroteros y elecciones estéticas sino que también 

transforma los imaginarios configurados en la narrativa del siglo pasado. Estos imaginarios 

territoriales vinculados al ámbito rural -que inmediatamente remiten a lo indígena y a la 

región occidental de Bolivia- y a configuraciones urbanas que cartografían ciudades con 

características de la segunda mitad del siglo XX, han dejado paso a escasas descripciones, 

por un lado, pero también, por otro, a una falta de referencialidad explicitada en los textos. 

Es decir, observamos que el territorio está subordinado a las acciones narradas ya sea 
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porque refiere a lugares muy conocidos al menos para el lector local -en el caso de Piñeiro- 

o bien porque el territorio en sí no contribuye al desarrollo de las tramas narradas porque 

estas podrían transcurrir en cualquier lugar. No debemos dejarnos ganar por esta 

especulación, en principio tan sencilla. De hecho, tal como hemos desarrollado a lo largo de 

este trabajo, más allá de que los territorios textualizados tengan un lugar predominante o no 

en la trama narrativa dicen algo, justamente, acerca del modo en el que son representados 

en los textos. Y, en Piñeiro y Antezana, la utilización de mapas robustece esta línea de 

lectura.  

En síntesis, pese a que se podría sospechar en una primera lectura que la 

textualización del territorio es mínima y carente de importancia, observamos que, en 

definitiva y en el análisis detenido, adquiere una gran potencialidad para continuar con el 

estudio de la narrativa boliviana contemporánea.    

 

Configuraciones de lo territorial 

A partir del análisis que realizamos de algunos de los textos de nuestro corpus, podemos 

definir el territorio como marca (Ludmer, 2010:122), como un espacio delimitado (Ighina, 

2007:143) o como un espacio político (Heredia, 2005:87). La escritura es objeto y el 

territorio se textualiza.  

Como ya anticipamos en el apartado anterior, el territorio se vuelve un aspecto 

fundamental en la configuración narrativa de Piñeiro y del resto de los autores de nuestro 

corpus. En Cuando Sara Chura despierte de Juan Pablo Piñero la ciudad de La Paz aparece 

descrita con más precisión, sus zonas populares, el recorrido del desfile de la Fiesta del 

Gran Poder que la atraviesa, todo esto coronado por la presencia del Illimani. El sujeto que 

re-presenta todo ello, el símbolo mismo de la ciudad desde ese punto de vista literario y 

estético, es la chola. El resabio indígena, el resabio criollo, los restos de la cultura 

colonizadora y colonizada, la síntesis social. No obstante, se trata de una síntesis que no es 

completa. O plena. En términos de Sanjinés (2005), se trata de un predominio de lo 

indígena por sobre lo español, el cholaje que se emparenta con los sistemas socio-religiosos 

aymaras, con las comunidades rurales, con la pervivencia de lo indígena en versión urbana. 

Dentro del mismo mestizaje se encuentran dos vetas sociales que difieren una de la otra, no 

en el aspecto étnico sino en el cultural. Ser cholo no es lo mismo que ser mestizo y desde 
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ese punto de vista social, las prácticas son las que definen al sujeto. La ciudad se diseña al 

ritmo del crecimiento demográfico, del aporte cultural y social que el indígena imprime en 

la misma y del mestizaje -cultural
82

- consecuente, para otorgarle a una parte de la ciudad el 

sello inconfundible del cholaje. En palabras de Sanjinés, un cholaje que estuvo siempre en 

un lugar de subalternidad, al margen de los órdenes políticos, al margen de la pretendida 

intelectualidad mestiza que nunca supo alcanzar plenamente. No es el mestizo ideal de la 

creación intelectual de Franz Tamayo; es el producto social que encarna los males de la 

nación para Alcides Arguedas. En este sentido, la relación simbiótica establecida entre el 

desarrollo social y el territorio se materializa en la narración mediante la circunscripción de 

los hechos narrados a una zona específica de la ciudad, como ya hiciéramos mención más 

arriba.  

Partha Chatterjee en La nación en tiempo heterogéneo (2008) observa en las 

sociedades poscoloniales el fenómeno de una “política de la heterogeneidad” en la cual 

convergen diversas maneras de comprender las dinámicas sociales y políticas de una 

nación. En Bolivia, lo heterogéneo se manifiesta en la convivencia tanto de prácticas 

procedentes de la cultura aymara -entre otras expresiones indígenas- cuanto de prácticas 

provenientes de la cultura occidental.  

Incluso a pesar de las diversas instancias de violencia que las poblaciones indígenas 

del altiplano boliviano atravesaron a lo largo de su historia, han logrado conservar -no 

obstante- algunos aspectos de su cultura ancestral la cual reúne numerosas creencias que se 

tensionan con una realidad occidentalizada consecuencia de la colonización europea, una 

realidad ch´ixi en términos de Silvia Rivera Cusicanqui en la que “coexisten en paralelo 

múltiples diferencias culturales, que no se funden sino que antagonizan o se 

complementan” (2010a:7).  

El sistema religioso de las comunidades del altiplano es uno de los aspectos de esta 

realidad en el que se vuelve evidente "lo heterogéneo", "lo ch´ixi", por la presencia de 

elementos de la religión católica en convivencia con elementos de la religión andina. En los 

diversos ritos se observa una serie de conductas compartidas por los miembros de estas 
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Las consecuencias de la migración indígena de las zonas rurales a la ciudad y la transformación cultural y 

territorial se observa de manera más evidente en la ciudad de El Alto que corona la hollada de La Paz.  
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comunidades, quienes se autoadscriben en este sistema, lo que permite realizar una 

generalización de sus subjetividades: su identidad. En palabras de Ricardo  Kaliman:  

No basta con observar que los agentes sociales comparten un rasgo para 

inferir que hay entre ellos identidad. Lo relevante es que además compartan 

el sentimiento de autoadscripción (Kaliman, 2006:13).  

 

Ese sentimiento es el que les ha conferido una pertenencia ya que el sistema social, entre 

otros aspectos, se apoyó en el complejo tejido de lo religioso. Los sujetos llevan consigo 

esos sentimientos incluso cuando abandonan las comunidades para dirigirse a la ciudad. Es 

el "saber práctico" (11) de los mismos. En este sentido, vale detenerse un momento para 

pensar en términos de la relevancia del territorio como "un articulador, un principio general 

que recorre todas las divisiones" (Ludmer, 2010:122). No se trata de que las 

manifestaciones de la religión de los Andes solo se expresen en el ámbito rural, sino que -

en tanto prácticas sociales- migran a las ciudades cuando los sujetos se trasladan de un 

espacio al otro. Por lo tanto, la relación entre prácticas religiosas y territorio puede pensarse 

a partir  de "la marca que lo constituye y que corta el espacio" (122). 

El kharisiri forma parte del sistema de creencias andino y es una figura que aparece 

recurrentemente en relación a la cotidianeidad vivenciada por los comunarios. No obstante, 

y en palabras de Alison Spedding, “es una figura que no se encuentra solo en contextos 

rurales sino [también] en el contexto urbano" (2011: 41).  

Los sujetos que alguna vez fueron atacados o que conocen a otros que lo fueron, 

relatan que se trata de un desconocido que los asecha para hipnotizarlos, inutilizándolos 

para poder extraerles la grasa, materia viva de la cual se alimenta. El ataque puede tener 

lugar tanto en los caminos solitarios del campo cuanto en taxis y micros de la ciudad. Las 

víctimas suelen no darse cuenta de lo acontecido hasta días después en los que el cansancio, 

el desgano y la falta de apetito, entre otros síntomas, los alientan a pensar en un ataque del 

kharisiri. La pérdida del impulso vital obliga a iniciar el proceso de cura y de recuperación 

del ajayu
83

, entre otros métodos empleados para la sanación de la víctima, quien suele tener 

marcas en la piel por donde se supone que se ha realizado la extracción.  
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Alma, espíritu en aymara ver Fernández Juárez, Gerardo (2004) “Ajayu, animu, kuraji: el “susto” y el 

concepto de persona en el Altiplano aymara” en Alison Spedding (comp.) Gracias a Dios y a los achachilas. 

Ensayos de sociología de la religión en los andes, Plural-ISEAT, La Paz. 
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La familia llama a un médico kallawaya o a un yatiri
84

 para comenzar el proceso de 

cura. La pérdida del ayaju sume al paciente en un estado de abulia generalizado y es por 

ello que se debe actuar rápidamente. Realizar un banquete ceremonial con todos los 

elementos que pueden satisfacer a los comensales (dioses, espíritus que pueden tener 

prisionera al alma), llamar al ajayu del paciente a viva voz en el lugar próximo a donde se 

produjo el “susto”, agitando alguna prenda de vestir del paciente y la ingestión de alimentos 

determinados (infusiones y panes especiales), posibilitan la recuperación del enfermo “pero 

en todo caso no hay que avisar a la víctima lo que se sospecha sobre el origen de su 

enfermedad, porque si se dice no se va a curar.” (Spedding, 2011:45).  

La importancia de los dobles o de la conciencia de la existencia de algo más allá de 

la esfera de lo cotidiano
85

 resulta muy importante para comprender estos procesos que 

también tienen que ver con la relación salud/enfermedad. Para una recuperación total, se 

necesita que ambas entidades del enfermo (la parte material y la parte espiritual), se 

reencuentren, se reconozcan, alcanzando de ese modo la cura:  

el valor sensible de la “sombra” y su corporeidad es definida empleando la 

referencia del único modelo que se ajusta como un guante a sus propias 

características sensoriales: su “doble”, es decir, el cuerpo físico del enfermo 

(Fernández Juárez, 2004: 199).  

 

En torno al kharisiri existen, también, lecturas más próximas a lo simbólico. Muchas 

veces, los propios integrantes de la comunidad lo identifican en la figura del médico de la 

posta o del sacerdote o bien algún miembro de la comunidad que se alejó de ella y partió 

hacia la ciudad. En este sentido, el kharisiri es una representación del sujeto “ajeno” a la 

comunidad o del que ha perdido contacto con ella. Un extranjero. Si las comunidades son 

un sistema cerrado donde adquiere mucha importancia el aspecto religioso y las creencias 

que se desprenden de él -tanto que configuran los comportamientos de sus integrantes- 

resulta convincente que el elemento extraño a la comunidad sea el que ataque a la misma. 
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Los médicos kallawayas forman parte de una extensa tradición de curación medicinal apoyada en las 

creencias ancestrales. Ubicados en las inmediaciones de Charazani, los kallawayas han sido reconocidos por 

sus curaciones basadas en plantas medicinales y por sus recorridos itinerantes. La transmisión de sus 

conocimientos se efectúa de generación en generación. Para más información ver el documental “Tras los 

rastros de los Kallawayas” disponible en https://www.youtube.com/watch?v=uwjgJhBMqeU. El yatiri es 

quien ejerce el rol de las curaciones en las comunidades aymaras de Bolivia. Cumple una doble función 

política y medicinal.  
85

Nos referimos específicamente a aquello que “rompe” con lo cotidiano, en este caso, la irrupción se da en 

términos de salud/enfermedad. 

https://www.youtube.com/watch?v=uwjgJhBMqeU
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Es en la figura del círculo, muy usual en el pensamiento aymara, donde encontramos 

posibles respuestas para entender a este personaje. El círculo de la comunidad no puede 

romperse y ante una falla en ese sistema aparece un sujeto que debe responsabilizarse por 

ello. El kharisiri, desde algunas interpretaciones, podría encarnar a ese sujeto. Los 

elementos que rodean a este personaje también son llamativos: los testimonios de quienes 

lo han enfrentado aseguran que posee jeringas, elementos cortantes como bisturíes, etcétera, 

muchas veces relacionados con la biomedicina.  

En esta línea de interpretación, podría especularse que los comunarios no confían en 

esta práctica, pero Alison Spedding afirma que “parece que los pacientes en general viven 

la biomedicina y la medicina tradicional no como dos mundos opuestos y sin 

comunicación, sino como dos componentes de un sistema global” (2011:74), aunque 

muchas veces aparecen en su estudio casos en los cuales la biomedicina ha fallado en sus 

diagnósticos y resulta imprescindible acudir al yatiri. De este modo, en diversas 

oportunidades se manifiestan los intersticios del encuentro entre estas dos culturas 

expresadas en las tensiones entre los conocimientos procedentes de una u otra, tensiones 

que, si bien se resuelven hacia la utilización de algunos de los métodos propuestos -el de la 

biomedicina o el del yatiri- oponen una forma de entender la realidad. No obstante, tal 

como se mencionó más arriba, en el mundo andino esta oposición o dualidad parece 

resolverse en la convivencia -no sin conflictos- de ambas culturas. 

El sistema social condiciona no solo las percepciones sino también las explicaciones 

de aquello que considera real. Es por ello que nos interesa abordar las proyecciones de las 

creencias vinculadas al kharisiri para pensar el impacto de esta percepción entre los 

miembros de las comunidades del altiplano o de los cordones periféricos de la ciudad de La 

Paz.  

Como hemos visto con anterioridad, los imaginarios sociales funcionan como una 

herramienta eficaz para el estudio y análisis de la discursivización del sujeto. La 

visibilización de esos imaginarios sociales que se ponen en juego en los distintos sistemas 

sociales son las diversas prácticas que configuran el hacer y el ser del sujeto. En palabras 

de Arribas González: “Las creencias determinan los valores y las normas, y señalan las 

acciones correctas a realizar en cada posición social de la estructura que sustenta el tejido 

social” (Arribas González, 2006:2). 
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Es decir, los imaginarios sociales “generan” proyecciones e impactos en la sociedad 

que "modelizan" ciertos aspectos de esa vida social. Sin embargo, se acostumbra a 

entenderlos, en una primera instancia, como un sentimiento generado desde el plano de la 

fantasía que no se condice con la realidad. Por ello, el kharisiri puede ser entendido a partir 

de un plano de la “irrealidad”, pero es preciso comprenderlo en el marco de las propias 

concepciones que discursivizan una sociedad determinada. En ese sentido, entonces, los 

imaginarios sociales funcionan como herramientas de interpretación y conocimiento.  

Ahora bien, en cuanto al dispositivo en el cual se apoyan los imaginarios sociales, 

es decir los discursos, Ximena Soruco afirma que “el discurso puede funcionar muy bien -

no como un a priori, sino analizando la situación dada- para disfrazar, a modo de una 

máscara, la realidad” (Soruco, 2015: 131) pero de todas maneras, es el discurso social -en 

términos de Angenot- el que dará pistas para pensar en esta "idea de totalidad, de percibir 

los discursos en su omnipresencia y en su omnipotencia" (Angenot, 2010:21) en la 

construcción de sentidos en torno a la producción de un discurso particular en un sector 

particular de la sociedad. Si bien el discurso dominante pretenderá ocultar u opacar los 

murmullos periféricos no podrá hacerlos desaparecer, con lo cual -y volviendo al caso de 

nuestro estudio- los discursos en torno al kharisiri trascienden, en alguna medida, los 

espacios en los cuales han sido generados. 

Si, como enfatizamos al comienzo de este capítulo, “una sociedad es también un 

sistema de interpretación del mundo” (Fernández, 2007:85) en el cual las relaciones de 

poder y la lucha por el establecimiento de una hegemonía se torna fundamental, se observa 

que las experiencias referidas a encuentros con el kharisiri han adquirido una consideración 

peyorativa en tanto no pueden explicarse en términos de la cultura occidental. Este hecho 

muestra la asimetría mediante la cual esta cultura se posiciona por sobre la cultura aymara, 

denigrando sus creencias a la categoría de mitos. El kharisiri ha sido objeto de este 

tratamiento, funcionando como un imaginario que atenta contra la hegemonía constituida a 

partir de los imaginarios sociales vinculados a la cultura occidental.  

En otras palabras: el kharisiri se transforma en mito porque de otro modo atentaría 

contra el sistema de poder instituido en Bolivia, el cual es predominantemente occidental.    

Hemos observado que en la novela Cuando Sara Chura despierte de Juan Pablo 

Piñeiro se reúnen -en clave de tensión y convivencia- la cultura aymara y la cultura 
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occidental. En cuanto discurso, el texto de Piñeiro entra en diálogo con algunas 

concepciones que se ubican dentro del marco de creencias andinas; toma discursos que 

forman parte del discurso social en su totalidad, aquellos que atraviesan la ciudad de La 

Paz y que -de un modo u otro- son conocidos o resultan familiares en todos los contextos 

sociales y geográficos que rodean la zona del altiplano. En este sentido, entonces, la novela 

ficcionaliza al kharisiri, tomando algunos aspectos de los estudios antropológicos dedicados 

a esta figura e incorporando una construcción ficcional en acuerdo con la lógica textual que 

propone.  

El kharisiri de Cuando Sara Chura despierte es un personaje que muestra marcas 

del pasado en su forma de hablar y escribir; ¿cuál es el recorte temporal elegido por el 

autor?: 

Inventor:  

Mis oscuras artes tu atención llamar no han podido,  

Son varios siglos que no escribo y si agora lo hago, 

Es porque su ayuda inmediata necesito, 

Y otra manera de llegar a usted no encuentro. 

Vuestra imaginación deberá diseñar en ocho jornadas 

Una máquina eficaz, que mejor sacar grasa me permita. 

Ya las jeringas se me han vuelto obsoletas 

Y es menester un aparato con mayor método. 

Sabrá de mí cuando el plazo se cumpla. 

Trabajando su oficio conservará la vida. 

 

El kharisiri (Piñeiro, 2009:40) 

 

Piñeiro hace hablar a su kharisiri en español antiguo, lengua colonial y 

conquistadora que acentúa el carácter extranjero del agresor. El autor subraya este aspecto 

que forma parte de algunos imaginarios en su descripción del mismo. La intención, en el 

marco de la novela, es poner de manifiesto esa tensión entre el mundo occidental -y 

extranjero- y el mundo andino. Asimismo, la referencia al pasado, evidente en la versión 

del español antiguo utilizado en la carta para don Falsoafán, destaca la implicancia de la 

conquista española en un nivel cultural complejo y abigarrado. Otro aspecto a tener en 

cuenta es el choque que se produce entre este español y el aymara que se habla en la 

comunidad en la que vive Don Falsoafán, aunque en la novela no se menciona este aspecto. 

En definitiva, resulta evidente que Piñeiro tematiza el choque cultural a partir del encuentro 
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de estos dos personajes: el extranjero (kharisiri) y el local (Don Falsoafán). La cita que 

hemos extraído pone de manifiesto este acontecimiento.  

Nos detengamos un momento en los personajes de Cuando Sara Chura despierte. 

Todos ellos pertenecen a la clase popular y reúnen, tanto en el territorio urbano y cuanto en 

el rural por donde transitan, y también en sí mismos, la condición heterogénea, ch´ixi. Don 

Falsoafán, inventor en búsqueda del gran invento, vive en Huatajata y es muy reconocido 

en las comunidades que circundan el lago Titicaca. Una noche, al regresar de una caminata 

por los alrededores de la comunidad encuentra la nota del kharisiri  y con ella, el comienzo 

del dilema entre satisfacer las necesidades del agresor o privilegiar la salud de la 

comunidad. Ante la amenaza, sin embargo, don Falsoafán se entrega a la tarea de llevar a 

cabo el invento aunque finalmente, decide no entregarle el instrumento creado al espectro. 

Esto supone partir a la ciudad y aceptar su destino de huída permanentemente.  

La novela habilita ciertos espacios de lectura y análisis que en el contexto de este 

capítulo tienen que ver con la tensión establecida entre este par de personajes: don 

Falsoafán y el kharisiri. El trabajo de inventor coloca a don Falsoafán en los márgenes de la 

comunidad,  lo cual acentúa su diferencia, la distancia con la misma: “su exagerado afán 

científico era un bozal metafísico que le impedía comunicarse de otra manera con el mundo 

y darse cuenta de hechos que ocurrían en sus propias narices” (Piñeiro, 2009:39). Tanto sus 

inventos como sus propias marcas identitarias están resguardadas en el ámbito de la 

comunidad porque “a decir verdad sus fabulosos proyectos empezaron a fracasar 

únicamente cuando llegó a la ciudad; en el campo funcionaban siempre” (39).  

El kharisiri parece atacar en momentos y espacios liminales cuando los sujetos 

circulan por los caminos alejados de la comunidad. Don Falsoafán se enfrenta a una crisis 

en la que debe elegir entre llevar a cabo el pedido del kharisiri o proteger a la comunidad a 

la que pertenece. No dañar a la comunidad implica no acatar el pedido de la construcción 

del invento y aunque lo fabrica con éxito, decide destruirlo en favor de la comunidad a la 

cual pertenece. Aquí aparece una contradicción; no hacer daño a la comunidad implica 

partir: “Al octavo día de agosto, el Karisiri vendría a recoger su artefacto. Noche antes, con 

ayuda del cadáver, don Falsoafán había optado por el bien de la comunidad y quemó la 

pistola sacagrasa. (…) Don Falsoafán partía a la ciudad para continuar con sus proyectos 
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científicos (…)” (Piñeiro, 2009: 41-42). Finalmente, la vida del personaje asume otro rol y 

se desarrolla en la ciudad, pero siempre con la sombra de este personaje al acecho. 

El altiplano boliviano guarda en sí mismo una serie de misterios para el 

pensamiento occidental que son discursivizados por los sujetos que lo habitan. Sean 

aymaras, quechuas o cholos, todos se autoadscriben en una misma creencia relacionada con 

la religión andina que sostiene la existencia de los sujetos, explicándola y más allá de ella 

no hay definición posible para el devenir del mundo.  

Autores como Piñeiro, familiarizados con algunos de esos relatos, los introducen en 

sus textos, incorporando nuevos elementos narrativos que no solían formar parte del 

discurso literario de modo explícito. Esto inaugura un tratamiento novedoso dentro de la 

literatura boliviana que introduce una temática y unos personajes que no eran materia 

literaria con anterioridad, lo que aporta elementos creativos antes ignorados. Porque la 

escritura “también puede figurarse como derramamiento, salto, caza.” (Lorio, 2013:79) en 

la que Piñeiro decide expandir su universo literario y hacer ingresar personajes que 

acentúen  lo heterogéneo y lo ch´ixi.  

Ahora bien, con respecto al kharisiri -y más allá de su ingreso a la materia literaria- 

nos interesa reflexionar sobre la siguiente cita de la antropóloga Alison Spedding: 

Ahora entiendo el por qué otros/as investigadores/as se han limitado a 

estudiar el kharisiri, pishtaku, etc., como una especie de fantasía o figura 

(…), porque esa perspectiva no conduce a cuestionar los fundamentos (la 

doxa, diría Bourdieu) de la ciencia social misma. ¿Sería posible que haya 

kharisiris? Kharsutas
86

sí los hay, y bastantes. Y si no están “kharsuw
87

 de 

veras”, entonces, ¿qué les ha pasado…? En vez de aclarar esta pregunta, la 

recopilación de una amplia gama de casos lo ha dejado (al menos, para mí, y 

según indicaron, también para algunas estudiantes que participaron) con 

mayores dudas que antes. No me atrevo a dar una respuesta. ¿Qué piensan 

ustedes…? (Spedding, 2011:80).  

 

Como investigadores, es posible plantear la zozobra de la duda frente a algunos 

hechos que no pueden ser explicados en su totalidad y, posiblemente, sea esta 

incertidumbre la que atraviesa el trabajo de Spedding referido al kharisiri. No obstante, 

desde el punto de vista que estamos planteando, la vacilación se resuelve atendiendo al 

aspecto político de la discusión. Se trata de reconocer las operaciones de un sistema social 
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Sujetos que han sufrido el ataque del kharisiri.   
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Sujetos bajos los efectos del ataque del kharisiri.  
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hegemónico en el cual la cultura dominante es la occidental. A partir de allí, se convierten 

en mitos aquellos personajes, hechos y relatos que no pertenecen al marco cultural 

dominante. Pese a que en Bolivia la disputa por la hegemonía social y política ha habilitado 

las nociones de “lo heterogéneo” y “lo ch´ixi” como válidas y cada vez más ajustadas a la 

representación de una realidad social y política contemporánea, de todos modos, la 

valoración mitológica referida al kharisiri encierra profundas consideraciones políticas, 

algunas de las cuales fueron el objeto de este estudio. Es preciso interpelar las nociones 

mediante las cuales leemos e interpretamos la realidad para no caer en falsos debates que 

solo pretenden oscurecer a la cultura andina. A partir de la convivencia de ambas culturas, 

el conflicto se plantea ante la estereotipación de las representaciones de lo andino que 

provocan su suspensión y anulación frente a las creencias occidentales. El kharisiri es un 

ejemplo de ello.  

Como ya hemos planteado, la comunidad imaginada enraizada en un territorio 

común, nacional, se pone en conflicto cuando el territorio nacional da cuenta de diversas 

configuraciones tanto en sus límites cuanto en los imaginarios que proyecta. El Altiplano, 

configurado en Cuando Sara Chura despierte, presenta características muy diferentes del 

Oriente boliviano, configurado como un territorio selvático, salvaje, desenfrenado. De 

fronteras hacia afuera, la región andina es imaginada como un todo homogéneo donde lo 

indígena es el valor y la composición social dominante, más allá de su situación social 

específica y este imaginario absorbe a la región oriental invisibilizándola. La masiva 

población indígena otorga un carácter cultural y social que no es susceptible de ser 

soslayado. El indígena, entendido como sujeto responsable del atraso de la nación, 

construido en el imaginario nacional como paradigma de la barbarie, se posiciona 

socialmente en las periferias de una construcción de la ciudadanía, por ejemplo, y es 

tomado por la narrativa indigenista, en el campo de la literatura, como un sujeto muchas 

veces inhábil, sin decisión, subyugado a los designios que le son dados por su propia 

condición étnica. En este sentido, los imaginarios responden a ciertas construcciones, que 

en el caso que estamos analizando, relacionamos con una región determinada. Así, Santa 

Cruz de la Sierra, desde diversos discursos, intenta desembarazarse de ese imaginario que 

hace referencia a lo étnico como rasgo identitario. En consecuencia, y con mayor énfasis, 

esta región niega su aspecto indígena y fomenta la construcción de un imaginario que se 
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apoye en otros aspectos, tales como procesos migratorios provenientes de países extranjeros 

europeos, el conocimiento de lenguas extranjeras dominantes, en fin, de discursos 

extranjerizantes que se construyen como hegemónicos
88

.  

En el marco de nuestra argumentación, los territorios son espacios creados e 

imaginados. Entre las nuevas territorialidades que están representadas en algunos de los 

textos de los autores que integran nuestro corpus, se encuentran la virtualidad y las nuevas 

tecnologías materializadas en las redes sociales, los blogs y el internet en general. Así como 

aparecen dentro de los textos también podemos observar que para los autores los espacios 

virtuales significan una forma de estar conectados mediante las redes con otros escritores y 

escritoras de diferentes países. De este modo, se potencia la figura de los autores 

individualmente y como grupo sobre todo fuera de las fronteras de Latinoamérica, 

legitimándose. En este sentido, se establecen dos territorios: uno formal, basado en las 

fronteras políticas de los países latinoamericanos y otro apoyado en la apropiación de 

nuevos espacios, considerados hasta más democráticos y de más largo alcance que el 

geográfico. Las posibilidades que internet ha otorgado a los nuevos escritores son amplias y 

aparecen como ilimitadas. Para sostener los espacios virtuales es preciso actualizarlos casi 

de manera constante. Los blogs constituyen un sitio de difusión de la actividad literaria en 

el que se pueden encontrar textos tanto del autor propietario del blog cuanto de amigos y 

conocidos. Esto posibilita una red de lecturas y escrituras que garantiza no solo espacios de 

promoción sino también de legitimación. Hay una búsqueda por sostener ese lugar propio 

y, además, por encontrar otros colegas que coincidan tanto en pensamiento político cuanto 
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Acontecimientos en esta línea de argumentación se han observado en Sucre y también en algunos dichos de 

las misses de Santa Cruz. Ver Aimaretti, María (2016) “Miradas que arrecian, decires pudoros: figuraciones 

del dolor y la dignidad, a propósito de “Humillados y ofendidos”” en Revista RECIAL, n° 9 (7), sobre los 

hechos acaecidos el 24 de mayo de 2008 en Sucre cuando un grupo de indígenas fueron golpeados y 

humillados en la plaza central de esa ciudad. Fueron obligados a arrodillarse y a besar el suelo mientras eran 

insultados por un grupo de sucrenses enardecidos. De gran impacto mediático, también, fueron las 

declaraciones de Gabriela Oviedo seleccionada como Miss Bolivia para el concurso de belleza Miss Universo 

en su versión del año 2004 que tuvo sede en Quito, Ecuador. Uno de los miembros del jurado le preguntó a 

Oviedo cuál sería uno de los conceptos erróneos más grande de su país a lo que la postulante respondió: 

“desafortunadamente, la gente que no conoce mucho sobre Bolivia piensa que todos somos indios del lado 

oeste del país, es La Paz la imagen que refleja eso, esa gente pobre y gente de baja estatura y gente india... Yo 

soy del otro lado del país, del lado este, que no es frío, es muy caliente, nosotros somos altos y somos gente 

blanca y sabemos inglés y ese concepto erróneo que Bolivia es solo un país andino está equivocado. Bolivia 

tiene mucho que ofrecer y ese es mi trabajo como embajadora de mi país, dejar saber a la gente la diversidad 

que tenemos” para más información consultar  

http://www.bolivia.com/noticias/autonoticias/DetalleNoticia20579.asp y  

http://www.eluniverso.com/2004/06/01/0001/1065/0251727F1D05448DBED1CB2A1ED33B9B.html 

http://www.bolivia.com/noticias/autonoticias/DetalleNoticia20579.asp
http://www.eluniverso.com/2004/06/01/0001/1065/0251727F1D05448DBED1CB2A1ED33B9B.html
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en técnicas literarias. El blog reproduce, a su vez, las redes ya establecidas en Facebook o 

Twitter
89

, donde el aspecto literario se mezcla con las experiencias personales (fiestas, 

eventos familiares, viajes) y las entrevistas y eventos literarios de las que son objeto los 

autores. Se construye una referencialidad dirigida a sí mismos y también establecen 

contacto con aquellos que comparten la actividad literaria en otros lugares geográficos, 

animando así la identidad propia y la de los demás escritores. Se establecen redes de 

contacto, donde lo literario es un aspecto más de lo que tienen para decir. Facebook y 

Twitter permiten trascender las fronteras de lo boliviano, borrando el aspecto referido a lo 

nacional. De este modo, otorgan un tinte cosmopolita a los autores que los convierte en 

ciudadanos del mundo. Y más allá, ser ciudadano del mundo posibilita la publicación en 

latitudes anheladas, impactando en otros sistemas literarios extranjeros. Muchos de estos 

escritores ya no se encuentran viviendo en Bolivia, tal como hemos observado en la 

introducción a este trabajo. Es el caso de Edmundo Paz Soldán, Sebastián Antezana, 

Rodrigo Hasbún, Giovanna Rivero y Liliana Colanzi quienes actualmente se encuentran 

estudiando, trabajando, escribiendo y publicando desde Estados Unidos y Canadá. En 

consecuencia, las territorialidades se apoyan en el ámbito de lo virtual, un territorio que no 

está determinado por fronteras nacionales ni tampoco por espacios geográficos. 

Políticamente, se abre un territorio cuyas incidencias no responden a un terreno 

circunscripto sino a un espacio amplio a partir del cual es posible opinar abiertamente sobre 

ciertos acontecimientos del mundo. Asimismo, las territorialidades virtuales -construidas 

desde las redes sociales o los blogs- permiten la posibilidad de actualizar casi de manera 

constante la producción y el pensamiento que sobre ciertos temas tienen los escritores. La 

opinión, sobre la literatura y también sobre la política, es actualizada y reactualizada con el 

ritmo propio de la novedad. De este modo, lectores, fans, editores y otros escritores, pueden 

estar al tanto de lo que acontece con quienes publican en las redes sociales varias veces al 

día y esto posibilita que las novedades propias, con respecto a sus opiniones y 

publicaciones, sean constantes.  

Los lugares de enunciación desde el cual se posicionan estos escritores están 

diseñados para permitir la vehiculización rápida y ágil de lo que se considera actual. Los 
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 En los últimos años, el número de blogs ha decaído, por lo tanto predomina la difusión a través de redes 

sociales.  
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escritores utilizan la nueva herramienta digital como un medio de difusión más eficaz que 

el gráfico que se utilizaba asiduamente hasta hace algunos años. No reniegan de este medio, 

continúan utilizándolo, pero la vigencia de los medios a través de la red se potencia en el 

escaso tiempo y la inmediatez que posibilitan las redes sociales y los blogs.  

En este capítulo, nuestra lectura nos permite reflexionar acerca de cuáles son los 

espacios que aparecen configurados en las narraciones. Excepto en el caso de Cuando Sara 

Chura despierte e Illimani púrpura de Juan Pablo Piñeiro, ya comentadas con anterioridad, 

observamos que los espacios físicos concretos que aparecen en los textos, es decir las 

ciudades, están representadas como despersonalizadas, descaracterizadas: podrían ser todas 

las ciudades o ninguna. No hay rastros de localidades concretas, reconocibles. No es 

posible identificarlas. La voz de los personajes no tiene modismos, es neutra
90

. Las 

relaciones que se establecen entre ellos hablan de un desprendimiento, de un alejamiento y 

una consecuente nostalgia, quizás incluso, reprimida. Sin embargo, a partir de algunas 

pequeñas marcas en el texto aún es posible reconocer algunos espacios. Claramente, no es 

un punto de anclaje en el marco de las preocupaciones de los autores en quienes la 

referencia espacial explícita no parece formar parte sustancial de la trama narrativa. En 

apariencia, hay una construcción de un universo aparentemente paralelo, despolitizado, 

desreferencializado. Lo literario se hace eco de la cultura de masas, del ritmo acelerado de 

la urbe, para construir una narración no siempre apresurada, donde los personajes intentan 

definirse a sí mismos: “Hay vínculos de amor, piensa Analía, (…) pero también hay 

vínculos de odio. ¿A quién quiere conmover, realmente, con ese sacrificio absurdo?” 

(Colanzi, 2010:86). 

Hemos establecido con anterioridad que las problemáticas que atraviesan el inicio 

del siglo XXI en términos generales (el individualismo, el capitalismo, la decadencia del 

sistema de parentesco, la dificultad en establecer relaciones sociales personales profundas), 

son trasladadas a la esfera de lo personal. Los personajes son potentes en las ansias por 

autodefinirse; la búsqueda principal no es el definir a un colectivo social sino a un 

individuo en el marco de un universo social reducido a un grupo de amigos, otros 

ciudadanos o la pareja. Incansablemente necesitan definirse, conocerse y re-conocerse, no 

en relación a un pasado o un territorio político, sino en relación a sí mismos; aquello por lo 
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 Ahondaremos sobre este punto en el próximo capítulo.  
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cual se caracterizan (el acto de escribir, el cuerpo y las proyecciones de este) es 

cuestionado, angustiosamente, pretendiendo llegar a una comprensión de sí mismos 

mediante lo que los define. La frustración aparece como producto de una crisis de 

impotencia al no poder realizar los deseos, incluso aquellos desconocidos: “Algún rato, lo 

presiente, va a marcharse. No sabe cuándo, pero algo dentro de ella le dice que pronto 

estará lista. Cuando llegue el día, se irá sin decir nada.” (88). En el centro de esta 

problemática, el cuerpo y la escritura son los territorios a conquistar. Y no solo a conquistar 

sino también a conocer. El cuerpo es una materia extraña, a veces inasible o imperceptible 

para quienes rodean al personaje y para el personaje mismo. En un sentido metafórico, el 

sujeto expuesto a la deshumanización y al anonimato
91

 propio de la vida urbana de 

principios de siglo, quiere apropiarse de su cuerpo, al cual siente extraño.  

En la escritura encontramos el otro territorio a conquistar; siendo una extensión del 

cuerpo, es entendible que se halle en conflicto, como imposibilitada de realizarse en su total 

potencialidad. Aunque este tema será desarrollado en el próximo capítulo, es preciso 

considerar que si bien los personajes son sujetos potentes en cuanto tienen el impulso de re-

conocerse en medio de la crisis subjetiva que atraviesan, son impotentes a la hora de 

expresarla a través de las manifestaciones de su cuerpo y de las manifestaciones del 

lenguaje, en este caso, de la escritura. El cuerpo es el límite entre la realidad circundante y 

la realidad interna que vive el personaje. Y la escritura, no siempre se resuelve como un 

puente entre una y otra, manifestando la crisis en la construcción de la subjetividad del 

sujeto, la imposibilidad de comunicarse con el contexto que los rodea, la soledad y el 

extrañamiento. 

Como escritores que buscan el exilio, las redes sociales y los blogs, son los medios 

elegidos para posicionarse en varios sistemas literarios a la vez los cuales se alimentan, a su 

vez, de lo que acontece en el otro medio de comunicación masivo actual: internet. De este 

modo, se expresan sin límites geográficos, políticos o académicos y, tal como sus 

personajes, están en todas las ciudades y en ninguna a la vez. El efecto viral que se produce 
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En muchos casos, los personajes no tienen nombre o aparecen con nombres muy utilizados habitualmente en 

los países de habla hispana, por ejemplo Analía, nombre del personaje del cuento “Banbury Road” de Liliana 

Colanzi. Si bien el mero dato del nombre no habilita una interpretación en torno al anonimato, esta puede 

apoyarse en las propias características que constituyen a los personajes. O bien es posible entender que los 

nombres de los personajes tampoco resultan relevantes en el marco de la trama textual presentada, acentuando 

la sensación de anonimato, de pérdida del sujeto en una multitud multiforme.  
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al colocar textos en blogs y en redes sociales asegura un estallido de difusión en una era en 

la que lo digital no ha olvidado al mundo literario.  

En los textos de Maximiliano Barrientos, Liliana Colanzi y Rodrigo Hasbún 

encontramos una idea de exilio. Existe un desplazamiento que puede darse o no, pero que 

es “deseado” porque al menos se presenta como una expectativa de viaje, de partida, de 

dejar un hogar que lo fue en el pasado y que ya no lo es, de buscar un nuevo lugar para 

desarrollarse en lo emocional, en lo profesional.  

La identidad, por tanto, en textos como los de Barrientos, Colanzi o Hasbún se 

construye a partir del entrecruzamiento entre lo “propio” y lo “ajeno”, en la intersección de 

un “acá” y un “allá” que aparece como un horizonte de posibilidad para una existencia que 

deja “atrás” aquello que la retiene en un plano de infelicidad y angustia, (materializada 

recurrentemente en el consumo de alcohol o en la violencia). En ocasiones, el apego a 

lugares que acentúen el carácter anónimo de los personajes como los hoteles o los bares -en 

Barrientos- son una muestra de la intención de los personajes de querer huir pero también 

de querer construir un refugio del mundo social. En este sentido, la fotografía
92

 -o más bien 

la textualización de imágenes- representa un deseo, la intención de congelar un momento 

feliz que existió o bien que es imaginado, un ansia por conservar, preservar materialmente -

en álbumes en el caso de Hasbún- o en la memoria -en Barrientos-. El exilio, el planeado o 

el que se lleva a cabo efectivamente, plantea una tensión con lo nacional que puede ser 

pensado como el lugar del conflicto.  

George Steiner en el prefacio de Extraterritorial declara que en el marco de la 

revolución del lenguaje hay “un pluralismo lingüístico o “carencia de patria” en algunos 

grandes escritores” (Steiner, 2009:6) que los lleva a ser externos a esa patria, a ser 

extraterritoriales. El crítico está pensando en Vladimir Nabokov, Samuel Beckett y Jorge 

Luis Borges, pero esta lectura nos lleva a debatirnos si, acaso, en la narrativa boliviana del 

siglo XXI no podría observarse el mismo fenómeno. Si “cada lengua cristaliza la historia 

íntima, la cosmovisión específica de un Volk o nación” (15) resulta problemático pensar en 

términos de una “lengua nacional” presente en algunos autores de la narrativa de este siglo. 

Como “maestros privilegiados de la lengua” (15) toman la decisión ética y estética de 

habitar un espacio lingüístico que se aleja, en principio, de la tradición y del problema de 
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Analizaremos con mayor profundidad lo referido a la fotografía en el próximo capítulo.  
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“lo nacional” tan presente, como hemos mencionado, en la literatura canónica de la primera 

mitad del siglo XX.  

En el análisis de los textos de Liliana Colanzi, observamos que para Analía, 

Banbury Road es la puerta de escape de lo rutinario. El cotidiano vivir en una ciudad que se 

empequeñece en el relato, limitado al lugar de trabajo de Analía y la casa donde vive con 

Paul, su pareja y compañero de trabajo, se agota. En el mismo agotamiento está la 

paralización de la protagonista que escapando de su deseo permanece en vez de irse con los 

jóvenes que la esperan en la calle que da nombre al relato.  

El cuento de Colanzi plantea la tensión entre Analía que pretende huir o no 

estancarse -aunque finalmente termine haciéndolo- y Paul que teme partir o abandonar 

cierta comodidad resguardada en la rutina. Para él “el mundo es un lugar inestable y 

peligroso, y si le das demasiadas vueltas a las cosas, es posible que termines lastimado” 

(Colanzi, 2014: 94). Mientras Analía se aburre, Paul se restringe a una existencia predecible 

y asible.  

Encontramos una territorialización de la nostalgia y de la infancia. Los padres están 

desacralizados, expuestos como sujetos imperfectos, plagados de errores. Colanzi en sus 

textos conjura y desmonta la mirada de admiración hacia los padres, declara a la infancia 

como un lugar desdichado y no un lugar feliz. El rechazar la infancia y el pasado tiene que 

ver con la apertura hacia nuevos horizontes y, de la mano de los géneros y las subversiones 

a los mismos, esta autora logra convocar el espacio del pasado como uno conflictivo. Es, 

quizás, un modo de traicionar a las tradiciones literarias del país, de abandonarlas y 

criticarlas, porque los padres no carecen de errores sino que están inhabilitados en el 

imaginario de la infancia en consecuencia de las imperfecciones de ese pasado; si los 

escritores fueron como niños que alguna vez se sintieron protegidos por los grandes autores 

de la literatura boliviana del siglo XX, al despuntar el siglo XXI se deshacen del abrazo de 

la tradición literaria para poder caminar por sí mismos.  

En relación a estos temas, la lectura de La poética del espacio (2000) de Gastón 

Bachelard aporta datos para la discusión. El punto de abordaje metodológico en el que se 

sitúa el autor está basado en la fenomenología y es a partir de esta metodología que observa 

-entre otros aspectos- cómo se va constituyendo una subjetividad a partir de los espacios. 
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Este estudio nos interesa en tanto considera los espacios como “espacios ensalzados” (22) 

en los cuales se adhieren “valores imaginados” (22). Para Bachelard  

el espacio captado por la imaginación no puede seguir siendo el espacio 

indiferente entregado a la medida y a la reflexión del geómetra. Es vivido. Y 

es vivido, no en su positividad, sino con todas las parcialidades de la 

imaginación. (22)  

 

La reflexión sobre el espacio que realiza el filósofo francés considera y toma como 

relevante no solo lo imaginario sino también el carácter empírico en la apropiación del 

mismo (“espacio vivido”) lo cual supone para nuestro trabajo de investigación la 

posibilidad de analizar las proyecciones imaginarias que esos espacios generan como, así 

también -en un doble juego- los imaginarios ante los cuales se adaptan. Bachelard, aun 

antes que Castoriadis, ya consideraba que “la imaginación aumenta los valores de la 

realidad” (27) con lo cual el espacio, de acuerdo a nuestra lectura, adquiere un importante 

papel en relación a los imaginarios vinculados a Bolivia.  

La apreciación de Bachelard en torno a la casa en el primer capítulo de La poética 

del espacio ya nos plantea un problema en relación a la lectura que realizamos de nuestro 

corpus. Dice Bachelard:  

cuando se sueña en la casa natal, en la profundidad extrema del ensueño, se 

participa de este calor primero, de esta materia bien templada del paraíso 

material. En este ambiente viven los seres protectores. (…) Nuestros 

ensueños nos vuelven allá. (2000:30)   

 

En algunos textos de nuestro corpus, la configuración de los espacios pertenecientes 

a la casa de la infancia se halla muy alejada de la sensación de protección. La casa de la 

infancia es el lugar en el cual ocurre el incesto de Elena perpetrado por uno de los “seres 

protectores”, el hermano de la protagonista de la novela de Rodrigo Hasbún El lugar del 

cuerpo. La madre de Elena es un personaje presentado como distante y frío: “nunca era tan 

alegre y reía tanto con la niña. De hecho casi nunca tenían de qué hablar” (2009:20) Y, 

también, la casa de la infancia es el espacio en el que la desprotección y hasta el abandono 

es sufrido por Analía, protagonista del cuento “1997” de Liliana Colanzi. La madre de 

Analía no está configurada en el texto como una madre protectora, preocupada por los hijos 

sino como una mujer joven y adinerada insatisfecha con su condición:  
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estoy cansada de ser la esclava de esta casa, decía. Aquí todo el mundo hace 

lo que le da la gana, menos yo. Algún día agarro mis cosas y me voy a vivir 

sola, aunque tenga que cuidar ancianos para mantenerme
93

. (2010:13)  

 

Además, “se negaba a hacerse cargo de la casa y de nosotros, y habíamos aprendido a 

firmar nuestras libretas y a no interrumpirla demasiado” (13) se queja Analía.  Estos textos 

problematizan la construcción teórica que realiza Bachelard y la cuestionan en términos del 

imaginario que generan. Asaltan e interrumpen el imaginario de la casa como cobijo en el 

que se encuentran los seres protectores; el imaginario de la madre preocupada por su prole 

y por las quehaceres domésticos; el imaginario, en definitiva, de la infancia como un 

momento feliz de la existencia humana. Como ya vimos con anterioridad, es preciso 

enfatizar que en relación a los imaginarios que se enlazan con los valores “mujer”, “casa”, e 

“infancia” encontramos una dislocación respecto de aquellos imaginarios que los asocian a 

los valores “protección” y “felicidad” o “plenitud”. Los textos de Hasbún y Colanzi más 

bien los alteran y transgreden, generando otros imaginarios que los vinculan a sus opuestos 

“desprotección”, “abandono”, “indiferencia”, “angustia”. Y los recuerdos que se generan en 

torno a la infancia son recuerdos que ponen en jaque esos imaginarios.  

En estos textos encontramos, en coherencia con lo planteado por Bachelard, una 

inclinación más a situar los recuerdos que a medirlos en el tiempo. Bachelard sostiene que 

“para el conocimiento de la intimidad es más urgente que la determinación de las fechas la 

localización de nuestra intimidad en los espacios” (2000:32). El tratamiento de los espacios 

es desigual en nuestro corpus, ya sean estos espacios públicos o privados. Ahora bien, los 

espacios privados, los espacios de la intimidad, tampoco se encuentran demasiado 

destacados en algunos textos de nuestro corpus. El énfasis colocado en la tensión y los 

conflictos planteados en torno a los personajes, distrae la atención de los espacios. Al 

contrario de lo representado en La Chaskañawi de Medinaceli
94

, los espacios no se 

encuentran muy bien definidos en algunos de los textos de nuestro corpus. A su vez, la 

noción de tiempo también está desdibujada. En todo caso, en lo que a la infancia refiere, no 
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En las palabras de la madre de Analía resuenan las de la propia hija en “Banbury Road”. 
94

Los espacios en la novela de Medinaceli están descritos con detenimiento; observemos esta descripción del 

pueblo de San Javier de Chirca: “Desde el abra se puso a contemplar la villa natal. Media legua quebrada 

abajo se asentaba el pueblo. Era humilde: casas de una sola planta, con techumbre de barro, lo que le daba un 

aspecto terroso. Sólo el arbolado, molles en su mayoría, algunos álamos y eucaliptos, resaltaban la verde 

jugosidad de su fronda sobre la pardura del caserío. A la orilla del villorrio, la ancha playa grísea por donde el 

río arrastra sus aguas azulosas con tedio, por el arenal sediento” (Medinaceli, s/d:1). 
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se trata ni de un tiempo ni de un espacio feliz. El fenómeno que sí se presenta es el de 

vincular los espacios a la soledad: “todos los espacios de nuestras soledades pasadas, los 

espacios donde hemos sufrido de la soledad o gozado de ella, donde la hemos deseado o la 

hemos comprometido, son en nosotros imborrables” (Bachelard, 2000:32). La soledad que 

está impresa en los recuerdos de la infancia, recuerdos en tanto el tiempo de la narración no 

es el de la niñez, dan cuenta del abandono y de la soledad plasmada en la falta de 

comunicación con la familia. Cuando los personajes de algunos de los textos de nuestro 

corpus refieren a la infancia, la figura de los padres es cuestionada pero evidencian el 

abandono y la soledad. Ya lo observamos en Elena en El lugar del cuerpo y Analía en 

“1997”, pero también Flavia en El delirio de Turing 

Flavia sabe que sus problemas [los de la madre] no solo son del día: arrastra 

conflictos y convulsiones internas desde hace un buen tiempo. Ha 

desaparecido su contagiosa carcajada (…) y bebe cada vez más a espaldas de 

todos. (…) Imposible romper las barreras. Lo mismo con papá. Los adultos 

viven en un país en el que las cosas se hacen de manera diferente. (Paz 

Soldán, 2005:75-76) 

 

y Claudia en “Primeras canciones” 

¿Cómo era de niña?, pregunta. (…) ¿Era estúpida? ¿Lloraba con frecuencia?, dice 

Claudia. ¿Engordaba? ¿Les hacía caso, era desobediente? ¿Me orinaba en la cama? ¿Me 

despertaba llorando de ciertos sueños? ¿Me enfermaba con facilidad? ¿Le tenía miedo a la 

oscuridad? ¿Vomitaba en los viajes? ¿Hablaba sola? ¿Tenía amigos imaginarios? 

¿Qué?, pregunta su madre. 

De niña, ¿hacía todas esas cosas? (Barrientos, 2001:32-33-34).        

 

Los espacios de la soledad son constitutivos de los personajes así como la relación -siempre 

inestable e insatisfactoria- con los padres.  

Para Bachelard, una casa, un cuarto, se escribe (2000:35) y en ese acto el lector 

evoca su propia casa o su propio cuarto. Ciertamente, esta evocación puede ser sugerida 

aunque más no sea por oposición -acaso el lector recuerde una infancia feliz y relaciones 

parentales en las que se encuentre presente la sensación de protección- o bien, 

posiblemente, genere tal conexión con los personajes que pueda empatizar con ellos y su 

abandono. Más allá de las propias condiciones presentadas en los textos del corpus, 

siempre “la casa natal es una casa habitada” (35) y es el centro y el generador de los valores 

de la intimidad, dejando una huella imborrable en la subjetividad de los personajes.  
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No obstante, y como lo plantea Martin Heidegger en “Construir, habitar, pensar” 

(1994), “no todas las construcciones son moradas” (127), es decir, no todo aquello que está 

construido puede ser percibido como una morada. En el juego conceptual que plantea 

Heidegger, observamos -y siempre en relación a nuestra lectura del corpus- que no basta 

crear un imaginario de una morada, de un lugar de cobijo y protección, cuando este no está 

dado en relación al habitar: “no habitamos porque hemos construido, sino que construimos 

y hemos construido en la medida en que habitamos, es decir, en cuanto que somos los que 

habitan” (130. Destacado en el original). Habitar supone resguardo, cuidado. Por tanto, 

podemos aseverar que nuestros personajes no habitan esos espacios, esos territorios -la casa 

familiar, las ciudades- más bien deambulan, transitan, desguarecidos, vulnerables, buscando 

-sin encontrar- su morada.  

  En el próximo capítulo observaremos el impacto de algunos de los imaginarios que 

hemos desarrollado en las prácticas identitarias.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



153 
 

Capítulo III 

“Un trabajo de la imaginación”
95

: identidad y prácticas identitarias en la narrativa 

boliviana contemporánea 

 

Consideraciones teóricas 

La pregunta sobre la identidad supone reconocer, en un juego de anversos y reversos, no 

solo los rasgos en común que pueden existir en un grupo social determinado, en un tiempo 

determinado, sino también las diferencias que se establecen entre sus miembros. Se instala 

una lógica que posibilita crear un sistema en el que se reúnen cualidades que un 

determinado grupo social tiene en común en oposición a otro grupo, del cual se diferencia. 

En palabras de Andrea Bocco 

Los modos de construir al otro han ido variando, los “otros” se fueron 

resignificando y la identidad de quien se contrapone a la alteridad se 

deconstruye y rearma una y otra vez a lo largo de la historia. (2015:59) 

 

Esta noción de identidad, basada en las lógicas de la diferencia, se amplía a partir de la 

respuesta que Stuat Hall propone en su artículo titulado “¿Quién necesita identidad?” 

(2003) en el sentido de pensarla desde márgenes más amplios que contemplen la 

flexibilidad de las posiciones en las relaciones sociales dadas en una temporalidad 

determinada. Para Hall ya no habría una “identidad integral, originaria y unificada” (13) 

sino una identificación siempre “en proceso” (15), atada a una contingencia y atravesada 

por discursos, prácticas y posiciones no siempre coherentes y carentes de contradicciones 

(17). El abordaje de Hall resulta productivo en tanto que anula la concepción de una 

identidad homogénea y estática, la cual solo implicaría una clausura frente a las identidades 

como “puntos de adhesión temporaria a las posiciones que nos construyen en las prácticas 

discursivas” (20). Queremos enfatizar el punto que refiere a las prácticas discursivas, ya 

que el análisis de los textos literarios que realizamos, se apoya precisamente en estas 

prácticas que toman como plataforma a la representación porque “las identidades se 

constituyen dentro de la representación y no por fuera de ella.” (18) 
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 (Chambers, 1995:47).  
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Asimismo, y retomando lo expuesto por Bocco, asumimos que en el “contacto con 

el otro (…) se produce un cruce, un atravesamiento” (2015:59) que afecta a los sujetos 

implicados aunque esto no signifique que se anulen los conflictos y las diferencias.  

Ricardo Kaliman en Identidad. Propuestas conceptuales en el marco de una 

sociología de la cultura (2006) propone como definición inicial de identidad a la 

“autoadscripción en el seno de un colectivo, generalizada entre los miembros de ese 

colectivo” (10). El aporte de Kaliman radica en asumir que “las identidades existen en las 

subjetividades de los agentes sociales y sobre esta base se articulan en las prácticas e 

interacciones sociales concretas” (71), es decir, que las identidades  

son desarrolladas e incorporadas en las subjetividades de los agentes sociales 

en los procesos de socialización a lo largo de los cuales -procesando los 

datos que les llegan a través de la experiencia, por una parte, y del discurso, 

por otra-, los actores intentan coordinar su acción con la de otros y participar 

de un modo aceptable en la realización de prácticas sociales ya existentes. 

(18) 

 

Así, el saber práctico refiere a la “materialidad directamente relevante para el 

estudio de los procesos sociales” (42); llevado al concepto de identidad, Kaliman distingue 

una identidad práctica de una identidad consciente, aunque ello no significa una 

clasificación dentro del concepto. La noción de identidad práctica refiere “a las categorías 

de un saber actuar” (73) mientras que la identidad consciente “remite a las representaciones 

conscientes a través de las cuales los agentes sociales intentan dar cuenta de sus identidades 

prácticas” (73). Lo que nos interesa observar en nuestro trabajo son esas dos pulsiones que 

definen una identidad: la experiencia y el discurso. La primera tiene que ver con lo que 

junto con Kaliman llamamos prácticas identitarias, es decir, prácticas que develan y revelan 

al sujeto en sociedad, en un marco cultural determinado. La segunda, refiere al discurso 

mediante el cual esas experiencias se vehiculizan.  

Continuando con nuestro abordaje teórico, Leonor Arfuch afirma que en la 

identidad 

adquieren una gran densidad significante los léxicos, las inflexiones, los 

registros, las jergas, las tonalidades, así como el plano enunciativo, que 

marca en el discurso una posición de sujeto (individual o colectivo), un lugar 

en la red de la interdiscursividad social. (2005:38)  
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Esta cita nos interesa en tanto realizamos algunas distinciones en nuestro corpus. En primer 

lugar, aquellos textos en los cuales aparece la ciudad, generalmente La Paz, con una fuerte 

impronta, donde las calles y el paisaje están referenciados explícitamente, donde la ciudad 

es nombrada, caracterizada en sus diversos aspectos los denominamos “literatura marcada”. 

En esta categoría, los personajes se configuran a partir de la relación que establecen con la 

ciudad. La tradición literaria, en estos textos, pervive mediante homenajes y al retomar 

algunos temas ya visitados aunque existe un nuevo punto de vista que abandona 

definitivamente el tono del siglo XX. La complejidad identitaria se configura ya no 

mediante características físicas, sino que es la plasticidad de la lengua, de lo que se dice, la 

que da cuenta de la configuración social y racial de los personajes. Estos se definen por lo 

que hablan y hacen y es en lo cotidiano donde se revelan sus características físicas y 

emocionales. En este grupo encontramos los textos de Juan Pablo Piñeiro Cuando Sara 

Chura despierte e Illimani púrpura.  

En segundo lugar, un conjunto de textos en los que las temáticas giran alrededor de 

los viajes, el extrañamiento y la búsqueda de sí que los personajes realizan en lugares 

lejanos. En lo que denominamos “literatura desmarcada” se configura el desdoblamiento, el 

ingreso de las nuevas tecnologías y los nuevos lenguajes; los personajes transitan en 

ciudades ubicadas en un contexto global. La lengua no está definida regionalmente, sino 

que se trata de un español “estándar”
96

 y la escritura juega un rol relevante en la que se 

materializan ciertas problemáticas referidas a la identidad de los personajes. Es la escritura 

como práctica la que nos interesa atender en este capítulo ya que, en ocasiones, no ocurre 

para los personajes escritores, volviéndolos improductivos; o bien escriben para dejar 

plasmados sus demonios, para exorcizarlos y dejarlos fuera de su vida interior. Las 

búsquedas de estos personajes escritores provocan una crisis que tiene relación con la falta 

de comunicación, la ausencia de referentes y una aspiración a alcanzar un estado de libertad 

que parece imposible conseguir. En cuanto al espacio, no hay una definición concreta del 
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Nos referimos a un español en el cual no es posible distinguir la variedad regional ya que, precisamente, 

trata de “ocultar” o “borrar” las marcas que definen el habla de una región de Bolivia. Para María del Rosario 

Llorente Pinto (s/d) el español neutro es un lenguaje artificial que es utilizado, sobre todo, en el doblaje de las 

series de televisión y en las películas. La diferencia con el español estándar (López García, 2010) utilizado en 

estos textos apunta más a determinar ciertos usos catalogados como más prestigiosos con el objetivo de 

alcanzar la globalización del español. Esta globalización del español es la que permitiría, de acuerdo a nuestro 

estudio, la posibilidad de publicar en un mercado que trascienda las fronteras nacionales.  
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mismo que pueda ligarlo a algún lugar específico, está desmarcado, es un no lugar
97

 o, bien, 

todos los lugares. Analizaremos desde este punto de vista los textos de Liliana Colanzi, 

Maximiliano Barrientos, Rodrigo Hasbún y Sebastián Antezana.  

En tercer lugar, observamos una producción literaria “intermedia” (Bhabha, 2002) 

donde se revela la tensión entre lo local y lo global. En estos textos, la ciudad aparece pero 

solo como telón de fondo. No es la ausencia de la literatura desmarcada ni la impronta de la 

literatura marcada. En las obras del “in between” aparece una conciencia “del alcance 

global de la cultura” (262) y se muestran y demuestran las fracturas que producen en los 

personajes los embates de una inestable pertenencia a una cultura global y a una cultura 

regional. El intersticio se plantea exactamente allí, en esa inestabilidad. Para Bhabha es 

preciso “concentrarse en esos momentos o procesos que se producen en la articulación de 

las diferencias culturales” (18) lo cual supone para nuestro estudio una interpelación a los 

imaginarios de una cultura boliviana homogénea y estable. Ya hemos observado en el 

capítulo I los alcances del concepto de abigarramiento (Zavaleta Mercado, 2009c) el cual 

da cuenta de estas diferencias culturales a las que refiere Bhabha. Lo que el concepto de 

abigarramiento no acentúa
98

 y sí lo hace la noción de “in between” de Bhabha, es la 

condición de articulación, de posible amalgama. El abigarramiento, en cambio, involucra 

una superposición, una coexistencia no siempre articulada o, en palabras de Silvia Rivera 

Cusicanqui, se trataría de los diferentes horizontes históricos
99

 presentes en el colonialismo 

interno (2010b). Asimismo, acordamos con el teórico indio en que “estos espacios “entre-

medio” [in between] proveen el terreno para elaborar estrategias de identidad [selfhood] 

(singular o comunitaria) que inician nuevos signos de identidad” (18). Analizaremos este 

aspecto al realizar nuestra lectura de las novelas El delirio de Turing de Edmundo Paz 

Soldán y Las Camaleonas de Giovanna Rivero.   
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 Aquí no referimos al concepto de Marc Augé (2000) sino que apelamos a la negación del lugar en tanto 

que, en los textos de nuestro corpus, están configurados como un espacio sin caracterización que no permite 

identificarlo con alguna ciudad de la realidad extraliteraria. Este aspecto nos interesa en tanto que plantea un 

distanciamiento respecto de la configuración espacial situada muy presente en la tradición literaria boliviana 

de la primera mitad del siglo XX.     
98

De acuerdo al análisis que realiza Luis Tapia sobre la obra de René Zavaleta Mercado, observa que para este 

autor el abigarramiento es un proceso social que representa “uno de los principales problemas en términos de 

producción y reproducción del orden social” (2009:24). Asimismo, el propio Tapia afirma que el 

abigarramiento “es la condición de una sobreposición desarticulada” (24).  
99

“He intentado explicar el “abigarramiento” de la sociedad boliviana actual, en virtud de la persistencia de 

contradicciones no-coetáneas (Bloch, 1971) ancladas en tres horizontes históricos de diversa profundidad y 

duración.” (2010b:39) La autora refiere al “ciclo colonial”, al “ciclo liberal” y al “ciclo populista”.  
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Iain Chambers (1995) entiende que es preciso  

concebir la morada como un hábitat móvil, como una forma de vivir el 

tiempo y el espacio no como si fueran estructuras fijas y cerradas, sino como 

fuentes que incitan a una apertura crítica cuya cuestionadora presencia 

reverbera en el movimiento de las lenguas que constituyen nuestro sentido 

de la identidad, del lugar y de la pertenencia. (18) 

 

En las palabras del crítico inglés encontramos una clave para profundizar lo que ya hemos 

adelantado sobre lo que denominamos literatura desmarcada. Si bien los personajes habitan 

estas moradas móviles, no parece que ello implique una sensación de pretendida libertad, 

sino más bien lo contrario; padecen y sufren la inestabilidad del vivir sin arraigo. La 

morada está estrechamente vinculada al pasado familiar, a la vida en familia. En el caso de 

los personajes de Hasbún, Colanzi y Barrientos, este vínculo está desvanecido e incluso 

llegan a rechazarlo, a negarlo. La morada no es el espacio del refugio, sino que es el 

principio de la huida. En este sentido, y en relación con la línea de pensamiento 

desarrollada por Zygmunt Bauman en su artículo “De peregrino a turista, o una breve 

historia de la identidad” (2003), proponemos que ya no estamos ante la metáfora del 

peregrino ni de la del turista
100

sino ante la figura del “fugitivo”, un sujeto cuyo hogar está 

en el pasado, ubicado en un espacio-tiempo del desánimo y del horror. Para los personajes 

de estos autores no hay una visión de futuro apoyada en una cierta certidumbre; el futuro se 

presenta difuso. A la vez, y siguiendo la reflexión en torno al aspecto temporal, se huye del 

pasado, que es el tiempo concreto al que remite la memoria.  

Por tanto, entendemos que algunos de los textos que serán abordados en este 

capítulo configuran una experiencia con la temporalidad tan escurridiza e inestable como la 

del espacio, ya trabajado en el capítulo anterior. Los personajes migrantes viven entre dos 

mundos, “entre un pasado perdido y un presente no-integrado” (Chambers, 1995:50) en el 

que el desgarramiento (de las lenguas y de la percepción de tiempo) coloca a los personajes 

en un estado de profundo desarraigo.  
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“Así como el peregrino fue la metáfora más adecuada para la estrategia de la vida moderna preocupada por 

la sobrecogedora tarea de la construcción identitaria, (…) el turista (…) propone en conjunto, a mi juicio, la 

metáfora de la estrategia posmoderna, motorizada por el horror a los límites y a la inmovilidad” (Bauman, 

2003:53).En nuestro análisis observamos que la experiencia de los personajes de los textos de Barrientos, 

Colanzi y Hasbún es la que hemos denominado como la metáfora del “fugitivo” debido a la pulsión de estos 

personajes a huir de su pasado y del territorio donde radica su casa natal. Sobre este último aspecto, observar 

el análisis realizado en el capítulo anterior.
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La metáfora del fugitivo, entonces, funciona en coherencia con estas percepciones 

problemáticas que des-integran una constitución identitaria vinculada a una idea de nación. 

Esta trascendencia de lo nacional, que se revela como proyecto de negación, subvierte los 

“valores” políticos y literarios de la tradición del siglo XX. Para Ricardo Kaliman (2006) la 

construcción identitaria ligada a lo nacional responde “al hecho de que los actores han 

incorporado en sus procesos de socialización efectivos ciertas nociones y sentimientos de 

pertenencia a un colectivo imaginado en términos de nación” (26) que posiblemente se han 

visto debilitadas por diversas razones que analizaremos más adelante. La metáfora del 

fugitivo, asimismo, acompañada de la del migrante -enlazadas ambas- suponen un intento 

de sobrevivencia en el extranjero. Esta huida-migración no es ocasionada por la pobreza ni 

por un conflicto bélico; se trata de concretar un ansia por escapar de un pasado conflictivo. 

La experiencia del desplazamiento, que no siempre es “simplemente” un viaje, supone la 

posibilidad de identificar un punto de partida y una atención depositada en el “transcurrir” 

más que en el punto de llegada, el que -con frecuencia- es desconocido. Ciertamente “el 

arraigo (…) es un proceso en permanente construcción” (Saraceni, 2008: 111) o puede ser 

también, un objetivo buscado y no alcanzado.  

En definitiva, entre otros aspectos que profundizaremos a lo largo de este capítulo, 

atenderemos a una “dimensión narrativa/discursiva” (Arfuch, 38) de la identidad en 

consonancia con los aportes teóricos ya adelantados. Tal como lo hemos hecho en los 

capítulos anteriores, continuamos con nuestra elección metodológica que supone tender un 

puente entre un texto del siglo XX y los textos contemporáneos. En esta ocasión, tomamos 

nuestras “hilachas” (Torres Roggero, 2002) de la novela Los deshabitados ([1957]1995) de 

Marcelo Quiroga Santa Cruz que dialogará con los textos que integran nuestro corpus.  

 

Proyectos nacionales y proyectos escriturales.  

En la escritura se pueden rastrear objetivos e intenciones, huellas, que se descubren en la 

lectura. René Zavaleta Mercado en el prólogo que escribió para Sangre de mestizos [1936] 

de Augusto Céspedes afirma que “no se registra la realidad, se la intensifica, se la traduce, 

se la sintetiza y expresa, se la puede transfigurar, porque de otra manera, enumerándola, 

jamás tendríamos una idea de lo que es.” (Zavaleta Mercado, 2000:11)  y también que “la 

realidad en sí no existe, (…) la realidad es siempre según el hombre.” (11) lo que supone 
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que la escritura modeliza la realidad, la transforma de acuerdo al sujeto que la escribe. 

Destacamos este prólogo escrito por el pensador orureño porque nos resulta relevante en 

tanto antecede a una obra que definitivamente propuso un paradigma de sujeto nacional, el 

mestizo letrado, y apostó a la competencia de la escritura como la principal característica de 

ese sujeto. En la afirmación de Augusto Céspedes en su cuento “Seis muertos en campaña” 

“lo que se hizo y no se ha escrito, no ha existido” (2000: 107) se esclarece la idea de que la 

escritura ha servido como soporte y como fin en sí misma en los diversos momentos en que 

la nación boliviana se ha configurado. Algunas obras literarias de la primera mitad del siglo 

XX presentan programáticas textuales y se convierten en propuestas políticas. Estas 

configuraciones de lo político a partir de lo literario no carece de preocupaciones estéticas; 

la forma diario y la epistolar fueron algunas de las privilegiadas por Céspedes y por otros 

autores de su época para quien los sujetos que podían encarnar el proyecto de nación eran 

aquellos mestizos que tuvieran la competencia de la escritura. En sus cuentos, ambientados 

en la Guerra del Chaco
101

, los personajes indígenas mueren y solo los personajes mestizos 

logran sobrevivir, en una clara postura política del autor a partir de la cual se materializa el 

proyecto político que subyace en la obra: a los indígenas o cholos les compete el ámbito de 

la acción, del hacer, metaforizada a partir de la fuerza, mientras que los mestizos son los 

personajes del pensar, por ello la escritura es un rasgo identitario definitivo para poder 

comprender a estos personajes. Estas distinciones se condicen con el esquema social 

presentado por Franz Tamayo en su Creación de la pedagogía nacional [1910] que ya fuera 

comentado con anterioridad.  

Respecto de la escritura, Roland Barthes afirma que “embalsamamos nuestra 

palabra como a una momia para hacerla eterna. Porque tenemos que durar un poco más que 

nuestra voz; estamos obligados, por la comedia de la escritura, a inscribirnos en alguna 

parte.” (2005: 9). En Los deshabitados de Marcelo Quiroga Santa Cruz, los versos de 

Durcot -el personaje principal- manifiestan ese ejercicio de embalsamiento, de estado 

estático de la escritura, donde un grupo de versos quieren ganar la trascendencia para su 

autor. Se inscriben en un trozo de papel e interpretan la comedia de una posibilidad de 

poesía sin versos. Para Durcot la trascendencia es el contrapeso, la paradoja de su vida 
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Recordemos que la Guerra del Chaco fue una contienda bélica que enfrentó a Bolivia y a Paraguay durante 

los años comprendidos entre 1932-1936.  
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monótona y rutinaria. No obstante, para Barthes la mera escritura no garantiza la 

trascendencia porque no necesariamente “lo que se ha escrito ha existido”. Esta afirmación 

pone en crisis no solo a un personaje como Durcot quien se sostiene en su posibilidad 

escritural -una experiencia que ya pasó y que concluyó en algún punto del pasado y que no 

ha podido ser retomada con posterioridad
102

- sino que también pone en crisis el proyecto 

escritural-nacional de Sangre de mestizos y la cita del cuento “Seis muertos en campaña” 

“lo que no se ha escrito no ha existido”. En este sentido, la escritura utilitaria y funcional a 

los fundamentos de la constitución de un proyecto de nación -una nación que, como ya 

observamos en el primer capítulo de esta tesis, debía ser reconfigurada a partir de la 

experiencia de la Guerra del Chaco- se opone a la escritura de Durcot que si bien no quiere 

desaparecer, no se sostiene en el tiempo. En el ámbito de lo extraliterario, no encontramos 

en el autor de Los deshabitados un ejercicio de la escritura que la tome como si fuera una 

forma política de pensar la nación. Se trata, en todo caso, de un proyecto opuesto al de 

Céspedes que apostaba a la escritura como registro y como punto inicial de la construcción 

de los sujetos nacionales que encarnaran el proyecto luego de la guerra. En el otro extremo 

de la programática nacional, y algunos años después, Quiroga Santa Cruz crea un personaje 

que solo escribe unos versos -"los líquidos más densos transcurren lentos/ entre las pezuñas 

de los bueyes de color,/empujados por una necesidad de muerte/ que solo concluye en la 

espuma más delicada." (123)- y que opina negativamente de la producción literaria 

nacional. Es por este concepto que Durcot los traduce al francés, lengua privilegiada por el 

pensamiento intelectual boliviano y que da cuenta de la profundidad del pensamiento 

colonial en Bolivia. Aquí, Quiroga Santa Cruz parece realizar una doble operación: por un 

lado, se trata de una crítica, una parodia del escritor nacional que subestima y rechaza la 

literatura nacional como una literatura menor
103

, como si -con ese gesto- la literatura 

nacional estuviera muy alejada, geográfica y culturalmente, de los centros ubicados en 

Europa y que cuentan como referentes de la “alta literatura”; por el otro lado, mediante la 

traducción, genera una tensión entre dos lenguas coloniales -el español y el francés- 

abriendo una discusión en torno a la legitimidad de una y de otra en el ámbito de las artes.  
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Insistiremos con esta idea en reiteradas ocasiones pues nos parece fundamental para comprender la 

dinámica escritural que tensiona Marcelo Quiroga Santa Cruz en Los deshabitados. 
103

Más adelante ahondaremos en esta categoría. 
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En este sentido, en el imaginario de la “alta cultura” de la aristocracia 

latinoamericana del siglo XIX y también de tiempos posteriores, se encuentra 

profundamente instalada la idea de que la lengua francesa es la representante de esa “alta 

cultura” (Ortiz Gaitán, 2003). Los versos en español no revisten, para Durcot, de una 

belleza comparable a la que pueden obtener al ser traducidos al francés. En términos 

literarios, estéticos, los versos ganan en legitimidad con esta operación. El gesto paródico 

de Los deshabitados hacia los poetas de su época se completa al referir que Durcot hizo 

traducir sus versos por un comerciante francés arruinado, es decir, por alguien que había 

conocido tiempos mejores pero que ahora se encuentra en la decadencia (Quiroga Santa 

Cruz, 1995).        

Siguiendo el planteo anterior, observamos el mismo fenómeno en varias obras del 

siglo XX: un sentimiento de rechazo, frustración y decepción de ciertos intelectuales 

bolivianos hacia su contexto
104

. Salvador Romero Pittari (2015) comienza su estudio con un 

ensayo titulado “Las Claudinas. Libros y sensibilidades a principios del siglo XX en 

Bolivia” en el que lee la novela nacional de la época como un “síntoma de la larga erosión 

del mundo colonial y del progresivo avance de la modernidad con sus valores de progreso, 

ilustración, cosmopolitismo, culto de lo nuevo, objetividad.” (25) El corpus que define el 

sociólogo reúne a Armando Chirveches (1881-1926), Alcides Arguedas (1879-1946), 

Demetrio Canelas (1881-1964), Jaime Mendoza (1874-1939), Adolfo Costa du Rels (1891-

1980), Enrique Finot (1891-1952) y Carlos Medinaceli (1902-1949), todos ellos 

representativos de una producción literaria que reflexiona sobre lo nacional pero que 

también apoya sus reflexiones, según Romero, en las configuraciones teóricas que eran 

consecuencia de las lecturas que llevaban a cabo los autores, de los libros que llegaban 

hasta ellos. Estas lecturas y libros comenzaron a formar parte de las tramas narrativas 

“descubriendo las preferencias estéticas o ideológicas de los protagonistas” (28) y aparecen 

en la escena intelectual boliviana gracias a la apertura de librerías que no solo traían las 

novedades en español, sino también en inglés y francés. De este modo, se vuelven 

fundamentales tanto el trabajo editorial como el trabajo de la librería para difundir las ideas 
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Un caso trabajado recientemente en esta línea es el que presenta Ximena Soruco en sus estudios sobre 

Carlos Medinaceli. Ver Soruco Sologuren, Ximena (2015) “Patria y modernidad en Carlos Medinaceli” en 

Revista Estudios Bolivianos. Repensando Imaginario y nación. N° 22. Instituto de Estudios Bolivianos - 

Facultad de Humanidades y Ciencias de la educación, La Paz. 
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provenientes del extranjero. En su investigación, Romero Pittari cita a J. E. Viaña, uno de 

los miembros fundadores del grupo literario Gesta Bárbara
105

, quien afirma que  

para los hombres de nuestra generación, solo tuvo realidad tangible aquello 

que nacía, brillaba o se desvanecía en tierras de Francia o en tierras de 

España (…) Pensábamos y sentíamos en francés o en castellano porque en 

francés nos hablaron quienes dirigieron nuestros primeros pasos espirituales 

y en castellano, luego, porque habló en nosotros la sangre vivificada -nada 

más aún- por la tierra americana que, más tarde, habría de fortalecer a las 

nuevas generaciones para darles el sentido hispano americanista, primera 

eclosión que iniciamos nosotros, para más tarde, hoy incitar el nuevo espíritu 

indoamericano que empieza a florecer. (18) 

 

Estas influencias motivaron un doble tránsito intelectual que suponía atender a las 

tendencias extranjeras sin descuidar las propias intenciones de generar un pensamiento 

propio en el que se vieran representados la identidad y el cuidado -no contaminación- de la 

lengua.  

Josefina Ludmer en su ensayo “La nación. Tonos antinacionales en América latina” 

observa “un ritmo y una repetición envolvente y circular, la voz antipatriótica pone en 

escena el trabajo de lo negativo en los símbolos nacionales y en la lengua” (Ludmer, 

2015:162). En el caso de nuestra lectura, vemos que Durcot se ubica por encima de su 

contexto nacional porque “creía que su país, por ser pequeño, no podría satisfacer su 

necesidad de autotrascendencia y de gloria” (Quiroga Santa Cruz, 1995:124) y además “se 

creía, antes de haber publicado nada, predestinado a la incomprensión de sus 

connacionales.” (124) A partir de estas citas, sospechamos que subyacen en Durcot estos 

gestos antinacionales que, en la lógica textual desplegada por Quiroga, parodian el 

desprecio hacia lo nacional de algunos autores de la primera mitad del siglo pasado.  

Volviendo a la cita de Barthes que mencionamos con anterioridad, planteamos un 

aspecto más en la discusión: al hablar de la inscripción retornamos al ejercicio escritural de 

Durcot. Sus versos fueron conservados y traducidos pero quedaron sin destinatarios. 

Embalsamados, guardados, atesorados, sin lectores. No obstante, una vez traducidos al 

francés adquirieron una nueva posición ante el autor, se jerarquizaron. Dice Barthes: 
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Gesta Bárbara fue un grupo de discusión intelectual y poética integrado por nueve estudiantes entre los que 

se encontraban, además de Viaña, Carlos Medinaceli y Arturo Peralta, alias Gamaliel Churata, entre otros. 

Surgió en Potosí en 1918 cuando la ciudad tenía aún un carácter cosmopolita, lo que alentaba una dinámica 

producción intelectual con circulación de variadas revistas literarias, encuentros y tertulias. (Romero Pittari, 

2015).
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(…) se manifiesta en lo escrito un nuevo imaginario, que es el del 

“pensamiento”. Allí donde hay competencia entre el habla y lo escrito, de 

alguna manera escribir quiere decir: yo pienso mejor, más firmemente; (…) 

(2005:11)  

 

Sin dudas, Durcot se jerarquiza pero no deja de generar más que un imaginario volcado 

hacia sí mismo: él piensa mejor, mejor que los escritores de su tierra, mejor que cualquier 

poeta que fuera su contemporáneo, como ya vimos con anterioridad. Sin embargo, al 

carecer de lectores es imposible ver esa jerarquización proyectada hacia posibles 

interlocutores; “yo pienso mejor” significa más respecto de los imaginarios que él mismo 

ha construido en torno a la literatura nacional que a los imaginarios posibles que él habría 

de proyectar si, por acaso, su obra hubiera sido puesta en consideración de un público y de 

un circuito literario.  

Por todo lo desarrollado, entendemos que los textos fundacionales de la Bolivia 

republicana del siglo XX escritos por Franz Tamayo, Alcides Arguedas o Carlos 

Montenegro han quedado suspendidos en los albores del siglo XXI. La escritura 

postulatoria
106

 en términos de proyectos de nación quedan aislados, interrumpidos en el 

pasado. Tanto Quiroga Santa Cruz como los escritores contemporáneos que hemos tomado 

para nuestro análisis, evitan este tipo de escritura debido a que, entre otros aspectos que 

hemos ido reconstruyendo a lo largo de nuestro trabajo de investigación, se ha abandonado 

la representación de un sujeto colectivo y, en cambio, el énfasis se ha colocado en un sujeto 

individual.  

Para continuar con nuestra indagación, estableceremos algunas relaciones entre 

Durcot, de Los deshabitados, y Elena, de El lugar del cuerpo de Rodrigo Hasbún a los fines 

de ahondar en el tópico de la escritura.  Elena es un personaje que escapa de la muerte a 

través de la escritura. La muerte en un sentido metafórico, revela a un sujeto expuesto a la 

deshumanización y al anonimato propio de la vida urbana moderna porque es “Escribir o 

morirse. Escribir o dejar de tragar las pastillas asquerosas y luego morirse. Escribir o ya no 

beber ni una gota de nada y secarse o reventar.” (Hasbún, 2010:10) 
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Utilizamos este término porque encontramos un ejercicio de la escritura que coloca el énfasis en el objetivo 

político y de largo alcance histórico fundado en la instalación de un proyecto de nación. Al mismo tiempo, es 

preciso subrayar que los escritores -tal como sucedió en Argentina de manera recurrente- también formaban 

parte, activamente, de la esfera política boliviana.  
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En la escritura aparece un territorio a conquistar que, como expresión del cuerpo, se 

halla en conflicto, impedida de realizarse en su total potencialidad. Si para Durcot la 

escritura es la presencia de una negación, la realización material de la duda, una 

impotencia
107

 palpable, real, que encarna la frustración disfrazada de excusas “(…) es el 

miedo de que cada frase no sea una obra maestra que tu orgullo pueda devorar, que no sea 

más que una frase como cualquiera (…)” (Quiroga Santa Cruz, 1957: 122) para Elena estar 

viva es escribir, es vivir escribiendo, única posibilidad de escape, de huida, de 

trascendencia: “Pero es escribir o colgarse. Es escribir o cruzar la calle justo cuando pasa el 

autobús. Es escribir o que el filo de una navaja se abra paso.” (Hasbún, 2010:98). Escribir 

es la única evidencia de estar viva: “Este diario como comprobación de que vivo, como 

constatación de que hago lo que digo que hago.” (101) La escritura como un registro de la 

existencia.  

El territorio nacional aparece en la novela de Hasbún como una reminiscencia del 

pasado en el cual se instala la nostalgia cada vez que el recuerdo convoca los lugares y las 

sensaciones de ese pasado. La causa que genera esta ruptura con el territorio nacional es la 

misma que provoca una ruptura en el cuerpo de Elena. En ese sentido, se establece una 

proximidad entre la valoración del territorio y del cuerpo, ambos espacios deshabitados por 

Elena. El incesto es el detonante inicial de la novela, el acto que plantea el conflicto que la 

atraviesa, es la transgresión y la fractura. Se trata de un momento de clausura, en el que se 

anula la voluntad frente a la imposición del hermano de Elena. Paradójicamente, es 

también, un momento de apertura. Dice Steiner que “no podemos prohibir lo que no 

podemos nombrar” (2009:95) y Elena -en su escritura- quiere conjurar el pasado, curar su 

cuerpo. La primera frase de El lugar del cuerpo -“se metió en su cama y le hizo cosas que 

ella no quería” (Hasbún, 2010:9)- inaugura la dimensión de lo silenciado pretendiendo, 

mediante la escritura, exponer, evidenciar y así exorcizar ese pasado y, con el transcurrir 

del tiempo, también el presente. La dualidad entre la Elena atravesada por la experiencia 

del incesto y la Elena escritora podría resolverse en la escritura de los episodios del terror y 

porque “tal como dice Blanchot, gracias a la escritura el autor es, él obtiene su existencia a 

partir de la negación y de su destrucción, de la creación que ha podido matar para hacer 
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Entendemos aquí la impotencia como la imposibilidad -en este caso- de poder escribir, de hacer que la 

escritura fluya. 
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vivir” (Lorio, 2013:85). Elena es una autora que se confunde con su obra, que al inaugurar 

el texto refiriéndose al incesto, abre el espectro de la escritura y de ella misma, se origina el 

espacio donde confluyen la obra y la vida. Se extiende el puente entre el pasado de Elena y 

su presente mediando la escritura y el cuerpo en la escritura que, como afirma Silvia Barei 

“se sostiene a dos puntas en una presencia que se llama yo que escribo y en una materia que 

se llama letra: es el sujeto y es el objeto” (1991:11).   

Entre otros puntos que dialogan con la novela de Quiroga Santa Cruz, la de Hasbún 

vuelca en la voz de Elena, concepciones y reflexiones sobre la literatura nacional desde el 

extranjero. Dice Elena respecto de su ciudad:  

era una ciudad demasiado pequeña para ella, muerta, casi un pueblo donde 

nunca sucedía nada y donde los escritores eran en realidad abogados o 

médicos o ingenieros que escribían de vez en cuando, quizás una o dos horas 

semanales, y cuyos pésimos libros eran luego aplaudidos por todos los 

amigos y calificados de extraordinarios e imprescindibles. (Hasbún, 

2010:72) 

 

y también  

¿No era eso de lo que había huido siempre, desde su primer libro, la 

aborrecible tendencia de los escritores de país pobre de hacer sociología por 

medio de la literatura, un libro de quejas mediocre, un observatorio de 

denuncias? (79)  

 

La opinión de la protagonista que, a diferencia de Durcot, triunfa con su escritura en 

el extranjero, es muy severa respecto a la producción literaria de su país -Bolivia, país 

pobre- tanto en términos de escrituras "sociológicas" -y con ella toda una crítica al canon de 

principios del siglo XX- cuanto respecto a tomar la tradición literaria universal para 

sostener los textos "¿Debía (...) apropiarse de la historia universal (...)? ¿Caer en esa otra 

tendencia de escritor de país pobre?" (80). Estas citas manifiestan las posturas de la 

escritora en sus reflexiones en torno a la literatura nacional. El escritor para Elena, debe 

escribir a partir de sus lecturas pero reconoce que se trata de un oficio como cualquier otro 

cuando se emparenta con los fabricantes de zapatos o con los mecánicos de autos. Aun así, 

el dejo de "yo pienso mejor" que rescatamos de la cita de Barthes que convocamos con 

anterioridad, se hace presente en Elena en referencia a la crítica hacia la literatura nacional, 

esta vez, insistimos, desde el extranjero.  
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Joseph Jurt en Naciones literarias. Una sociología histórica del campo literario 

(2014), afirma que, entre otros aspectos, “los vínculos que ligan al individuo a la 

comunidad nacional se basan, de acuerdo a Norbert Elias, en la comunidad de lengua (…)” 

(16). Tanto la lengua nacional cuanto la literatura nacional son, para Jurt, “catalizadores de 

la constitución de las naciones modernas” (17). El propósito de aglutinamiento lingüístico 

como principio homogeneizador pretende reunir a los hablantes de una nación en torno a 

una misma lengua, intención que se torna profundamente problemática en Bolivia frente a 

la diversidad lingüística que presentan las numerosas culturas indígenas que ocupan el 

territorio nacional. Así, la lengua nacional ya no será, en nuestro trabajo, asumida sin más, 

sino que veremos el modo a partir del cual resulta intervenida y “fracturada” en esa 

aspiración homogeneizadora. La doble desestabilización frente a este criterio, estará dada a 

partir de la lengua -ya no una lengua nacional- y por las diversas estrategias narrativas 

propuestas por los autores como medio de superación de la tradición literaria boliviana.  

Apartarse de la tradición literaria implica poner en juego estrategias discursivas y 

narrativas que acentúan la falta de referencia en el pasado literario de Bolivia. En la novela 

Cuando Sara Chura despierte de Juan Pablo Piñeiro, nos encontramos ante una 

transgresión planteada en la estructura narrativa, la cual no está diseñada de manera 

cronológica sino que en ella conviven una estructura lineal con una estructura circular. La 

estructura lineal se presenta en cada uno de los capítulos, mientras que la estructura circular 

atañe a la novela toda que puede ser leída de atrás para adelante o viceversa. Asimismo, el 

juego con la estructura simula un tejido, arte de profunda raigambre andina. Como si se 

tratara de un diseño de awayo
108

, en el que conviven los contrastes de colores y los 

contrastes en el grosor de las líneas que lo componen, que pueden ir adelgazándose hacia 

los bordes de la tela partiendo de un centro más ancho, el texto de Piñeiro reúne en un 

capítulo central a todos los personajes (taypi), en el que se encuentran ambos extremos de 

la novela: el extremo izquierdo (ch´iqa) y el extremo derecho (kupi). Tanto ch´iqa como 

kupi presentan a los personajes, al mismo tiempo que desarrollan partes fundamentales de 

la trama narrativa. En el taypi
109

, que es el capítulo central de la novela, aparecen todos los 
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Tejido rectangular de tamaño variado característico de la zona del altiplano boliviano.  
109

Taypi es el centro. Espacio de reunión. La disposición espacial en la cosmovisión aymara es fundamental 

para comprender no solo una expresión cultural sino también una forma de vida en la que se observan 

complejos sistemas multidimensionales que rigen la vida en las comunidades.  (Yampara, 2001, 2008).  
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personajes, incluso aquellos que no habían sido presentados aun en los capítulos del ch‟iqa, 

anticipando el kupi. En el último capítulo vuelven a reunirse todos los personajes y la 

novela finaliza. Esta estructura -que presenta un esquema perfectamente simétrico- la 

hemos observado también en el libro que Silvia Rivera Cusicanqui y El Colectivo 

diseñaron a partir de la muestra Principio Potosí Reverso
110

. El libro se inaugura con la 

siguiente advertencia:  

Este libro está dividido en tres partes, que se leen en el siguiente orden: se 

comienza por el Centro (Taypi), luego se sigue por la Derecha (Kupi) hasta 

la contratapa, y finalmente se retorna al Centro para leer la parte Izquierda 

(Ch´iqa), pasando las páginas al revés. Al terminar la lectura (que resultaría 

ser el comienzo del libro, si se leyera en forma convencional) se ha colocado 

un Glosario de los términos en aymara y quichwa, como un modo de 

enfatizar el giro lingüístico y la opción epistemológica de las y los 

responsables de su elaboración. (Rivera Cusicanqui y El Colectivo, 2010:1) 

 

Aun cuando la estructura narrativa de Cuando Sara Chura despierte no es del todo 

equivalente a la propuesta por Principio Potosí Reverso, en la novela de Piñeiro podemos 

observar ese vuelco epistemológico del que habla Silvia Rivera Cusicanqui en la ruptura 

con la linealidad narrativa. Por lo tanto, -insistimos- el texto reúne dos sistemas de 

pensamiento de los que puede considerarse heredera: el pensamiento andino y el occidental, 

enlazados a partir del pasado colonial de Bolivia. 

Al tomar elementos de la cultura aymara e incorporarlos a su texto, Piñeiro 

transgrede la forma en la novela; no obstante, en ella prevalece aún la lengua colonial, el 

español. La transgresión que plantea el texto vulnera la temporalidad occidental y juega con 

la temporalidad andina. Así, Piñeiro redobla la apuesta: parte de algo que no es nacional, lo 

aymara, para crear algo que tampoco es nacional. En este sentido, podemos identificar a 

Cuando Sara Chura despierte como una expresión ch´ixi
111

 dentro de la literatura. El autor 

-lejos de querer homogeneizar o totalizar a un sujeto o a una ciudad- hace estallar “lo 

nacional” para comprender al sujeto rompiendo la lógica binaria y haciendo ingresar la 

lógica del tercero incluido.  
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Aclaramos que la muestra de arte y el libro llevan el mismo título. Cuando nos referimos al libro, usamos 

cursivas. 
111

Nuevamente tomamos la categoría de Silvia Rivera Cusicanqui para referirnos a los procesos de mestizaje. 

La autora se basa, como en otros casos, en el pensamiento aymara para explicar “algo que es y no es a la vez, 

es decir, a la lógica del tercero incluido. (…) La potencia de lo indiferenciado es que conjuga los opuestos. 

(…) Lo ch´ixi conjuga el mundo indio con su opuesto, sin mezclarse nunca con él.” (Rivera Cusicanqui, 

2010a:69-70)  
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Asimismo, en consonancia con lo planteado anteriormente, las fuertes marcas de la 

oralidad presentes en el texto acentúan la convivencia de lo andino y lo occidental en la 

novela. La ruptura sintáctica, propia del castellano andino (Ayllón, 2007), pone de 

manifiesto la intervención del español por el aymara así como la circularidad, manifiesta en 

la sintaxis y en la estructura narrativa de la novela, responde a motivos sociales y estéticos. 

Son huellas, al mismo tiempo, del habla indígena y de la influencia urzagastiana
112

. La 

lengua española intervenida, el castellano andino, da voz al habla popular de la ciudad al 

incorporar palabras y dichos en aymara. Este aspecto en particular no supone ninguna 

novedad en la historia de la literatura boliviana; lo que lo convierte en novedoso es que 

estas incorporaciones no están artificiosamente colocadas en el texto como un modo de 

vincular la novela con el realismo, sino que convocan a las voces de la ciudad. No se recrea 

o construye un espacio (como en Raza de bronce de Alcides Arguedas o La Chaskañawi de 

Carlos Medinaceli) vinculado al ámbito rural, sino que la ciudad -La Paz- aparece en las 

novelas de Juan Pablo Piñeiro atravesada por la lengua hablada por los migrantes indígenas, 

la lengua de la zona norte de la ciudad, la lengua popular. Lenguas que no se inscriben 

como lengua nacional. Alejandro De Oto (2012) afirma que la lengua colonial ha tenido 

que “pactar con las condiciones de los mundos históricos del colonialismo en todas sus 

singularidades y regularidades” (3) y ese es el pacto que Piñeiro transgrede al surcarla 

rompiendo la sintaxis y combinando una estructura lineal con una estructura circular. De 

este modo, no clausura las posibilidades de la lengua colonial, el español, a la que utiliza y 

manipula, sino que la expande para hacer ingresar otras voces que habitan una ciudad 

multilingüe. Al respecto dice Piñeiro:  

(…) estoy seguro que escribir desde Bolivia es otra cosa. Lo difícil es que a 

nosotros el castellano ya no nos alcanza. Convive hace siglos con idiomas 

más experimentados que han sobrevivido oralmente los más crueles 

embates. Solamente transformando el castellano podremos acceder a una 

palabra más apropiada, más decidora (2015, 161-162).  

 

Tampoco aparece la lengua nacional en La toma del manuscrito de Sebastián 

Antezana, concebida como una traducción en la que se actualiza una lengua ajena y, con 

certeza, no nacional. Apelando a imágenes ausentes y, por tanto, textualizadas por la voz 
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Juan Pablo Piñeiro siempre se ha reconocido como un discípulo del escritor chaqueño Jesús Urzagasti 

(1941-2013) Cfr. Piñeiro, Juan Pablo (2015) “El país del silencio” en González Almada, Magdalena (comp.) 

Revers(ion)ado. Ensayos sobre narrativas bolivianas, Portaculturas, Córdoba.   
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del narrador -en cuya “fidelidad” debemos confiar- Antezana plantea una estrategia 

diferente a la de Piñeiro: en donde Piñeiro coloca un juego lingüístico con resonancias en la 

tradición literaria boliviana -debido a que el aymara o el quechua ya aparecen en varias 

obras-, Antezana instala una atmósfera rarificada al construir un texto donde la referencia a 

lo nacional está muy atenuada. Esta idea se complejiza al enfrentarnos a una traducción. 

Así, mediante esta estrategia, Antezana desafía y trasciende la tradición literaria boliviana y 

crea un nuevo territorio textual que excede a lo nacional.  

La traducción habilita una nueva lengua y un nuevo territorio. En términos de Homi 

Bhabha “la traducción sitia y sitúa la frontera entre la colonia y la metrópoli” (2002:258). 

Sin embargo, en La toma del manuscrito solo aparece la colonia como territorio, África, 

pero en el acto de la traducción se desplaza de una lengua colonial a otra: del inglés al 

español. Agrega Bhabha: “La traducción es la naturaleza performativa de la comunicación 

cultural” (273) con lo cual Antezana propicia e instala el texto global, el texto que se hace 

acto para otra cultura. La toma del manuscrito, entonces, activa un lenguaje en acto, un 

lenguaje que crea y recrea. La cuestión de lo nacional aparece subordinada a las decisiones 

estéticas que el autor expone en este texto, quien privilegia la tradición literaria universal y 

un juego de inteligencias y engaños con los lectores al manipular el género policial, la 

traducción y la instalación de un uso refractario entre las fotografías y los textos que las 

aluden
113

. Al utilizar estas estrategias, el autor abandona definitivamente el ámbito de lo 

nacional. Lo sugestivo de la traducción como estrategia es que anula la idea de una lengua 

por encima de otra; se trata del traspaso de una lengua a otra (del inglés al español) pero 

situadas desde dos territorios periféricos (África y Bolivia). Ahora bien, este traspaso 

cuenta con la intervención del narrador S., quien como traductor juega a la vez un rol de 

autor. La mediación a través de la operación de la interpretación que se da justamente en 

ese momento de traspaso, permite que S. se adjudique el poder de nombrar; ejerciendo ese 

poder escribe versiones libres y reconstruye -mediante la traducción y mediante un trabajo 

hermenéutico- las fotografías y los textos del manuscrito encontrado. Tal como lo anticipa 

el epígrafe extraído de El gabinete de un aficionado (1989) de George Perec, el narrador 

construido por Antezana también saca sus fuerzas de la obra ajena. Cual ladrón -pero 

también como inventor-, el narrador de La toma del manuscrito extrae de la tradición 
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Ahondaremos sobre estos temas más adelante.  
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literaria universal elementos, tonos y estrategias narrativas que vienen aportadas por los 

diversos géneros a los que apela, como por ejemplo el policial. Sin embargo, es el artífice -

a su vez- de una nueva manera de escribir: basándose en palabras ajenas escritas en una 

lengua ajena, las toma y las hace suyas, las ocupa, las llena. Las interviene. Es el inventor 

de nuevas palabras, robadas y potenciadas por una nueva carga semántica. El traductor, 

estrictamente, es un intérprete que transmite, reproduce; Antezana lo transforma en escritor, 

en creador, en autor. Las mismas declaraciones en el prólogo de la novela, escrito por S., 

advierten al lector que “lo que sigue obedece a los parámetros de lo que quiso ser 

traducción fiel, pero terminó siendo sorpresa, enigma y luego final abierto” (2008:17). Así, 

logra una confusión entre el traductor y el narrador S. y sortea la distancia entre la 

reproducción y la creación apelando a la interpretación del lector. La inestabilidad aportada 

por la ambigüedad puesta en juego por esta escritura involucra “plantar pistas falsas, claves 

inocuas, señales que confundan y cambien la dirección para abrir camino allí donde antes 

no había nada” (15). De esta manera, S. realiza la toma, la apropiación del manuscrito, 

festejando la palabra y su valor polisémico. 

Maximiliano Barrientos juega con una lengua reducida a su mínima expresión en su 

volumen de cuentos Diario. Pese a que algunos de ellos transcurren en Santa Cruz de la 

Sierra no hablan propiamente de esta ciudad. Es decir: no se trata de textualizar la ciudad o 

sus alrededores como en el caso de la novela de Jorge Suárez El otro gallo ([1982]2010) 

cuya trama narrativa está impregnada de color local 

Como aquel día en que llegó a las tierras del Gran Moxos, donde hay, dijo, 

pampas tan grandes que no se les ve monte en el contorno. Iba el Bandido 

por esos rumbos de Dios, perseguido como siempre por los carabineros, 

cuando llegó de pronto a una pampa azul. (…) (39).  

 

El texto de Suárez está atravesado por el carácter regional manifestado en los diálogos de 

los personajes y en las descripciones de las relaciones que se tejen entre ellos en la Cabaña 

de Benicia:  

Para el Bandido, Benicia era aquella peladinga que conoció, se dijera que 

ayer mismo, en la Plaza de Santa Cruz. Y el Bandido para Benicia, en su 

ilusionada memoria de hoy, aquel temible bandolero que se le acercó un día 

y le dijo: “pensé que eran mariposas y resultaron ser flores”, refiriéndose al 

estampado de su falda. (21) 
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El otro gallo es una novela que hace pie en las zonas populares de Santa Cruz y sus 

personajes transitan esos espacios reuniéndose en la Cabaña de Benicia a beber culipi
114

. 

Las voces del Santa Cruz profundo aparecen y adquieren un importante carácter en el texto 

de Suárez que contrastan con la escritura de Barrientos. No es que la ciudad no aparezca en 

sus textos sino que aparece textualizada en un tono muy subordinado a las acciones 

desarrolladas por los personajes. Es decir, lo que predomina en la narrativa de Barrientos es 

el interés por destacar las acciones de los personajes más que el espacio en el que se 

enmarcan. Esta estrategia aleja al autor cruceño de lo regional y de lo nacional porque, 

según sus propias palabras, cuando Barrientos comenzó a escribir “desdeñaba el 

regionalismo y el nacionalismo por considerarlos una limitación autoimpuesta. Luchar 

contra esta forma de encierro era la única vía para escribir en el siglo XXI sin caer en 

arcaísmos.” (Barrientos, 2014:81)  

Los espacios habitados por los personajes de Barrientos son no lugares
115

 (Augé 

2000, Heredia, 2005). Los hoteles, los bares, los gimnasios o los prostíbulos están 

configurados, en los textos del escritor cruceño, como lugares donde se reúnen una gran 

cantidad de personas que, sin embargo, no establecen ningún tipo de relación. Augé afirma 

que “si un lugar puede definirse como lugar de identidad, relacional e histórico, un espacio 

que no puede definirse ni como espacio de identidad ni como relacional ni como histórico, 

se definirá como un no lugar” (2000:44). En los textos de Barrientos, los espacios generan 

un nexo entre la cultura local y la cultura global, funcionando como “espacios claves” que 

se abren hacia lo cosmopolita. Es decir, no son lugares propios de un territorio específico 

sino espacios que propician el anonimato, predecibles en sus funciones e inestables en tanto 

que generan una “suspensión de la identidad” porque allí resultan indiferentes las diversas 

adscripciones (Kaliman) que definen una identidad. Si “nuestra identidad es un pronombre 

de la primera persona” (Steiner, 2009:97) Barrientos la suspende cuando los personajes 

desean o finalmente concurren a estos no lugares en los que se disuelve el mundo exterior y 

dejan, por un momento, de ser ellos mismos. 

No conoce a nadie. No esperaba conocer a alguien. 
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Bebida alcohólica en base a agua, alcohol y limón.  
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 “No lugar”, espacio efímero de producción cultural, de tránsito, de ausencia de memoria colectiva -mitos, 

historia-, (…) por ejemplo los aeropuertos, autopistas, shoppings (…)” (Heredia, 2005:91). A esta lista de “no 

lugares” nosotros podemos agregar bares, hoteles y prostíbulos a partir de la lógica textural desplegada por 

Barrientos.  
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Mira la fachada del hotel, el nombre con letras luminosas y poco atractivas, 

el lobby, el jardín descuidado, su habitación, los autos estacionados en el 

parqueo. (2009:35) 

 

Y también 

Los mejores momentos de su vida los pasó en bares. Sitios oscuros, 

agradables. (…)Tiene muchas fotografías en esos lugares donde fue 

escapando de cosas no resueltas. (…) Ser un poco otras personas, eso le 

gustaba. (…) En los bares el futuro no existía. (16)  

  

Esta operación persigue el fin de escapar de la opresión de la realidad, una evasión hacia un 

lugar que conceda sosiego, que otorgue soledad, que confunda al personaje en la 

impersonalidad de la multitud
116

. Son espacios, además, que habilitan las relaciones a 

través del dinero (el pago de cuotas y tarifas) en contraposición a otros espacios que se 

abstienen de la relación mercantil como las plazas o las calles donde habitualmente los 

personajes de Barrientos son golpeados y agredidos.  

El bar está cerrado, hay restos de vidrio en la acera, los camiones 

desaparecieron del parqueo. Mueve un brazo, escupe sangre, intenta ponerse 

en pie. Vuelve a escupir, algo se mueve dentro de su cabeza, escucha un 

zumbido constante. 

Su hermano está tendido bocabajo en la calle. 

No hay ninguna persona a la vista. (42) 

 

Evidentemente, son espacios que no están vinculados con lo nacional, desmarcados, un 

lugar que se repite en todos los lugares del mundo, que ofrece refugio a los personajes que 

huyen y que quieren esconderse porque los invisibiliza.  

En relación a la narrativa del siglo XX, observamos que la operación narrativa de 

Maximiliano Barrientos se opone a la de los autores que lo anteceden. Frente a la 

visibilización de los personajes en los espacios públicos
117

 propia de los autores del siglo 
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Este es un giro interesante en relación a la experiencia que atraviesan los personajes de Barrientos. En 

general, la multitud funciona como un espacio social que disuelve la individualidad del personaje. Lo 

colectivo, en la multitud, se torna difuso, lábil, confuso. Los personajes, aturdidos en esa multitud parecen 

encontrar calma, posiblemente porque al huir de los problemas afectivos y emocionales, los no lugares 

posibilitan un anonimato sin lazos emocionales.   
117

Nótese que las acciones de los personajes en La Chaskañawi de Carlos Medinaceli o de Raza de bronce de 

Alcides Arguedas transcurren en lugares exteriores, abiertos y frente  a la mirada del conjunto social, mientras 

que los personajes de Barrientos se refugian en lugares atestados que “garantizan” el anonimato. Asimismo, 

los personajes de Medinaceli y de Arguedas, como ya hemos mencionado, evidencian las posiciones políticas 

de los autores en relación a los proyectos de nación. La visibilización de los personajes subalternos en la 

narrativa del siglo XX es reemplazada, en el caso de Barrientos por personajes que no poseen esa 
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pasado, los personajes de Barrientos son visibles social y económicamente y están 

expuestos transitando la vía pública donde -en general- son golpeados, maltratados, sufren 

accidentes. La calma sobreviene en el ámbito de lo privado -aunque se trate de no lugares- 

invisibilizados y “escondidos” en hoteles, bares o burdeles. La morada móvil, que 

mencionábamos al principio de este capítulo, es también el espacio ajeno pero a la vez 

íntimo y privado de los hoteles. En este sentido, los personajes de Barrientos, que en 

algunos de sus cuentos se trasladan de la vía pública al hotel, encuentran su refugio en el 

anonimato de este espacio. De este modo, Barrientos desaparece a los personajes, los 

disuelve en lugares anónimos y atestados. Asimismo, los espacios configurados en los 

textos de Barrientos exigen algo del cuerpo, los cuales se exponen a través de las acciones 

básicas del mismo como comer, tener sexo, dormir, ejercitar pero, no obstante, algunas de 

las capacidades más complejas, como la comunicación, están atrofiadas: “Toda esa 

incomunicación entre las personas le parecía casi un milagro. Esos contactos que no 

traspasaban ninguna frontera peligrosa eran un auténtico misterio.” (17)  

Y el silencio. La lengua de Barrientos es más activa de lo que aparece en sus 

cuentos, simula ser una lengua esquiva hasta mezquina y reservada. Estamos de acuerdo 

con Steiner en que “incluso cuando estamos callados el habla sigue activa y nuestro cerebro 

es una caja de resonancia” (2009:97) y en sus textos, Barrientos habla de lo que está 

“dentro de sus personajes” (97). La experiencia, lo que sucede, no puede ser alcanzada por 

la lengua que está imposibilitada de “organizar la totalidad potencial de la experiencia” 

(119) y la operación de Barrientos, frente a la inutilidad de una profusión de la lengua que 

solo evidencie aspectos fatuos de la misma, elije disminuirla, cerrarla y ajustarla en su 

escritura. Sin embargo, como texto literario, los cuentos que integran Diario son un 

compendio de lenguaje en el cual se inscriben los registros de la vida cotidiana sembrada de 

dolor y frustración. La habilidad de Barrientos no descansa en la expansión de la lengua, en 

su artificiosidad, sino en su economía.   

 

 

 

                                                                                                                                                                                 
característica en términos de su posición como ciudadanos. Sin embargo, están descentrados y poco 

integrados al cuerpo social.   
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Lengua legítima y traducción 

Jorge Schwartz expresa en “Lenguajes utópicos” (1995) que la migración ocurrida a 

principios del siglo XX altera la lengua española hablada en el Cono Sur. Para el caso 

boliviano, observamos que más bien el español no busca “protegerse” de la migración 

extranjera y sus cocoliches, sino que más bien pretende resguardarse de la influencia cada 

vez más evidente de la “infiltración” indígena. No hay en Bolivia un cosmopolitismo sino 

un embate interno en términos lingüísticos y políticos. Incluso algunos de los grandes 

nombres de la intelectualidad boliviana de principios de siglo como Alcides Arguedas o 

Carlos Medinaceli, juegan con la incorporación de palabras indígenas (luego traducidas en 

un glosario) a los fines de otorgarle un carácter realista a los contextos sociales 

representados en sus tramas narrativas. Esto también ocurre porque el género indigenista y 

el costumbrista exigen estas pinceladas de color local. El gran conflicto para poder 

“acuñar” una identidad nacional siempre ha sido el componente indígena y la imposibilidad 

de resolver ese obstáculo por una vía que no tuviera que ver con el exterminio. Como en el 

resto de Latinoamérica, había también una voluntad, un deseo por definir y constituir una 

identidad nacional. Sin embargo, el deseo pronto fue tomando otras direcciones al observar 

que el problema del indio era precisamente eso: un problema. Las diversas versiones del 

mestizaje, de lo ch‟ixi y de la hibridez, no han bastado para resolver la problemática, como 

ya hemos visto en los capítulos anteriores. 

Con un español -lengua colonial- que sometió por la fuerza a las diversas lenguas 

indígenas dentro de las cuales el aymara y el quechua tienen una gran cantidad de 

hablantes
118

 la situación lingüística de Bolivia siempre ha sido compleja. La clase 

dominante era la que decidía la prevalencia de un español que además escondía, quizás no 

tan subrepticiamente, una connotación de clase y una connotación política. La lengua 
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Según la información vertida en http://www.pueblosoriginariosenamerica.org/?q=libro/pueblos-originarios-

en-america/pueblos-originarios-en-america/bolivia “El número de habitantes de Bolivia es de 10.426.160 

siendo el 62% de ellos, mayor de 15 años, de origen indígena. El quechua (49,5%) y el aymara (40,6%), que 

están ubicados en los Andes occidentales, son los pueblos con mayor número y porcentaje de población; les 

siguen el chiquitano (3,6%) y moxeño (1,4%), que habitan en la Amazonía y el guaraní (2,5%) en el Chaco, 

convirtiéndose en un pueblo transfronterizo (también está presente este pueblo Argentina, Brasil y Paraguay). 

El restante 2‟4% de la población originaria de Bolivia corresponde a los araona, ayoreo, bauré, canichana, 

cavineño, cayubaba, chácobo, chiman, chipaya, chiriguano, ese ejja, guarasugwe, guarayo, 

itonama,joaquiniano, kallawaya, lecos, machineri, maropa, moré, mosete, movima, nahua (etnia), pacahuara, 

sirionó, tacana (etnia), tapieté, toromona, uru, yaminahua, yuqui, yuracare y weenhavek. Bolivia reconoce 

como pueblo a los afrobolivianos.” 

http://www.pueblosoriginariosenamerica.org/?q=libro/pueblos-originarios-en-america/pueblos-originarios-en-america/bolivia
http://www.pueblosoriginariosenamerica.org/?q=libro/pueblos-originarios-en-america/pueblos-originarios-en-america/bolivia
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indígena estaba reservada al ámbito rural, a los campesinos, a los subalternos. La lengua de 

los patrones, la de la ciudad, era el español.  

Estas tensiones lingüísticas -llamativamente- representan más un problema para los 

indígenas que para los mestizos criollos quienes se consideraban “legítimos” representantes 

de la república. La lengua debió tomarse como un elemento aglutinante del sentimiento 

nacional, un emblema de la comunidad reunida en torno a ella. Sin embargo, en Bolivia no 

hubo una preocupación por diferenciar a ese español netamente colonial del idioma hablado 

en el territorio boliviano. A diferencia de lo sucedido con el español de Argentina, el de 

Bolivia no acentuaría marcas propias y tampoco legitimaría el uso de palabras indígenas 

que “intervenían” el habla coloquial. La estrategia empleada por los grupos dominantes 

para diferenciarse de las clases populares fue la utilización de un español sin marcas, lo más 

semejante posible al español peninsular. Ahora bien, una lengua nacional como tal, pensada 

en los términos que Mário de Andrade pensó para Brasil
119

 -por ejemplo- resulta imposible 

para Bolivia. Reunir las diversas lenguas, incorporar en una lengua algunas expresiones 

manifestadas en la oralidad, supondría intervenir a la lengua española; más bien el deseo de 

la clase dominante boliviana descansaba en la necesidad de reafirmarse en el español como 

forma de impedir el avance del aymara o el quechua. La escritura contribuyó en gran 

medida a sostener este fenómeno. Así como fue una herramienta fundamental para 

escritores como Jorge Luis Borges
120

 o el propio de Andrade a los fines de configurar una 

lengua nacional, en Bolivia la escritura fue imprescindible para impedir el avance de las 

lenguas indígenas que así permanecerían relegadas a la oralidad. La lengua hegemónica 

boliviana es el español, la lengua culta empleada por los escritores que, además, pone de 

manifiesto cuestiones sociales y políticas.    

Dos textos pueden ser representativos de estas inestabilidades y conflictos en torno 

a la lengua en Bolivia. El primero, que funciona en este capítulo como referente del siglo 

XX, es el ya mencionado Los deshabitados de Marcelo Quiroga Santa Cruz que contribuye 

a la reflexión respecto de la lengua legítima; el segundo, La toma del manuscrito de 

                                                           
119

“La “lengua nacional”, ideada por Mário de Andrade, representa un esfuerzo capaz de aglutinar gran parte 

de las expresiones dialectales del Brasil, para llegar a una síntesis representativa de las peculiaridades 

lingüísticas de todas las regiones del país.” (Schwartz, 1995:33)  
120

“Proyectos como el “idioma de los argentinos” de Jorge Luis Borges, o la “lengua brasileña” (como Mário 

de Andrade la denominó inicialmente), responden a la necesidad de actualizar la lengua escrita adecuándola al 

uso impuesto por la práctica oral, y se circunscriben a una experiencia más limitada desde el punto de vista 

topográfico.” (Schwartz, 1995:33) 
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Sebastián Antezana que -como ya anticipamos en el apartado anterior- aporta variantes 

poco exploradas por la narrativa boliviana del siglo XX. Existen dos tensiones importantes 

que contribuyen al estudio de estos textos: por un lado, el “asalto” a la lengua legítima y el 

modo en el cual se genera una disputa entre dos lenguas coloniales como lo son el español 

y el francés en el marco de representación que suponen para la literatura boliviana. Por otro 

lado, la tensión entre la traducción y el género policial en La toma del manuscrito que 

permiten el estudio de las categorías cosmopolita, traducción y género en relación a la 

literatura desmarcada como tendencia dentro de la narrativa boliviana contemporánea. Esta 

tensión supone no solo una ruptura respecto a la tradición literaria del siglo pasado sino 

también un “ansia” extranjerizante para poder establecer otros diálogos con otros 

horizontes.  

Recordemos a Fernando Durcot, el protagonista de la novela de Quiroga Santa 

Cruz, quien es un aspirante a poeta que -paradójicamente- no puede escribir. Solo cuenta 

con unos pocos versos que son guardados con suma delicadeza, como si en ellos radicara 

toda la potencia de una escritura que, finalmente, no puede realizarse. Durcot es un sujeto 

solitario; a lo largo de toda la novela solo se relaciona con María Bacaro y con una 

prostituta. La sexualidad, como la escritura, se encuentra en potencia pero al no realizarse 

manifiesta la impotencia de Durcot.  

No sé cómo ha podido vivir así, tanto tiempo. Y yo: ¿cómo he podido vivir 

con ella? Tampoco sé. (…) Inercia. (…) dudamos de que haya verdaderos 

motivos para amar lo que creemos amar. (…) ¿Por qué seguir? Horror al 

cambio. (…) Falta de vitalidad. (…) Yo me aburro con ella. (Quiroga, 

1995:144-145) 

 

La falta de deseo se fusiona con la confusión y el hastío que atraviesa todo el texto: 

María giró lentamente la cabeza; cuando la detuvo, Durcot sintió una mirada 

hecha de examen y solicitud a la vez. Sabía que si él también giraba la suya 

hasta encontrar la mirada de María, nada podría impedir que sus labios se 

juntaran en un beso que no deseaba. Sabía que los años y la costumbre 

habían borrado el único sentimiento capaz de hacer soportable ese acto. (46) 

 

Si bien Durcot por ser el personaje principal es central para el análisis, resulta necesario 

destacar que los demás personajes de la novela son también seres apáticos, que ven pasar la 

vida, en un transcurrir sin tiempo o en un tiempo detenido, una existencia por fuera de lo 

social, aislada de lo político. Pese a que Durcot recorre las calles de una ciudad que no es 
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nombrada ni caracterizada, Los deshabitados -como lo indica su título- es una novela donde 

no hay apropiación de la vida social, más bien, reina un apatismo que según Javier Sanjinés 

(1992) es una reacción al momento posterior a la Revolución del 52
121

 y, de este modo, es 

una novela que clausura el periodo de la literatura boliviana de corte social que había 

predominado en la narrativa hasta los años 50. En el marco de una reflexión sobre la 

producción narrativa del siglo XXI, Los deshabitados es fundamental para pensar en los 

puentes que se pueden tender entre la narrativa del siglo pasado y la contemporánea. La 

novela de Quiroga representa un mojón incuestionable en el diálogo que puede establecer y 

los hilos invisibles que se observan entre una obra y otras. Durcot, personaje vacío y 

solitario, inaugura la tendencia -evidente en la narrativa del siglo XXI- de construir 

personajes individuales, no ya colectivos, que no prestan su voz a ningún sujeto. La 

primacía de la individualidad, del estado aislado y recluido socialmente, es un carácter 

común a los personajes de muchas de los textos que se encuentran en la tendencia de la 

literatura desmarcada y es en esta línea que Los deshabitados se vuelve imprescindible para 

pensar las huellas de ciertos autores en los escritores de nuestra contemporaneidad.   

La trama de la obra de Quiroga se apoya con énfasis en el monólogo interior que 

acentúa la sensación de soledad, apatía y falta de contacto social del personaje. En ese 

estado de indecisión y terror a la hoja en blanco 

Esa imagen de Durcot inmovilizado por el miedo con el lápiz en la mano, sin 

atreverse a escribir una sola palabra, porque ella acarrearía otra y otra más, 

hasta que la hoja quedaría cubierta de frases que le revelarían, como piezas 

de un reloj desarmado, el mecanismo y funcionamiento de la máquina 

extraña que presentía y temía ser, (…) (Quiroga Santa Cruz, 1995: 121) 

 

                                                           
121

La producción literaria denominada por Javier Sanjinés como literatura de la frustración revolucionaria es 

posterior al momento de la instauración del cogobierno del Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR) 

y de la Central Obrero Boliviana (COB) de 1952. La Revolución que había dado tantas esperanzas al pueblo 

boliviano empieza después de la Reforma Agraria de 1953 a resquebrajarse bajo las presiones de gobiernos 

extranjeros como el de Estados Unidos. Pese a las medidas tomadas por el gobierno de Víctor Paz Estenssoro 

y Juan Lechín Oquendo como la nacionalización de las minas y de Yacimientos Petrolíferos Fiscales 

Bolivianos, voto universal para indígenas y mujeres, entre otras, la Revolución no pudo sostenerse en el 

tiempo cediendo a los capitales extranjeros que veían amenazados sus intereses. La selección de cuentos de 

Oscar Cerruto Cerco de penumbras y la novela Los Deshabitados de Marcelo Quiroga Santa Cruz, ambas 

publicadas en 1957, marcan un cambio en la literatura de la época. Cerco de penumbras introduce el género 

fantástico en Bolivia y Los Deshabitados presenta una notoria influencia del existencialismo francés. En 

ambas obras el escenario es urbano lo cual evidencia el abandono de las novelas y cuentos de ambiente rural 

que habían proliferado hasta el momento. El costumbrismo y el indigenismo son abandonados por la literatura 

para dar cuenta de otros temas y de otros sujetos. 
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Durcot decide hacer traducir sus versos al francés porque considera que al estar escritos en 

español no adquieren su verdadero valor. La decisión de traducir sus versos -“Los líquidos 

más densos transcurren lentos/ entre las pezuñas de los bueyes de color, / empujados por 

una necesidad de muerte/ que solo concluye en la espuma más delicada” (123)- involucra 

una transferencia lingüística cuyo objetivo no es otro que dar realce a los versos que de otro 

modo estarían en una lengua “profana”, poco apropiada para la poesía. Estas valoraciones 

frente a la lengua materna se apoyan en su consideración de la literatura nacional, 

denigrada frente a las literaturas extranjeras. No obstante, el mero hecho de ser extranjera 

no supone para Durcot el estatus de literatura “mayor” sino que en ese altar se encuentra la 

literatura francesa. De estas apreciaciones se desprende que para Durcot la literatura 

nacional es una literatura menor. El concepto "literatura menor", en términos de Deleuze y 

Guattari (1978), reúne tres características que es posible corroborar en la literatura 

boliviana de la primera mitad del siglo XX: en primer lugar, los autores afirman que una 

literatura menor no es necesariamente una literatura de una lengua menor “sino la literatura 

que una minoría hace dentro de una lengua mayor” (28). Esta lengua mayor, el español, 

funciona para la literatura boliviana como un soporte pero, además, se trata de la lengua 

colonial, de la lengua impuesta. La parodia, se torna evidente. Durcot representa en la 

novela a los escritores que valoran la literatura francesa frente a la nacional. La 

desterritorialización se produce porque existe un desplazamiento frente a la literatura 

nacional, frente a la lengua nacional; Los deshabitados provoca un corte en la narrativa 

boliviana del siglo XX, abandonando toda referencia a los temas tratados con anterioridad. 

La segunda característica de la “literatura menor” se observa en el carácter político que 

adquirió la narrativa boliviana sobre todo hasta mediados del siglo XX. Deleuze y Guattari 

afirman que en la literatura “cada problema individual se conect[a] de inmediato con la 

política” (29) y también se observa la tercera característica mencionada por los autores: 

“todo adquiere un valor colectivo” (30).  

Frente a estas características de “literatura menor”, autores contemporáneos como 

Maximiliano Barrientos o Sebastián Antezana reaccionan ante el carácter político y social 

(colectivo) de la narrativa. Se alejan de una escritura “postulatoria”, aquella que proponía 

un sujeto nacional, un proyecto de nación y que de manera sostenida “prestaba” voz al 

indígena y al minero.  
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Volviendo a la novela de Quiroga, esta se apoya en la idea de que la literatura 

nacional es una literatura que no goza de prestigio. Lo interesante es que si la novela se lee 

desde el punto de vista desarrollado por Deleuze y Guattari en términos de la “literatura 

menor” guarda un fuerte componente revolucionario en tanto que es una literatura 

desterritorializada respecto de la lengua mayor, relaciona lo individual con lo político y 

guarda un importante valor colectivo. Esta conceptualización en torno a la “literatura 

menor” no implica que la novela de Quiroga se inscriba en ella. Literatura menor se 

considera, peyorativamente, a la literatura nacional frente a la europea. Pero en términos de 

Deleuze y Guattari la “literatura menor” involucra una “rebeldía”, una forma de hacer 

literatura interviniendo el español, la lengua colonial. Un análisis en la línea de los autores 

franceses supone un estudio de la narrativa boliviana en el contexto de la narrativa 

latinoamericana. No obstante, consideramos que en Los deshabitados se presenta una 

torsión en términos de transformar una desterritorialización en una reterritorialización en el 

francés (una lengua prestada), una lengua mayor diferente del español. Este ejercicio 

demuestra que, en alguna medida, Durcot puede sentirse “en su propia lengua como un 

extranjero” (Deleuze y Guattari, 1978:43).  

La traducción de los versos de Durcot al francés, involucra una debate en torno a la 

lengua legítima. La lengua oficial boliviana, el español, es la lengua legítima, la lengua del 

Estado, y es la que “se convierte en [la] norma teórica con que se miden objetivamente 

todas las prácticas língüísticas” (Bourdieu, 2001:19). Esto supone un juego en relación a la 

lengua ya que la lengua oficial es el español pero la lengua que goza de mayor legitimación 

para la práctica poética es el francés. Esta nueva torsión en relación al valor de la lengua 

legítima y de la lengua oficial hace suponer que a Quiroga le interesa plantear esta 

discusión. Si para Bourdieu “todas las prácticas lingüísticas se valoran con arreglo al patrón 

de las prácticas legítimas, las prácticas dominantes” (27) claramente lo dominante está 

tensionado entre el francés y el español. En este sentido, entonces, habría una 

desterritorialización -en términos de Deleuze y Guattari- en relación al español.   

El español, por haber sido impuesto durante la conquista, genera una discusión en 

torno a la lengua y su imposición. España, en el imaginario de la intelectualidad criolla, no 

ha sido el lugar de la alta cultura. Los intelectuales criollos de los siglos XIX y XX han 

paseado por París para luego poder volver a su tierra natal convertidos en grandes baluartes 
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de la alta cultura francesa que los rodeaba en sus numerosos viajes. El hablar francés, 

incluso, era símbolo de distinción. La lengua y la literatura francesas han captado la 

atención de los escritores extranjeros que la “veían como modelo” (Jurt, 2014:26), 

adquiriendo así un status de prestigio con pretensión universalista. Este imaginario se 

actualiza en Durcot al pensar en un interlocutor que no fuera un lector nacional, sino que -

por el contrario- imagina un lector o hablante del francés como único receptor posible para 

sus preciosos versos. 

Pero no se trata solo de pensar en términos de la recepción que los versos -

hipotéticamente- hubieran tenido. Es preciso pensar que este traspaso de una lengua a otra 

implica para Durcot, y también para cierto pensamiento intelectual boliviano, una 

operación política, una forma de situarse en el mundo y una manera de percibirlo. En este 

sentido, la disputa por el capital simbólico referido a la literatura es avasallada por los 

contratos que el escritor boliviano establece con una lengua extranjera representante de una 

“alta” cultura. Durcot representa a ese escritor, pero dentro de la lógica textual de Quiroga, 

Durcot solo es un escritor impotente que no puede escribir. Es posible pensar que esta 

impotencia se manifiesta a partir del rechazo a la literatura nacional y a la lengua oficial. 

Más allá de los motivos y las razones, el español es la lengua de Bolivia -la lengua 

hegemónica, la lengua de la clase media letrada- y ese contrato es el que traiciona Durcot. 

Al traicionarlo, sus versos en francés no dejan de ser el talismán al que acude en busca de 

inspiración:  

tal como esperaba, la lectura de aquel trozo al que recurría periódicamente, 

lo puso de mejor ánimo. Pero a diferencia de otras veces, estaba decidido a 

no dejar que pasara ese estado de ánimo propicio, sin aprovecharlo para dar 

comienzo a la obra tanto tiempo esperada. (126) 

 

En cuanto a la función de la traducción dentro de este texto, es preciso destacar que la 

traducción en sí solo forma parte de la anécdota de los versos -y reiteramos, los únicos 

versos escritos por Durcot- que además no son traducidos por Durcot sino por un 

comerciante del que no se dan mayores datos en la novela: 

Como su admiración por la literatura francesa era muy grande y la opinión 

que tenía de la literatura de su país, muy pequeña, encargó la traducción de 

ese párrafo a un comerciante francés arruinado, al que conoció por 

intermedio de María. (124) 
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Teniendo en cuenta que sobre la figura del traductor pesa una larga tradición de 

indiferencia en términos de trabajo cultural (Gaspar, 2014), el traductor que aparece en la 

novela de Quiroga no tiene participación alguna en la trama, ni es nombrado o 

caracterizado. Simplemente es ignorado en la trama narrativa. Además, se trata de un 

comerciante arruinado. En este sentido, la valoración descansa puntualmente en el 

conocimiento de la lengua y no del hecho de compartir el campo literario con el traductor. 

Martín Gaspar en La condición traductora (2014) enfatiza el rol periférico de los 

traductores en el campo intelectual pese a que es preciso reconocer que el trabajo de 

traducción ha impulsado la historia de las ideas en occidente. Sin embargo, el hecho de que 

el personaje traductor en la obra de Marcelo Quiroga Santa Cruz esté invisibilizado resulta 

coherente con el resto de la trama narrativa; como otros aspectos de Los deshabitados, se 

trata de colocar el énfasis en el problema de la escritura y el problema de la literatura 

nacional. En todo caso, y volviendo a la figura del traductor, llama profundamente la 

atención el hecho de que posiblemente este personaje -sin nombre y de brevísima 

aparición- sea el primer personaje traductor de la narrativa boliviana. 

Asimismo, en esta narrativa no hay antecedentes de textos que pertenezcan al 

género policial hasta los años noventa del siglo XX
122

. Es posible que esto sucediera 

porque, como ya hemos mencionado, estuvo siempre más vinculada con una preocupación 

social que se vehiculizó en los géneros indigenista y costumbrista. Por tratarse de un género 

urbano por antonomasia, cuyas preocupaciones no se condicen con el paisaje andino y su 

población, es posible que el desarrollo del género policial haya sido tardío en Bolivia. No 

obstante, el estudio de cómo se ha escrito el género en el país altiplánico-amazónico supone 

advertir los diversos matices que se revelan en la escritura de los autores nacionales. 

Respecto del género policial, Román Setton en su artículo “Pensar la literatura policial: 

Siegfried Kracauer, Walter Benjamin, Ernst Bloch, el género y la disolución de los vínculos 

comunitarios” (2011) afirma que 

El desconocimiento del prójimo, la pérdida de la relación del hombre con la 

trascendencia, la escisión entre el sujeto privado y su vida pública son 

algunos de los temas que estos autores han vinculado con la vida moderna y 

con la desaparición de los vínculos comunitarios, condiciones que desde la 
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Esta afirmación es el resultado de entrevistas inéditas realizadas al Prof. Dr. Javier Sanjinés y al Prof. Dr. 

Edmundo Paz Soldán.  
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perspectiva de estos pensadores hacen posible la aparición el género policial. 

(195)  

 

Algunos de los aspectos identificados por el estudio de Setton nos conducen a pensar que, 

en el caso del policial boliviano, esas condiciones atravesaron las preocupaciones de los 

autores en tiempos más recientes y no a principios del siglo pasado. Esto responde, de 

acuerdo a lo desarrollado a lo largo de nuestra investigación, a los particulares intereses 

políticos y sociales que la narrativa del siglo XX quiso atender en sus diversas 

publicaciones.  

Por ello, La toma del manuscrito de Sebastián Antezana es una novedad en dos 

sentidos: es una novela policial y es una traducción. Tanto la traducción como el policial 

refieren a cierta escritura "experimental" en el contexto boliviano, lo que le permitió a 

Antezana ganar el premio nacional de novela del año 2008. El dictamen del jurado es 

revelador en este sentido: "la presencia de la intertextualidad y el tema de la escritura como 

re-escritura y/o traducción enriquece la novela al colocar al texto "bajo sospecha" 

permanente." (Antezana, 2008:431). Esta valoración positiva explicitada en el acta del 

jurado atiende a una transtextualidad
123

 que supone relaciones con otros textos (Genette, 

1989:9-10).En el caso específico de Antezana, nos conduce a pensar no en una 

transtextualidad que se toma de la tradición literaria nacional sino que apela a la tradición 

literaria universal que tiene en el epígrafe de George Perec, extraída de la obra El gabinete 

de un aficionado, su mejor ejemplo
124

. La novela de Antezana se estructura ella misma 

como un gabinete de aficionado el cual consiste en una representación consecutiva de una 

obra dentro de otra obra. En palabras del narrador de la novela de Perec, una obra -un texto 

en nuestro caso- está remitiendo y referenciando siempre a otros en una inagotable cadena 

discursiva que provoca un sinnúmero de referencias. La toma del manuscrito es un 

"gabinete de aficionado" en el cual es posible rastrear "pistas" o "huellas" de otros textos. 
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Retomamos el concepto de Gerard Genette dado que en el texto de Antezana la transtextualidad adquiere 

una gran productividad en tanto el texto se expande como proceso escritural que cruza los géneros con una 

intención lúdica que provoca al lector. Encontramos en el texto de Antezana citas, referencias, alusiones a 

otros textos de la tradición literaria universal que le aportan una gran densidad literaria a la novela que es la 

base del juego propuesto por el autor.  
124

Del extenso epígrafe que inaugura el texto de Sebastián Antezana tomaremos la siguiente cita: “toda obra 

es el espejo de otra (…) un número considerable de cuadros, sino todos, solo adquieren su verdadero 

significado en función de obras anteriores que se encuentran en él, sea simplemente reproducidas integral o 

parcialmente, o, de una manera mucho más alusiva, encriptadas” (2008:9). Consideramos que este epígrafe ya 

es una llave-clave de lectura para abordar la novela.  
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La invitación al lector es explícita no solo porque este es interpelado mediante notas al pie 

que van sosteniendo la narración, sino también por la propia apropiación del género policial 

que encabalgado con la traducción da lugar a una novela que se va desplegando y 

reconstruyendo en una sucesión de textos que conducen a otros textos, en una profusa 

transtextualidad. 

Policial y traducción, en el marco de la lógica textual dispuesta en la novela de 

Antezana,  se anudan a causa de las peripecias que el álbum de Q. debe atravesar para 

llegar hasta las manos del narrador/traductor/detective S. El álbum fue robado luego del 

asesinato de Q. por Z. pero se extravió luego del asesinato. Z. comienza a reconstruir las 

fotografías escribiendo las descripciones de los personajes que aparecían en ellas pero, al 

mismo tiempo, interviene el texto incorporándole documentos y escritos relacionados con 

los personajes fotografiados. La lengua original en que están escritos estos textos es el 

inglés y llega a manos de S. en la época actual quien procede a su traducción, enlazándose 

en el texto mismo, un crimen que S. quiere resolver y una traducción “revelada” por el 

mismo S.  

Si bien para S. traducción y policial poseen ciertas características que los distancian, 

considera que "en ambos casos, la estrategia tiene que ver con el despiste, con plantar pistas 

falsas, claves inocuas, señales que confunden y cambian la dirección para abrir camino allí 

donde antes no había nada" (15) y también que 

ambos discursos precisan de un refinamiento de las tácticas de lectura. En 

ambos casos se persigue a un hombre (...) y en el relato policial existen dos 

variantes de esa persecución: se conoce al hombre a través de la obra o se 

conoce la obra a través del hombre. Lo mismo sucede con la traducción. En 

ambos casos se trata de volver a recorrer un camino, de seguir las huellas de 

un primero, de reconstruir la pesquisa imprimiendo esta vez al terreno el 

tono y la presión de nuevas pisadas (15).   

 

S. le otorga a su traducción una impronta personal, apropiándose del manuscrito, 

admitiendo él mismo que será "un intento de traducción que se fue desviando suavemente 

de su cauce, convirtiéndose en reescritura y llegando a ser ficción" (17). El viejo proverbio 

italiano “traduttore, traditore” se ha activado: sutilmente el texto original se irá convirtiendo 

en ficción.  

Ciertamente, el planteo de S. no escapa a las lógicas y a las inclinaciones que la 

traducción suele asumir. Para Jorge Santiago Perednik "lo que la traducción creativa 
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intenta, y en los mejores casos logra, es construir a partir de una obra literaria escrita en un 

idioma otra obra literaria, en un idioma distinto." (9) En la novela de Antezana hay 

versiones libres y reversiones de la reconstrucción de las fotografías que integran el álbum 

que llega a manos de S. Como veremos más adelante, las fotos están textualizadas, 

habilitando la reinvención. La traducción fiel no parece interesar a S. sino más bien que su 

obsesión es poder develar el texto y al crimen junto con el texto. Las formas originales 

pierden el interés del traductor/narrador/detective en la misma línea de lo planteado por 

Octavio Paz: "la traducción implica una transformación del original" (14). Esta 

transformación es la operación que realiza S. seducido por el manuscrito.      

El traductor de Antezana es un personaje solitario que vive aislado y cómodo con el 

trabajo que le envía el sindicato de traductores; no tiene pareja ni hijos y vive solo. La 

traducción es para S. un ejercicio casi mecánico en el que "una vez terminada (...) no era 

capaz de recordar con certeza el tema que trataban" (400); pero la aparición del manuscrito 

escrito por Z., las cartas llegadas desde Inglaterra y algunas fotografías dispersas de Q. 

fascinan a S. quien siendo dueño de una personalidad "consumista" con tendencia a la 

adicción -"Había dejado del todo el cigarrillo y a medias el alcohol, y pasaba los días entre 

interminables tazas de café y montones de vasos de agua. Necesitaba continuamente algo 

que consumir" (400. El subrayado es nuestro)- cae con vehemencia en la tarea de lectura y 

posterior traducción del manuscrito con la ansiedad de encontrar la clave del asesinato de 

Q. S. posee varias características en común con algunos personajes traductores analizados 

por Martín Gaspar en su libro La condición traductora (2014). En general, los personajes 

de la obras analizadas por Gaspar son también solitarios, periféricos, con inclinaciones 

adictivas lo que conduce a Gaspar a reconstruir un temperamento del personaje traductor en 

la novela latinoamericana contemporánea. En coincidencia con el narrador de La toma del 

manuscrito “[las novelas con protagonista traductores] se ocupan (…) de un sujeto 

individual, protagonista en gran medida aislado del entorno social” (202). Este 

temperamento está fuertemente marcado por un estado de melancolía porque "el traductor 

melancólico es un personaje que insiste, se obceca y produce sin llegar a un resultado final 

satisfactorio" (115. Subrayado en el original). En el caso de Antezana, su 

traductor/narrador/detective nunca llega a resolver el crimen. Queda allí, suspendido; la 



185 
 

traducción solo ha contribuido a ocupar el tiempo del solitario personaje sin que este logre 

arribar a ninguna resolución. 

Al mismo tiempo, la novela no solamente trabaja desde la traducción sino también 

desde la arqueología toda vez que los materiales en los que se ocupa S. son antiguos, de 

fines del siglo XIX; muertos en dos sentidos: en primer lugar, por la propia antigüedad de 

estos materiales y en segundo lugar, por encontrarse impregnados de la presencia fantasmal 

del difunto Q. En este sentido, La toma del manuscrito "bifurca" la historia, rompe con la 

cronología y abre un espacio histórico alternativo que nada tiene que ver con el pasado 

boliviano. Al situar las acciones de la novela en un lugar muy alejado de Bolivia, el África 

de fines del siglo XIX, y entrecruzarla con un presente en un espacio que no está 

caracterizado pero que suponemos que es Bolivia, se instala una desterritorialización que 

desplaza al texto de cualquier vínculo que pudiera tener con el pasado pero también con el 

presente nacional. En este sentido, Antezana se asemeja en su visión y adquisición de la 

literatura a un "turista infatigable que mira las vidrieras donde se exhiben todas las formas 

existentes." (Steiner, 2009:34)
125

 

El dispositivo creado por el autor permite, habilitado por el género policial y la 

traducción, construir una idea de sociedad moderna, de surgimiento de gran ciudad, de 

impregnarle al espacio que no se nombra pero que se insinúa, un carácter global, 

cosmopolita, extranjero. Desde este punto de vista, lo extranjero se imprime en una 

literatura que durante años no dejó paso a ningún componente que estuviera situado por 

fuera de la realidad nacional y que, incluso, no admitía componentes foráneos. Antezana 

acentúa el perfil cosmopolita de su novela con el uso de una lengua patrón, la incorporación 

de técnicas y registros poco empleados en la narrativa boliviana y -como ya lo 

evidenciamos en el capítulo II- el anexo de mapas que sitúan de manera explícita al lector 

en tierras lejanas. No debemos obviar que tanto en el caso del policial como en el de la 

traducción, está presente un personaje extranjero que necesita ser traducido culturalmente, 

descifrado para su comprensión.  

Antezana rebasa, también, el propio género novela ya que no construye un héroe 

sino un personaje más oscuro y aislado, S., en una triangulación con Q. y Z. Todos estos 
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Vale aquí la referencia al turista en los términos de Steiner no como un “explorador” de una ciudad 

extranjera sino como un sujeto dispuesto ante la exhibición de las formas de la literatura universal. 
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personajes anónimos, solo identificados por sus iniciales, reducen al máximo el interés por 

su caracterización. El anonimato, el desvanecimiento de la identidad, es una de las 

características de La toma del manuscrito. El nombre de los personajes está desdibujado y 

hasta el mismo narrador se presenta como S. No es la primera ocasión en que esto sucede 

en la literatura. Franz Kafka ya lo había hecho y Deleuze y Guattari (1978) lo analizan de la 

siguiente manera en su estudio: “La letra K. ya no designa un narrador, ni un personaje, 

sino un dispositivo tanto más maquínico, un agente tanto más colectivo cuanto que es solo 

un individuo el que se encuentra conectado a todo eso en su soledad” (31). En el caso de 

Antezana, su narrador -detective y traductor- S. oculta su identidad, lo que funciona de una 

doble manera: por un lado, ayuda a generar mayor misterio y una condición de 

extrañamiento; por el otro lado, fuera de la novela, funciona como un conector de 

transtextualidad que inmediatamente lo relaciona con otros autores de la literatura 

universal: Kafka es la referencia más evidente.    

 

Representaciones de la identidad. Fotografía, sexo y escritura 

Otro aspecto productivo para el análisis de la prácticas identitarias es la aparición de 

“fotografías” en algunos de los textos de nuestro corpus. El uso de las comillas no es 

casual; partimos de la premisa de que la fotografía como tal, la imagen como tal, no existe 

en estos textos
126

.  La imagen en ellos se limita a una descripción que -a su vez- remite a 

una evocación. Lo que se describe, (los gestos, la emoción experimentada, los colores), 

puede referir bien a una situación concreta (que ocurrió en un tiempo y en un espacio 

determinado) en el caso del cuento de Maximiliano Barrientos “Fotos tuyas cuando 

empiezas a envejecer” (2011), bien a situaciones “deseadas”, que se encuentran en el plano 

de la expectativa en los personajes de “Álbum” (2006) de Rodrigo Hasbún o a retratos 

como en La toma del manuscrito. En el primer caso, hay una intención de conservar y de 

registrar; en el segundo, se trata del deseo de materializar un momento que no existió en la 

realidad textual y por último, los retratos donde se destacan algunos rasgos de los 

personajes. En consecuencia, se observan tres experiencias temporales: una vinculada a un 

                                                           
126

Hemos notado que otros textos literarios que atraviesan una problemática o referencia a imágenes las 

incorporan en sus textualidades por ejemplo, por citar solo un caso, observamos la potencia de la presencia 

fotográfica en el relato “Pequeño pie de piedra” que integra el volumen de cuentos Los que llegamos más 

lejos (2002) de Leopoldo Brizuela.  
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tiempo pasado concreto que se yuxtapone/interviene con el presente de la narración; otra 

que refiere a un tiempo deseado que no existió y una tercera en la cual se busca una 

trascendencia. 

En el caso del texto de Barrientos, la protagonista se encuentra asediada por las 

experiencias del pasado, lo que se explicita con el cambio de nombre (la Diana del presente 

del texto que quiere dejar atrás a la Ingrid del pasado) y la narración se encuentra 

intervenida por marcas tipográficas que dan paso a las fotografías. Los recuerdos del 

pasado dejan su paso a situaciones felices que son las que están fotografiadas. En esos 

momentos, la narración se detiene y da paso a la descripción de una situación, que 

generalmente fue feliz. 

Ingrid y tempranos recuerdos del pasado. Recuerdos que ya no dolían, que 

estaban ahí como la comprobación lúcida de que en otra época los padres 

eran jóvenes, los padres no necesitaban que les metieran tubos en el cuerpo 

para mantenerlos con vida por un número incierto de días. Cinco, a lo mucho 

seis días. 

 

Foto: 

Un hombre moreno con bigotes abrazando a Ingrid. Sonríen, miran a la 

cámara. (58) 

 

En “Álbum” (2006) de Rodrigo Hasbún, la colección de fotos que compone la 

narración está adherida a una sensación de deseo de la protagonista de querer capturar un 

momento que se vive con plenitud o instantes inexistentes que se imaginan vividos con una 

actitud exultante. Una de las primeras fotos que aparecen textualizadas en el cuento es la 

que Alejandra quisiera tomarse, desnuda y reflejada en el espejo del baño del departamento 

que comparte con su hermana, cuando está a punto de cortarse los vellos del pubis, “le 

encantaría que le tomaran una foto en ese momento, piensa” (23) debido a que se encuentra 

en un estado de extrañamiento frente a ese cuerpo en el espejo, sintiéndose “como si no 

fuera ella misma, como si la mano delicada y el pubis frondoso y oscuro, ese pedazo de 

cuerpo por el que se pasea  la mano intrusa, no le pertenecieran o al menos, no del todo (…) 

(24). Es en ese instante en que piensa que “debería ir a buscar su cámara de fotos” (24), allí 

a modo de poder registrar el cuerpo siempre un poco extraño y la acción concreta realizada 

a ese cuerpo: el corte de los vellos del pubis.  
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Entre otras fotografías que van componiendo el álbum/narración se encuentra una 

que implicaría una proyección de Alejandra hacia el futuro, una imagen/imaginación de 

cómo desearía que fuera ese futuro  

A Alejandra le encantaría una foto de sí misma escribiendo, sentada en una 

mesa de café, detrás de un ventanal enorme, mirando hacia la página en 

blanco, perdida en sus propios pensamientos, distante, casi ausente, un 

cigarrillo consumiéndose en el cenicero. (29) 

 

En esta fotografía, hay una serie de lugares comunes relacionados con el oficio de la 

escritura, que Alejandra desea y planea para su futuro, pensando en una situación ideal e 

imaginaria del quehacer literario. El imaginario en torno a la literatura y, específicamente, a 

la escritura compone una subjetividad que desea siempre y que se encuentra insatisfecha 

con el presente de la narración, con sus relaciones de pareja, con su efectiva práctica de 

escritura. Una escritura que, en ocasiones, complementa a las fotografías imaginadas:  

A Alejandra le encantaría que le tomen una foto de su regreso a casa poco 

antes del amanecer, fumando mientras camina, mirando a la demás gente 

existir. La demás gente existe más que yo, sus vidas son más auténticas, 

piensa Alejandra, y estas serían las palabras que anotaría en el reverso de la 

foto. (28) 

 

La construcción sintáctica en cada fotografía es similar: “A Alejandra le encantaría”, 

“Alejandra quisiera”, construcciones subjuntivas que se amoldan al deseo expresado por la 

protagonista. Ninguna de estas fotos existe en la realidad configurada en el texto, solamente 

son proyecciones, imágenes/imaginadas por Alejandra que solo quiere evadirse de una 

situación amorosa complicada y de una insatisfacción que quiere reparar yéndose a vivir a 

otro lugar.  

En la novela de Antezana, la trascendencia es vana e insignificante. Todos los 

retratos de La toma del manuscrito quedan relegados a dispositivos que sostienen, a modo 

de “excusas”, el gran objetivo de la novela: el juego intertextual (la estructura de gabinete 

de aficionado y el género policial) y el juego lingüístico (la traducción). En este caso, las 

fotografías trascienden, sí, pero solo para poner a prueba las competencias del traductor, 

con lo cual, estamos frente a un montaje, es decir, frente a una sucesión de imágenes unidas 

a partir de una línea de sentido que mantienen en común. Esta idea de montaje no es ajena a 

“Fotos tuyas cuando empiezas a envejecer” de Barrientos ni a “Álbum” de Hasbún. Pero en 
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el caso de los cuentos, se trata de un montaje que no es tan explícito, sea porque las 

fotografías intervienen la narración, sea porque las fotografías son imágenes/imaginadas. 

André Bazin (2004) afirma que en los retratos observamos “la presencia turbadora 

de vidas detenidas en su duración, liberadas de su destino, no por el prestigio del arte, sino 

en virtud de una mecánica impasible; porque la fotografía no crea -como el arte- la 

eternidad, sino que embalsama el tiempo; se limita a sustraerlo a su propia corrupción.” 

(29) Este tratamiento del tiempo es muy productivo para pensar las imágenes textualizadas 

de La toma del manuscrito. Los personajes retratados y el modo en el que lo han sido, 

simulan un andamiaje narrativo que funciona como disparador de la textualización de la 

imagen.  

Décimo primera fotografía 

(Silvia Stevenson) 

Hace diez minutos que ha comenzado el crepúsculo. Silvia Stevenson, ajena 

al inesperado cariño que Jonathan ha comenzado a experimentar hacia ella y 

a la forma en que Ethan amenaza con caer de su montura, examina el bolso 

de viaje que cuelga al costado izquierdo del caballo negro. Entre los 

mechones de su larga cabellera rubia su rostro, aliviado, muestra una gran 

sonrisa de satisfacción. ¡Cuatro! Ha traído cuatro ramilletes de menta. (143)  

 

La fotografía de Silvia Stevenson es un ejemplo de la textualización de la imagen, pero, sin 

embargo, observamos en la novela otras fotografías que -aparentemente- incitan de manera 

“más libre” una textualización que excede la imagen en sí, incorporando a la narración 

tablas de alimentos, por ejemplo, fragmentos de diarios o cartas, informes, tablas con datos 

de las amantes de Baltasar Heart (decimoséptima fotografía), poemas, que -sumados a las 

notas al pie agregadas por S.- densifican la textualidad del manuscrito. Este está constituido 

por “descripciones de fotos, historia novelada y documentos escritos por los propios 

fotografiados” (20). 

En cuanto al rol del fotógrafo, en la novela de Antezana encontramos definiciones 

más explícitas que en los cuentos de Barrientos y Hasbún. En “Fotos tuyas cuando 

empiezas a envejecer” el fotógrafo está ausente, es anónimo; en “Álbum” es la misma 

Alejandra la que fantasea con sacarse fotos, no en un gesto narcisista, sino que trata de 

tomar distancia de ella misma, de verse a través de un lente y fotografiarse. En La toma del 

manuscrito, sabemos que las fotos fueron tomadas por Q.: “En 1875, Q. fue el fotógrafo 

oficial de una expedición que partió de Inglaterra con destino al África interior” (18). En un 
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documento robado por Q. y reproducido en el capítulo “Acerca de la primera fotografía 2. 

(Stanley Ackley Birdman Brewery)” se dedica un pequeño apartado a la figura del 

fotógrafo, quien es representado como un “hombre que despliega sus actividades en 

perfecto mutismo e inadvertidamente se introduce en cada conversación, parece reinar 

uniformemente sobre todos nosotros.” (253) Susan Sontag afirma que “fotografiar es 

esencialmente un acto de no intervención” (2006:27), actitud que impacienta a Stanley, a 

quien “molestan su callada petulancia y su ubicuidad” (Antezana, 2008:253). La 

omnipresencia del fotógrafo, sin embargo, es conjurada por la distancia que debe tomar 

para capturar sus imágenes. En este sentido, en todos los casos que analizamos existe esta 

lejanía e imparcialidad.  

En el acontecimiento seleccionado por el fotógrafo, hay una subjetividad que se 

construye por dentro y por fuera de la foto. Esa subjetividad se relaciona con el hecho de 

seleccionar el tiempo y la emoción que se vinculan inseparablemente en lo fotografiado. 

Para el fotógrafo Henri Cartier-Bresson “La foto se hace aquí y ahora. No tenemos derecho 

a manipular o engañar. Debemos librar una batalla constante con el tiempo: lo que 

desaparece ha desaparecido para siempre. Se trata de captar lo inmediato, el gesto fugaz, la 

sonrisa imposible de recuperar.” (2015:36). Hay una identidad que se pone de manifiesto, 

lo que confiere al acto de tomar fotos (o de imaginar que se las toma), un estatus de práctica 

identitaria: es lo que se hace, algo que al ser una práctica habla de “quién soy” en un 

contexto determinado. Sin embargo, en ninguna de las fotografías que analizamos, o mejor, 

en la textualización de las fotografías, no encontramos el descubrimiento (Cartier-Bresson) 

sino que se trata de documentar, ya que “una fotografía pasa por prueba incontrovertible de 

que sucedió algo determinado” (Sontag, 2006:19) pero siempre ligado a una relación 

nostálgica con el acontecimiento fotografiado que ya es pasado. Para Henri Cartier-Bresson 

“la importancia del tema y la fuerza de la foto solo surgirán si [el fotógrafo] consigue 

olvidarse de sí mismo” (36); en el caso de las fotografías textualizadas en nuestros autores, 

hay un énfasis fuertemente subjetivo puesto en la elección de registrar y conservar algún 

momento y capturar la emoción vinculada a ese momento.  

Para Roland Barthes (1986) la fotografía goza de una extraordinaria credibilidad. En 

el contexto de la lectura que realizamos de nuestro corpus, la fotografía tiene la capacidad 

de hacer real aquello que es fotografiado, de darle una categoría de creíble, de “esto 
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realmente sucedió”. En este sentido, las fotos que los personajes desearían haber sacado y 

las fotos que efectivamente sacaron están atravesadas por la condición de real que pudieran 

tener a partir de lo fotografiado o la “idea” de lo que se quería fotografiar. 

En el caso de Antezana, con la textualización del retrato, predomina el texto -al 

igual que en los otros casos que analizamos-, un texto en el cual, como dijimos más arriba, 

los lectores deben confiar y, por tanto, la descripción de la fotografía debe tomarse como 

fiel. Este caso se asemeja a un artificio del lenguaje, una búsqueda en la escritura, un 

ejercicio de escritura; una evocación a un pasado concreto y remoto que no puede guardar 

relación con el presente.  

Es preciso, también, atender al plano de la recepción para poder completar un 

estudio sobre la fotografía textualizada en nuestro corpus. Es la percepción de los 

personajes cuando ven la foto o cuando imaginan que están tomando una foto. Hay ahí una 

verbalización, en términos de Barthes (1986), que es doble: por un lado, es la verbalización 

del personaje (por la recepción del personaje) y por otro, es la verbalización del lector como 

receptor del texto literario en cuestión. Siguiendo a Barthes, entonces, hay un doble juego 

connotativo que se presenta dentro del texto y fuera de él.  

Cuando Barthes habla de la descripción de una fotografía, la considera un 

metalenguaje. En este sentido, en Antezana encontramos no solo un nivel de 

intertextualidad sino también este metalenguaje que se encuentra en la intersección de 

imagen y texto. Tanto en Barrientos como en Antezana y Hasbún, la polisemia 

habitualmente asociada a las imágenes está anulada por el texto. No hay imagen, solo texto. 

La textualización de las fotografías está instalada en el texto para abrir una nueva 

dimensión espacio/temporal que habilita una nueva condición de posibilidad “existencial” 

para los personajes. Es decir, la fotografía tomada es una línea de fuga en el transcurrir de 

la existencia de los personajes; en la fotografía se deposita una materialización del deseo, 

de una expectativa que permita hacer soportable el presente.  

En el caso de las fotos que efectivamente fueron tomadas, en “Fotos tuyas cuando 

empiezas a envejecer”, el registro posibilita la constatación de “realmente haber estado allí” 

(Barthes, 1986:40). Como ya hemos visto, en Barrientos se observa una 

yuxtaposición/intervención en el tiempo del relato entre la propia narración y la fotografía, 

la cual detiene el ritmo narrativo. Estas instantáneas, que capturan el “instante decisivo” 
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(Cartier-Bresson, 2015), son fotos tomadas “de pasada” con un alto valor emocional que 

capturan una acción determinada. Lo fundamental es que no hay pose, solo una captura 

espontánea de un fragmento de la vida misma. Ahora bien, no se trata -como lo manifiesta 

el crítico de cine André Bazin (2004)- de que la fotografía sea objetiva; más bien todo lo 

contrario: el punto de vista, la elección de qué fotografiar revela el profundo sentido 

subjetivo de esta expresión artística que se profundiza con el concepto de Cartier-Bresson 

“instante decisivo”.  

Entre otras teorías referidas a la imagen, nos interesa destacar el trabajo realizado 

por Silvia Rivera Cusicanqui quien desde la década de 1990 ha desarrollado lo que ha dado 

en llamar Sociología de la imagen
127

. Este trabajo de investigación no siempre se ha 

encontrado entre los límites del trabajo académico sino que más bien ha sido un modo de 

entender y entender(se) en el marco del mestizaje, un aprendizaje ch´ixi que ha posibilitado 

la expansión de la formación académica y que, también, ha encontrado formas de 

posibilitar un vuelco epistemológico en el marco de una sociedad como la boliviana. En el 

desarrollo de la sociología de la imagen, Rivera Cusicanqui evidenció que “los medios 

audiovisuales tocan la sensibilidad popular mejor que la palabra escrita, y esa constatación 

fue una de las bases para retirarme por un tiempo de la escritura y explorar el mundo de la 

imagen” (2015:20). El gesto de “retirarse” de la escritura es fundamental para nuestro 

análisis. Los textos literarios que estamos trabajando, lejos de retirarse de la escritura la 

entrecruzan con imágenes que -como ya advertimos- no se encuentran en los textos. Sin 

embargo, la sociología de la imagen no es una propuesta apoyada en el análisis de lo 

estético sino que, en todo caso, propone una forma de trabajo sobre lo social:  

La sociología de la imagen, (…), observa aquello en lo que ya de hecho 

participa; la participación no es un instrumento al servicio de la observación 

sino un presupuesto, aunque se hace necesario problematizarla en su 

colonialismo/elitismo inconsciente. (…) la sociología de la imagen considera 

a todas las prácticas de representación como su foco de atención; se dirige a 

la totalidad del mundo visual (…). (21) 

 

No obstante, Rivera Cusicanqui aún vincula en sus trabajos audiovisuales el texto como 

forma de continuar con un ejercicio que se ancla en lo narrativo. En todo caso, y más allá 

                                                           
127

 En el prólogo de su libro Sociología de la imagen. Miradas ch´ixi desde la historia andina (2015) Rivera 

Cusicanqui realiza una genealogía de sus estudios y marca los años noventa como el inicio de su trayectoria 

referida a la sociología de la imagen.  



193 
 

de la propia metodología empleada en la sociología de la imagen, nos interesa de esta 

aproximación teórica observar el valor de la imagen y cómo juega dentro del texto. El 

mundo visual es interpelado por lo propio de la dinámica social. Es decir, en las fotos 

textualizadas que tomamos, aparece la dinámica social, se materializan las prácticas 

identitarias ya que aparecen representaciones de la familia, la vida de pareja y el cuerpo, es 

decir formas de relacionarse con lo social que dan cuenta de una constitución identitaria 

que, como ya hemos mencionado, es un proceso. 

Continuando con nuestra reflexión sobre la imagen tomamos las palabras de Homi 

Bhabha quien en El lugar de la cultura (2002) relaciona ambos temas -imagen e identidad- 

en el marco de una sociedad colonial: 

la imagen, como punto de identificación, marca el sitio de una ambivalencia. 

Su representación siempre está espacialmente escindida (hace presente algo 

que está ausente) y temporalmente postergado: es la representación de un 

tiempo que está siempre en otra parte, una repetición. (72) 

 

Claramente surge de nuestro análisis que las apreciaciones de Bhabha, esta ambivalencia 

que el teórico indio identifica, está presente tanto en las textualizaciones de imágenes de La 

toma del manuscrito cuanto en la de los cuentos de Barrientos y Hasbún, con las 

vacilaciones que ya hemos marcado en su momento. Se trata de imágenes que funcionan 

como accesorios, como reminiscencias, como presencias que son ausencias y que interpelan 

la subjetividad de los personajes.  

Asimismo, en lo que refiere a las imágenes en nuestros textos encontraríamos, 

según Maurice Blanchot (2002), la presencia de la imagen (textualizada) ante la ausencia de 

la cosa, del objeto, del referente. Nos interesa recuperar la siguiente cita:  

Vivir un acontecimiento en imagen no es desprenderse de ese 

acontecimiento, desinteresarse de él (…) tampoco es comprometerse por una 

decisión libre: es dejarse tomar, pasar de la región de lo real, en la que nos 

mantenemos a distancia de las cosas para disponer mejor de ellas, a esa otra 

región donde la distancia nos retiene, esa distancia que es entonces 

profundidad no viviente, indisponible, lejanía inapreciable que se ha 

transformado en la potencia soberana y última de las cosas. (232) 

 

Entre otros aspectos ya analizados en este capítulo, encontramos dos pulsiones 

representadas en Los deshabitados de Marcelo Quiroga Santa Cruz y El lugar del cuerpo de 

Rodrigo Hasbún: el sexo y la escritura.  
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Si bien la crítica ha admitido que la novela de Quiroga se encuentra vinculada a la 

teoría existencialista francesa (Sanjinés, 1992) y ha mencionado el carácter singular de la 

novela de Hasbún al construir una narradora femenina (Prada, 2012), queremos aportar una 

lectura que relacione ambos textos tomando como ejes al cuerpo, a la escritura y al sexo. 

Por una parte, entendemos al cuerpo como materialidad y como territorio en el cual se 

plantean disputas en relación a lo sexual; por otra, consideramos que la escritura es también 

una materialidad a partir de la cual las pulsiones vitales se manifiestan o se reprimen. Por 

ello, sexo y escritura, serán entendidos en esta instancia como pulsiones complementarias.  

Hemos visto en el capítulo I que la lógica del Capital Mundial Integrado (Guattari, 

2013) en la cual nos hallamos sumidos, produce una subjetividad en serie. Esta producción 

de subjetividad alcanza a los cuerpos. En el caso de Los deshabitados y de El lugar del 

cuerpo, encontramos que el mundo limitado de Durcot es -en cierta medida- opuesto al 

mundo cosmopolita construido por Hasbún para situar a su protagonista Elena. Y es este 

mundo en el cual podemos observar con mayor evidencia la influencia del sistema 

mencionado por Guattari.  

Asimismo, las problemáticas que atraviesan a la sociedad contemporánea, 

discursivizadas en las novelas de nuestro estudio, se manifiestan mediante personajes que 

pueden considerarse potentes en las ansias por autodefinirse. La búsqueda principal no es el 

definir a un colectivo social sino a un individuo en el marco de un universo social reducido 

a un grupo de amigos, otros sujetos o la pareja. Incansablemente necesitan definirse, 

conocerse y re-conocerse, no en relación a un pasado o un territorio político, sino en 

relación a sí mismos; aquello por lo cual se caracterizan (el acto de escribir, el cuerpo y las 

proyecciones de este) es cuestionado, angustiosamente, pretendiendo llegar a una 

comprensión de sí mismos mediante aquello que los define. 

Fernando Durcot y Elena responden a estas búsquedas íntimas creadas por Quiroga 

Santa Cruz y Hasbún. Abandonar los contextos políticos y sociales supone volcar la tensión 

dramática hacia el interior de los personajes. Sin embargo, ambos autores sostienen la 

tensión acompañando a sus personajes principales con otros que pueden realizar un 

contrapunto a la desazón de Durcot, como en el caso del padre Justiniano en Los 

deshabitados o personajes fortuitos y distantes en el caso de El lugar del cuerpo.   
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Ahora bien, aunque sean personajes a los cuales consideramos como potentes en 

tanto manifiestan su potencialidad en el ámbito de la autoindagación y la reflexión que 

recae sobre ellos mismos, existe una impotencia expresada en la imposibilidad de 

relacionarse con el mundo que se encuentra fuera de sus subjetividades. En las novelas 

aparecen escasos personajes, el mundo de Elena y Durcot está circunscripto a pocas 

relaciones, la mayoría de ellas, fallidas, imposibilitadas de sostenerse en el tiempo, llenas 

de angustia: “a Durcot lo poseía un sentimiento de individualidad” (Quiroga Santa Cruz, 

1995:23), “ni siquiera sé lo que quiero” (Hasbún, 2010:33). La frustración aparece, 

entonces, como producto de una crisis de impotencia al no poder realizar los deseos, 

incluso aquellos desconocidos. 

En el centro de esta problemática, el cuerpo es el territorio a conquistar. Y no solo a 

conquistar sino también a conocer. El cuerpo es una materia extraña, a veces inasible o 

imperceptible para los personajes que escapa a la propia apreciación; también es el cuerpo 

vulnerado, penetrado por un ente ajeno “se metió en su cama y le hizo cosas que ella no 

quería” (9) que lo convierte en ajeno para la propia Elena. Existe, sin embargo, una 

intención de apropiarse del cuerpo, una voluntad de reconocimiento físico que se escurre y 

se escapa de la voluntad racional. En el caso de Durcot, el cuerpo es una materia que no 

logra ser apropiada por el personaje, que más bien es conducida, dirigida por cierta inercia. 

Quiroga Santa Cruz crea un personaje inactivo, paralizado e inmerso en una sensación de 

abandono y de soledad. 

La problemática de la muerte física del cuerpo no representa el fin de la vida en un 

sentido estricto aunque plantea el tema de la trascendencia, la preocupación por querer 

saber si se está presente, si existe una razón para estar. Para Durcot, la muerte no es una 

preocupación real. Durcot cree que su existencia se apoya en esa levedad que sostiene su 

vida cotidiana, sin ataduras, sin responsabilidades, una vida que transcurre pulcramente en 

un limbo que lo aleja/protege del mundo. Elena, como ya vimos más arriba, solo escapa de 

la muerte a través de la escritura. La muerte en un sentido metafórico, revela a un sujeto 

expuesto a la deshumanización y al anonimato propio de la vida urbana moderna, sujetos 

que quieren apropiarse de su cuerpo, dominarlo, quizás, sin éxito.  

En la escritura encontramos el otro territorio a conquistar; al ser una extensión del 

cuerpo, es entendible que se halle en conflicto, como imposibilitada de realizarse en su total 
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potencialidad. En todo caso, la escritura es para Durcot la presencia de una negación, la 

realización material de la duda. Una impotencia palpable, real, que encarna la frustración 

disfrazada de excusas “(…) es el miedo de que cada frase no sea una obra maestra que tu 

orgullo pueda devorar, que no sea más que una frase como cualquiera (…)” (Quiroga Santa 

Cruz, 1995:122); la pulsión creativa se ha agotado -acaso, quizás, no estuvo nunca presente 

y los versos de Durcot fueron solo un hálito de la poesía- y con ella, la pulsión vital. Ahora 

bien, si escribir es: “un “paso de vida” por unos umbrales perceptivos y afectivos” (Cangi, 

2011:25), la vida de Fernando Durcot carece de la posibilidad de estar conectado con esas 

percepciones y esos lazos afectivos; un ser vacío en el cual se explica, de acuerdo a lo 

mencionado por Cangi, la carencia. Durcot necesita escribir para estar vivo.  

Mientras, Elena escribe para escapar de la muerte. La voz narradora de la novela de 

Hasbún opone escritura a muerte, a abandono. Estar viva es escribir, es vivir escribiendo, 

única posibilidad de escape, de huida, de trascendencia.  

El par de oposición potencia e impotencia opone a Durcot con Elena. La 

característica principal de Fernando Durcot es la pasividad, la inmovilidad, el dejarse llevar 

por las circunstancias que lo llevan a deshacerse de la responsabilidad incluida en la 

decisión. 

Durcot se detuvo. ¿Por la derecha o por la izquierda? Dejó la elección al 

destino. Con frecuencia le sucedía buscar en las cosas inanimadas o en los 

animales, a veces hasta en un color o un ruido, la respuesta que el destino le 

enviaba para alguna interrogación apremiante. Esperaba estos signos de 

orientación, con un fervor casi religioso. (32) 

 

Sin responsabilidad, sin ataduras, Durcot transita la existencia sin amarras. Sin embargo, se 

la plantea como una sucesión infinita de excusas: excusas para no comprometerse en su 

relación con María, excusas para no comprometerse con la escritura, excusas 

metamorfoseadas de esperanzas que esconden el anhelo de que la relación y la escritura se 

realicen por sí mismas. Rechaza toda conexión posible entre la vida y la escritura: “Durcot, 

(…) en una actitud de defensa instintiva rechazó siempre la idea de que una vida llena de 

experiencias dotaba a quien se propusiera escribir (…).” (119) En ese sentido, las 

relaciones sexuales pospuestas, trabadas, incompletas con María dejan lugar al breve 

contacto sexual con una prostituta. Claramente, Durcot entiende el sexo como una 

posibilidad real cuando no se trata de quedar comprometido, cuando se trata de un breve 
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encuentro que no suponga responsabilidades. Fuera del caso de la prostituta, Durcot es un 

impotente sexual que no concreta acercamientos íntimos con María, pese al deseo de ella, a 

su espera y a su disposición al encuentro sexual con Durcot y tampoco concreta la escritura. 

Los bellos versos traducidos al francés no integran una obra, ni siquiera -si por acaso esa 

fuera la intención- un poema completo. Por ello, la impotencia de Durcot es sexual y 

también escritural.   

En cuanto a Elena, su potencia es, justamente, el sexo y la escritura. Busca sexo, se 

lo procura, es -quizás como la escritura misma- el momento de máxima pulsión vital. Si 

bien su cuerpo fue avasallado por el hermano mayor, Elena encuentra en el sexo un escape 

de la realidad, una posibilidad que no se niega a ella misma “me gusta que me culeen, 

repetía Elena, que hagan conmigo lo que quieran” (Hasbún, 2010:64). Una potencia que es 

un impulso, la clara evidencia del devenir de la vida, de un avance hacia algún destino. O 

hacia ninguno. Pero movimiento al fin.  

No obstante, en Elena hay un poder que ella ejerce sobre sí misma. Este poder 

permite un ejercicio de la sexualidad más desprejuiciado, donde la lengua pide lo que el 

deseo exige. Donde la mujer busca lo que el sexo desea. Un abanico sexual que es 

desplegado por Elena con sus relaciones con hombres, con mujeres, en el marco de una 

pareja, por fuera de ella: “¿Te ayudo?, le preguntó Beatriz, los dos hombres en la sala 

conversando y riendo. Estaba a unos centímetros. No pudo evitarlo, se acercó y la besó en 

los labios” (66). Y luego “en su dormitorio se desnudaron sin prisa y se lamieron los 

cuerpos” (69).  

Óscar la trataba bien. Una mañana, antes de que se fuera al trabajo, se 

besaron mientras Beatriz estaba en la ducha. Esa tarde regresó temprano. 

Cogieron en el sofá sin decirse nada. Dos noches más tarde Beatriz salió de 

su habitación y la invitó a que los acompañara. Tuvieron sexo durante horas. 

(74) 

 

Sin cuestionamientos morales ni dudas existenciales, Elena transita los caminos del sexo 

con total desprendimiento, como si el “ejercicio” del cuerpo, de su propio cuerpo, fuera una 

cura anidando la enfermedad. El abuso sufrido en la niñez, el incesto, supone una herida 

abierta y receptiva en el cuerpo, el mismo que ejerce su potencia sexual. Ejercer el cuerpo 

sexualmente, entonces, es también una huida. Aunque aparezca como posibilidad, el 

ejercicio del sexo en Elena es un escape, un borramiento de los recuerdos, un alejarse del 
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pasado y a la vez una esperanza: “El sexo redime. El sexo nos devuelve al mundo, quita del 

aire todo lo demás, borra preocupaciones y malestar” (94). 

La escritura, como los amantes, abunda en el caso de Elena. La escritura, al 

contrario del caso de Durcot, fluye como fluye el sexo, sin impedimentos, sin complejos. 

Elena, quien es una escritora con trayectoria y con notoriedad a la hora de llevar a cabo el 

viaje a su ciudad de origen, entiende a la escritura como escape, como vida y como refugio: 

“volver a empezar, escribiría al principio de la novela sobre esa mujer joven a la que no le 

importaba volver a empezar” (76). 

Ahora bien, como mujer, se opone a María, la novia de Durcot. Mientras María se 

subordina y espera -en consonancia con la lógica textual desplegada por Marcelo Quiroga 

Santa Cruz con respecto a la falta de decisión de los personajes- Elena toma el control de su 

cuerpo y de sus decisiones. María espera, se pospone: “Hay que reconocer que un tipo así 

es raro. Para una un hallazgo. Pero aburre. Siempre igual. Una quiere otra cosa; que la 

conozcan; algo paternal.” (Quiroga Santa Cruz, 1995:45) Y también el miedo: “Ella sabía 

que el pensamiento oculto era el miedo de no inspirar deseo.” (45), mientras que Elena no 

subordina el deseo sino que lo ejerce. La importancia del cuerpo no debe quedar soslayada 

ya que “no importa a qué actividad se entregue uno, el cuerpo sigue siendo el soporte de la 

intuición, de la memoria, del saber, del trabajo y, sobre todo, de la invención” (Serres, 

2011:51).       

El cuento “Los adioses” (2011) de Maximiliano Barrientos reúne varios de los 

temas que hemos debatido en este capítulo. En primer lugar, el sexo está representado a 

partir de cierta melancolía y desazón que atraviesa a los personajes: Raquel, su esposo 

Ariel, y Sebastián, su amante. En segundo lugar, la fotografía y por último, la escritura. 

Veámoslo con detenimiento. La trama del cuento subordina los espacios y la temporalidad 

a las acciones de los personajes y a las emociones que acompañan a esas acciones. 

Tratándose de una narración que se apoya en la tematización de las relaciones de pareja, el 

sexo ocupa un lugar fundamental. No plantea un debate que ronde el tema de la infidelidad 

sino, tomando como llave de interpretación el título “Los adioses”, parece más bien una 

reflexión sobre los comienzos y los finales vitales siendo las relaciones de pareja un buen 

ejemplo de ello. Raquel y Sebastián están juntos sabiendo que tienen que separarse ya que 

ella ha decidido volver con Ariel y hacer prosperar la relación dado que tienen una hija en 
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común. Sin embargo, esta decisión está atravesada por la duda, la incertidumbre, la 

desesperación y la insatisfacción:  

Una vida perfecta es una vida donde no hay sustituciones. 

Raquel ve a Ariel dormido.  

Es un cuerpo que funciona. Está sano. No morirá pronto. 

Verá crecer a su hija.  

Estará en muchos de sus grandes momentos, en todos los cumpleaños de su 

adolescencia.  

Estará cuando conozca a sus primeros novios y cuando ingrese en la 

universidad.  

Estará cuando egrese y cuando se case y cuando tenga sus primeros hijos. 

(95)    

   

Ariel, por su parte, está configurado como un personaje que cree que lo de su pareja “fue un 

desliz, un recreo que se tomó su mujer” (75) pero que en algunos momentos se deja ganar 

por la violencia frente a la posibilidad de que Raquel haya vuelto con Sebastián: “Ariel 

estrella el celular de Raquel contra la pared, patea el televisor. Alza la computadora y la 

destroza en el piso” (99). 

El sexo y la violencia se cruzan, en apariencia, de manera más habitual que el amor. 

Es decir, en el caso de la narrativa de Barrientos, observamos que habitualmente la 

violencia esconde las formas del amor:  

Cuando hacían el amor la penetraba con furia, como si fuera a perderla 

después de ese encuentro.  

Pensaba mucho en la posibilidad de la separación definitiva.  

Raquel como un lugar seguro, cargado de aire potable, que dura muy poco. 

Que desaparece. (79)  

 

Para Sebastián, Raquel es, al mismo tiempo, un comienzo y un final. Es un terreno 

en el que se quisiera refugiar, en el que quisiera descansar pero es imposible, cuestión que 

lo mortifica “debería decirle que se quede con él, que vivan juntos, que intenten llevar una 

vida normal” (76).  

Ariel también esconde las formas del amor en la violencia 

Cuando Raquel regresa a casa encuentra a Ariel borracho sentado en la mesa 

donde almuerzan. 

Sos una puta. Sos una recontraputa, dice despacio, sin levantarse. Sin verla a 

los ojos. (…) 

Puta. 

Basta Ariel. Basta.  

¿Cuántas veces cogiste con él? 

… 
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Contéstame, al menos tené la decencia de contestar. (100) 

    

El sexo está configurado como vía de comunicación entre los personajes. En él se alojan los 

sentimientos de pertenencia a algo, una forma material y concreta de relación social porque 

finalmente “nadie vive la vida que quiere” (79). 

En cuanto a la textualización de fotografías, en este cuento, Barrientos utiliza el 

pseudorecurso audiovisual a los fines del registro y, también, como un medio lúdico de 

focalización en el que se entrelazan el punto de vista de Sebastián, el de Raquel y el de un 

narrador por fuera de la diégesis planteada por el texto: “imagina a Raquel con más hijos, 

eso es el futuro. Una familia ruidosa y cerrada y perfecta. Alguien saca fotos. Alguien 

registra la perfección” (83). El narrador habla por momentos de planos secuencia
128

 “ahora 

lo recuerda como una película de un solo plano secuencia” (90) en la que el recuerdo parece 

desarrollarse como un todo, sin cortes, sin saltos temporales. Asimismo, la propia Raquel 

está metaforizada en imágenes: “Raquel es una infancia que dura segundos, que se hace 

pedazos de a poco. Un montón de hermosas imágenes que se derriten. Películas en mi 

cabeza a las que alguien prende fuego” (81).  

El tercer punto a tratar es la escritura. Este cuento es un caso paradigmático de juego 

de dobles apoyados en la escritura. Tenemos un narrador en tercera persona que, con 

frecuencia, cambia el punto de vista. El texto mismo está intervenido por notas al pie de 

página que revelan el punto de vista del “escritor”. Colocamos comillas dado que aquí 

encontramos una torsión respecto de algunas categorías literarias. Más arriba afirmamos 

que se trata de una intervención que está por fuera de lo diegético pero deberíamos 

preguntarnos si esta voz narradora realmente está fuera del plano de la ficción. La narración 

se encuentra interrumpida a partir de la intervención de una serie de notas al pie que 

complejizan la lectura. La primera nota al pie del cuento
129

 hace referencia al trabajo de 

Sebastián  

¿Por qué es importante saber dónde trabaja? ¿No debería limitarme a la 

relación que sostiene con Raquel? Llenar el cuento con un montón de 

                                                           
128

 “Un plano secuencia se define como una secuencia filmada en continuidad, sin corte entre planos, en la 

que la cámara se desplaza siguiendo la acción hasta la finalización de dicho plano” 

(www.nosvemosigual.com.ar)  
   

129
 Decimos del cuento porque en el libro ya hay otra nota al pie pero que juega un rol diferente debido a que 

la del cuento “Primeras canciones” funciona como una narración paralela mientras que las de “Los adioses” 

cuestionan a la narración misma.  
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detalles irrelevantes únicamente para dar la impresión de que los personajes 

son reales. De que tienen vida además de las cosas que se hacen en una 

cama. (78)        

 

Asimismo, para este narrador que aparece en las notas al pie de página, la ficción es puesta 

en cuestionamiento a partir de una percepción de la ficción como “una casa poco sólida, 

una casa que cualquier viento puede derrumbar” (80) y acaso estas notas sean la 

constatación de ese hecho, es decir, una posibilidad de ruptura con la ficción, con un pacto 

que anuda lectura y escritura. Más tarde, dice el narrador  

Debería escribir sobre su temperamento, sobre las cosas que la hacían reír. 

Debería proteger algo de ella, algo que yo veía en ese momento. Algo de lo 

que ella era totalmente inconsciente. La escritura como forma de 

conservación, como museo. Aquí nada se conserva, aquí todo se derrocha. 

(84)  

 

A partir de esta cita observamos el interés por una escritura como recurso de conservación 

en coherencia con una fotografía con finalidad de registro. Se trata de la preocupación del 

narrador, tanto el de la narración principal como el de las notas al pie de página, que quiere 

generar, sobre todo con la escritura, un espacio de resguardo de un “fragmento” de la 

existencia: un museo. El carácter de museo supone no solo una cierta institucionalidad 

referida a la escritura sino, a la vez, la multiplicidad de sentidos que pueden partir de 

admitirla como una exposición, conservación y comunicación. Es decir, una escritura como 

museo involucra mostrar y atesorar.  

Algunos aspectos que hemos desarrollado hasta ahora también los podemos 

observar en Las camaleonas de Giovanna Rivero. En cuanto al sexo, en la novela de Rivero 

se evidencia una tensión sexual entre la protagonista Azucena y un sujeto que la ronda por 

algunos lugares. La concreción sexual no se realiza. El sexo en este texto está 

profundamente entrelazado con la construcción de imaginarios impuestos y autoimpuestos 

a partir de los cuales Azucena intenta transitar por su vida de pareja y por la vida social. El 

sexo es ejercido con Claudio, su esposo, pero el deseo está dirigido hacia un misterioso 

hombre que acecha a Azucena en fiestas de disfraces y eventos culturales  

Mientras hacía el amor con Claudio esa noche, después de la fiesta, solo 

podía pensar en la despedida de Drácula: su voz grave, guardada en la gruta 

de mi oído, me excitaba. Claudio no notó esta pequeña traición, al contrario, 

dijo que nos convendría disfrazarnos más seguido, dejarnos ser a través de 

otras ropas y otros rostros. (2009:115)     
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En oposición a las funciones que ejerce el sexo en el cuento de Barrientos, en Las 

Camaleonas, Azucena intenta pensar el sexo como muestra de amor y, al mismo tiempo, se 

corresponde con una búsqueda de sí misma. En el centro del conflicto y como exponente 

más evidente, su matrimonio 

En el fondo, conozco poco de Claudio. Lo elemental como para ser su mujer 

y mantener un matrimonio normal. Cuando veo películas de amor, la 

extrañeza de no saber amar así, tan intensamente, como si el mundo se fuera 

a acabar mañana, me hace sentir mal. No amar lo suficiente, no derramarse, 

día a día, no morir congelándonos lentamente como en Titanic, no amarse 

así, hasta los huesos, me excluye. Ya no somos los amantes en llamas que 

alguna vez fuimos, ahora lo que incineramos es el embrión de nuestros 

sueños. Una chequera en común, dos hijos en común, siete años en común. 

(153)      

 

La narración en primera persona, la voz de Azucena que atraviesa todo el texto, se 

interrumpe con el ingreso de otras voces
130

 a la narración, tal como ya hemos mencionado 

en el capítulo I. Asimismo, observamos cambios tipográficos presentes en la novela que 

nos conducen a interrumpir la lectura. El texto está intervenido por páginas que lucen como 

hojas de cuaderno, espiraladas, con un tono de color más amarillento. El trabajo con la 

tipografía y con el espacio en los textos es denominado por la investigadora Micaela van 

Muylem como “puesta en página” (2013:341). La “puesta en página” en Las camaleonas 

supone un énfasis que no siempre remite al contenido de la misma. En la novela de Rivero 

acentúa los diversos registros y distingue entre la narración de Azucena y el registro del 

diario. Si bien en Las camaleonas la “puesta en página” es más evidente, también 

observamos este tipo de cuidado en la edición en Fotos tuyas cuando empiezas a envejecer 

de Maximiliano Barrientos y en El lugar del cuerpo de Rodrigo Hasbún. Los diarios en los 

textos de Rivero y de Hasbún lucen tal como lo muestran las imágenes a continuación: 
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 Nos referimos a la inclusión de los diarios de otras pacientes de Alessandro.  
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(Rivero, 2009:86-87) 

 

 

(Hasbún, 2010:85) 

 

En el caso de Barrientos, se observan notas al pie que discurren en otra narración paralela a 

la principal.  
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En la narrativa, tanto del siglo XX cuanto de nuestra contemporaneidad, la forma 

diario adquiere una gran relevancia. En la escritura postulatoria de la narrativa del Ciclo de 

la Guerra del Chaco
131

, por ejemplo, la inclusión de la forma diario involucraba una actitud 

de reafirmación en la participación de la experiencia bélica. Incluso el subtítulo de Repete 

([1936]2005) es, precisamente, “diario de un hombre que fue a la guerra del Chaco”. Por 

tanto, el diario supone una constatación de las prácticas que van marcando la existencia.  

En la narrativa del siglo XXI, la incorporación de los diarios de los personajes en las 

novelas y cuentos
132

, motivan la reflexión acerca de las identidades y las subjetividades que 

se juegan en los textos y, al mismo tiempo, implica una indagación sobre la escritura 

misma. Al respecto, tomamos las palabras de Maurice Blanchot quien afirma que “el Diario 

representa la serie de puntos de referencia que un escritor establece para reconocerse 

cuando presiente la peligrosa metamorfosis a la que está expuesto” (2002:24). Podemos 

tomar la apreciación de Blanchot en dos sentidos: el primero, pensando en los personajes 

escritores que aparecen en el plano de la realidad intratextual; el segundo, pensando en los 

escritores que en la realidad extraliteraria llevan sus diarios
133

. En nuestro caso, la 

indagación parte del hecho de que algunos de los textos de nuestro corpus tienen estos 

rasgos en común: la presencia de los diarios y los personajes escritores. Blanchot continúa: 

“El Diario -ese libro en apariencia completamente solidario- a menudo se escribe por 

angustia y miedo a la soledad que alcanza al escritor por medio de la obra” (25).  

En el caso de Azucena, el diario no es un ejercicio de escritura emergido de su 

propia pulsión. Se trata de un método terapéutico recomendado por Alessandro, su 

psiquiatra, y que para la protagonista funciona como un “antídoto” para la angustia y la 

soledad  

Mi asidero por ahora es Alessandro, mi psiquiatra, especialista en 

depresiones “de antesala”, dice él, para referirse a esas transiciones de ciclos 
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 Estamos pensando en Repete ([1937]2005) de Jesús Lara  y en “El pozo” incluido en Sangre de Mestizos 

([1936]2000) de Augusto Céspedes, uno de los cuentos más representativos de este ciclo narrativo.   
132

 Lo evidenciamos en El lugar del cuerpo de Rodrigo Hasbún, en algunos cuentos de Maximiliano 

Barrientos y en Las camaleonas de Giovanna Rivero.    
133

 Sabemos que de nuestros autores, Rodrigo Hasbún es quien lleva un diario en cuadernos especiales que 

compra en Chile, los cuales revisten una gran importancia para el autor: “tal vez la escritura más importante 

de Rodrigo Hasbún estará oculta para siempre para sus lectores. Hace doce años que escribe un diario 

personal en unos cuadernos específicos que compra en Chile. Son escolares, espiralados con páginas 

cuadriculadas. Tiene como treinta cuadernos escritos, bien guardados en la casa de sus padres en Bolivia.” 

Ver entrevista realizada al autor por Andrés Hax (2012) disponible en 

http://www.revistaenie.clarin.com/literatura/ficcion/Rodrigo-Hasbun-libro-dejado-leerlo_0_777522491.html   

http://www.revistaenie.clarin.com/literatura/ficcion/Rodrigo-Hasbun-libro-dejado-leerlo_0_777522491.html
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como la treintena o la menopausia. Su método, una especie de 

instrumentación lacaniana -escritura de un diario personal de por medio, 

psicotrópicos al rescate de vez en cuando, golpes verbales siempre- lo ha 

hecho famoso en un medio donde definitivamente estamos lejos de ser 

Buenos Aires. Acá, quien se psicoanaliza está loco de remate, pobrecito. (42)           

 

Y más tarde Azucena continúa dando detalles del método de su psicoterapeuta: 

“Alessandro me ordena desde la primera cita escribir un “diario de emociones”, y esto es 

preferible a estar dormida 72 horas seguidas, ausente de la vida que corre paralela, que te 

salta, que te obvia” (42). El tratamiento consiste también en una lectura posterior por parte 

del médico quien accede a estos ejercicios de escritura. Azucena se muestra ansiosa por 

mostrar su diario de emociones y, al mismo tiempo, se va descubriendo a sí misma en esa 

escritura: “a medida que mis hojas ácidas se desgarran, va emergiendo una Azucena 

desconocida y hasta desconcertante, alguien que me dará trabajo, alguien que deberé 

investigar para permitirle el ingreso a mi existencia” (109). La escritura, entonces, se 

manifiesta como un medio de conocimiento y, también, como una reafirmación de un yo 

que escruta en sí mismo. Azucena intenta llenar los vacíos de su existencia y la escritura 

habilita la posibilidad de verlos ahí materializados en el papel, en su “cuaderno con olor a 

bosque” (81). Hay como una tensión permanente entre la praxis social, existencial, y la 

materialidad de la escritura en la que Azucena se deja llevar. El diario permite exteriorizar 

las emociones y las reflexiones que provocan esas emociones. Azucena se pregunta 

“¿Quiénes somos? Somos estos ajustes a la biografía colectiva que Alessandro dice 

encontrar en mi diario de emociones” (135).  

Más adelante en la narración, la protagonista recibe de manera anónima
134

 los 

registros escriturales de otras pacientes y, en el ejercicio de lectura, la protagonista se da 

cuenta que  

mal de muchas, consuelo de tontas. Este folder amarillo de historias ajenas 

es un anecdotario de mujercitas cotidianas. Camaleonas exhaustas, pues en 

el clóset ya no hay ropa para vestir y estrenar. (161)  

 

En una de las últimas notas en el cuaderno, Azucena registra el extrañamiento que 

sufre respecto de su propia persona. Como si su espíritu se hubiera ausentado de su cuerpo, 

cree reconocer que está ocupado por otra, ella mirando desde cierta distancia mientras este 
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 Luego sabremos que el envío fue realizado por la propia Judy Palas.  
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fenómeno se desarrolla. Pero más que el problema de no encontrarse con ella misma, la 

separación tiene como objeto de disputa lo escrito: 

el colmo es que la extraña, que de alguna manera la conoce, ¿de dónde?, se 

cree escritora y ha escrito un montón de mentiras sobre ella, calumnias, 

infamias, injurias. Piensa publicarlas, dice muy fresca, y ella tratando de 

evitar esa catástrofe después de la cual, no se atreverá, no querrá volver a su 

cuerpo. Entonces querrá renunciar a todo, incluso a Claudio. (203)     

 

En el análisis que realiza de la novela, el académico Willy Muñoz reconoce que 

las páginas de su diario constituyen, pues, una narración fragmentada, 

caótica y desordenada, en la que se mezcla “la realidad”, el deseo y la 

fantasía, temas que son ficcionalizados en los cuentos que Azucena escribe. 

(2009:22)   
 

La forma diario aparece también interviniendo la novela de Rodrigo Hasbún El 

lugar del cuerpo escrito por su protagonista Elena. Este diario, ya lo mencionamos con 

anterioridad, aparece como “prueba de vida”, como prueba de existencia. El diario es el 

espacio en el que se vuelca la subjetividad del personaje, sus dudas y vacilaciones. En el 

diario de Elena se reúnen algunas impresiones sobre la literatura, la escritura y también la 

familia, todos ámbitos personales e íntimos. Se distingue del resto de la narración a partir 

del cambio tipográfico presente en el texto, lo que favorece la identificación de los diversos 

registros utilizados en la novela de Hasbún. Es decir, tenemos la primera persona que se 

presenta en los fragmentos del diario y luego, con otra tipografía, la narración en tercera 

persona.  

En el diario, Elena escribe “para que exista mejor” (2010:86) y “porque cambiamos 

de piel, nos vamos deshaciendo de ellas con cada página, las perdemos definitivamente 

apenas esas páginas entran a imprenta” (88). Sus reflexiones caen en esas páginas. 

El cuento “Diario” de Maximiliano Barrientos, presenta, a su vez, una definición de 

este tipo de escritura a partir de ciertas apreciaciones del narrador: 

Cuando tenía veintiún años y me fui a estudiar a Cochabamba, empecé un 

diario. En realidad no era un diario, al menos en un sentido convencional, no 

lo era. En ese cuaderno escribía una bitácora de mis estados de ánimo. 

Estaba conformado por apuntes, ideas sueltas, aforismos muy influenciados 

por Cioran. Casi todas las entradas tenían un tono apocalíptico.  

No había narraciones, estaba convencido de que ya no me sucedían cosas. 

(2009:64)        
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El hecho de que el narrador priorice las acciones frente al recuento de emociones es 

fundamental para una concepción de la literatura basada en hechos, en acciones, más que en 

una serie de narraciones. El narrador más tarde agrega: “dejé de escribir ese diario después 

de un año o un poco más. En el cuaderno, que nunca reviso, también hay relatos. Antes me 

importaba el diario, lo consideraba literatura.” (65) El diario parece una composición 

literaria interesada en la expresión de la subjetividad del autor y el narrador quiere 

desprenderse de esa exposición subjetiva. La manera de lograrlo sería considerar un 

ejercicio de escritura sin artificios del lenguaje basado, sobre todo, en acciones. 

En definitiva, y recuperando la cita de Blanchot, los escritores -los personajes 

escritores- acuden al diario ante el abismo de la propia transformación de la que son objeto. 

En diversos casos se trata de un crecimiento o una “evolución”, que puede revelarse a partir 

de una subjetividad puesta en crisis y en la que se juega un cuestionamiento. El diario 

supone una reflexión sobre ese yo que escribe, que vive, que ama, que trabaja y todos los 

temores vinculados a la propia existencia. Las dudas y vacilaciones se revelan con mayor 

transparencia y honestidad en el diario: objeto de escritura y lectura privado en el que el 

tiempo se suspende.    

En el mismo curso de la reflexión que nos planteamos referida a la escritura, nos 

interesa plantear un análisis más detenido de la apropiación de la escritura tal como se 

presenta en Principio Potosí Reverso (2010). La muestra “Principio Potosí ¿Cómo 

podemos cantar el canto del Señor en tierra ajena?” se llevó a cabo desde el mes de mayo 

del año 2010 en el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía en Madrid, pasando luego a 

la Haus der Kulturen der Welt en Berlín y finalizando en el Museo Nacional de Arte y 

Museo Nacional de Etnografía y Folclore de La Paz en 2011. Esta muestra propone relatar 

una historia del arte alternativa, desestructurando los movimientos canónicos y dando paso 

a la historia del arte que se puede perseguir siguiendo el eje planteado en el título de la 

exposición. Observar cuán relevante para el arte y el desarrollo de la industria en Europa 

fue el abastecimiento del metal que provenía del Cerro Rico de Potosí, en qué medida se 

provocó una profundización de la colonización europea en Latinoamérica
135

, son algunos 

de los objetivos de la exhibición. “Principio Potosí” indaga en aquellas obras que 
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 Es preciso tener en cuenta que desde el siglo XVI Potosí fue el lugar en el que los españoles descubrieron 

un gran tesoro de plata alojado en las entrañas del Cerro Rico. El comercio dio tal crecimiento a la ciudad 

que, en esa época, llegó a contar una cantidad similar de habitantes a la de las metrópolis europeas. 
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comenzaron a emerger gracias a los inagotables recursos extraídos de la mina boliviana a la 

luz de la explotación sufrida por los “nativos”
136

 de la región. Los curadores de la muestra 

se preguntan acerca de la neocolonización que los países latinoamericanos sufren en la 

actualidad fruto de la hegemonía que el sistema capitalista ejerce en el mundo y además 

pretenden observar un nuevo “inicio” o “principio” en el arte moderno. 

Los curadores europeos a cargo de la muestra, en palabras de Molly Geidel: 

fueron bloqueados por la distancia, la gripe porcina y las barreras de idioma, 

pero también por su interpelación como sujetos occidentales derivados de la 

Ilustración, cuya visión del mundo les permite lamentarse por el genocidio 

imperialista pero a la vez les impide reconocer las realidades experimentadas 

por la gente que continúa viviendo, trabajando, creando y resistiendo las 

condiciones imperialistas actuales. (2010:56) 

 

Por ello, de “Principio Potosí” se “desprende” una “contramuestra” denominada “Principio 

Potosí Reverso”; una exposición concebida por Silvia Rivera Cusicanqui y El Colectivo 

que desde sus inicios ya establece rupturas y ajustes en lo planteado en “Principio Potosí” 

discutiendo y desenmascarando la muestra de origen europeo. Se acepta el hecho de que 

hubo riqueza y acumulación capitalista en Latinoamérica, que lo sigue habiendo, pero que 

estas prácticas son una parte de un todo que comprende, también, una forma diferente de 

entender el mundo, los recursos naturales y a los propios sujetos con su lógica andina, en 

este caso. El concepto de lo reverso que allí se plantea se explica a partir de la siguiente 

idea: “en este proyecto nosotros hemos partido de un territorio que está localizado en el sur 

y el sur de algún modo es el reverso del mundo hegemónico”
137

 (Rivera Cusicanqui). 

Acompañando la idea de lo reverso está el concepto de taypi, porque así como el sur es el 

reverso del mundo, Rivera Cusicanqui plantea que existen dos mundos (el occidental y el 

andino) que deben hacerse inteligibles, en los cuales se debe compre(h)ender a aquellos 

sujetos que viven, transcurren y piensan desde ambos mundos (son los sujetos mestizos, 

ch´ixis, abigarrados). La noción de taypi implica una unión -no superposición- de ambos 

mundos. Es desde esta lectura que pensamos que el taypi se presenta como una alternativa 

para pensar las relaciones sociales más allá del eje de lo hegemónico-contrahegemónico 

que propone el materialismo cultural de Raymond Williams. Atendiendo al tercer elemento 

que se halla presente en la cultura andina que se aparta de las nociones dicotómicas tan 
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Este es el término utilizado por los curadores europeos de la muestra. 
137

 Rivera Cusicanqui, Silvia en http://www.youtube.com/watch?v=ncD7TWLaI5M 

http://www.youtube.com/watch?v=ncD7TWLaI5M
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caras al pensamiento occidental, el taypi invita a pensar que más allá de lo hegemónico y de 

lo contrahegemónico existen sujetos en los cuales se resumen ambas experiencias. Como 

hemos mencionado con anterioridad, los aymaras o cholos que viven en la ciudad de La 

Paz, por ejemplo, son quienes experimentan estas tensiones. La cultura andina convive con 

lo “urbano-occidental”, o lo urbandino
138

 en palabras de Willy Camacho. Por ello, la 

muestra de Rivera Cusicanqui y El Colectivo propone cuestionar el pensamiento occidental, 

desmantelándolo, para poder abrir y dar a conocer ese mundo alternativo de los sujetos 

ch´ixis.   

Estar o habitar el sur del mapa no implica la noexistencia de una reproducción de 

algunas prácticas de la hegemonía dominante. Es decir, no basta con establecer una 

configuración alternativa de lo territorial para pensar los efectos de lo hegemónico, sino 

observar cómo desde el sur es posible adherir al “pensamiento del norte” aunque también se 

pueda proponer un pensamiento alterno y revolucionario. Silvia Rivera Cusicanqui redobla 

la apuesta y propone un taypi en el que se reconozcan y acepten ambas pulsiones: la 

occidental y la andina, la urbana y la rural, la masculina y la femenina. Por ello, lo reverso -

desde nuestra lectura- no involucra solo un lugar o espacio en el cual posicionarse para 

mirar el mundo sino que aparece como expresión de una transgresión.  

En el caso de las novelas de Juan Pablo Piñeiro Cuando Sara Chura despierte  e 

Illimani Púrpura, ya hemos mencionado que la ruptura se aloja precisamente en el 

lenguaje. Queremos colocar ahora el énfasis en la idea de lo reverso. Esta noción, en el 

proyecto “Principio Potosí Reverso”, habilita para Rivera Cusicanqui y El Colectivo la 

posibilidad de mostrar y exhibir el arte andino encarnado no solo desde la plástica sino 

también desde las fiestas y desde las expresiones musicales y trajes propios de los prestes. 

Esto equivale a pensar la categoría desde un punto de vista más amplio que excede los 

límites solo de un análisis estético. Como la mayoría de los trabajos de Silvia Rivera, se 

puede partir de una situación sociológica y alcanzar el plano de las ideas que se anidan en 
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 Willy Camacho, nacido en 1974, es un escritor, gestor cultural y crítico literario paceño. El término 

“urbandino” surgió en su libro de cuentos El misterio del estido (2009). Florencia Rossi entiende lo urbandino 

“como un concepto-imagen resultado de un juego de palabras. (…) Leo en lo urbandino un impulso 

descolonizador, una pulsión creativa de una metodología de estudio que emerge de la literatura y que permite 

expandirse y pensar en y a distintas manifestaciones” (2015:76-77). Rossi está pensando en una dimensión 

estético-política del término utilizado por Camacho que surge de la literatura y que permite alcanzar el plano 

de lo sociológico.    
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el centro de la estructura epistemológica occidental pero, al mismo tiempo, se puede partir 

del arte -en este caso- y alcanzar la dimensión social de las fiestas.  

La categoría de lo reverso supone un asalto a las formas de lectura -y también de 

escritura- propias del pensamiento occidental. Según Rodolfo Kusch “lo que se afirma en 

América va en sentido contrario a lo que se vive. Lo que se vive niega lo que se va 

afirmando” (2008a:104). Para Kusch, en América se encuentran estas tensiones entre dos 

lógicas diversas pero afirma que “buscar el reverso de las cosas (…) que esconde todas 

nuestras frustradas posibilidades” (105) es una forma de afirmación aunque el sujeto 

americano no sepa cómo vehiculizarla. El pensador argentino postula que “América tiene 

historia solo en cuanto fue alienada” (128) y más tarde agrega que “no se produce (…) una 

total alienación, sino un creciente requerimiento de integración. Mejor dicho, es una 

historia al revés, que no señala la evolución hacia una alienación de las cosas, sino una 

involución hacia el hombre” (128). Evidentemente, esta involución hacia el hombre puede 

ser pensada como un abandono de “lo propio”, de lo que nos constituye como americanos.  

Jorge Torres Roggero en Dones del canto. Cantar, contar, hablar: geotextos de 

identidad y poder (2005) marca una posición muy interesante en relación a lo que venimos 

desarrollando: “no hay una realidad otra: simplemente, con mirada flamante, 

desarticulamos modos de conocer. Se pueden mirar las mismas cosas desde afuera y desde 

arriba; y también desde adentro y desde abajo.” (10) El punto de vista, la posición que toma 

el crítico, el filósofo, el pensador, ciertamente alteran, interfieren el modo en que las cosas 

son percibidas. Una mirada desde lo reverso involucra este tipo de posiciones.   

Desde nuestra perspectiva, pensar en lo reverso supone la integración de estos 

desarrollos teóricos, tanto los de Kusch como los de Torres Roggero y Silvia Rivera 

Cusicanqui. Es una acción de “desandar”, “desaprender” en términos de la gramática que se 

impone desde la colonia, en términos de una ruptura sintáctica y, también, en las 

posibilidades de pensar una literatura por fuera de la neurastenia literaria
139

. Un “tumba-

cabezas epistemológico” (Torres Roggero, 2005:15) a la lógica del pensamiento occidental.  

Una literatura del reverso podríamos encontrarla en la narrativa de Piñeiro. El reverso 

funciona como una manifestación discursiva que posibilita algunas rupturas en la lengua. 
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 Es posible entender la neurastenia literaria como “una literatura del vacío en la que se vuelca solo el plano 

ideal del escritor, los prejuicios colectivos que lo animan (…) pero carece de aquel clima que da al creador 

que se reconoce en su suelo y en su tiempo.” (Kusch, 2008b:201-201)  
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Pensamos que leer en “clave” de lo reverso supone atender al trabajo sintáctico que aparece 

en las novelas, a esa ruptura de la sintaxis de la frase del español, descartando aparentes 

contrasentidos o sentidos contradictorios. Esa frase “rota”, de sintaxis fracturada, 

aparentemente incomprensible, guarda en su interior una fórmula lógica que atenta contra 

el sentido común lingüístico occidental. En una lectura profunda, esas rupturas obligan a 

repensar la lengua. Entonces, por un lado, estamos en presencia de una lengua rota, un 

español fracturado; por el otro, estamos frente a la necesidad de volver atrás en la lectura e 

intentar develar el sentido de algunas frases. Y en tercer lugar, observamos que algunas 

frases requieren que su sentido sea “dado vuelta” para ser comprendido. Desde nuestra 

lectura, aparece una apelación al acto de lectura, un guiño -quizás- para el lector que debe 

ejercer un rol participante en la misma, un alejamiento de la inercia que en algunos casos 

deja indiferente a los lectores. Se trata, en todo caso, de una posibilidad de intentar 

comprender más allá de la propia materialidad del lenguaje. Un sentido que se escapa, se 

escabulle y que corre el riesgo de diluirse en una lectura menos atenta.   

Asimismo, la lectura en reverso aporta una nueva semantización de los textos, 

descartando estos sentidos contradictorios y también implica una lectura circular que se 

emparenta con la noción aymara del tiempo. Así en Cuando Sara Chura despierte, frases 

como “He sido siempre lo que no he querido ser y he fracasado en todo para poder ser lo 

que soy” (2009:53), “mirando de frente lo que siempre estuvo delante, el pasado” (68), 

“VIDA, LA QUE PERECERÁS” (133)  ponen de manifiesto la idea de lo reverso, esa 

necesidad de “dar vuelta” la frase para encontrar su sentido más pleno
140

. Y en el caso de 

Illimani Púrpura, lo reverso aparece con un sentido más profundo de búsqueda personal. El 

narrador experimenta transformaciones y desfasajes entre las diversas subjetividades que lo 

habitan. “Yo soy la vida que se contempla desde el mundo de los muertos” (2011:35), 

“ahora que estás muerto lo entiendes porque sientes la alegría de los vivos” (82-83), “el 

futuro se encuentra en el pasado más remoto” (237). Piñeiro nos expone un particular modo 

de discursivización del español en las novelas que se ubican en la ciudad de La Paz, una 

particular forma de develar la problemática de la lengua, materialidad sujeta a la plasticidad 

del autor y a las irreverentes formas de uso que aparecen en los personajes. Nuestra lectura 

                                                           
140

 Asimismo, todas estas frases cobran su real alcance semántico puestas en relación con el pensamiento 

aymara. Así, la particular forma de percibir el tiempo y el espacio cooperan, en el marco de la lógica textual, 

para fundar esta práctica de lectura que atiende a lo reverso.  
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de lo reverso propone que la sintaxis alterada del español descarta pretendidos sinsentidos 

dotándolos de nuevos. La alteración del orden no resulta casual, sino un modo de crear y 

enfatizar un sentido y también un modo de ser  en contacto con la cultura andina.  

Unir la experiencia de la muestra “Principio Potosí Reverso” con la narrativa de 

Piñeiro nos parece un trabajo de gran potencialidad. Reconocer un lugar en el mundo, 

interpelarlo, increpar y romper la lengua que habla y la procedencia del saber dominante, 

ajustar y rescatar las voces interiores más profundas que ocupan y fracturan al sujeto ch´ixi, 

abigarrado, son las preocupaciones que Rivera Cusicanqui y Piñeiro plasman en sus textos.   

Tanto Cuando Sara Chura despierte como Illimani Púrpura presentan un taypi que ancla o 

acentúa el sentido de la lectura. La estructura narrativa “quebrada”, podríamos decir, que 

Piñeiro nos propone en sus novelas realza ciertos aspectos, palabras, frases. Así en Cuando 

Sara Chura despierte en el capítulo taypi “El bolero triunfal de Sara”, la repetición de la 

frase “cuando Sara Chura despierte” al inicio del párrafo y “el día en que Sara Chura 

despierte” (2009:67 y sgtes) al final del párrafo, tejen
141

 una lectura acompasada en un 

ritmo envolvente y adormecedor, de gran potencia poética 

Cuando Sara Chura despierte estará más hermosa que nunca. Vestirá doce 

polleras de distintos colores y bajará con su cortejo triunfal por la avenida 

Mariscal Santa Cruz, el día de la Entrada del Señor de Gran Poder del año 

2003. A las cinco de la tarde, en sus cabellos blancos nadarán dos sirenas de 

plata y en su sonrisa se adivinará la tristeza acumulada por tantos años de 

silencio. Llevará un cetro antiguo en la mano derecha y en la otra mano una 

tierna espiga de quinua dorada. Su espalda estará cubierta por un ancestral 

textil y sus grandes pechos serán adornados por borlas hechas de lana de una 

vicuña roja. Sus pies, curtidos de tanto caminar, calzarán unas sencillas 

sandalias de caucho. Toda la ciudad, bañada por una luz amarilla, olerá a koa 

y a palosanto el día en que Sara Chura despierte. (67)  

 

Se teje la lectura pero en la estructura interna de la novela se tejen los personajes, reunidos 

en una estructura de awayo donde cada uno de ellos es un “nudito”
142

, una presencia en una 

amplia generalidad.  

                                                           
141

 Este concepto también pertenece a la cultura aymara como posibilidad de entrelazar sentidos, sujetos y 

vivencias que no necesariamente estarían juntas. En la narrativa de Piñeiro, la idea del tejido, de ser sujetos 

tejidos y de la escritura como tejido aparece en reiteradas ocasiones.  
142

 En este sentido, acordamos con Torres Roggero en que una novela “solo cobra sentido y se capacita para 

ofrecer respuestas, si la consideramos como nudo de un tejido geocultural (geotexto) profundo y preexistente 

que emerge, se manifiesta y provoca réplicas en el espacio-tiempo de los grandes movimientos populares” 

(2002:45).   
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En Illimani Púrpura el taypi es menos explícito que en Cuando Sara Chura 

despierte, pero la tensión se condensa en el capítulo “La piedra mágica” que ocupa el 

centro de la novela. Antes de pasar al análisis de este fragmento de la novela, es preciso 

realizar algunas aclaraciones. En primer lugar, observamos, a partir de nuestra lectura, que 

este capítulo hace referencia a la piedra imán, objeto magnético que atrae algún cuerpo. 

Esta piedra es conocida como calamita o magnetita
143

 y tiene la capacidad de atracción. No 

obstante, además de esta propiedad, la piedra imán es considerada como una “piedra 

mágica” capaz de atraer dinero, suerte, buena fortuna, amor. En segundo lugar, la piedra 

imán es un símbolo en el marco de la tradición literaria boliviana. Claramente, este objeto 

hace referencia a Jaime Saenz
144

 como escritor y como personaje paradigmático de La Paz 

bohemia. En el marco de la poética de Saenz, la piedra imán es un objeto mágico y de 

cuidado:  

Yo tengo una porción de secretos; y vas a saber que la piedra que ves aquí, 

es la piedra imán. La piedra imán tiene poderes formidables, y el Santo 

Fuerte es testigo. Mueve montañas y resucita muertos, y además trae fortuna 

y dicha, y ahuyenta todo mal. Es una cosa admirable. (2008:145)     

 

El valor metafísico de la piedra imán representa para Saenz un vínculo con la vida y la 

muerte: “yo miraba en ella una fuerza mágica que me enseñaría a morir” (116) pero 

también, en su libro póstumo La piedra imán ([1986]2008) se observan algunos juegos 

semánticos en los que los significados se transforman para dar lugar a nuevos sentidos, tal 

como podemos observarlo a partir de la siguiente cita:  

La mala suerte es buena suerte. (…) ¿Entonces tú dices que la mala suerte es 

buena suerte?, le pregunté. 

                                                           
143

 El diccionario de la Real Academia Española señala que la magnetita es un “óxido ferroso férrico, de color 

negro y brillo metálico, que tiene propiedades magnéticas y se utiliza como mena de hierro.” 

(http://dle.rae.es/?id=NtXuhLM)  
144

 Jaime Saenz es un escritor nacido en 1927 y fallecido en 1986 en La Paz. Su figura es una de las más 

relevantes en la literatura boliviana de la segunda mitad del siglo XX. Cultivó la poesía, la narrativa y el 

ensayo. Conocido por su afición a la noche paceña y al consumo de alcohol en tabernas de la zona norte de la 

ciudad, Saenz es objeto de numerosos estudios críticos en Bolivia y fuera de este país, así como también es 

objeto de culto entre los paceños. Si bien el presente trabajo de investigación no se dedica al estudio de la 

obra de Saenz, es imprescindible mencionarlo como uno de los autores más influyentes de la literatura 

boliviana del siglo XX. Leonardo García Pabón afirma que, luego de la publicación del ensayo “El aparapita” 

[1968] “Saenz marca uno de los cambios más radicales de la historia literaria boliviana: el fin del 

indigenismo. Después de la creación del aparapita como ser urbano, como el centro místico de la ciudad, ya 

no se puede escribir literariamente de indígenas bajo la típica caracterización como víctimas del sistema 

social.” (2008:10) Los temas que más recurrentemente aparecen en su obra son la noche, el alcohol, el 

altiplano y una manera metafísica de entender la muerte. El lenguaje y la propia búsqueda estética fue otra de 

sus preocupaciones.  

http://dle.rae.es/?id=NtXuhLM
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Es buena suerte, me dijo. Por eso la piedra imán es mala suerte. (117)    

 

Esta expansión semántica se observa recurrentemente en La piedra imán de Saenz. Más allá 

de las marcas en el texto, es fundamental para nuestro estudio rescatar el sentido de la 

piedra imán para este autor  

Por lo demás tengo mis razones para afirmar que la posesión de la piedra 

imán no depende absolutamente para nada de la paciencia ni de la 

impaciencia, 

    sino que la piedra imán es una cosa totalmente aparte 

   -y guay de los descreídos, digo yo para mi coleto. (20)  

 

A partir de nuestra lectura, entonces, postulamos que Illimani púrpura de Juan 

Pablo Piñeiro es un homenaje a Jaime Saenz, en tanto que recupera el estilo de este escritor, 

algunos de sus personajes como Simeón Roncal
145

 y rescata algunos personajes de la 

ciudad.  

Asimismo, el capítulo “La piedra mágica” supone, desde nuestro análisis, un énfasis 

en la ruptura de la subjetividad del narrador, que a partir de la repetición de la acción de 

romperse, se va destrozando para finalmente alcanzar una nueva unidad, el retorno hacia sí 

mismo. Desde esta perspectiva, el romperse no solo remite a la piedra imán, en el sentido 

de que frente a la rotura la piedra mágica es capaz de reunir los pedazos nuevamente: 

“Rómpete. Te estás mirando. El mismo juego secreto de siempre, hablarle al espejo de 

borracho. Decirle tus verdades, como si fuera otro, otro que no eres tú” (Piñeiro, 2011:186).    

Volviendo al taypi de Illimani púrpura, en él, el narrador sufre reiteradas transformaciones 

y la repetición de la palabra “rómpete” obra el mismo efecto que mencionábamos más 

arriba. No solo se incrementa el momento de tensión, sino que las transformaciones, las 

sucesivas rupturas, permiten hacer un viaje por La Paz, un viaje metafísico por diferentes 

estados emocionales en procura de una comprensión trascendental.  

Rómpete y gira en mil pedazos pues eres un pájaro que vuela en círculo, tus 

ojos se achinan, tu cuerpo adhiere una fuerza extraordinaria y a la vez estás 

más liviano que nunca, eres un águila, un águila y el aire te quema las 

narices, es tan helado que te quema, que te ahoga en primera instancia, 

entonces te elevas como siguiendo al sol y te dejas caer hacia el  infinito, 

caes y nada te detiene pues el viento risa violentamente tus alas (…) (177)  

                                                           
145

 Simeón Roncal nació en Sucre en 1870 y murió en La Paz en 1953. Destacado músico conocido por sus 

cuecas. Jaime Saenz solía escuchar sus piezas musicales en los encuentros con sus amigos.  
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Rómpete. Regresa y despréndete. Empuña tu mano y golpea con furia. 

Libérate de la embadurnada membrana sintética que te tapa los ojos. 

Rómpete y sal de ahí, de tu cobarde cascarón. (179) 

 

En definitiva, el taypi en la segunda novela de Piñeiro reúne los momentos de 

mayor comprensión y aprendizaje del narrador, parte del reconocimiento de sí que el 

narrador atraviesa a lo largo de todo el texto. En este sentido, entendemos el romperse 

como el reverso de la unidad. La unidad es el fin y el objetivo a alcanzar en el marco de la 

cultura occidental, en la cual los diversos sistemas que la integran propugnan la 

homogeneidad y la estabilidad. En el marco de la lógica propuesta por la novela, 

observamos que el romperse involucra una metamorfosis y el desgajamiento del personaje 

para poder alcanzar un lugar de conocimiento. No es la unidad y la homogeneidad lo que le 

aportan el conocimiento al narrador; es el romperse, la dispersión y las múltiples 

transformaciones lo que provocan un nuevo saber, vueltas a unir por el magnetismo de la 

piedra imán.  

Por todo lo expuesto en el presente apartado, en el contexto de nuestra investigación 

es fundamental asumir la fotografía, el sexo y la escritura como anudados en el afán de dar 

cuenta de una identidad. Estas prácticas identitarias materializan un recorte, una selección 

subjetiva de una realidad que se pretende conservar (fotografía) y también son agencias, 

decisiones, que involucran el cuerpo (sexo y escritura). Las prácticas vinculadas a estos 

comportamientos son, en nuestro trabajo, evidencias de lo que Ricardo Kaliman (2006) 

entiende como prácticas identitarias. 

 

Lo cotidiano en las prácticas identitarias 

El objeto de este apartado es observar, en la misma línea planteada por Michel De Certeau 

en La invención de lo cotidiano (2000), las prácticas cotidianas que “producen sin 

capitalizar” (LI). Entendemos las prácticas cotidianas no solo como posibilidades 

estratégicas que alteran las relaciones de poder sino también como procedimientos (51) 

que, según De Certeau, “competen a un conjunto extenso, de difícil delimitación” (51) en 

los que es posible reconstruir, a partir de estrategias y tácticas, prácticas identitarias que se 

confunden con las prácticas cotidianas.  



216 
 

En nuestra investigación nos preguntamos cuánto de lo boliviano está representado 

en los textos, siempre en la comprensión de que “lo boliviano”, como categoría, es 

conflictiva por las tensiones e inestabilidades que se manifiestan en el marco de lo social y 

lo político.  

Los textos del paceño Juan Pablo Piñeiro, Cuando Sara Chura despierte e Illimani 

púrpura,  son paradigmáticos en cuanto a su representación del mundo cotidiano de la urbe 

andina. La convivencia de la lógica de la ciudad moderna con la lógica ancestral, muestran 

un variopinto panorama urbano configurado en los textos de Piñeiro. Los personajes no se 

definen por lo que “son” sino por lo que hacen, dicen, comen, beben. Es el hacer lo que 

contribuye de modo más definitivo al diseño de los personajes cuyas acciones transcurren 

en la ciudad de La Paz. En lo cotidiano se ponen en juego los quehaceres en los cuales se 

van configurando las prácticas identitarias.  

María Cristina Liendo en su artículo “¿Es posible conocer desde la solidaridad? La 

emergencia de la forma comunidad” (2012) reflexiona sobre el concepto subalternidad y 

observa una condición emergente en algunos sujetos políticos latinoamericanos en la 

coyuntura de los primeros años del siglo XXI. Aclara Liendo en cuanto al término 

subalternidad: 

considero que hay una denotación de inferioridad en el mismo término por la 

raíz negativa y privativa del prefijo “sub”, que indica algo que “está debajo 

de”, en general, debajo de alguien o algo que subordina a otro ejerciendo su 

poder. (…) Por otro lado, el concepto de alterno, de alternatividad, proviene 

de alternar, que es repetir con regularidad cosas diferentes, distribuyendo por 

turnos esa repetición. Siguiendo esta literalidad, el término no posee en su 

raíz denotativa la comprensión de la novedad ni tampoco la de resistencia; lo 

alternativo, entonces, no señalaría más que la rotación frecuente entre dos o 

más posibilidades, sin referencia alguna a los contenidos sustantivos de ellas. 

Si bien, desde la tradición gramsciana, el término en cuestión se ha usado 

para indicar la oposición a lo hegemónico, si nos atenemos a lo literal, lo 

alterno o alternativo no señala más que la alternancia entre posibilidades. 

Por estas razones prefiero, en cambio, el uso de los conceptos de insurgente, 

insurgencia, emergente y emergencia que cargan con la significación 

positiva de potencia desde su propio interior. Señalan lo que surge, lo que 

emerge desde la propia interioridad y no tiene –literalmente- ninguna 

significación de negatividad, inferioridad o dominación. (2) 

 

Consideramos, en coherencia con lo expresado por De Certeau y en relación con las 

afirmaciones de Liendo, que las prácticas cotidianas configuran procedimientos que 
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revisten de cierta rebeldía las acciones de los sujetos, entrelazando sus acciones cotidianas 

con las prácticas identitarias.  

Ricardo Kaliman (2009) entiende la literatura como un conjunto de prácticas 

culturales en la que los textos pueden leerse a la luz de sus condiciones de producción y de 

sus contextos históricos, lo que habilita la posibilidad de realizar una re-lectura y una re-

consideración casi permanente. El especial énfasis que coloca Kaliman al respecto de las 

subjetividades, resulta una pieza fundamental en el análisis que realizamos ya que a partir 

del entendimiento y comprensión de esas subjetividades podemos llegar a inferir el “saber 

práctico” al que el autor entiende como “el conjunto de elementos de las subjetividades que 

subyacen a las conductas humanas” (7). Es en este sentido que la observación de las 

prácticas de esas subjetividades a las cuales consideramos como identitarias porque dicen 

algo de ese sujeto, resultan llamativas para advertir la dinámica social que se presenta en 

una ciudad como La Paz; asimismo, cobra, en este contexto, vital importancia analizarlas 

en relación con lo cotidiano, donde la repetición de las prácticas y el desarrollo de las 

mismas en el contexto de la satisfacción de las necesidades básicas (comer, beber, vestirse, 

etc.) discursiviza un espacio y un “saber práctico”. 

En una entrevista realizada por la revista mexicana “Ojarasca” a Silvia Rivera 

Cusicanqui, la socióloga afirma que “las expresiones más brutales de racismo casi siempre 

se guardan, hay formas sutiles que se pueden detectar por el lenguaje, el gesto, cosas 

relacionadas con la invisibilidad” (2011:2). En la tradición literaria boliviana del siglo XX 

se dio un fenómeno al respecto de lo que expresa Rivera Cusicanqui en torno a la lengua, 

en tanto las obras literarias se referían al aymara solo a partir de sus rasgos físicos; a modo 

de ejemplo citaremos un fragmento de uno de los cuentos que se encuentra en Sangre de 

Mestizos (2000) de Augusto Céspedes que describía -sin decirlo abiertamente- a un 

indígena con la siguiente fisonomía: “labios delgados, ojos delgados y cuello duro como la 

paja brava que le crecía a dos dedos encima de las cejas” (40). Las expresiones del racismo 

que menciona Rivera Cusicanqui, muchas veces, y también en la literatura, han servido 

para invisibilizar al aymara. En ese sentido, como ya hemos mencionado con anterioridad, 

Piñeiro en sus novelas no abandona completamente la tradición literaria de su país en 

cuanto al escenario, por ejemplo, ya que siempre La Paz aparece como el espacio en donde 

transcurre la trama narrativa, pero reformula y redefine ciertos aspectos de esa tradición, 



218 
 

por ejemplo la cuestión étnica y social. Ahora bien, en el caso del análisis de Illimani 

púrpura, nos interesa observar el recorrido que realiza el narrador de la novela por la 

ciudad y el modo en el cual, en ese recorrido, se evidencian aspectos ligados a su identidad. 

Estos se relacionan íntimamente con lo cotidiano (De Certeau, 2000) en su propia 

existencia y con la ciudad. Al respecto de las identidades Kaliman afirma  

Las identidades, como cualquier contenido cultural de las subjetividades 

humanas, son desarrolladas e incorporadas en las subjetividades de los 

agentes sociales en los procesos de socialización a lo largo de los cuales -

procesando los datos que les llegan a través de la experiencia, por una parte, 

y del discurso, por otra-, los actores intentan coordinar su acción con la de 

otros y participar de un modo aceptable en la realización de prácticas 

sociales ya existentes. (2006:18. El subrayado es nuestro) 

 

A partir de estas definiciones, acordamos con Rivera Cusicanqui (2011) cuando 

afirma que  

lo indio es moderno. El indio como episteme para entender al mundo, el 

indio como sintaxis. Puede estar vestida/o como sea pero su cabeza, su 

forma de mirarte a los ojos, su forma de relacionarse con la familia, sus 

deberes morales respecto a la Pacha, sus mínimas orientaciones en el 

espacio, siguen siendo indias. Lo más probable es que ese tipo o tipa esté 

vestido/a con ropa de marca, aunque pirata, trucha. La economía de ropa de 

marca pirata es realmente fantástica en Bolivia y cubre el mercado en Perú y 

Argentina. (4) 

 

En la cita, Rivera Cusicanqui refiere a prácticas muy vinculadas con el ámbito de lo 

cotidiano, un aspecto tan básico como el de la vestimenta. No es la ropa lo que define, 

necesariamente -en este caso-, cuán indio puede llegar a ser un sujeto, sino aquellas 

prácticas que definen su hacer indígena como los deberes morales respecto a la 

Pachamama, por ejemplo.  

El cruce entre prácticas identitarias y prácticas cotidianas en Illimani púrpura de 

Juan Pablo Piñeiro se observa, en primer lugar, a partir de la narración del recorrido 

simbólico y metafísico de un paceño en su camino hacia la concreción de la adquisición del 

conocimiento. Este conocimiento es revelado mediante los grandes símbolos de la ciudad, 

como lo es el Illimani, montaña sagrada que rige sobre la ciudad de La Paz. En segundo 

lugar, se realiza el escritor en el narrador.  

Mencionábamos más arriba que la tradición literaria boliviana definía al aymara y al 

cholo por sus rasgos físicos, estableciendo una distancia entre los narradores, los autores y 
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los personajes. En el caso de Illimani púrpura, y en general en toda la narrativa de Piñeiro, 

las definiciones de clase y raciales se enuncian y describen mediante el habla. El autor no 

necesita describir físicamente, es la lengua la que da esa clave. Así los personajes se 

caracterizan a partir del modo de hablar, de los temas de conversación y de los lugares de la 

ciudad en los que se encuentran.  

-Nos veremos más tardecito. Podríamos tomar unas chelas en el Tranvía y 

tratar de reconstruir la noche entre todos- (…) 

-Ya hermanito. Si sobrevivo voy a estar ahí- te advierte el Benévolo-. Con el 

chaqui que tengo creo que  voy a sacar la pistola de mi abuelo y me voy a 

volar la cuca. 

-Tomate un matecito de lechuga. (2011:17) 

 

Este diálogo entre los dos amigos no está “estilizado” ni ficcionalizado mediante estrategias 

narrativas, sino que se escuchan en esas voces las voces urbanas de La Paz. Los temas aquí 

tienen que ver con la borrachera de la noche anterior y las diversas formas de llamar a las 

situaciones, emociones y sensaciones. Y ahí, en el nombrar, es que aparecen las 

discursivizaciones de la identidad. Para nuestro análisis, no se trata solo de meros 

modismos ni simples marcas de la oralidad, sino de expresiones que revelan al sujeto en su 

proceso de socialización. En efecto, no es el habla -en nuestro análisis- un componente 

homogeneizante en el que se podrán “englobar” o reunir diversas identidades; más bien lo 

que interesa es el viraje dado por Piñeiro en la caracterización de personajes y en la 

construcción de los mismos con respecto a la tradición literaria boliviana.  

Como si un distraído gigante hubiera pateado sin querer el metafórico 

hormiguero, la gente sale tostando y se agolpa desordenadamente en las 

calles, buscando una forma que la contenga. Los voceros de los minibuses 

cantan sus mantras profetizando el destino de los pasajeros. Cada vocero 

tiene un estilo propio y en sus palabras retumba disimulada su historia, su 

vivencia y su identidad. (157-158) 

 

En este pasaje, el narrador reconoce en ese retumbar de la historia personal del voceador 

del transporte público paceño, el rastro de la experiencia en la práctica. Y en Illimani 

púrpura abundan ejemplos como los que hemos dado, sobre la comida, la bebida y la 

vestimenta, pero no como elementos aislados de esas prácticas y discursos de los que 

hablábamos. Piñeiro explicita estas actividades en el plano de lo cotidiano fuertemente 

como una reafirmación de una forma de ser paceño. De este modo, se va tejiendo la 

relación cada vez más estrecha entre el narrador y su ciudad.  
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Pero la potencialidad de la experiencia estalla al observar el rol que juega dentro de 

la novela este narrador que también es escritor. La esfera de lo cotidiano incluye las 

prácticas identitarias referidas a las necesidades básicas pero la escritura, siempre errática, 

se presenta como un tema que alcanza su punto más alto hacia el final de la novela. El 

ingreso hacia el estado de escritura viene de la mano de un elemento de la naturaleza. Un 

colibrí, en un sueño, se le presenta al narrador como vehículo para entrar en ese estado. En 

Illimani púrpura, la escritura es un hecho mágico, cargado de misticismo que permite que 

las emociones puestas en juego por parte del narrador (el conocimiento de sí, su relación 

con los amigos, la novia y otros personajes importantes como su madre postiza y un niño 

muerto) den sentido a lo que escribe. Desembarazarse de lo superfluo abandonando las 

mascaradas forman parte de la potencialidad de la escritura un hecho que, en el caso de esta 

novela, potencia la profundidad del sentido de lo que se escribe. El narrador consigue 

escribir en una hoja de papel un texto corto, pero lleno de significado, del que transcribimos 

un fragmento: 

Cierras tus ojos y te quedas inmóvil. La ciudad se esfuma, desaparece. Estás 

aquí para romperte, para sufrir la misma metamorfosis que sufrirá el mundo. 

Estás muerto pero eso no significa que no estás vivo. Eres el producto de tus 

alucinaciones. El único olor que no registra una conciencia es su propio 

aroma. (264) 

 

Esta cita, es el inicio de la transformación final del escritor que narra para introducirse, 

finalmente, en la literatura telepática que tendrá mucho de tradición oral andina y que 

significa el destierro del canon literario o de lo que hemos analizado como tradición 

literaria en Bolivia. Se sientan las bases, los fundamentos, para intentar una escritura que 

diga más del medio, del contexto y de la innegable influencia aymara en la urbe paceña. Y 

se entiende el proceso de creación en relación directa con la naturaleza “como si fuera una 

semilla y tú la regarías.” (265) 

Las marcas de la narrativa escrita en La Paz permiten la comprensión de temas 

complejos que merecen ser deshilados para profundizar en ellos. La potencialidad del 

estado de escritura se revela mediante el reconocimiento de sujetos con poder, el poder de 

la transformación:  

no eres un ser, eres un poder. El poder de la transformación. La memoria del  

universo está grabada en tus huesos, pues no son huesos, son piedras 
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magnéticas. La transformación es el lenguaje de la fuerza que te habita. 

(245) 

 

Lo cotidiano en Las camaleonas de Giovanna Rivero se configura a partir de lo 

doméstico -la vida como madre y como esposa- y la rutina del trabajo y las sesiones de 

psicoanálisis. En esa rutina Azucena se encuentra desmotivada y en crisis. En su caso, lo 

cotidiano está revestido del valor de “lo normal” “una red de telarañas grises, una tarima de 

tablas anémicas, eso era la normalidad” (2009:84). Esta “normalidad” es la que, como la 

propia subjetividad de la protagonista, está puesta en crisis. Es una cotidianidad sostenida a 

partir de la hipocresía, del vivir para los demás, mientras en Azucena se van resquebrajando 

las capas que la hacen funcionar en sociedad.  

Al mismo tiempo, y de modo similar que en Los deshabitados de Marcelo Quiroga 

Santa Cruz
146

, la opresión de la vida cotidiana paraliza a la protagonista: “ya estoy en el 

tren y hay que llegar a destino; Alessandro no me permite bajar en ninguna estación, solo 

tengo licencia para mirar obsesivamente por las ventanillas y continuar y continuar”. (95) 

La participación en su propia existencia se hace conflictiva y por momentos dolorosa: esa 

es la crisis. 

Lo cotidiano en los personajes de Barrientos se configura a partir de ciertos hábitos. 

La mayoría de ellos ligados al consumo de alcohol frente a situaciones desesperadas, en 

salidas a lugares atestados para olvidar. Algunos gestos como la falta de higiene, acentúan 

el carácter desolado de los protagonistas “las cosas no se dieron como tenían que darse. No 

se afeitó en cuatro días” (2011:36). Los hábitos de limpieza personal, cuando están 

textualizados, fortalecen la idea de la intimidad y también, de encuentro con el personaje. 

Los personajes de Barrientos, asimismo, construyen su cotidianeidad no solo desde el 

consumo, sino también a partir de la música, siempre presente en los cuentos de Barrientos 

ya sea como una especie de banda sonora o en la presencia de epígrafes. No obstante, lo 

cotidiano siempre es conflictivo para sus personajes, que buscan pero no encuentran “uno 

se fabrica patrias para encontrar su lugar en el mundo” (88) y también “nadie puede 

descifrar íntegramente al otro, por eso está solo” (90). El abismo que representan “los 
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 “El tranvía rodaba lentamente, vibrando de una energía innecesaria. Desde el último asiento, Teresa miraba 

las cuatro o cinco cabezas dóciles a todas las sacudidas del vehículo” (Quiroga Santa Cruz, 1995:132). 

Rescatamos esta cita ya que la imagen de los personajes dentro de algún transporte público observando la vida 

social que transcurre “fuera” nos genera una lectura del orden del aislamiento, y a la vez, de participación 

pasiva en lo social que es visto y percibido desde fuera.     



222 
 

otros”, sean familiares, parejas o amigos, empuja a los personajes hacia un abismo de 

inconformismo, hastío y soledad.   
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Conclusiones 

 

La crítica es la efectuación de un movimiento por el cual  

el sujeto se vuelve hacia las condiciones de su sujeción 

a un cierto régimen de verdad para interrumpirlas y 

desasirse de sus efectos normativizantes. 

(García Romanutti, 2015:290).  

 

 

Este trabajo de investigación no se pretendió como un panorama de la narrativa boliviana 

contemporánea. Más bien tuvo entre sus objetivos problematizar algunos tópicos que 

reúnen a diversos textos y autores. Es preciso destacar que la producción narrativa de los 

últimos años es más amplia y de producción más dinámica de lo que hemos sugerido en 

este trabajo. Debido al recorte temporal que planteamos, no ha sido posible consignar el 

grado de expansión de la literatura boliviana en los últimos años, tanto en lo que hace a 

narrativa cuanto a poesía. El trabajo editorial, los suplementos culturales -paceños, 

cochabambinos y cruceños- y los premios -nacionales e internacionales- han aportado un 

nuevo impulso a un campo literario que se amplía en sus propuestas.  

En cuanto al plano estrictamente estético, quisiéramos destacar la novela La guerra 

del papel. Facsímiles de funebrero y cuerpos del futuro del escritor paceño Oswaldo 

Calatayud Criales, ganadora del premio nacional de 2015. Nos resulta paradigmática su 

aparición en el mercado editorial boliviano: en ella se revela, en primer lugar, el modo en el 

cual los escritores comienzan a ser más ambiciosos en sus apuestas y empiezan a pensar la 

literatura como una expresión estética en la que se pueden reunir diversas vertientes del 

arte. Será interesante, en un futuro próximo, realizar un abordaje del texto de Calatayud en 

términos de la “puesta en página” (van Muylem, 2013) debido a su abigarrado y 

controversial juego tipográfico y diseño editorial. En segundo lugar, la existencia de este 

tipo de textos representa un desafío para las editoriales, las cuales han comenzado a realizar 

apuestas estéticas más complejas. Se evidencia entonces, una dinámica editorial en la que 

autores y editores asumen retos más ambiciosos con una consecuencia directa no solo en la 

calidad de los textos presentados, en términos literarios, sino también en la calidad del libro 

en sí, como libros-objeto en los que se condensan principios estéticos emparentados con 

otras expresiones artísticas. En este sentido, es preciso destacar el trabajo con el diseño de 
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las tapas de los libros en el que varias editoriales bolivianas han comenzado a colocar 

cuidado y esmero para otorgarle personalidad al texto en sí y, también, para lograr una 

marca registrada en el diseño empleado por cada sello
147

. Con la clausura de la filial 

boliviana de la editorial Alfaguara, la edición del Premio Nacional de Novela ha quedado a 

cargo de editoriales nacionales, en este caso, de 3600, propiedad del editor Marcel Ramírez. 

Asimismo, la cartografía editorial se ha ampliado en un nivel considerable con la apertura 

de nuevos sellos que se suman a los ya existentes. La editorial Perra Gráfica, la cartonera 

Yerba Mala o los proyectos editoriales de gran envergadura y apoyados por fondos 

gubernamentales tales como Biblioteca del Bicentenario
148

 o la colección de Novelas 

Fundamentales
149

 se suman a las casas editoriales 3600, El Cuervo y Plural en La Paz, 

Nuevo Milenio en Cochabamba y el grupo editorial La Hoguera y El País en Santa Cruz de 

la Sierra.   

Como mencionamos en la introducción, el corpus estuvo reunido a partir de una 

hipótesis de lectura que permitía un abordaje que si bien no ha sido exhaustivo puede ser 

considerado como representativo de la narrativa boliviana de principios del siglo XXI. 

Evidentemente, no pudimos analizar las publicaciones de otros autores y tampoco textos 

que fueron publicados por fuera del marco temporal que nos planteamos. Es el caso de 

Nuestro mundo muerto (2016) de Liliana Colanzi, por citar uno representativo, cuyos 

relatos fueron dados a conocer paulatinamente entre el año 2012 hasta su publicación 

definitiva en 2016. Nos interesa detenernos un momento en la particularidad de la 

propuesta literaria de Nuestro mundo muerto. Hemos observado que, con el correr del 

tiempo, la narrativa escrita por Colanzi ha sufrido un paulatino giro hacia lo nacional 
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 En este aspecto se destacan las editoriales El Cuervo, 3600 y Perra Gráfica. Las tapas de los títulos de esta 

última emplean la técnica de la serigrafía y están diseñadas por diversos artistas plásticos bolivianos y 

peruanos.  
148

 El proyecto Biblioteca del Bicentenario de Bolivia (BBB) surgió en el año 2015 impulsado por el Centro 

de Investigaciones Sociales dependiente de la Vicepresidencia del Estado Plurinacional de Bolivia. El 

proyecto plantea la publicación de 200 obras consideradas como las más destacadas de la producción de las 

ciencias sociales y las humanidades, con un ritmo de publicación de 20 títulos por año hasta completar en 

2025 -año del Bicentenario- la totalidad de las publicaciones. Ver http://www.cis.gob.bo/bolivia-la-biblioteca-

del-bicentenario/    
149

 El proyecto 15 Novelas Fundamentales de Bolivia estuvo impulsado y financiado por el Ministerio de 

Culturas y Turismo del Estado Plurinacional de Bolivia durante las gestiones de la especialista en políticas de 

género Elisabeth Salguero (2011-2012) y del politólogo Pablo Groux Canedo. El proyecto se concretó en el 

año 2011. Algunas de las novelas seleccionadas forman parte, también, del proyecto de la BBB. Ver  

http://www.minculturas.gob.bo/index.php/prensa/noticias/1256-culturas-anuncia-publicacion-de-la-2da-

edicion-de-las-15-novelas-fundamentales-de-bolivia   

http://www.cis.gob.bo/bolivia-la-biblioteca-del-bicentenario/
http://www.cis.gob.bo/bolivia-la-biblioteca-del-bicentenario/
http://www.minculturas.gob.bo/index.php/prensa/noticias/1256-culturas-anuncia-publicacion-de-la-2da-edicion-de-las-15-novelas-fundamentales-de-bolivia
http://www.minculturas.gob.bo/index.php/prensa/noticias/1256-culturas-anuncia-publicacion-de-la-2da-edicion-de-las-15-novelas-fundamentales-de-bolivia
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plasmado en el lenguaje y en la territorialidad configurados en sus textos. Sin embargo, esto 

no quita que la narrativa de la autora cruceña deba ser analizada a partir de un tránsito que 

la lleva desde Santa Cruz de la Sierra hasta Inglaterra, Estados Unidos y de nuevo a Santa 

Cruz. Es posible que el cuento “La Ola” sea el más representativo de este recorrido -la 

narradora del relato se encuentra estudiando en Estados Unidos y luego vuelve a Santa Cruz 

para pasar unas vacaciones- dado que podemos identificarlo como la “bisagra” de un giro 

en la territorialidad tematizada en su escritura que luego la devuelve incluso a la zona del 

“Chaco” (2016).  

Los demás autores continúan explorando tendencias similares a las presentes en los 

textos de nuestro corpus. Excepto en el caso de Sebastián Antezana, quien no ha vuelto a 

publicar desde su segunda novela El amor según (2011), los escritores han continuado sus 

carreras publicando en Bolivia y en el extranjero, ganando premios y desarrollando 

actividades culturales de diversa índole, como por ejemplo el caso de Juan Pablo Piñeiro 

quien se encuentra escribiendo el guión de la serie televisiva “Sigo siendo el Rey”
150

. En el 

caso de las publicaciones más recientes de Edmundo Paz Soldán, se inscriben en el género 

ciencia-ficción de manera más explícita que en El delirio de Turing en la que hemos 

observado una ambigüedad dada por el tema y la utilización del género. Giovanna Rivero, 

como mencionamos en la introducción de este trabajo, se ha dedicado recientemente a 

cultivar la “narrativa zombi”.  

Aunque Rivero y Paz Soldán ya estaban consolidados en sus carreras literarias a 

principios del siglo XXI hemos podido observar que todos los autores cuyos textos integran 

nuestro corpus han alcanzado un amplio grado de legitimidad y reconocimiento en el 

campo literario boliviano y también en el campo literario latinoamericano. Este dato no es 

menor. Frente a la baja expectativa de trascendencia, de éxito y de alcance de 

publicaciones, las frustraciones expresadas por Antezana o Barrientos, pierden peso, 

afortunadamente, ante la objetividad de los hechos. El campo se ha expandido y ellos, 
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 Se trata de un interesante proyecto audiovisual filmado en locaciones de El Alto, La Paz y Santa Cruz y 

que reúne personajes de procedencia popular. El título de la serie hace alusión a la famosa canción 

interpretada por el mariachi mexicano Vicente Fernández  en una de sus versiones más divulgadas. En esta 

serie lo popular se configura a partir del territorio (El Alto), los personajes (indígenas que han migrado a la 

ciudad) y por los rastros de la cultura popular mexicana de gran impacto en la cultura popular boliviana. La 

serie está dirigida por el cineasta italiano -nacionalizado boliviano- Paolo Agazzi (Cremona, 1946) y está 

producida y guionada por Piñeiro.    
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como miembros muy activos, han podido encontrar un público y espacio que les ha 

posibilitado alcanzar un buen grado de reconocimiento.  

No obstante, el campo literario no se limita solo a los autores de nuestro corpus. En 

los últimos seis años la literatura de Bolivia se ha nutrido de nuevas propuestas. Autores 

como Magela Baudoin, Adhemar Manjón, Saúl Montaño, Rodrigo Urquiola, Julio Barriga, 

Luis Carlos Sanabria, Alison Spedding, Fabiola Morales, entre muchos más, han ingresado 

al campo literario e incluso han ganado, por ejemplo en el caso de Baudoin, un destacado 

lugar en las letras latinoamericanas.       

De modo que, en síntesis, podemos aseverar que la narrativa boliviana ha 

trascendido las fronteras nacionales y, en definitiva, ha superado el imaginario del 

enclaustramiento. Tal como hemos observado en la introducción de esta investigación, los 

autores han recibido premios en el extranjero, han publicado en editoriales europeas y 

estadounidenses y también chilenas, brasileras y argentinas. Esto da cuenta de que el 

imaginario de una difusión limitada en las fronteras bolivianas ha dado paso a una 

expansión de la literatura boliviana contemporánea
151

. Otro imaginario desterrado es el de 

la identificación con la región andina. Cierto es que, para quienes no están familiarizados 

con sus expresiones más contemporáneas, la expectativa que descansa sobre la narrativa 

boliviana aún está íntimamente relacionada con la tradición. No obstante, el reconocimiento 

de los autores en el extranjero posibilita que este imaginario quede solo como una primera 

impresión.  

Con nuestro trabajo hemos intentado realizar una contribución a la promoción y a la 

difusión de la narrativa boliviana en nuestro medio. En ese sentido, hemos realizado un 

ejercicio metodológico que rescata los hitos literarios del pasado con la intención de hacer 

una reflexión sobre el presente literario del país andino-amazónico a partir de la relación 

entre ambos. Basándonos en la metáfora del puente elaborada por Heidegger, hemos 

tomado las hilachas del pasado para entrelazarlas con el presente. Así, observamos que los 

efectos de la tradición literaria pueden ser conflictivos para autores como Maximiliano 

Barrientos o Sebastián Antezana o aceptados como influencia para Juan Pablo Piñeiro. Más 

allá de las declaraciones de estos autores, en reconocimiento o detrimento de la tradición 
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 Es preciso destacar, asimismo, el diálogo que los escritores bolivianos entablan con otros autores de su 

generación tanto en un contexto latinoamericano cuanto europeo.   
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literaria, Edmundo Paz Soldán, Giovanna Rivero, Liliana Colanzi y Rodrigo Hasbún, sin 

declarar explícitamente su posición respecto de la tradición, establecen algunas distancias 

en relación con el imaginario de una literatura boliviana que tematice el altiplano y al sujeto 

indígena. Donde la narrativa del siglo pasado configuraba y establecía imaginarios 

vinculados a proyectos nacionales, a partir de las configuraciones territoriales y la 

caracterización de personajes como sujetos nacionales acordes con esos proyectos 

(mestizos letrados, terratenientes liberales, etc.), los textos del siglo XXI juegan con la 

tradición literaria, ya sea alejándose completamente de ella, poniéndola en tensión o 

adscribiendo solo a algunos de sus aspectos. En efecto, como hemos observado en nuestro 

trabajo, los temas configurados en los textos guardan una estrecha relación con las 

problemáticas de nuestra contemporaneidad: un debate sobre la escritura, los géneros, la 

infelicidad, la violencia, la sexualidad, el territorio, en otros temas que agrupamos en tres 

matrices conceptuales (poder, imaginarios e identidad) que las reúnen a partir de tres nudos 

problemáticos: relaciones de poder, imaginarios sociales y prácticas identitarias.  

Consideramos que los imaginarios sociales, las relaciones de poder y las prácticas 

identitarias participan en los procesos de subjetivación y en las dimensiones deseantes que 

constituyen a los sujetos. En este sentido, las matrices conceptuales de nuestra 

investigación indagan en los efectos de la vida en sociedad en el marco del Capitalismo 

Mundial Integrado (Guattari, 2013). Las representaciones de la dinámica social en la 

narrativa boliviana contemporánea irradian efectos de sentido que cuestionan cierto 

“sentido común”.  

Stuart Hall afirma que “las identidades tienen que ver con las cuestiones referidas al 

uso de los recursos de la historia, la lengua y la cultura en el proceso de devenir y no de 

ser” (2003:17) lo que conlleva una reflexión sobre la complejidad y la densidad que las 

identidades adquieren en un contexto cultural como el boliviano. Este punto quisimos 

ponerlo de manifiesto abriendo el espectro del análisis que nos condujo desde el estudio de 

las representaciones de las relaciones de poder, pasando por los imaginarios sociales 

configurados en los textos y luego en las prácticas identitarias que se encuentran 

representadas en el corpus. Marcelo Quiroga Santa Cruz y Rodrigo Hasbún explicitan en 

sus textos una crítica a la literatura nacional y a la propia concepción de la escritura, su 

impronta y las potencias e impotencias que habilita. Los contrastes participan en el análisis: 
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Durcot -en el territorio nacional- no puede escribir; Elena -desde el extranjero- sí puede 

hacerlo, pero ambos coinciden en que la literatura nacional es limitada, pobre, menor. En 

este sentido, se profundiza, tanto a mediados del siglo XX como en los albores del XXI, 

esta marca que podríamos llamar de “antinacional”, recuperando a Josefina Ludmer.  

Dentro de las líneas de análisis que hemos planteado, no se trata simplemente de 

examinar los efectos "críticos" de generar personajes protagonistas escritores en términos 

del diálogo posible con los autores que residen en el país o las estrategias narrativas 

empleadas para “salirse” de las vinculaciones nacionales de la literatura del siglo pasado. 

Es preciso pensar en términos de la constitución del canon de la primera década de este 

siglo y observar las implicancias de esa constitución en términos políticos. El tránsito de la 

nación y los debates que se suscitaron en torno a ella con mayor énfasis durante la primera 

mitad del siglo pasado, son abandonados en el presente cuando el país se constituye en 

torno a lo plurinacional. Este tránsito no deja de establecer sus propias inestabilidades y 

tensiones plasmadas en cambios respecto a la tradición. Los autores ya no hablan prestando 

su voz a los sujetos subalternos ni construyen personajes colectivos ni estos ocupan el 

espacio público. En la narrativa boliviana contemporánea, las fronteras se tornan difusas 

superando las nacionales, las influencias dialogan con la tradición literaria europea o 

estadounidense, la lengua es manipulada. Lo íntimo, las voces, las escrituras y los cuerpos 

cobran mayor protagonismo en los textos aquí presentados, subyaciendo cierta tendencia 

hacia lo cosmopolita, característica que podría entenderse como la antítesis de los proyectos 

escriturales del siglo pasado.  

Los hitos sociales y políticos de la primera mitad del siglo XX ingresaron a las 

obras, pero, en la narrativa del siglo XXI no hay rastros de los acontecimientos políticos 

más importantes de los primeros diez años del presente siglo. Como hemos destacado en 

nuestra investigación, la excepción la encontramos en El delirio de Turing de Edmundo Paz 

Soldán y en algunos pasajes de Cuando Sara Chura despierte publicadas en un periodo de 

tiempo muy cercano al que se dieron los acontecimientos
152

. Lo social, siempre en disputa 

en torno a lo literario y sus implicancias, se funde y expande. La narrativa boliviana 
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 Recordemos que la Guerra del Agua se llevó a cabo en el año 2000 en Cochabamba, la Guerra del Gas en 

2003 en El Alto y la asunción de Evo Morales a la presidencia en 2006. Las novelas de Paz Soldán y de 

Piñeiro fueron publicadas por primera vez en 2003.   
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contemporánea, más bien trae otros problemas a la discusión, rebasando los límites de las 

problemáticas políticas y sociales nacionales.  

El diálogo, siempre buscado, con otras literaturas regionales e internacionales, 

parece haberse respaldado a partir de la explosión tecnológica que permite establecer 

vínculos con escritores de otras latitudes, artilugio que se tornaba complicado y moroso 

durante el siglo pasado. Las configuraciones de personajes ya no son representativas de 

colectivos sino de individualidades. Los autores no prestan su voz; sus personajes hablan 

por ellos mismos.  

Un antecedente muy claro de esta tendencia ya la encontramos en Los deshabitados 

de Marcelo Quiroga Santa Cruz. La crítica especializada (Sanjinés -1992-, García Pabón -

1998-, Prada -2012-) advierte que la novela de Quiroga y el conjunto de cuentos Cerco de 

penumbras de Oscar Cerruto son un verdadero “parteaguas” de la narrativa boliviana dada 

su publicación en el año 1957. Tomamos este hecho como un antecedente muy relevante 

para el estudio que hemos realizado. Estas obras con sus personajes solitarios, distanciados 

del contacto social, realizan sus acciones en espacios urbanos, precisamente en La Paz, 

lejos del espacio rural privilegiado por la narrativa de años anteriores. Desde esta 

perspectiva, entonces, lo que puede ser leído como un rasgo generacional es, en la narrativa 

de nuestra contemporaneidad, una recuperación de elementos ya existentes en la tradición. 

Consideramos, en acuerdo con las palabras de Hans-Georg Gadamer, que “no se puede 

hablar de un gran arte que pertenezca totalmente al pasado, ni de un arte moderno que solo 

sea arte “puro” tras haber repudiado todo lo que esté sujeto a alguna significación” 

(Gadamer, 1991:28). Siguiendo esta propuesta, no hay ninguna expresión literaria que esté 

totalmente por fuera de la tradición.  

Las lecturas que devienen de estas reflexiones, en consecuencia, merecen atender a 

conceptos vinculados a la globalidad, lo cosmopolita, las migraciones -y sus motivos- y las 

implicancias políticas que subyacen en las escrituras de comienzos del presente siglo. 

Asimismo, consideramos que cuando se trata de pensar en los temas y problemáticas 

planteados por los autores cuyos textos integran nuestro corpus, se encuentran puntos en 

común con otras literaturas nacionales. Allí entramos en el ámbito de lo extraterritorial con 

un rebasamiento de lo nacional. Lidia Santos afirma que en el contexto de una literatura 
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nacional los textos generan importantes aportes en los que es posible observar el fenómeno 

de los textos cosmopolitas los cuales revisten  

características [que] denotan el interés del autor por técnicas literarias no 

delimitadas por las fronteras de la nación, pero que tienen por objetivo 

perfeccionar la literatura localmente producida. (Lidia Santos, 288)  

 

En cuanto a la materia de lo ficcional, observamos una vacilación que se instala a 

partir de las diversas estrategias narrativas empleadas por los autores. El tratamiento de la 

lengua, del humor, de la violencia, las ambigüedades. La incertidumbre frente a la cuota de 

“verdad”, de fidelidad, del manuscrito (Antezana), de los diarios (Rivero, Hasbún, 

Barrientos), de las fotografías (Hasbún, Barrientos, Antezana), de la traducción (Antezana).  

Es posible que tal fidelidad no haya existido en ningún momento. A partir de nuestra 

lectura, encontramos que la ficción configura espacios de verdad que son traicionados, 

como hemos podido observar a lo largo de nuestro trabajo. La metáfora que puede explicar 

esta afirmación la encontramos en Las camaleonas de Giovanna Rivero: la Antique de 

Azucena. En su anticuario, los objetos han sido seleccionados para contar una historia -el 

objeto cargado de valor emocional y semántico- como artefactos que, sin embargo, cuentan 

una historia falsa. Azucena desea que sus clientes crean que esos objetos efectivamente 

pertenecieron a sus dueños -Anaïs Nin
153

 figura entre otras personalidades- pero esas 

pertenencias no son tales. El futón, las vasijas, no tienen un origen significativo, son solo 

objetos carentes del valor que se les ha impuesto. O, quizás, como en El delirio de Turing 

de Edmundo Paz Soldán, los valores de verdad están escondidos en complejos acertijos que 

hay que develar. Estos mecanismos del ocultamiento potencian el plano de la ficción. Son 

juegos, estrategias que tientan a los lectores y que cuestionan los prejuicios, el “sentido 

común”, los estereotipos, en definitiva, los imaginarios respecto a la narrativa boliviana 

contemporánea. 

Culminamos esta investigación con unas palabras del filósofo italiano Roberto 

Espósito: “una cosa es cierta: ningún cambio real en nuestras formas políticas actuales es 

imaginable sin una modificación igualmente profunda de nuestras categorías 

interpretativas” (2016:20). En nuestro trabajo, la generación de nuevas categorías 

                                                           
153

 Vale la pena rescatar acá el guiño con el erótico codificado en la mención a la escritora francesa.   
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interpretativas ha sido nuestro objetivo más ambicioso. Esperamos habernos aproximado, 

aunque sea tímidamente, a él.    
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