RODRIGUEZ FEO O LAS ULTIMAS MEDIACIONES DE UNA CULTURA
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Corria el afio 1965, cuando Rodriguez Feo escribe uno de esos habituales textos de
ocasion a los que parece haberlo conminado su destino de mediador y migrante. Se trata
del prdlogo a la edicion cubana del libro Ensayos de Pedro Henriquez Urefa. Lo aleatorio
de las condiciones que demarcan el género, sin embargo en nada condicen con la razones
subterraneas que explican el gesto discursivo del prologador: el reconocimiento a su
magisterio, ya no desde la mirada del “escolar sencillo” (Rodriguez Feo, 1989:133) sino del
intelectual maduro que encarna Rodriguez Feo después de concluidas sus dos grandes
empresas editoriales, Origenes y Cicldn. Aquél magisterio no solamente le habia permitido
configurar un mapa posible de la literatura occidental leido desde una mirada americana
sino, principalmente, dar forma y contendido ideoldgico al recorte sobre lo que seria la
literatura hispanoamericana considerada en sus sucesivos proyectos editoriales y en su

labor de critico y traductor.

Como en la revista Sur (1931-1979) lo fueran Frank y Ortega pero también el autor
de Las corrientes literarias de la América hispanica, Henriquez Urefia se constituyd en una
verdadera presencia tutelar- vale decir, un motor y un punto de referencia- de por lo menos
una zona significativa del origenismo, la que encarnaba Rodriguez Feo. Pese a que aquella

Consagracién en La Habana imaginada por el dominicano para su discipulo, fracasaria



frente a la Origenes (1944-1956) propuesta por Lezama, las huellas de ese legado
resultarian tan visibles como para merecer un revaliio muy posterior:“(...)Pedro tuvo poco
que ver con la aparicion de Origenes, que en 1944 fundamos Lezama y yo. Desde Buenos
Aires, Pedro me envié las colaboraciones de los mejores escritores argentinos y sus
consejos guiaron los primeros intentos por hacer de Origenes una revista de verdadera
calidad” (Henriquez Urena, 1965: X). Segun las propias palabras del discipulo, el
dominicano habria habilitado la posibilidad de imaginar un tipo de modernidad cultural
cuya cifra se asentaba en una nocién de valor que, aunque formulada desde una obra hecha
por americanos para americanos, no excluyera el vigoroso dialogo con el Occidente
deseado. Habria abierto, también, otro vector dentro de esa modernidad malgreé lui, a través
de la via regia de una conversacion entre escritores latinoamericanos, ya que al promover
una ruta desjerarquizadora- aunque selectiva- de la dindmica centro-periferia socava el
orden que habia articulado el imaginario occidentalista. En esa nueva seleccion se destaca
la conexion del incipiente proyecto de revista cubana con una zona de la intelectualidad de
Sur considerada por el propio Feo lo mas valioso de la literatura argentina vy
paradigméaticamente cifrada en las obras de Macedonio, Mallea y Borges. La pulsion
modernizadora vuelve a actualizarse en el gesto intelectual de intentar abolir la
fragmentacion y el aislamiento entre los diferentes proyectos literarios y culturales de la

region. Como contrapartida, modernizar implicaria conectar y religar sujetos y colectivos



implicados en un ‘“gran relato” y es ese proceso el que haria posible la “identidad

integradora” que Urefia anhelaba.

La importancia del lugar de este maestro radica en que su imantacion ideoldgica y
su legado ético y estético permiten armar una genealogia moderna que activa el cubano y
que representaria el punto de inflexion y vortice de un tipo de cultura de la modernidad
que- con sus matices y desplazamientos- habia recorrido casi medio siglo. Iniciada con los
primeros viajeros y religadores del modernismo hispanoamericano (Zanetti,1994), un
poroso tejido de escritores, criticos, traductores, editores de revistas se deja entrever, a la
manera de una plataforma idiosoncratica, por debajo de la experiencia del encuentro entre
estas dos figuras. Al menos para el origenismo dicha experiencia configura una trama
discursiva que reordena la cartografia del deseo americano zurcido entre La Habana,
México y Buenos Aires y que se yuxtapone a la geografia del presente. El lugar transitorio
que ocupan estos sujetos en las universidades norteamericanas, la geografia del presente,
habilita- aun por fuera de los propdsitos institucionales- un espacio de didlogo vy
pedagogismo que reconfigura imaginariamente el mapa cultural de la region. La
sobreimpresion de estas dos cartografias- por un lado la que construye la pulsién religadora
en su acepcion performativa y teleologica de una “ficcion hispanoamericana” y por otro la
de la experiencia vivida en la academia del norte como la condicion de posibilidad de

aquélla- introduce en el dialogo el sesgo de su tiempo: los programas culturales de las



utopias integradoras .que compusieron los religadores del primer segmento de esta
modernidad- Rod6, Fombona, Ugarte- han perdido su vigor y su pulsién totalizadora, en su
reemplazo se expone una variante epigonal del modelo al imaginar un espacio del didlogo
latinoamericano recostado en una mapa sesgado y delimitado por la circunstancia y el azar.
Paraddjicamente, uno de los ultimos exponentes de aquella modernidad euforica ha sido el
maestro de Feo, Pedro Henriquez Urefia. A modo de hipotesis puedo imaginar entonces que
los tonos de otra modernidad, disforica, regula la politica de integracion hispanoamericana

y se encuentra en la escritura y experiencia cultural del codirector de Origenes.

No resulta menor, entonces, el gesto de actualizar un imaginario colectivo
organizado sobre una agenda de nombres propios, lugares, repertorios ideolégicos y
selecciones de textos valuados desde una férrea moral literaria. El desplazamiento del
énfasis -de la totalidad a la individualidad, de lo colectivo a lo subjetivo- expone dos rostros
de ese proceso modernizador en su paulatino debilitamiento. Se trata ahora, como decimos,
de una Modernidad disforica porque si bien conserva la base de sustentacién de las
nociones fuerte de cultura y sujeto, suspende el impetu integrador- la utopia totalizadora de
la Patria Grande- y solamente visualiza recodos de aquella genealogia. Esta logica del
contacto esta indicando, también, un momento de transicion entre una cultura moderna y
una cultura de vanguardia que comienza a surgir desde mediados de los 50, tanto en

Argentina como en Cuba y cuyos exponentes serian las revistas Contorno y Ciclén. Me



refiero a cultura de vanguardia en el sentido de una cultura configurada en la pulsion
critica y en el impetu de recambio y abolicion del pasado, en la idea de instauracion del
valor de “lo nuevo” en tanto que funcion expurgadora del sopor de las tradiciones. Desde
el desideratum de “borrar a Origenes de un golpe” a los desplazamientos que proponen los
parricidas, la iconoclastia de ambos grupos configuran las diferentes respuestas a un mismo

recambio de paradigma.

La Origenes de Rodriguez Feo

Entre 1940 y 1941, el mas tarde codirector de Origenes conoce a Henriquez Urefia
en su experiencia como estudiante de Harvard y Cambridge. En aquellos encuentros se
gesta la idea de hacer una revista cubana de circulacién continental que luego pondria en
comun con Lezama. De manera paradigmatica el dominicano se convierte en una verdadera
cifra de la labor posterior del cubano, le abre las puertas al mundo intelectual cubano y
latinoamericano y promueve en €l la idea de convertirse en editor. “Pepe” comenta, en
aquél prologo, que el maestro le habia recomendado que conociera personalmente a José
Antonio Portuondo, Angel Augier, Cintio Vitier y Nicolas Guillén: (Henriquez Urefia,
1965:XI111). Al mostrarle un recorte de lo que él consideraria la zona mas significativa de
la cultura cubana vinculada a la literatura, va modelando en el discipulo una determinada
manera de operar sobre el corpus literario. A través de una nueva mediacion, el texto

recompone los mojones de su protoorigenismo: “Fue su hermana Camila quien me



relacion6 con muchos escritores cubanos. En 1943 conoci en el estudio del pintor Mariano,
en la calle Empedrado, a José Lezama Lima, Guy Pérez Cisneros y otros. (Henriquez
Urefia: 1965:X1V). Paralelamente, en una carta dirigida a Alfonso Reyes, Pedro Henriquez
Urena a bordo del “Santa Elena” le presenta a una joven promesa cubana: José Rodriguez

Feo (Henriquez Urefia, 1983:476).

Como he sefialado anteriormente, la funcion relevante que adquiere el intelectual
dominicano para el joven discipulo fue la de abrirle la puerta para un dialogo
hispanoamericano. Integrante hasta su muerte del Consejo Extranjero de la revista Sur 'y
amigo personal de Ocampo, prefigura un mandato cultural y un recorte de una de las zonas
que efectivamente existié dentro de Origenes. Los dos universos culturales a los que el
dominicano estaba vinculado apareceran fuertemente modelizados. Si Cuba era la segunda
patria para el académico de Harvard, Argentina y México serian la tercera y cuarta. La
carrera académica y la mayor parte de su vida, la llevaria cabo en condiciones de
migrancia- vivio en Argentina desde 1924 hasta su muerte, en 1946- y en estas dos patrias,
recoge amistades intelectuales que tendrian enorme relevancia en el ambito continental:

Reyes y Borges principalmente, aunque también Mallea.

! En el indice que publica la revista en ocasion de sus 35 afios, sefiala Ocampo: “El Consejo Extranjero de
Sur estaba compuesto pr el dominicano Henriquez Urefia, el mexicano Alfonso Reyes, el italiano Leo Ferrero,
el francés Dreu La Rochelle, el espafiol Ortega y Gasset, el uruguayo francés Jules Supervielle, el
norteamericano Waldo Frank , el suizo Ernest Ansermet. Todos amigos personales mios “(1967: 9).



El cubano, entonces, opera un recorte de la cultura continental que, aun cuando no
lo compartiera en su totalidad con el poeta de Tratados en La Habana, tuvo efectiva
presencia en las paginas de la revista. En buena medida, los primeros nimeros muestran esa
“hibridez”. Si Lezama estaba preocupado por una zona de la literatura espanola y francesa,
pero fundamentalmente por la difusion de los Diez poetas, Feo cultivard no solamente su
didlogo con las literaturas angl6fonas -sin excluir lo francés-, sino una praxis decisiva
dentro de lo que su maestro consideraba Hispanoamérica, esa patria de fuerte impronta
linglistica y cultural, cuyos emergentes principales serian Argentina y México, junto a
Cuba. A la manera de una feliz, aunque también reductiva, coincidencia, este diagndstico
cuaja con exactitud con el gran paratexto origenista: el Coloquio del 37, donde Lezama, en

dialogo con el espariol, habia vaticinado esa ruta, ademas de la capitania insular.

Si bien ciertos rasgos del aislamiento y fragmentacion del dialogo latinoamericano
continuaban funcionando como limitantes de un proyecto compartido, para los afos
cuarenta algunos parametros impactan favorablemente en el mejoramiento las condiciones
de ese encuentro. Uno de ellos y quiza el mas relevante sea la relocalizacion de importantes
editoriales europeas y especialmente espafiolas que desde los afios de la guerra civil
espafola habian sentado sus bases en la region, principalmente en Buenos Aires. Dentro de
ese paraguas de posibilidades que propicia el mejoramiento de las condiciones editoriales,

la lectura de otra revista latinoamericana dejaria de ser un deseo largamente diferido para



volverse un hecho constatable (Calomarde, 2010:57-77). Si revisamos las cartas cruzadas
entre Feo a Lezama durante los afios de Origenes, podremos advertir que ellas dan cuenta
de una lectura atenta de la revista argentina. Esta evidencia permite reconfigurar la ruta de
textos y sujetos dentro del programa origenista. La presencia de los intelectuales de Sur en
Origenes, proviene de la mediacién de Henriquez Urefia y Rodriguez Feo y también la tan
buscada y diferida publicacion de los cuentos Virgilio Pifiera, que se concreta recién para
1955 luego de la visita de Feo a Buenos Aires. La escasa presencia que hasta entonces
habfa tenido la literatura cubana en las paginas de la revista realiza, un giro coyuntural® al
acompafiar a esos textos de los de sus coterraneos, José Rodriguez Feo (1956:239: 13-24) y

Humberto Rodriguez Tomeu (1956: 243: 62-65)°.

“En el nimero 151 de Sur pasan cosas de feliz recordacién. Por un parte en
Calendario, aluden a tu nuevo ensayo sobre Novés Calvo. Pero por otra, mas
fundamental, y lo que ha de motivar una de tus felinas cartas, el anuncio no aparece.
Si le escribes, creo que Bianco goza de becas en Europa y es Sabato el que ahora

tiene el batutin. En el mismo nimero Dfia Victoria que ahora ya no dejara

ZDigo “coyuntural” porque el repertorio cubano no tendra presencia significativa en las paginas de la revista y
las pocas participaciones obedecen a razones muy aleatorias.

¥ Rodriguez Feo publica en Sur la nota titulada “Walt Whitman y la literatura” y Rodriguez Tomeu, “El
bondadoso sefior ministro”, un cuento.



tranquilos a los cameramen, se muestra con una caliente simpatia por Laurence

Olivier, como antes por Lawrence de Arabia” (Rodriguez Feo, 1991:81).

La frase de Lezama en una misiva al codirector expone no solamente la lectura
atenta de la revista argentina y sus recorridos aleatorios sino la preocupacion por el anuncio
de Origenes que no aparece. Pone asimismo en escena la conciencia respecto de la
necesidad de objetivar textualmente las huellas del didlogo que estaba siendo

experimentado en el plano de las lecturas, la amistad, el magisterio y las misivas.

Si para Rodriguez Feo la relacion entre literatura y vida posee una dimension
constitutiva que proviene del repertorio humanista que compartia con el dominicano y si se
niega a adscribir a definiciones deterministas o puramente experimentales, es porque parte
de una nocién del hecho literario que excede el universo de la busqueda formal. Cuando
afirma de la obra de Pifiera que “Este tipo de literatura tiene una funcién de catarsis y seria,
al fin y al cabo, como toda literatura caustica la obra de un moralista” (Rodriguez Feo,
1962:47), lo que el critico lee es un trabajo sobre la textualidad imbricado en la trayectoria
individual de un sujeto y en el marco de las condiciones histdricas de la isla, tan demencial
como absurda (Rodriguez Feo, 1962:49). Ese fondo humano que pervive a través del tejido
escritural, es el que le permite recuperar, en las ideas de Borges, al “maestro Urefia”, y en
esa operacion, a ambos, como parte central de la literatura del continente. Dice, Feo

hablando del maestro dominicano: “Para los que le conocieron, su conducta y dedicacion a



la ensefianza fue el ejemplo mas puro de la sabiduria y virtud. Borges ha definido asi su
influencia en discipulos y amigos ‘Ideas que estan muertas en el papel fueron estimulantes
y vividas para quienes las escucharon y conservaron, porque detras de ellas y en torno a

299

ellas, habia un hombre’” (Rodriguez Feo, 1965:1X). La cita descontextualizada de Borges
le permite al cubano eludir el foco de una disputa nunca suscitada entre ambos y sin
embargo claramente expuesta en los textos de uno y otro. La Unica moralidad en la obra de
arte a la que seria capaz de adscribir el argentino es la literaria, de clara acepcion inmanente
y formal. En cambio para Rodriguez Feo, tanto como para Henriquez Urefa, el nada
larvado humanismo que pervivia en las paginas de sus textos, hacia procedente y necesaria

la concepcidn de un vinculo mucho més decisivo entre literatura y vida; vale decir, entre

los valores de una vida y los valores de un texto”.

“Sabio es lo que tiene sabor; universitario es lo insipido” (Rodriguez Feo, 1962: 125)
le sefiala Lezama al codirector de Origenes en una de sus misivas. Lo “insipido” configura
no solamente y de modo general esa moderna cultura académica que- con sus
parcelamientos y logica acumulativa- amenaza neutralizar el sabor de la lectura, sino de

manera particular a la tradicion de la Estilistica y la Filologia como paradigmas rectores del

* El intenso debate “Moral y Literatura” librado en Sur en los afios 40 dan testimonio de este inacabable y
prolifico debate en el que particip6 buena parte de la intelectualidad hispanoamericana.



enciclopedismo moderno al que Feo parece cada dia mas afin. La advertencia del poeta de
Trocadero remata la serie de referencias que el otro corresponsal venia reportando
ordenadamente. Asimismo, en otra carta de enero de 1948, Lezama vuelve a alertarle
acerca de los riesgos de una forma de  modernidad académica- enumeracion,
superficialidad, enciclopedismo, causalismo- que, en su perspectiva, comienza a atravesar
la concepcion literaria: “Tu ultima carta es una divertidisima pieza humanistica. Tu
enumeracion escolar de los prosistas del Medioevo francés es deliciosa e infantil. ¢Por
qué tienes tanto gozo en prolongar tu etapa didactica? Creo que acabaras en profesor”
(156). Como ratificando la advertencia, Rodriguez Feo le pide que le envie el volumen de
las Soledades de Damaso Alonso (“la necesito”, refuerza) y se refiere ademéas a la relacion
con Guillermo de Torre en el pedido de “no dejes de mandarle poemas” (157). No por
casualidad un mismo texto alude a conspicuos exponentes de la orbita estilistica que tefiia
con sus perspectivas la parte hipervisible del ensayismo critico de Sur. La Estilistica
aparece en las dos revistas como una trama de esta forma de la modernidad literaria cuyo
correlato en el plano critico detenta las marcas de un subjetivismo extremo, del idealismo
linglistico que funciona en su base y cierto desdén por los tecnicismos ' las jergas tedricas
del mercado académico. A partir de este entramado ideoldgico, la operacién discursiva que
se promueve consiste en una praxis que no escinde a la literatura de la critica; vale decir,

concibe a la critica como escritura compensatoria en la cual permanece el efecto estético



de la primera y se recrea en las coordenadas subjetivas del critico-escritor. Pero también
implicaria la idea de una practica inferior, literatura pero de “segundo grado” (Panesi,
2000). En idéntico sentido, el propio Bianco habia referido su cualidad de inferioridad
como “simple critica”. Lejos de resultar esta practica, un fendmeno aislado, buena parte de
los ensayistas que publican en Sur organizan una densa urdimbre entre Estilistica,
Idealismo y Filologia. Entre ellos, Raymundo Lida, Maria Rosa Lida y Amado Alonso, no
por casualidad, casi idéntico repertorio que el que publicarian la Origenes de Lezama y

Rodriguez Feo.

De este modo, la idea de Modernidad que construye Feo estd fuertemente
articulada en torno a las nociones fuertes de sujeto y obra. Enfatizando las cuestiones sobre
la conciencia individual y la moral del autor, se pregunta en su misma escritura por la
percepcion subjetiva como principio organizador del discurso literario. La defensa del
individualismo a ultranza, el escritor como privilegiada conciencia irreductible que tifie
con su propia coloracién ética y estética la aprehension del mundo configuran la urdimbre
idiosincratica que modula el discurso critico. Se trata de una concepcién ética del escritor
como dotado de una capacidad que debe ser textualizada y de una dimension de esa
subjetividad sujetada al contrato liberal. En esta linea, construye el estatuto del escritor a
través del conjunto de obras representativas para afirmar su autoridad en el contexto

moderno.



La tan discutida relacion entre literatura y vida estd mediatizada en la obra critica
de Rodriguez Feo por la pulsion al pedagogismo. La abstracta “mayoria” que no alcanzaba
a ser discursivizada con precision configura sin embargo, un horizonte de expectativas para
la escritura critica y la evidencia de la potencialidad de una franja de lectores que no habian
sido capturados o concebidos para la literatura. Es ese horizonte propedéutico el que
reconfigura el vinculo y define en buena medida el deber ser del ejercicio critico. Sefiala el

cubano:

“El critico ideal seria aquél que hubiese experimentado todas las experiencias que la
vida puede ofrecernos; y que también hubiese estado en su poder el haber leido todo
lo escrito sobre el hombre y la sociedad. Pues este critico estaria en condiciones de
analizar inmediatamente cualquier experiencia o0 creacion artistica que resultaban

desconocidas para la mayoria” (Rodriguez Feo, 1962:44)

Al reflexionar acerca del ataque a fondo a .los errores de la tecnificacion de la cultura
actual que proponen los textos de Pifiera, sefiala el tipo de realismo que construye su obra
teatral: “Ante la atrocidades de a segunda guerra mundial el mundo que describen lonesco
o Pifiera refleja una situacion humanan que tiene mas de absurdo que de racional”. Esta
forma de realismo implica una lectura compleja, no necesariamente ‘“intelectualista”,
aunque si de un sujeto-lector entrenado y capaz de percibir las transformaciones sobre el

cuerpo de las escrituras que opera la obra en cuestion. De alli que su escritura critica



sostiene una propedéutica, ya que “Al ptblico hay que educarlo” (43) para que “Cuando
aprendamos a leer entre lineas comprend[amos]eremos hasta qué punto es la obra de

Pifiera nueva y revolucionaria” (43).

Al formular la categoria estética de “letravision” vuelve a operar sobre el entramado
de experiencia y escritura como vehiculo imprescindible de conocimiento poético. Se
centra en el testimonio personal del Pifiera-autor quien le habia relatado su experiencia
fisica de la escritura para concluir que la objetivacion humoristica que encuentra en los
relatos- le sirve al narrador para liberarse de la angustia o del dolor. Probablemente sea
precisamente por esa salida vital que el critico observa en estos cuentos que se opere lo que
designa como “una sublimacion de los complejos subconcientes”. En la misma linea,
vincula la obsesién por el tema de la carne que le lee en sus relatos con la experiencia del
hambre que el poeta de La isla en peso efectivamente padecid. Articulando diferentes
repertorios lectores, reafirma el sustrato fruediano de su critica al sefialar, en la obra de

Pifiera, la funcion del arte como “gratificacion sustiutiva”.

A partir de algunos de los problemas abordados, es posible afirmar que la obra de
Rodriguez Feo como editor y critico expone las estribaciones de la ultima pulsion de una
cultura moderna latinoamericana. Leida dentro de una serie inaugurada a principios del XX
a través de los religadores del hispanoamericanismo finisecular, esa cultura se articula

inicialmente bajo la impronta de proyectos de una identidad integradora. De la vocacién



totalizadora al segmento traducido de lo posible, la seleccion del mapa de lecturas del
codirector de Origenes traduce ese debilitamiento de la utopia. Por otra parte, el legado
moderno de su maestro se actualiza en una obra critica replegada con nitidez en sus
fundamentos principales. Esa tension entre el mapa y el territorio, entre un diagrama
hispanoamericano y la epistemologia critica que lo sostiene pueden pensarse como las

formas agonicas de una forma de la modernidad latinoamericana: tan clasica, tan moderna.
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