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Prólogo
Hace 15 años se sancionó en Argentina la Ley de Educación Sexual Integral 
(ESI). Si bien su aplicación ha sido dispar y heterogénea, y en muchos 
casos obstaculizada, es innegable el invaluable aporte que ha significado 
para la vida de gran parte de nuestras infancias y adolescencias. Una 
ley que busca garantizar la promoción de la salud y de los derechos 
sexuales, y que sitúa a la escuela en un lugar clave para hablar los 
derechos, sobre el cuerpo, el consentimiento, la sexualidad, los límites, los 
derechos, las violencias, los abusos, la autonomía, la deconstrucción de 
los  mitos del amor romántico, las disidencias. Garantizar la ESI es una 
responsabilidad del Estado, pero también requiere que las instituciones 
públicas colaboremos en la tarea de generar recursos, conocimientos, 
iniciativas que permitan afianzar y transversalizar la tarea. Hacia esa meta 
nos hemos orientado desde la Facultad de Psicología de la Universidad 
Nacional de Córdoba, intentando generar espacios para la reflexión, el 
debate público, la construcción colectiva de saberes y de sentipensares. 
Desde esa convicción propusimos diversas actividades, entre ellas, dos que 
quiero aquí compartir con vos, con la seguridad de que si estás leyendo 
estas líneas es porque estos recursos pueden ser una oportunidad para 
llevar la ESI adonde vayas. En 2020 invitamos al Conversatorio titulado “LA 
ESI EN JUEGO. Videojuegos, cuentos y juegos para promover derechos” 
(podés verlo aquí: https://youtu.be/B1bMhvOB8yg). Buscábamos convidar 
un debate y reflexión en torno a la importancia de trabajar la ESI desde 
diversos dispositivos y lenguajes. Así, en  el  encuentro compartimos  
experiencias que, desde el territorio de lo lúdico y en diversos formatos, 
abordan contenidos vinculados a la ESI invitando a niños, niñas, niñes y 
adolescentes a apropiarse de sus derechos. Nos acompañaron en esa 
conversación dos referentes de la Fundación HUÉSPED: Constanza Lupi, 
Coordinadora del Programa de movilización social y redes de la Dirección de 
Programas y Betiana Cáceres, Coordinadora del Laboratorio de innovación 
digital de la Dirección de Innovación estratégica. Ambas compartieron 
experiencias de trabajo territorial con la ESI, desde juegos tradicionales 
y también desde el campo de los videojuegos. En ese último proyecto, 
Fundación HUÉSPED aunó esfuerzos con la Fundación Argentina de
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de Videojuegos (FUNDAV) para la promoción de videojuegos que aborden 
contenidos de ESI. En ese sentido, Pablo Palacios (Miembro de la FUNDAV,  
Diseñador Lúdico, Docente, Formador, Productor, Ludotecario, Ludólogo, 
Game Designer, jammer) nos contó un poco sobre dicha alianza, y 
compartió insumos sobre ciertos juegos serios y videojuegos comerciales 
que abordan temáticas de género, sexualidad, disidencias y también 
de ESI. Por último, Emiliano “Pitu” Saá, dibujante argentino, integrante 
de la Editorial Chirimbote e ilustrador de las series Antiprincesas y 
Antihéroes, compartió la tarea que vienen llevando adelante desde  
esta  cooperativa  de  trabajo en la producción de libros y materiales con 
perspectiva de género y de derechos para infancias y adolescencias. 

También en 2020 empezamos a dar los primeros pasos para la producción 
de este libro que hoy tenés en tus manos (o bueno, en tu compu). Invitamos 
entonces a escritores/as e ilustradores/as a participar de un Certamen 
Literario orientado a producir un material que aborde contenidos de la 
ESI y que esté dirigido a público infanto-juvenil. Fue una experiencia 
riquísima, de la que participaron más de 25 artistas. Tuvimos la alegría de 
contar con un jurado de lujo: nos acompañaron en la aventura la escritora 
cordobesa Ivana Alochis, la artista salteña de cómics feministas Eleonora 
Kortzars (si querés conocer su obra, mirá la entrevista que le hicimos:  
https://youtu.be/8WQVIGkAJS4) y las compañeras Lorena Codosea y 
Carmen Castellán del proyecto Leecuentos Psicología (podés conocerlo 
aquí: https://youtu.be/VCvXariRfZw). También nos acompañaron los/as 
trabajadores/as de la Oficina de Conocimiento Abierto (OCA) de la UNC, 
especialmente Alejandra Nardi y Mario Pizzi, a quienes agradecemos su apoyo. 
 
No quiero dejar de contarte que esta iniciativa nació de conversaciones 
con gente amiga. Ayudaron a gestar este proyecto Rodolfo Arsento, que 
acercó su obra a la Prosecretaría de Género, Diversidad y Feminismos y 
nos animó a meternos en el mundo de la literatura infanto-juvenil. También 
nos ayudó a pensar la propuesta un gran amigo, Martín Azcurra, sin 
cuyos aportes y retroalimentaciones no hubiéramos llegado hasta aquí. 
Como verán en el libro, el jurado seleccionó ocho cuentos que acompañan 
a infancias y adolescencias en el abordaje de diversas temáticas. Verán 
historias que convidan una reflexión sobre estereotipos y prejuicios sobre los 
cuerpos y las identidades que nos ponen a sufrir y que debemos desandar
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colectivamente; historias sobre situaciones dolorosas de abuso y las 
posibilidades de activar estrategias para proteger a las infancias; historias 
sobre princesas que se enamoran de dragones, y rechazan matrimonios  
arreglados con príncipes machirulos y violentos; narraciones sobre 
identidades diversas, la búsqueda de respeto, de amor y de emancipación. 
También encontrarán ilustraciones bellísimas, cargadas de sentido y de 
trasfondo.  Además, quiero contarte que hemos decidido ordenar los 
cuentos sin ejercer un agrupamiento conceptual o etario que encorsete 
los horizontes de sentido de las obras. Por ello, hemos seguido un criterio 
estético, intercalando los diversos estilos de las ilustradoras. El libro 
puede leerse de adelante para atrás, de atrás para adelante, de costado, 
acostados/as, en el colectivo, en el aula, en casa. En cualquier circunstancia, 
sin dudas, entretiene e invita a la reflexión. Acompañar la lectura desde 
el mundo adulto, debatir con infancias y adolescencias, compartir 
sentipensares, aprender juntes, seguramente nos hará crecer a todes. 
Empezamos esta tarea con la convicción de que es posible aunar esfuerzos y 
creatividades para construir una herramienta para promover la apropiación de 
la ESI, con perspectiva de derechos y perspectiva de género, en las infancias 
y adolescencias. Reivindicamos, con compromiso y con alegría, que las 
infancias y adolescencias tienen derecho a tener educación sexual integral, 
con perspectiva de género y diversidad, en las escuelas en todos sus niveles… 
Porque sin ESI no hay derechos, porque sin ESI no hay Ni Una Menos, porque 
la ESI garantiza infancias, adolescencias y juventudes LIBRES y FELICES!

Dra. Débora Imhoff
 

Prosecretaria de Género, Diversidad y Feminismos
 

Facultad de Psicología
 

UNC



10

Desde el Servicio de Extensión del Leecuentos de 
la Facultad de Psicología hemos acompañado 
la producción de este material con alegría y 
compromiso. Consideramos a la lectura como 
un ejercicio de libertad, una experiencia lúdica y 
placentera que nos invita a pensarnos a nosotras y 
nosotros mismos. Michele Petit dice que leer sirve 
para descubrir eso que nos atormenta y también para 
desencadenar súbitas tomas de conciencia de una 
verdad interior, que se acompañan de una sensación 
de placer y de liberación de una energía atascada.
Compartir lecturas desde los primeros días de vida 
refuerza el vínculo de amor, estimula el desarrollo, 
incentiva la imaginación, enriquece nuestro mundo 
y nos pone en contacto con otros mundos, otras 
miradas. La literatura es un poderoso factor de 
transmisión cultural pero también es generadora 
de pensamiento crítico. Nada de lo humano es 
natural, todo es creación de la humanidad misma.

LEER
esa revolucionaria forma de libertad
esa fundamental práctica lúdica y placentera





12

Había una vez una manzana
que no era ni verde
ni roja,
era rosa.
Por eso estaba muy triste 
y todos los días se preguntaba 
¿cuándo seré roja o verde? 
Pero eso no pasaba. 

Ella se encontraba sola 
colgada de un árbol 
y desde allí veía a todos los demás 
árboles 
llenos de manzanas rojas y verdes 
que la rodeaban, 
pero no había ninguna otra como ella. 

A veces el sol la bañaba 
y ella se alegraba porque pensaba
que esto la mejoraba. 
Otras la lluvia la lavaba
y esto también la alegraba
porque creía que la sanaba.

De noche las estrellas la iluminaban
y la luna la invitaba a soñar, 
y soñaba 
con ser una manzana como todas las 
demás, 
roja o verde,
pero esto no pasaba.

Pasaban los días
y ella seguía 
sola 
colgada de su árbol.

(lo que no sabía 
es que estaba madurando 
y que la cosecha llegaría) 

12
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Hasta que un día vinieron 
muchos hombres y mujeres 
con unas grandes cestas 
que gritaban 
¡por aquí! 
¡por allá!
y se organizaban... 
la cosecha comenzaba. 

Y una a una todas las manzanas 
rojas y verdes 
fueron arrancadas de sus árboles 
y puestas en los cestos. 
¿Cuándo llegaría su turno?, 
se preguntaba. 

De pronto alguien se acercó, 
un hombre alto y flaco, 
era el dueño de todos los manzanos, 
y la vio 
y la miró 
y se alegró 
y gritó 
y llamó a todos los demás 
que rápidamente rodearon su árbol,
el árbol que tenía 
la única manzana rosada.



14

Con voz firme y clara 
el dueño dijo: 
“miren bien esta manzana, 
que nadie la toque 
ni la arranque, 
es única como cada uno de ustedes, 
yo la he creado injertando 
un manzano con un rosal. 
Ella es la primera 
de una nueva generación 
donde habrá manzanas amarillas, 
azules, blancas 
y de todos los colores”. 

Todos se pusieron muy contentos
y ella al fin comprendió
el sentido de su existencia.
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Cuando en la escuela se quejaron de que Mara iba siempre de pantalones, que no 
usaba el uniforme de pollera azul como todas las alumnas del establecimiento, la 
madre se presentó ante la directora y dijo que si su hija era feliz así, que bien valían 
dos pantalones de gabardina en lugar de uno.
-Si no les gusta, cambien el uniforme - agregó la mujer dando un portazo.
Llegó al barrio cuando todavía Agustina usaba ortodoncia, y yo ni siquiera pensaba 
en ser doctora ni en despanzurrar muñecas para verles el aserrín. La mamá tenía una 
panadería y preparaba las facturas que nos repartían las porteras en los recreos.
Lo primero que recuerdo de Mara es que no soportaba los pájaros enjaulados. 
Ella misma se encargaba de abrirles los barrotes a los cardenales, a los tordos, a 
los bracitas de fuego que su abuela compraba en el mercado casi todos los fines 
de semana. Decía que no había nada más lindo que verlos traspasar el tapial de 
alverjillas y juntarse con el sol en un beso.
- ¿Por qué los va a tener en la jaula…?
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Cuando se acercó a jugar con nosotras, sus zapatillas bigotudas de andar trepando 
árboles y gambeteando pelotas de trapo, nos dijeron más que su vestido floreado y 
su pelo largo, atado con una gomita.
Sí, a Mara le gustaba especialmente jugar al fútbol. 

- ¿Venís con nosotras?- le preguntábamos, porque a fuerza de verla rondándonos ya 
la considerábamos nuestra amiga. 

-No. Me aburro che. 

Al rato volvía de correr por la plaza con los pibes, hecha un tierral, rojos los cachetes 
por el esfuerzo. Agitada, se ponía de cuclillas a nuestro lado tratando de entender 
qué veíamos nosotras en esas pavadas que eran para ella “los juegos de nenas”.
Nos quería enseñar a silbar curvando la lengua para dentro y poniendo los dedos 
así, pero ni Agustina ni yo pudimos aprender. Nos salían unos chiflidos muertos de 
hambre que ni se sentían. En cambio los chiflidos de Mara cruzaban la cuadra entera. 
Se escuchaban más allá de la plaza y la gente se daba vuelta con el ruido.
De estar entre varones había aprendido a pelear, pero para defenderse. Cuando los 
chicos nos molestaban o querían imponer las reglas de las escondidas, ella aplacaba 
las discusiones como un chico más. 

-Esta alumna tiene una noción un poco rígida de la justicia…- decía la Directora.
 
En parte tenía razón, porque Mara era capaz de trompearse hasta con los más 
grandes, aunque la duplicaran en fuerza, con tal de aclarar un partido ganado con 
trampa. A mí me hacía acordar a los custodios del supermercado que vigilaban 
la entrada y salida de clientes, porque era más alta que nosotras y caminaba 
balanceando el cuerpo igual a los policías de las películas.
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Con el fútbol empezó a 
cortarse cortito el cabello. 
Decía que le estorbaba 
para jugar, que tenía calor 
y se lo peinaba mojado 
para que le quedara 
marcada la raya. 
Contrariamente a lo que 
se podía pensar, ese corte 
le resaltó los ojos, como 
dos alas, y en lugar de 
volverla altanera, endulzó 
sus facciones.
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- ¿Hiciste la tarea? - interrogaba la señorita Rita.
 
Era habitual que Mara tuviera los cuadernos incompletos. Por eso en los recreos, 
Agustina y yo la ayudábamos a terminar los ejercicios. En agradecimiento nos 
convidaba facturas que pasaba escondidas en los bolsillos de la mochila.
-Esto es para ustedes- decía, y nos dejaba una bolsa de papel llena de cañoncitos 
con dulce de leche.
La mamá hizo varios intentos de cambiar por vestidos los pantalones de Mara, hasta 
que se dio por vencida y amenazó con dejar sin facturas a toda la escuela si 
la seguían molestando.
Pero una vez, una fatal y última vez, se atrevió a aplicarle a su hija la más dolorosa
penitencia. En un solo reto le prohibió participar del campeonato barrial de fútbol, le 
calzó un vestido con cintas y puntillas, y la trajo a jugar con nosotras.
El infierno tan temido se leía en la cara de Mara como en un diario. Incómoda con la
prohibición, con el vestido y con el juego, la chica se quedó parada en la puerta 
espantada de tanta injusticia, mordiéndose los labios, buscando la oportunidad de 
huir, calle abajo, rumbo al campito con olor a naranjas donde los varones defendían 
el honor futbolero de la zona.
- ¿Querés jugar con nosotras?- murmuré sabiendo lo que diría.
Mara hizo un globo de chicle que explotó cortito entre los dientes. 

- ¿No tienen soldaditos…? 

Yo negué con la cabeza.
 
-No. Me aburro, che… 

Entonces Agustina, con esa voz de hojas en el pasto que yo siempre le sentía, abrió la
puerta a otra manera de jugar. 

-Si querés podés hacer de papá…
Mara no le contestó, pero se hizo un lugar en el escalón para alcanzar las muñecas.
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Así se nos fue la tarde. Las tres teníamos las cabezas tan juntas que parecíamos una 
sola persona.
Porque el cariño es como un pájaro que se escapa de la jaula. No entiende de ropa, 
ni de juegos, ni de pelos largos o cortos. Su deseo es solamente el de volar.
Al tiempo nos cambiaron el uniforme de la escuela. Para Agustina y para mí, que 
siempre íbamos de pollera tableada azul, los pantalones nos resultaron mucho 
más cómodos.
La mamá de Mara nunca nos dejó sin facturas.
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Yo soy Pelos. Me pusieron este nombre porque cuando nací no tenía ni uno. Mi piel 
perruna era lisita y suave. Y así fui durante muchos años.
Recuerdo que cuando cumplí 8 años, un día mientras me duchaba, noté algo 
diferente en mi cuerpo. Un pelo finito comenzaba a nacer y a cubrirme. Al principio, 
me pareció divertido, lo miraba, lo tocaba, quería peinarlo, pero no se dejaba.  
Era muy finito.

Poco a poco, esos pelitos 
crecieron y crecieron.  
Se convirtieron en  
pelotes largos que  
cubrían todo mi cuerpito. 
Me gustaban, me 
abrigaban del frío.

Un día de verano hacía 
mucho calor y decidí 
ponerme un pantalón 
cortito y mi musculosa 
preferida.
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Al salir a la calle me encontré con mi vecina. Me pareció raro que me mirase tanto 
mis patas. Luego de charlar un rato, nos despedimos. Pero antes de irse me dijo: 
“Si querés para que no se noten tus pelitos podés pintártelos de amarillo. Yo hago 
eso y no se me ven, no se notan ni un poquito.”
Me quedé helada, no sabía qué decir y no entendí nada. 
¿Por qué tenía que pintarme de clarito mis pelitos? ¿Qué tenía de malo que 
sean marrones? 
¡Qué consejo más raro!
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Volví a casa y tomé mi merienda: leche chocolatada con mis galletas preferidas. 
Mientras comía, le conté a mi mamá lo que me había pasado con la vecina. Ella 
siempre me escucha atentamente. Mi mamá me explicó que los pelos eran normales 
en mi cuerpo porque estaba creciendo. Sin embargo, me dijo que algunas personas 
pensaban que los pelos eran sucios y que había que disimularlos. ¿Cómo voy a hacer 
eso con una parte de mi cuerpo? No podía creerlo.
Días más tarde, al encontrarme con mi primo, me dijo que debería cortarme los 
pelos. Que eran feos. Me explicó que había una maquinita que si me la pasaba me 
los cortaba.  

¿YOOOO, cortarme los pelitosss? Nooo,  a mí me gustaban, pero se ve que a 
la gente no. 

Lo más raro que escuché fue lo que me dijo mi amiga. Según ella, lo mejor era 
sacarse los pelitos con una cosa que parecía una miel o un slime caliente, se llamaba 
cera de depilación. Parece que se pone donde tenés pelos y después te lo sacás y te 
arranca los pelos. ¡Qué doloooor! 
Sentía que, en mi casa, mis pelos no eran un problema. Pero al salir a la calle, todo el 
mundo opinaba sobre ellos.
Decidí buscar alguna solución a esta situación. Y comencé a mirar qué hacían con 
sus pelos el resto de perres.
Vi que algunes se los cortaban, otres se los pintaban de colores, otres se los sacaban 
de raíz y otres los dejan crecer libremente. 
 
Me crucé con una perrita que los tenía más largos que yo. Le quería preguntar 
muchas cosas, pero no me animaba. Ella al verme que la miraba se acercó y me 
saludó. Hablamos de varios temas, de nuestro sabor de helado preferido, de los 
dibus que nos gustaban y casi casi al despedirnos, le pregunté bajito:
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- ¿Te gusta tener pelo 
largo?  

- Sí, me encanta, me dijo.
 
 - ¿La gente no te dice 
nada?, le pregunté.
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Ella me explicó que sí, que la gente le decía de todo: que se lo corte, que era feo 
una perrita con esos pelos largos, que si los tenía así no se sabía si era un perro 
o una perra, que era sucio, y muchas cosas más. Pero que, a ella, todo eso no le 
importaba. Que sabía que esos dichos que decía la gente eran “construcciones 
sociales sobre el pelo” .  

-¿Qué?, le dije con sorpresa. 
 
– Sí, eso: construcciones sociales sobre el pelo, es decir ideas, dichos, que la gente, 
la sociedad, hace, arma y dice sobre algo, en este caso sobre el pelo. El problema 
es que esos dichos, ideas, no son sólo palabras, sino que también influyen en lo que 
hacemos o dejamos de hacer, por ejemplo, en sacarte los pelitos. Pero bueno, me 
explicó mi amiga, como yo también soy parte de la sociedad, construyo otras ideas 
sobre los pelos, que son diferentes a las de la mayoría.

Al volver a casa, me miré al espejo y me pregunté qué es lo que YO quería hacer con 
mis pelos. Cómo quería relacionarme con ellos. Qué ideas quería construir.  Así, tomé 
algunos, los peiné y comencé a hacerme una trenza que adorné con flores de mi 
jardín.
Al principio cuando salía con mi trenza a la calle me daba un poquito de vergüenza, 
pero después algo llamado orgullo comenzó a nacer en mí.  
Con ese orgullo camino por el mundo. Y cuando alguien me pregunta sobre mis 
pelos, recuerdo a mi amiga la perrita. Fue ella (también mi mami, y después otres 
perres) quienes me animaron a hacer lo que yo quiero con mis pelos.
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Preparate para aquello que intentas ocultar.
Disfruta que aún está el sol.
La noche se aproxima con locura y desánimo. 
No temas a lo que ves.
Ponte de rodillas ante aquello que tus ojos niegan.
Ahogarte en paz, el final llegará.
Se escucha suave, pero seguro.
Los muros caen, es preciso cubrirse pero no evites el silencio incómodo, dejalo 
ser, por una brevedad todo dolerá, pero cuando culmine llegarás a dejar ir el ave 
enjaulada que pide a gritos escapar.

Un corazón honesto vive poco, pero vive.
¿Qué decides hacer?
Los caminos se cierran y queda en vos pintar de colores tu bandera o dejar que 
lenguas bífidas planten destino.
Deseos aún durmientes, ¡despertar de la sequía de alma!
En aumento van cantando las aves.
¿Qué esperas a mojar tus alas con la lluvia? ¿A destripar el viento con el vuelo?  
¿A ser uno mismo con aquello que grita sueños muertos?
No llegarás si no comienzas a trazar paisajes.
Da miedo la libertad, lo sé, pero más da miedo la soledad del alma abandonada.
Los pequeños huecos del pecho sanan, la angustia se disuelve en agua.
Aunque poco brille el anochecer, ¡que no engañe! 
Hasta en esa oscuridad se encuentran los ángeles.
Siente la tierra, la ansiedad que vibra fuerte, el cosquilleo animado y el temblor 
descontrolado de las palabras muertas. Anímate y  revívelas en el fuego. 
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Convierte aquello que aún no se ha dicho en páginas ocre perfumadas de madera 
fresca y al cántico del retoño que, aún cuando no se comprenden sus sonetos, se 
sabe que viene de lo más profundo del ser y si llega de allí ¿qué mal podría causar? 
¿Quién no disfruta la melodía que esculpe realidades rojo, anaranjado, amarillo, verde, 
azul, violeta y todos los colores que sólo tu imaginación puede crear?
Puedes intentar disimular tu identidad 
y dejar que te devore la lógica.
¡Basta! Grita sin titubear, afronta al Leviatán, te intentará aplacar. 
 Prepárate para eso y para mucho más. Puedes ocultarte bajo frazadas del fantasma 
pero no puedes ocultarte para siempre, no sé qué sucederá, nunca podría decirte 
qué sentirás cuando veas tu primer amanecer o sientas el agua fría en tu piel, ni qué 
pensarás al percibir los primeros aromas después de la lluvia, pero sé que ya no 
estarás enojada por estar confinada a la monotonía...
Preparate para aquello, dirás, y aún cuando des pasos atrás y las manos suden y la 
saliva pase rasposamente, y la voz tirite de escalofríos o te  miren con desdén, y el 
reproche esté presente, ¿no será mejor que ahora?
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La profesora de Lengua menciona su apellido, Marcela se levanta de su asiento y se 
dirige al frente del aula. Todos sus compañeros y compañeras esperan expectante 
lo que va a leer.
La semana pasada les habían dejado como tarea la creación de un cuento de hadas 
para niños y niñas, de temática libre. Ya habían pasado varias personas y ahora le 
tocaba a ella. Aplicada como era, leyó todos los cuentos infantiles que encontró en 
su casa, en la biblioteca de la escuela y hasta se fue en bicicleta a las bibliotecas 
populares de dos barrios vecinos. 
Como una revelación, encontró que casi siempre eran las mismas historias: una 
princesa en apuros y un príncipe que la salva, venciendo el mal de turno –que podían 
ser brujas, dragones, demonios, etc.–. Los cuentos no eran tan distintos de las 
novelas que veía su mamá por las tardes mientras merendaba.
–Bueno Fuentes, comience nomás –ordenó la profesora Viale, abriendo su anotador 
donde escribía sus señalamientos.    
La chica se aclaró la garganta, apretó fuerte las hojas con su relato, y haciendo 
acopio de valor –porque sabía lo que pasaría cuando terminara de leer–, comenzó 
su historia. 

En un reino no tan lejano, se encontraba una casa en lo 
alto de una montaña. Allí, había una hermosa princesa 
que estaba atrapada. La chica se llamaba Calipso y 
fue maldecida por una envidiosa bruja que se enteró 
que el príncipe del que estaba enamorada se había 
comprometido con la joven princesa.
Muy enojada, la bruja secuestró a Calipso, llevándola a lo 
alto de la montaña. Y para custodiarla, puso un furioso 
dragón. Además, alrededor de la casa, puso un cerco 
de frondosos árboles; así, de ahora en más, ésa sería su 
prisión. 

La trágica noticia se difundió en todo el reino y en los 
reinos vecinos.
El príncipe Estheban, por amor, cabalgó con su ejército 
hacia la montaña para rescatar a su amada. Peleó con 
todas sus fuerzas, pero el dragón también lo hacía, y 
siempre ganaba cada vez que se enfrentaban. 
 
Durante años, Estheban intentó matar al dragón, pero 
sólo consiguió gastar la fortuna de la familia, porque 
cada viaje hacia la montaña costaba mucho dinero. Al 
final, terminó arruinado.
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Por su parte, el rey y la reina intentaron de todo para salvar a su hija y liberarla de 
ese hechizo. Ofrecían grandes recompensas para separar al dragón de Calipso, y 
sacarla de esa cárcel. Muchos de los héroes que se presentaron ante los soberanos 
prometían cumplir la hazaña que Estheban no logró. Marchaban confiados de poder 
vencer al dragón.
 
Nunca nadie lo hizo.
 
El único consuelo que tenían los monarcas eran las tres pajaritas de su hija.
 
Cuando era niña, la princesa cuidó unas bonitas pichoncitas de plumaje celeste y 
violeta que encontró en un nido abandonado. Pasaba todo el día con ellas. Ya de 
grandes, Ilse, Ele y Adriana, revoloteaban por todo el castillo y seguían a Calipso 
donde fuera.
Una tarde, meses después de la tragedia, aparecieron las tres en la ventana del 
cuarto real de los padres, con una carta de Calipso. Al principio, tenían dudas que la 
nota fuera de ella, la letra no era linda, pero estaban firmadas con su nombre.
Los pájaros volaban diariamente al castillo con algún mensaje; con el tiempo, lo 
hacían una vez a la semana, después al mes, luego al año y finalmente, dejaron de ir.
Ahora ya nadie intenta acercarse a lo alto de la montaña. Los reyes murieron de 
viejos, los héroes se olvidaron de aquella princesa y Estheban murió en la pobreza… 
Toda la clase escuchaba con atención – para generar suspenso, Marcela hizo un 
pequeño silencio y continuó. 
Sin embargo, ésta no es la verdadera historia. 

Muchos, muchos, muchos años después, una joven 
de un pueblo cercano a la montaña, intrigada por la 
leyenda fue a buscar la famosa casita. 
 
Luego de atravesar el bosque frondoso, cruzar un 
pequeño puente y subir algunos riscos, se topó con 
un humilde hogar habitado por una anciana, que se 
presentó con el nombre de Calipso.
 
La mujer vio que la chica no buscaba hacerle daño; 
luego de varias visitas, se hicieron amigas y la princesa, 
en confianza, le relató la historia que pudo armar de los 
fragmentos que Adriana, Ilse y Ele le contaron. 
 
En su adolescencia, Calipso se enamoró de una 
amiga inseparable, y para su alegría, el sentimiento 
era correspondido, Lucrecia también la amaba. Y para 
demostrarlo, le regaló a la princesa su broche de pelo 
preferido.
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La pareja no era ingenua, ellas sabían que nadie iba a aprobar esa unión. Por lo cual, 
idearon un plan para huir del reino. Lamentablemente, fueron descubiertas por el 
rey, quien mandó a castigar a Lucrecia, encerrar a Calipso, y de inmediato arregló el 
casamiento de su hija con el príncipe Estheban, para evitar rumores que pudieran 
perjudicarlo. 

El joven estaba muy emocionado con la noticia. Lo hacía feliz tener como esposa a la 
mujer más bonita de esas tierras. Cuando la visitaba para cortejarla, fue muy tierno y 
simpático, y la llenó de regalos. 
 
Para no lastimarlo, Calipso lo trató cordialmente, dejando en claro que no estaba 
enamorada de él. Estheban, muy confiado y arrogante, no tenía dudas de que la iba 
a enamorar de cualquier forma. El joven ignoraba por completo el romance de su 
prometida con Lucrecia. 

A días de la boda real –con todo preparado–, las amantes lograron escapar y se 
dirigieron hacia las montañas, donde esperaban que nunca las encontraran.
 
El rey estaba furioso, gritó palabras muy feas contra su hija y su novia. Iracundo, 
mandó a llamar a una bruja que trabajaba para él, y le ordenó que matara a la pareja; 
pero la hechicera se negó a tal petición, puesto que las jovencitas no habían hecho 
nada grave contra ella. Entonces el rey ordenó que obligara a las chicas a odiarse; 
pero la hechicera se negó porque no tenía el poder de cambiar lo que había en sus 
corazones. Entonces el rey impotente, castigó a la bruja a una eterna condena en 
prisión. 

Afortunadamente para su malicia, un consejero trajo un brujo que sí las podía 
maldecir. Usando magia muy poderosa, el hombre encerró a Calipso en lo alto de la 
montaña, convirtió a Lucrecia en un dragón, y lanzó un hechizo para que un bosque 
creciera en los alrededores y así, nadie pudiera verlas. 
 
Para evitar la vergüenza, los reyes difundieron por todo el reino, la falsa historia del 
secuestro de la bruja envidiosa. Nunca admitirían que tenían una hija homosexual. 
Al joven no lo conformaba esa penitencia, le parecía poco. Además, no comprendía 
cómo su prometida prefería a otra mujer como pareja, en vez de estar con él, que era 
un hombre de verdad.  Sin que pudiera evitarlo, pronto se corrieron rumores de lo que 
pasó realmente antes de la boda, y eso lo humillaba y lo hacía enojar mucho más.  
 
El príncipe Estheban, por odio, cabalgó con su ejército hacia la montaña para matar 
a Lucrecia, traer a Calipso a su castillo, hacer que sea su esposa a la fuerza y le dé 
todos los hijos que quiera.
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En las batallas contra el príncipe, la dragona peleaba con todas sus fuerzas; y por 
ello, recibía muchas heridas: las flechas se le clavaban en el cuerpo, las piedras 
lastimaban sus alas y las espadas le hacían cortes profundos. Era evidente que la 
victoria le costaba cada vez más.

La princesa, con paciencia, trataba de curar las heridas de su compañera. Le cantaba 
canciones, la alimentaba y le contaba las historias que le traían sus tres amigas 
voladoras. Sin embargo, por las noches, agotada, Calipso lloraba por lo que habían 
hecho sus padres con ellas y por todo lo que les tocaba sufrir. Jamás se lo habría 
imaginado. Sabía que ellos se iban a enojar por su elección de amor, pero confiaba 
que con el tiempo iban a comprenderla.
Nunca estuvo más equivocada.
Ella vio con horror cómo Lucrecia se convertía en una bestia, sin poder hacer nada, 
y lloró ante la maldición que las encerraba en la montaña para que nadie pudiera 
verlas. Las luchas con Estheban aumentaban sus miedos: Lucrecia podría cansarse 
de tantas peleas e irse volando dejándola sola, o podrían lastimarla gravemente y 
morir. Además, estaban esos molestos héroes solitarios que buscaban secuestrarla 
al menor descuido. El peligro estaba en todos lados. 
 
Por todo esto, Calipso se entristeció. 
Lucrecia trataba de animarla como podía. Desesperada, decidió escribirles a los 
reyes para que al menos, perdonaran a su hija. 
Al principio, fue muy difícil para ella escribir con esas garras que tenía en reemplazo 
de sus delicadas manos. Las letras no se entendían para nada –parecían 
garabatos–, y más de una vez lloró de impotencia por esa escritura inentendible. 
Pero con práctica, logró hacer una caligrafía aceptable. Desde ese momento, escribió 
muchas cartas contando las penurias que pasaban, las tristezas de la princesa y el 
amor que se tenían. Buscaba ablandar el corazón de sus suegros. Y siempre firmaba 
cada nota, con el nombre de la princesa.
Jamás obtuvo respuesta de los monarcas; por eso, decepcionada, dejó de escribirles, 
era inútil.
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Sólo cuando las fueron olvidando, y ya nadie intentaba matar a Lucrecia y secuestrar 
a Calipso, la pareja pudo vivir relativamente en paz, aunque estuvieran confinadas en 
esa prisión, lejos de la vista de todo el mundo.   

Siendo anciana, Lucrecia murió una tarde lluviosa de invierno; llevaba en su cuerpo 
520 cicatrices. Recibió 520 heridas por amor, y por amor fue curada 520 veces. 
Intrigada, la joven le preguntó a la princesa qué edad tenía, y se sorprendió al saber 
que la viejita cumplía el próximo mes, 2604 años. 

–¿Cuánto ha cambiado el mundo? –interrogó Calipso, esperanzada en su último 
encuentro. Sostenía en la mano el broche que hace tanto tiempo, Lucrecia le regaló.
–A veces, pareciera que nada –respondió tristemente la joven.
 
Marcela levanta la vista para observar la reacción de sus compañeros y compañeras. 
Hay quienes se quedan pensativos/as, y otros/as están sorprendidos/as por el giro 
de la historia. Para su alegría, toda la clase la aplaude para felicitarla. La chica se 
pone colorada y les cuenta que pensó la historia a partir de una pelea que presenció 
cuando paseaba con una amiga.  

En pleno centro, vio cómo dos hombres discutían con una pareja de chicas que 
se estaban besando en público. Ellos les decían que no tenían problemas con las 
lesbianas, pero que hicieran sus cosas en la privacidad de sus casas, lejos de la vista 
de todos, y principalmente de los niños.  

–No me parece mal –dijo la profesora–. Hay chicos que pueden ver eso y se pueden 
confundir. 

Un silencio incómodo se instaló en el curso. Viale trata de ocultar su enojo por el 
tema que Marcela había escogido. Aunque nunca lo dijo explícitamente, siempre que 
tenía la oportunidad, dejaba escapar algún comentario violento sobre las personas 
homosexuales o trans.  

Así que, no sorprendió a nadie el comentario de la mujer.  

–Yo creo que no es correcto que los niños y las niñas vivan pensando que está mal 
que dos mujeres se amen -expresó Marcela, y agregó–. Si yo hubiera crecido viendo 
a parejas de mujeres, no habría pensado durante tanto tiempo que lo que siento 
estaba mal.   

Viale frunce el ceño y se dispone a contestar. En ese momento suena el timbre del 
recreo final.  

Fue el único día en el que ninguna de las chicas y los chicos, quiso salir del aula.
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Todas las noches, antes de dormir, me miro en el espejo, cierro los ojos y sonrío; no 
dejo de escuchar mi respiración al pensar, aquel viento que toca mis labios mientras 
los hago hacia adelante, como un signo de que sigo ahí dentro, de que puedo salir y 
enfrentarlo todo. 

Al abrir los ojos noto que mi sonrisa es inexistente, la imagen que se ve en mi 
cabeza viéndose al espejo es totalmente distinta a lo que se me presenta; veo a un 
muchacho, cerrado y triste. Mal porque quiere dejarme ir, quiere que sea lo que en 
verdad tuve que ser, sin siquiera poder actuar por un miedo irracional que ambos 
compartimos, pero no lo culpo…aquel cuerpo en el que estoy destinada a permanecer 
indefinidamente es mi hogar, mi capullo y forma, que no puedo dejar lastimar, tocar o 
romper, no hasta que sea yo, hasta que aquella imagen de mi cabeza pueda verla con 
los ojos abiertos. 

Todas las mañanas me levanto pensando que todo cambió, que aquel fallo de la 
realidad ha terminado y he vuelto a ser lo que era antes de nacer,  pero no,  lo sé al 
mirar mis manos, lo sé al sentir mi respiración, lo sé al sentirme fuera de lugar.
A los quince años de edad pude aprender lo que  “transexual” significaba, después 
de años de confusión y silencio acerca de lo que estaba sucediendo conmigo, pude 
encontrar una respuesta de mano de mi tía, quien es la única en la familia en saberlo.  
 
Fue ella la primera persona a la cual le conté mis inquietudes, cómo me sentía al 
respecto de mi cuerpo y personalidad, mi espíritu, ese encierro que comencé a 
notar porque me sentía aislada o separada del resto de personas, de mis gustos y 
sentimientos. 

Cuando descubrí la verdad acerca de lo que era, pude sentirme orgullosa, pues sabía 
que no era la única, que había más personas como yo en todo el mundo, me sentía 
ganadora en todo sentido, tanto así que quería bajar del auto de mi tía y correr dentro 
de mi casa para contarle a mis padres, hermanxs no tenía, por lo cual ellos eran mi 
receptor objetivado. 

No pude hacerlo, me detuve en ese instante y regresé para pedirle a mi tía que no 
le comentara a nadie sobre nuestra pequeña charla de mujeres, ahí fue cuando 
comenzó el miedo en mi interior. ¿Por qué nadie me había contado sobre eso antes? 
¿Cómo fue que tuve que luchar con todas mis fuerzas para contarlo y conocer la 
verdad? ¿Cuál era la reacción posible? Opté por el silencio, llevo más de dos años 
esperando para contar la verdad al mundo entero, de sentirme por fin yo misma, de 
poder creer en lo que soy y vivir con ello para siempre.
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La mañana que cambió mi vida y mi mirada acerca de lo que era ocurrió una noche 
mirándome al espejo, nuevamente; cerré los ojos y respiré, me sentí viva de nuevo, 
podía ver mis largas pestañas, al abrir mis ojos para verme en el espejo una noche 
más, la sonrisa nunca me faltó, tuve la suerte de aprender a querer esa parte de mí 
que aún se respetaba.  
 
¿Tengo necesariamente que decirle a todo el mundo lo que soy? Pensé, mi corazón 
palpitaba con fuerza en mi pecho, puse mis dos manos sobre él mientras apoyaba 
mis codos con fuerza en mi torso, no había dejado de cerrar los ojos, pues quería 
pensar como yo misma y darme cuenta de una verdad que mi tía, bajo esa presión 
social, no pudo comentarme.
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Mis amigas jamás me habían dicho “Camila, soy una mujer, mucho gusto” ¿Era 
realmente necesario?  Comentar sobre aquello de lo que estamos seguros no debe 
cambiar el resto de la interacción con la otra persona, no debe cambiar para nada la 
manera en la que somos vistos como personas, pues más allá de la piel y carne, de 
nuestros propios deseos o pensamientos somos lo mismo, existiendo en un mismo 
plano, cara a cara con la realidad a la cual nos enfrentamos todos los días. ¿Por qué 
esa seguridad es tan difícil de transmitir? 
Necesitaba encontrarla, de una manera u otra.
—¡Camilo, hijo! —gritó mi padre desde la planta baja—. Ya está la cena, por favor baja 
de una vez.

Mi padre sí que lo recalcaba siempre, con él y mi madre todos mis pensamientos se 
caían del espejo al lavamanos en un segundo, drenándose como las lágrimas que 
caían del sombrío rostro masculino que me encontraba al abrir los ojos. ¿Solo era yo 
quien tenía miedo de aceptar la verdad? 
Bajé las escaleras con rapidez, encontrándome a la tía Martha saludando a mis 
padres. Había venido a casa para cenar, mi corazón comenzó a palpitar con fuerza, 
y aquel sentimiento que me permitía sentirme libre a solas en el baño regresó una 
vez más. Puse mis manos en el pecho con fuerza y me aproximé a la escena; la 
mesa estaba puesta y mi padre sonreía al mirar la televisión. Nunca supe cuando la 
apagué, ya no era un simple suspiro sobre mis labios, era yo.

—Papá, mamá—suspiré—. Tía…

—Es momento, mi querida Camila.

—¿Camila? —Vociferó mi padre—. ¿De qué estás hablando?

—Es como quiero que me llamen de ahora en adelante,  por mi verdadero 
nombre—Suspiré. 
 
El rostro de mi padre cambió en una fracción de segundo, bajó la cabeza y se levantó 
de la mesa, mi tía puso una de sus manos sobre su hombro. Me sorprendí al verlo 
llorar, mi madre se aproximó y me dio un abrazo, uno que me hizo sentir viva dentro 
de aquella familia.



43



44

Pude enterarme que aquella tarde cuando me junté con mi tía años atrás, a celebrar 
una solitaria fiesta de quince, no solo yo me había enterado de aquella verdad que 
me hizo sentir orgullo sobre quien era, sino que mientras me miraba aquella noche en 
el espejo, otra charla se había estado llevando bajo las escaleras sin que lo supiera, 
mis padres y mi tía habían hablado sobre la transexualidad y el gran paso que 
tendrían que dar como padres, no aceptarme sino entenderme, pues aquello que se 
acepta no siempre puede estar de acuerdo con una persona, pero el entendimiento 
es lo que prevalece.
La lucha interna había finalmente concluido, las noches de espejo que se 
fragmentaban en mi memoria, el frío suspiro que se había separado de mis labios. 
La última noche antes de comenzar con mis tratamientos de transición, pude ver 
a Camilo una vez más, ya no estaba triste, pues lo habíamos logrado, las miradas 
grises eran solo el final de un nuevo comienzo en el cual iba a luchar por lo que 
siempre fui.
Estaba lista para salir del capullo de mi vida pasada y continuar viviendo con el apoyo 
de una familia que supo entenderme y ayudarme a concretarlo. Jamás me gustó que 
se llamara transición a lo que estaba haciendo, pues no iba a cambiar, iba a abrirme 
de una vez por todas, pues el gusano no renace del capullo, solo crece y decide 
mejorarse para obtener una mejor vida para sí mismo, para poder entender tanto 
esos suspiros en el reflejo, como los pensamientos bajo los sucesos.
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Te cuento lo que 
pocas personas 
cuentan.
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Miqueas llevó a su pequeña hermanita hacia una hamaca hecha de unas sogas y la 
cubierta de una bicicleta vieja. La sentó con suavidad, sus pies descubiertos tocaban 
el suelo, le dio unas palmaditas en la cabeza y dijo:
 
- Ya vuelvo, quedate aquí, y contá “1,2,3” lo más alto que puedas, gritá si querés.
- ¿Te vas a jugar al gallito ciego con papá?¿cuándo será mi turno?, dijo Umma.

Miqueas la observó, sus ojos marrones claros se clavaron en los de su hermanita y 
dijo:

- Ese juego no es lindo, no me gusta y no es para vos. Andá y contá fuerte “1,2,3”.

1,2,3 contaba sin parar. El olorcito a pan casero se mezclaba con el de las flores 
de primavera.  A Umma le encantaba columpiarse, se imaginaba que era un colibrí 
entre flores o un avión que daba vueltas al mundo. 1,2,3. A veces era tan valiente que 
soltaba sus brazos y de un brinco al suelo; claro que a Miqueas no le gustaba eso, 
porque podía lastimarse.

1,2,3. A lo lejos se avecinaba el canto del heladero que se entremezcla con los ruidos 
de sirenas. 1,2,3. Las luces azules y rojas ya pintaban el paisaje. 1,2,3, Umma recordó 
de pronto algo que la entristeció. A veces jugaba a las escondidas, su hermano la 
ocultaba cuando su papá quería jugar a la “mamá y el papá”, su hermano no quería 
que jugaran, por ello sólo él jugaba con su papá.1,2,3.

Pero lo que menos le gustaba era  estar sola. 1,2,3. Arrastró los pies en el suelo 
arrasando con un poco de tierra que se coló entre sus dedos, el ruido de las 
sirenas era cada vez más fuerte así que ella con fuerza elevó su voz diciendo: 
1,2,3,1,2,3,1,2,3,1,2,3.
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Miqueas por fin volvía, corría tan rápido como gato huyendo de perros. La sacó de la 
hamaca y la abrazó con fuerza.1,2,3.

Los espantapájaros de azul posaban sus brazos haciendo un puente hacia el auto, 
Miqueas no dejaba de abrazar a su hermanita con tanta fuerza que parecía que el 
viento podía llevársela si dejaba de sostenerla.1,2,3.

Ya podés parar, dijo Miqueas mientras se sentaba junto a Umma y limpiaba su llanto 
con la manga de su remera.1,2,3. Se acercaron sus cabezas hasta que sus frentes se 
enfrentaron y volvió a repetir: 

- Ya podés parar - y agregó sonriendo -ya no hace falta, vamos a estar bien y siempre 
juntos, vos y yo.

- ¿y papá? - contestó Umma casi de inmediato

- Él se va a ir lejos de viaje con las señoras y señores que están allí - señaló fuera 
del auto al gran tumulto de uniformados y curiosos. Ya ves, vamos a estar bien, esa 
mujer dijo que vamos a estar juntos y que nos cuidará.

- ¿A dónde vamos?- preguntó Umma. 

- No sé, pero vamos a ir a un lugar donde tengas una cama linda, muchos juguetes, 
iremos al parque todas las veces que quieras, y además vamos- Umma interrumpió a 
su hermano entusiasmada.

- ¿También golosinas?

- Seguramente - afirmó Miqueas.

- Me gusta, quiero ir, ¿qué más?¿ Me contás más? 

Umma se recostó en las piernas de su hermano, mientras su hermano le contaba 
todo lo que tendrían, todo lo que harían...hasta un perrito iban a tener.

Colorín colorado.... 1,2,3 ya no hace falta en esta historia.
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Por la mañana, antes de ir a la escuela, siempre me despierto primero. Me quedo 
acostado, metido entre las sábanas, esperando que mi mamá abra la puerta y 
diga: -ya es hora de despertarse- y corra las cortinas dejando entrar la luz y se vean 
esas pelusas que vuelan, que solo se ven cuando tenés los ojos dormidos. Lo que 
más me gusta, cuando me quedo acostado, es cerrar los ojos y escuchar cómo 
mamá va y viene por toda la casa. Primero, escucho los pasos de la escalera de su 
habitación, entra al baño, se lava los dientes, y se suena la nariz, el ruido siempre me 
hace pensar en elefantes, y me río pensando que duermo al lado de la jaula de les 
elefantes. Escucho que camina rápido… no sé bien qué hacer. 

Hoy parece que vamos tarde, me doy cuenta porque vamos caminando rápido. Me 
aprieta la mano y tira, me duele el codo, pero no me importa porque parece que floto. 
 
Como caminata espacial, como saltar en una cama elástica, como las bolsas  
cuando quedan agarradas al árbol de mi casa, se zamarrean pero no se sueltan. De 
a ratos se da vuelta y me dice: - ¡apurate Marcos! Con esa cara que pone cuando  
algo está por salir mal. Yo me apuro, pero no entiende que si piso las líneas del suelo 
voy a perder. 

Esperamos en la puerta de la escuela a que toque el timbre para entrar. Corro a 
jugar en el patio, ya están todes, parecía que faltaba yo. A mí me gusta correr entre 
las columnas, son enormes, gigantescas, y el viento hace que me corra para los 
costados de lo fuerte que pasa. 

Toca el timbre, corro adonde está mi mamá, me da un beso en la cabeza, me dice 
que estoy todo transpirado, qué vergüenza, qué van a decir… -Portate bien, hacele 
caso a la seño María. Me esperás acá sentado cuando salgas, ni se te ocurra 
asomarte al portón de la calle. - Bueno Ma. Sí, Ma. Chau Ma. 

Entramos a la sala, la seño nos saluda, y pregunta lo mismo de siempre -¿vieron el 
sol? ¿o las nubes están jugando a la escondida con él de nuevo? - todes gritamos 
que el sol sí está, y ella dibuja al costado del pizarrón un sol medio raro, para mí el sol 
no es así.
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Mientras dibujamos al costado de la hoja el sol de la seño, con amarillo, porque ella 
dice que no es medio verde árbol como la pelusa que veo en la mañana, Pablo corre 
por todos lados. A Pablo siempre lo retan, la seño dice que es loco. Medio malo es. 
Siempre nos pega, el otro día le tiró los pelos a Andrea y la hizo llorar. Yo le tengo 
miedo, entonces cuando pasa no lo miro, como para que no me vea. Para mí, adentro 
tiene una sombra grande que lo tapa de a ratos y hace cosas que no están bien, 
como pegar. 

Cuando salimos al recreo, jugamos a la mancha y las chicas no quisieron invitar a 
Pablo. Yo tampoco quería, pero no me animé a decir nada. Mientras jugábamos, a 
Pablo le creció la sombra de adentro, y empezó a correr para todos lados. Y cuando 
más divertido estaba, lo vi venir corriendo y me empujó tan fuerte que la cabeza me 
dio contra el piso. Me levanté rápido y mientras me tocaba la cabeza empecé a llorar.  
 
No quería llorar, la seño dice que las nenas lloran, pero yo lloraba también. 
  
Y me secaba rápido la cara, porque las chicas me acariciaban la cabeza y se 
agachaban para mirarme la cara que yo intentaba esconder entre los hombros. La 
seño me dijo que tenía un chichón, pero que no pasaba nada. Ella salió rápido a retar 
a Pablo, que estaba solo en un costado. La sombra ya no estaba y me miraba. Yo sé 
que se sentía mal. 

Después de cantar la canción de despedida, esperé a mi mamá sentado al lado de 
una de las columnas gigantes de la escuela. Apenas me vio se dio cuenta que había 
llorado - ¿qué pasó hijo? - siempre me pregunta así cuando sabe que algo pasó. Le 
conté de Pablo, la mancha, del chichón y la seño. -¿y vos no le hiciste nada? - No, ma. 
-La próxima vez le pegas. Ahora le vas a tener que contar a tu papá lo que pasó.
Yo sabía que mi papá me iba a retar, le iba a tener que decir que había llorado y que 
no me había defendido. A mí solo me dolía el chichón. 

Cuando entramos a casa, mi mamá dijo: -Marcos te tiene que contar algo que pasó 
en la escuela.  

Me dieron ganas de llorar de nuevo. 
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-No llores, dijo mi mamá. Cuando miré a mi papá él también tenía la sombra adentro, 
le salía cuando no me portaba bien o decía malas palabras. 
 
Después de contarle, con la cara colorada y los ojos grandes me dijo: -mañana vas y 
le pegas. Para que no se meta más con vos. 

Nunca charlaba tanto con mi papá. Me dijo que tenía que cerrar el puño fuerte, con el 
dedo gordo para afuera (me lo dijo un montón de veces) y pegarle en la cara. 
 
Mientras él me pedía que tirara piñas al aire, me sonreía, y yo estaba contento porque 
estaba con él. Me dijo que no volviera a llorar, que no sea cagón, que me la tenía que 
aguantar. Me lo dijo varias veces,  a mí solo me dolía el chichón. 
 
Me fui al patio de casa y me puse a practicar las piñas que me había enseñado mi 
papá. Jugué todo el día, hasta la noche, y me olvidé de las piñas, de Pablo, la escuela.
Esta vez dormía cuando el elefante de la jaula de al lado anunciaba la mañana. 
 
Desperté muy despacito, no me acuerdo cuando me vestía mi mamá. Me sorprendí 
cuando vi que mi papá estaba todavía en casa. Siempre que me voy a la escuela él 
ya está en la fábrica. Me senté a la mesa y tomé la leche más caliente del mundo. 
Siempre que está mi papá tengo que tomar la leche hirviendo, tanto que siento 
que los dientes se escapan para los costados. -La leche se toma así-. Es lo que me 
dice cuando le pido que le ponga leche fría. Cuando está mi hermana más grande, 
siempre a escondidas, le ponemos agua fría, y nos reímos. 
 
Caminamos tranquiles a la escuela con mamá, esta vez vamos a tiempo. Cuando no 
vamos apurades, puedo caminar solo, cuando cruzamos la calle ella me pide que le 
agarre la mano. 
 
Llegamos a la puerta de la escuela y corro a jugar y a esperar que suene el timbre. 
Pero mi mamá me llama: -¿Cúal es Pablo? ¿Está acá? Yo miro para todos lados y lo 
veo a Pablo corriendo como loco pegándole en la espalda a les chiques. Lo señalo. 
Me pongo triste, siento algo en la panza, como si estuviera vacía pero no de hambre. 
Cada vez que respiro siento eso. -Andá y pegale, me dice mi mamá. -No Ma, no 
quiero. -Yo voy a estar acá, no te va a pasar nada. Y si te dicen algo les decís que él 
te pegó primero. -No Ma, no quiero ir. -Marcos, andá, como te dijo tu papá, cerrá la 
mano fuerte.



Camine despacio hasta el patio con la mano cerrada con fuerza, la panza me decía 
cosas cada vez más fuerte, tenía miedo, y no quería hacerlo. Cuando Pablo pasó, 
cerré los ojos y le pegué lo más fuerte que pude. Se la di en la panza, Pablo se tiró 
al piso y lloraba, mientras yo corría al lado de mi mamá. No sabía que yo también 
podía hacer llorar a alguien -¡Muy bien hijo! Yo la miré y empecé a llorar, lo que tenía 
en la panza eran lágrimas nada más. Lo miré a Pablo, que me miraba, sé que él vio la 
sombra en mí, y también vio que me sentía mal.
Seguro que a Pablo, su papá, o su hermano o su tío o sus amigos, le van a decir lo 
mismo que me dijo mi papá.
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Somos mamá e hija de 9 años. Aimara nació en 
Granada, España, y Lorena en Córdoba, Argentina. 
Desde hace cuatro años vivimos en la ciudad de 
Córdoba, junto con Lara y Eduardo. Lorena trabaja 
en CONICET y en la Facultad de  Psicología. Aimara 
va a cuarto grado y le gusta mucho dibujar, leer y 
 “aventurar” en el monte. A las dos nos gustan mucho 
los animales, tenemos  un hámster, dos perros y una 
gata. A Aimara le gusta mucho nadar, y a Lorena jugar 
al fútbol. A ambas nos gusta cocinar, comer muy rico, 
y  ver pelis juntas.



Mi nombre es Alexa Yanella Bruschi, tengo 20 años, 
nací el 31 de mayo de 2001 en Buenos Aires, San 
Isidro, pero casi toda mi vida transcurrió en Córdoba, 
ya que mi familia se mudó cuando yo apenas tenía 2 
años a Villa Cura Brochero, lugar donde estudié a nivel 
primario y secundario. 
Actualmente estoy cursando el tercer año de la carrera 
de psicología en la UNC.  Una de las actividades que 
más disfruto en mis tiempos libres, y que me  ha 
acompañado toda mi vida, es el dibujar, lo considero 
una vía de escape a las frustraciones o problemas 
del día a día, a su vez, creo que es de las formas más 
bellas que tenemos las personas para expresarnos, por 
eso siempre aconsejo y animo a todas las personas 
a que dibujen aunque la mayoría diga no saber  cómo 
hacerlo.
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Tengo 26 años, soy diseñadora gráfica e ilustradora 
freelance salteña. Me dedico a ilustrar desde la 
emoción con la inspiración de la música, la poesía,  
el cine y otres artistas. Busco la manera de expresarme 
en todo momento, de diferentes formas. Me gusta 
pasar por diferentes formatos y técnicas;  experimentar 
y encontrar mi voz. Mediante el diseño busco encontrar 
la voz del otre y reflejarla de manera visual, creo que  
lo importante es expresarnos y comunicarlo de  
manera correcta.



Nací el 5 de febrero del 2002 en Caucete- San Juan. 
Actualmente soy  estudiante de psicología en la UNC 
(segundo año) Soy un novelista y poeta, autor de 
las novelas “El diario de Carolina” (2019) y “Anomia” 
(2021). Siempre me gustó escribir, desde que tengo 
memoria lo hago, he  participado del mundial de 
escritura y mis escritos aparecen en las  antologías: 
“Ellos también cuentan” (2010) “Antología  
infanto-juvenil”  (2017) “Palabras sin tiempo” (2019) 
y próximamente de una antología  que saldrá este 
año con autores argentinos y mexicanos.



Mi nombre es Bianca Locascio, nací el 13 de Julio de 
1995 en la Ciudad de Rosario, Provincia de Santa Fe.
Al finalizar mis estudios secundarios en 2015 hasta 
2017 comencé a estudiar en  la Universidad Católica 
de Santa Fe con el título Terciario de Técnica en 
Diseño Industrial.  En 2018, me mudé a la Provincia de 
Córdoba, donde actualmente resido y comencé mis 
estudios en la Universidad Nacional de Córdoba, en la 
Licenciatura en Psicología, carrera que actualmente 
estoy transitando con mucha pasión.   Desde que vivo 
en la provincia trabajo en atención al público en un 
local  comercial. Dibujar siempre fue una manera de 
canalizar mis emociones y poder intercambiar un poco 
de mí con la sociedad.



Nació en la provincia de Córdoba. Actualmente forma 
parte del equipo  de investigación: “Representaciones 
y prácticas en torno a la violencia de género”, radicado 
en la facultad de Ciencias Sociales de la Universidad 
Nacional de Córdoba.



Miguel Ángel Gavilán nació en Santa Fe.  Es Profesor  
en Letras egresado de la Universidad Nacional del Litoral.  
Tiene publicados los siguientes títulos: 
 “Testigos de la Ira” (1993-Poemas-Premio “Leoncio Gianello” 1995 de la 
 Asociación santafesina de Escritores)
“Propiedad Privada” (2001-poemas)
“Los párpados y el asombro (una lectura de ‘Poeta en Nueva York’)”  
(2001-Ensayo-Premio edición Municipalidad de Santa Fe)
“Llueve en Arizona” (2010-cuentos-Mención única en el concurso Provincial   
“Alcides Greca” 2010)
“Escorzo” (2017-Novela. Finalista del Premio EMECÉ 2011. Premio 
 Edición ciudad de Santa Fe 2017)
“Viaje al fin de la sangre” (2019-novela)
“Historias del encierro” (2020-poemas)
“Prosas” (2020-Poemas)
Colabora con el Portal de la Memoria Gringa dependiente del departamento  de 
Literatura Comparadas de la UNL.
Conduce el programa radial semanal “Los fantasmas de la colmena” que se 
transmite por FM “SOL” 91.5 de Santa Fe y que depende de la Asociación  
Santafesina de Escritores. 



Pedro Cocco (Buenos Aires 1987) Vivo en San Luis 
desde mis primeros años  de vida, junto con una 
pequeña familia, que se ha modificado a partir de otres 
con les que construimos redes de sostén. Parte del 
colectivo de diversidad sexual/identitaria/genérica/
deseante, reclamando y construyendo políticas 
públicas que contemplen las demandas del colectivo. 
Trabajador de la  educación: docente, investigador y 
extensionista, en temáticas relativas a sexualidad(es), 
género(s) y educación sexual integral en la Universidad 
Nacional de San Luis y en el Instituto de Formación 
Docente Continua SL.



Rodolfo Arsento nació en San Francisco un pueblo de 
la pampa gringa de la  Provincia de Córdoba. Es nieto 
de inmigrantes piemonteses. Pensador avant garde, 
escritor, artista, psicoanalista y especialista en nada. 
Ha publicado poesías, cuentos y relatos. Gran parte de 
su obra sigue inédita o algo inconclusa.
Obras publicadas: Vivo con una PC y algo más (1999), 
Binario (2000), Noviembre. A las puertas de Eros 
(2003), Glissando (2006), Diario de un despertar 
(2010), 9 de diciembre (2018), Hágalo Ud mismo 
(2019), Tan sin ti (2019), Había una vez una nube 
(2019), Sin precisión (2020) y Homenajes (2020).

Ahora también está editando Sible un fanzine sobre 
Philip K. Dick y cultiva además de otras cosas un blog 
https://rodolfoarsento.wixsite.com/website/blog
 Es un poco vago, le gusta la noche y dormir la  
siesta, por lo que no se sabe si continuará escribiendo 
ni publicando.



Soy Estudiante de 4to de Nivel Inicial y hago teatro 
desde los 14 años, tengo 22 años, nací en Ciudad 
Autónoma de Buenos Aires, sin embargo, vivi casi  
toda mi vida en Alta Gracia.
Soy la 5 de 7 hermanes, de cada une aprendí y  
forman parte de esta construcción que se da en  
mi y que aún continúa.
Desde chica la educación, el arte y la vida en la 
naturaleza fue calando en  profundidad y formando  
mi personalidad.
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Artista de cómics, feminista. Comenzó a trabajar  
de manera profesional en 2003, publicando sus 
trabajos en diversos países: en Argentina  
(SUPER-CAKE, revista CLITORIS, M x M), Brasil 
(FRONT), Inglaterra (EMPIRICAL MAJESTY), España 
(VIDAS PRESTADAS, R.I.P. Culebra, WWF) y USA 
(THE ALMIGHTIES, KILLING THE HABIT, GREAT 
POWER, GOLEM, FAYTH 91 entre otros). Además 
de cómics,  ilustró los libros “Juego de señora” de 
Clara Anich, “El aire estaba quieto”  (Primer premio 
del fondo nacional de las Artes) y “Hain, el mundo 
Ona en poesía e historieta”, ambos de Carlos J. 
Aldazábal. Actualmente trabaja para  Actuality Press.

Soy Licenciada en Psicología. Profesora Asistente 
en la cátedra de Psicología del Desarrollo Infantil  
y co-coordinadora de Girasoles Espacio terapéutico. 
Formo parte del equipo técnico en el Programa de 
Discapacidad de la Obra Social Daspu. Disfruto  
 de leer y lo vivo como un acto revolucionario y de 
amor. ¡Y la escritura como esa posibilidad de habitar 
las palabras creando un lugar donde todo puede 
ser posible!



Escritora y docente de la Universidad Nacional  de 
Córdoba, feminista, apasionada por las palabras. 
Autora de WARMI-YO SOY MÍA, libro  de poemas con 
perspectiva de género. Abuela de Joaquín y Jazmín.

Co-fundadora del Leecuentos de Psicología, 
espíritu inquieto, mi mar está hecho de letras   
y sonidos.

Leecuentos Psicología es un servicio de extensión 
de la Facultad de Psicología de la UNC.  
Tiene como objetivo posibilitar y promover el acceso 
al conocimiento de diferentes culturas a través 
de distintos géneros literarios, como así también 
propiciar la formación de ciudadanos y ciudadanas 
democráticas, libres y responsables. Se apunta a 
que los textos propuestos contribuyan al proceso 
simbolizable y al desarrollo de los aspectos 
imaginativos y creativos.




