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Sobre lo que no sabemos: experiencias, subjetividad e
interacción en tiempos de pandemia

Silvia Servetto

Sin embargo, ese no saber, esa inasibilidad, ese
modo de escurrirse en el lenguaje sin poder dete-
nerse en ningún lado, eso mismo es lo que empuja
a escribir… Se escribe porque no se sabe, se escribe
para no saber.

Alejandra Kohan, Y sin embargo, el amor

El 17 de octubre, mientras esperaba participar de la marcha virtual
organizada por las agrupaciones peronistas, miraba por la TV públi-
ca argentina el programa cultural «Otra trama» conducido por Osval-
do Quiroga. En un segmento le realiza una entrevista a la psicoana-
lista Alejandra Kohan preguntándole qué la había impulsado escribir
un libro sobre el amor. Me pareció interesante escuchar a alguien
que hablase del amor en este contexto que abundan discursos y datos
sobre la muerte, la enfermedad y la crisis. Decidí comprarlo, obvia-
mente por internet. Me lo trajeron sin moverme de casa. Apenas leí
unas pocas páginas encontré lo que comparto en el epígrafe. Si bien
ella habla del amor, de su inasibilidad, de cómo se escurre en el
lenguaje, aparecía sugerente la idea de unir el amor con la escritura:
escribir porque no se sabe. Lo relacioné con la época, la pandemia,
con lo que nos pasa y con las dificultades para poner una palabra
«conceptual» que explique, interprete o comprenda los acontecimien-
tos que pasan por el cuerpo. Porque no sabemos lo que nos pasa…
escribimos.
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Debo confesar que esas palabras me corrieron de ese lugar del
supuesto saber que busca explicar la totalidad de los fenómenos acon-
tecidos en esta coyuntura de aislamiento y distanciamiento social.
Por el contrario, habilitaron para aportar un punto de vista, minús-
culo, microscópico, sobre lo que no sabemos, pero nos pasa. De
esas cosas elegí lo relacionado con la educación, no solo porque
forma parte de mi experticia profesional sino porque allí se subvirtió
el sentido y alcance de lo social. A partir de breves experiencias
educativas en este contexto excepcional opté por dar lugar a pregun-
tas, hipótesis y análisis de cuestiones preocupantes como la transmi-
sión de conocimientos y su significatividad por parte de los estu-
diantes y, la alteración de las experiencias de socialización y subjeti-
vación, en especial de jóvenes y niños. A veces en primera persona,
otras en plural, en pasado o presente, que dan cuenta de una tempo-
ralidad en movimiento, comparto algunas apreciaciones de este tran-
sitar colectivo.

1.

Apenas iniciado el año académico 2020 se impuso el aislamiento
social, preventivo y obligatorio (ASPO) en todo el territorio argenti-
no debido a la pandemia conocida como covid-19. Esto produjo un
hecho inédito en la asistencia escolar de todo el sistema educativo lo
que ha tenido por efecto que millones de niños, niñas y jóvenes
quedaran sin clases presenciales. La experiencia en las universidades
se sumó a este suceso extraordinario donde docentes y estudiantes
debimos aprender de la noche a la mañana a manejarnos con clases
no presenciales, virtuales y a distancia.

El inicio de las clases a través de entornos virtuales resultó
desbordante y, por efecto, caótico. Hubo directivas de adecuar pro-
gramas, reducir bibliografía, modificar el formato evaluativo, imagi-
nar nuevas formas de transmitir el conocimiento de una materia,
crear alternativas de interacción, etc.; todo en una cadena de reaco-
modamientos súbitos, yuxtapuestos a los que atravesamos como ciu-
dadanos y trabajadores: disponer de espacio en el hogar para el tra-
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bajo «áulico», acordar horarios en el uso de la o las computadoras
con otros integrantes residentes del hogar, mejorar o ampliar la ban-
da ancha de red, etc. que nos obligó a proveernos de insumos tecno-
lógicos que permitiesen adecuarnos al aislamiento y generar una ru-
tina diferente a la acostumbrada.

Entre risas y desorientación nos fuimos acomodando. En par-
te. Lentamente aprendimos a hacer uso de la virtualidad, perdimos
miedo, vergüenza o prejuicios con la pantalla; la imagen de sí mismo
reflejada en el monitor y a hablar sin interlocutores presentes genera-
ba una sensación extraña y de extrañeza que nos exigió superar timi-
deces y reforzar la autoestima. Tuvimos que enfrentar la situación a
como diera lugar y con lo que llevábamos puesto de conocimientos
tecnológicos. Perdimos los referentes de gestos, ruidos, preguntas,
comentarios, escenas espaciales, para estar allí solos con un texto,
idea, concepto o autor, que, amén de esa fragilidad, demostraba cuán
insuficientes pueden resultar las teorías para explicar las épocas de
grandes incertidumbres.

Algunos echamos mano a la historia para encontrar allí proce-
sos similares que nos permitiesen comprenderlo vivido; otros acu-
dieron a la filosofía, la política o a la religión. Se culpó al capitalis-
mo, la modernidad, al excesivo individualismo, la falta de fe, a chi-
nos, a americanos y a la guerra bacteriológica. Surgieron grupos a
favor de las medidas preventivas y grupos anticuarentena: responsa-
bles versus irresponsables, dóciles versus rebeldes, disciplinados ver-
sus indisciplinados.

Teorías conspirativas, apocalípticas, racionales y místicas,
abonaron discusiones entre colegas y con estudiantes. Así, inmersos
en un raro cotidiano, mixturado de pensamientos, reflexiones, argu-
mentos, vivencias y responsabilidades, nos volcamos a cumplir con
nuestras obligaciones laborales: ¿qué hacer?, ¿qué transmitir?, ¿qué
era lo importante? ¿conversar sobre lo que nos pasaba?, ¿seguir con lo
planificado?, ¿qué se enseña en situaciones extraordinarias donde el
sentido de la vida está en cuestión? Difícil poner una palabra allí
donde impera un vacío. No la nada sino el vacío de significante que
obtura un acto de significación al tiempo que abre la posibilidad de
uno nuevo (Laclau, 2011). Ante ello, muchos optamos por continuar
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con lo programado, darle un carácter rutinario, volverlo regular, a
sabiendas que no era tal, pero, lo necesitábamos, en especial respe-
tar días y horarios como si estuviéramos en el aula, como si fuera
presencial. En parte como una necesidad que devolviera un poco de
orden a algo que presumíamos anómalo.

Aprendimos a realizar videos caseros, powerpoint, enviar au-
dios, realizar podcast, murales virtuales y a sintetizar clases previstas
de cuatros horas a dos horas. Resignamos contenidos, bibliografía y,
obviamente, modalidad de trabajo. De alguna manera, estudiantes y
docentes, nos acomodamos a las clases virtuales, cuya interacción, si
bien resultaba escasa, mejoraba acorde pasaban los días y las sema-
nas. Probablemente algunos/as estudiantes claudicaron en el cami-
no. Alejados del contacto con el otro, distantes geográficamente y en
soledad, les resultaba difícil sostener el ritmo del estudio o contar
con las condiciones materiales mínimas para participar de las activi-
dades propuestas. Si los docentes sufrimos los cambios, muchísimo
más lo hicieron los estudiantes, en particular los ingresantes. Trans-
cribo dos fragmentos de relatos de ingresantes que expresaron sus
pesares a través del aula virtual de una materia de primer año de las
carreras de Sociología y Ciencias Políticas de la Facultad de Ciencias
Sociales de la Universidad Nacional de Córdoba:

Hola profe, en estos momentos es normal que queramos ha-
blar y decir cómo nos sentimos así que gracias por compartir
cómo se siente. Me siento privilegiada al poder quedarme en
casa con todas las comodidades para poder estudiar desde acá
y por suerte el trabajo o familia no son una preocupación para
mí. Pero igual tengo una sensación fea dentro mío, me preocu-
pa el no saber qué va a pasar, cómo van a estar las cosas después,
cómo me irá en la facultad porque al ser el primer año me
cuesta adaptarme un poco, etc. Pero a pesar de eso, intento
enfocarme en lo que tengo y quiero hacer en el día, así no
pienso tanto a futuro y distraigo mi cabeza. Espero que esto
dure lo que tenga que durar para que después estemos la ma-
yor cantidad de personas bien. Algo que hago, que personal-
mente me ayuda mucho, es hacer ejercicio, bailar, escuchar
música y dedicarle unas horas de mi día a eso; así me distraigo
por un tiempito, le aconsejo que lo intente que hace bien. Le
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mando un saludo y gracias por abrir este espacio (Eugenia,
abril 2020, ingresante de Sociología y Cs. Políticas. FCS-
UNC).

La verdad que me siento rara, como que pasan los días, ya no
tengo en la cabeza que llega el fin de semana ni la cena ni la
siesta porque todo da lo mismo. Me siento así, como que no
siento nada. La verdad que me cuesta mucho pensar que (qui-
zás) esté el otro año en 2do de la carrera recién adaptándome a
la facultad, es algo que realmente nunca imaginé. Se me hace
muy difícil el cursado virtual. El salto desde la escuela a la facu
está siendo muy complicado para mí. Le mando un abrazo.
¡Espero conocerla más adelante! y ¡gracias por la propuesta!
¡En estos tiempos hace falta la comunicación más que nunca!
(Sandra, mayo 2020, ingresante de Sociología y Cs. Políticas.
FCS-UNC).

Difícil situación para estos jóvenes que esperaban expectantes
iniciar los estudios universitarios, migrar a la ciudad capitalina o
conocer nuevos compañeros. Difícil también construir un vínculo
pedagógico desde la distancia y sin horizontes claros. Algo se logró,
aunque queda por analizar los alcances y efectos logrados.

Otro tema delicado y que monopolizó la casi totalidad de las
discusiones pedagógicas fueron las evaluaciones: qué y cómo evaluar
en esta coyuntura resultó un problema de difícil resolución, de múl-
tiples aristas y complejidades varias. Sobre la primera pregunta el
problema fue la calidad e intensidad de lo enseñado/aprendido bajo
circunstancias que rompen los parámetros vigentes. Con respecto a
la segunda, las objeciones más recurrentes fueron acreditar la identi-
dad del o la estudiante y el tráfico de escritos a través de las redes
sociales1.

Sin embargo, me permito la siguiente pregunta validar la iden-
tidad del o la estudiante para otorgar la acreditación produce duda.
Ahora, en ese caso, ¿cuál sería la diferencia con respecto a la presen-
cialidad? Se podría refutar que no escapa al mismo inconveniente, al
fin de cuentas otro puede rendir en nombre propio, cualquiera sea la
modalidad, en especial en carreras con un volumen importante de
estudiantes o en asignaturas de los primeros años.
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Otro argumento reiterado fue la sobrecarga horaria que re-
quiere estar sentada/sentado frente a una pantalla tomando examen.
Es cierto, pero, en rigor, la cantidad de horas frente a una pantalla es
equivalente a las sentadas en un aula de los pabellones universitarios.
Se plantea que no es lo mismo un aula que una pantalla, que no hay
problemas de conectividad, que la comunicación es más fluida y no
se produce esa tensión muscular de escuchar entrecortado. Sin des-
conocer estos argumentos, que también he compartido, quisiera agre-
gar una lectura sociológica desde los aportes del sociólogo inglés
Basil Bernstein porque, como estudioso de la transmisión y adquisi-
ción del conocimiento escolar en estrecha articulación con la apro-
piación de los bienes culturales según las clases sociales, ofrece pistas
para reflexionar sobre la arbitrariedad del contenido curricular.

En uno de sus textos más reconocidos –Clases, códigos y con-
trol– escribió: «una sociedad que no oculta los mecanismos de selec-
ción, clasificación, distribución, transmisión y evaluación del cono-
cimiento educativo refleja la distribución del poder y los principios
de control social». Párrafos más abajo agrega:

El conocimiento educativo es el principal regulador de la es-
tructura de la experiencia. Desde este punto de vista, se puede
preguntar «¿de qué modo la transmisión formal del conoci-
miento educativo y de las sensibilidades evoca, mantiene y
cambia las formas de experiencia, identidad y relación? (1988:
81).

Para él, el conocimiento educativo se expresa a través de tres
mensajes, curricular (define el conocimiento válido a ser transmiti-
do) pedagogía (define el modo a ser transmitido) y la evaluación
(expresión legítima del conocimiento por parte del discente). En esta
coyuntura, ¿cómo definir ese conocimiento válido?, ¿cuál sería?, qué
sucede con esa relación entre conocimiento y experiencia ya que
ambas han sido alteradas. Dilemas que enfrentó el colectivo docen-
te, no solo en la especificidad de la asignatura a su cargo, sino sobre
la legitimación de un conocimiento transmitido a los ponchazos y
probablemente aprendido del mismo modo.

Si como dice Bernstein detrás de toda transmisión hay control
(social y simbólico) sobre eso que se transmite, lo que sucede en la
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actualidad pareciera ser lo contrario, una especie de «no control»: no
sabemos lo que sucede, no sabemos lo que se recibe, cómo se recep-
ta y en qué momento se realiza, en tanto lo asincrónico implica que
cada quien regula sus propios tiempos. La virtualidad contribuyó a
sostener las formas de los dispositivos pedagógicos, pero genera un
vacío en la relación entre conocimiento y experiencia. Un control
que se desvanece entre las manos y, por efecto, el orden que se re-
producía a través del mensaje pedagógico comienza a tambalear.

Las dificultades pedagógicas en tiempos de pandemia se cuen-
tan de a montones, unas sobre qué enseñar, cómo llevarlo adelante y
qué evaluar, otras con el corte abrupto del vínculo pedagógico, cons-
tituido sobre la base de la presencialidad e interacción cara a cara.
Bernstein (1990) señalaba que

el dispositivo pedagógico es el medio a través del cual el poder
puede ser relacionado con el conocimiento y el conocimiento
con la conciencia. De modo que el dispositivo pedagógico es el
medio a través del cual se yuxtaponen poder y conocimiento.
Es una actividad moral fundamental (p.103).

¿No será acaso que esta modalidad forzada a la que fuimos
arrojados trastoca o cuestiona el control ejercido sobre las concien-
cias? Una falla2 que se ubica en la imposibilidad del control sobre las
conciencias. No falla el mecanismo de evaluación, el cómo hacer ni
sobre qué hacerlo, sino qué queda de ello, los efectos de lo transmi-
tido, el costado formativo de lo enseñado, esto es, lo que contribuye
a configurar un sujeto determinado: el vacío.

2.

Pasa el tiempo y el encuentro presencial con los otros se posterga.
Los lazos sociales se sostienen gracias a la tecnología que contribuye
a soportar el aislamiento y/o distanciamiento: llamadas telefónicas,
videollamadas, mensajes de texto, correos electrónicos, etc. Podría
argumentarse que suplen la presencialidad, que son una gran ventaja
y ayudan a sobrellevar la situación de encierro; sin embargo, la in-
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certidumbre afecta los vínculos y la construcción de los lazos. La
distancia no solo opera en el plano de lo territorial, sino que comien-
za a sentirse en el plano subjetivo. Todo comienza a ser igual expresó
Sandra, joven estudiante de primer año universitaria, cuya experien-
cia educativa y social quedó truncada como la de muchos compañe-
ros y compañeras. El contacto, la mirada, el murmullo, la pregunta
ocasional, el diálogo, la interacción, el juego, el recreo, las risas com-
partidas, la chispa que genera la ocasión y desata complicidades,
conversaciones cruzadas, etc. todo ello queda suspendido a la espera
que en algún momento vuelva a ocurrir. Mientras tanto los procesos
de socialización no se detienen, siguen su curso en pandemia y a
pesar de ella.

La comunicación mediada por la tecnología ya es un hecho y
vino para quedarse. ¿Cuánto tallará en nuestras vidas esos cambios?
No en términos de cantidad, volumen, sino en profundidad, intensi-
dad, de esas que llegan a transformar, incluso nuestras valoraciones
sobre el mundo social e individual. ¿Se transformarán nuestras for-
mas de interacción o socialización?

No lo sabemos, pero sí podemos dar cuenta que acontece,
como en Her, película del año 2013 dirigida por Spike Jonze y prota-
gonizada por Joaquin Phoenix: después de finalizar una relación dul-
cemente amorosa, el protagonista (Theodore) entabla un extraño vín-
culo con Samantha, asistente virtual, resultado de la inteligencia arti-
ficial creada a los efectos de cumplir deseos, intereses y necesidades
de cada individuo que se conecta, en este caso, con ella, pero, bien
podría cualquier ser otra «empleada» virtual de la empresa.

Theodore encuentra en Samantha una compañera perfecta,
hecha a su medida: dialogan largas horas, está disponible todo el
tiempo, en cualquier momento del día, lo escucha, no lo interrumpe
y lo acompaña en cada uno de los sentimientos experimentados du-
rante la jornada. Una voz sensible está ahí, en su oído, atenta, cauti-
va y a su merced. Del lado del espectador se advierte un hombre
solitario que habla con su audífono, le cuenta sus secretos, angustias,
dudas y miserias. Ríe, llora y se conmueve absorto en sí mismo. La
sensación –amarga– es la de un vacío profundo, difícil de ser llenado
o reemplazado por algo que no sea un alguien. 
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En todos estos meses de aislamiento social, preventivo y obli-
gatorio, ¿No hay acaso temor a la pérdida de estas prácticas y forjar
interacciones que poco tienen de humano?, ¿no nos convertiremos
un poco en Theodore? El teletrabajo, las clases virtuales, la comuni-
cación mediada por telefonía celular ¿no nos devuelven esa imagen
de ensimismamiento? O, su efecto contrario, ¿no nos lleva a decir y
hacer un mundo que ya no lo es?

Estas preguntas aún no tienen respuestas y probablemente no
las tengan en el corto plazo, asistimos a los cambios mientras escribi-
mos sobre ellos y será necesario tomar la debida distancia para no
aventurar futurismos. En todo caso se pueden señalar ciertos temo-
res a efectos de observar prácticas y discursos que, de manera condi-
cional, no pasan desapercibidos, por ejemplo, aprovechar las medi-
das sanitarias de aislamiento/distanciamiento, implementadas a ni-
vel mundial, que contribuyen a minimizar la expansión de la pande-
mia, con el objetivo de expandir un nuevo orden económico basado
en el mercantilismo de bienes y servicios, concretamente, la educa-
ción. Cuando «quedarse en casa» sirve para instalar la educación a
distancia, el consumo de cursos, congresos, conferencias, a menor
costos y con más ganancias o beneficios.

A propósito de Antonio Gramsci, Raymond Williams (2009)
en su texto Marxismo y literatura, plantea que la mejor manera de
volver algo hegemónico es transformarlo en una experiencia vivida,
«una realidad experimentada», dotada de significados y valores (p.
159). La practicidad de realizar estudios virtuales desde el hogar,
sentada o sentado en el sofá del living, sin perder tiempo ni dinero
en movilizarse cualquiera sea la distancia, resulta de una comodidad
o practicidad evidente que seduce hasta a los más desencantados.
Cuando el cálculo económico se impone como estructurador de la
vida social, es muy difícil luchar contra ella porque deviene en reali-
dad fáctica.

Este riesgo no es novedoso, A. Puiggrós (2017) hace ya varios
años denunciaba los peligros de una educación monitoreada por las
reglas del mercado que nada tiene de humanista. Para ella existe una
política que busca instalar la lógica mercantilista en la educación
donde el blanco son los docentes y el vínculo docente-alumno. «Hay
una clara intención de abrir las puertas del sistema de educación
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pública a las corporaciones, a todas las ONG que quieran venir a
prestarnos servicio, a todas las que quieran venir a dar cursos de
formación docente» (p. 7).

La escuela resistió los embates de la privatización, era y es
una de las pocas instituciones que conserva de manera casi pura una
de las funciones claves más relevantes de la modernidad: la socializa-
ción, entendida como la producción de un sujeto social en relación
con otros y otras, bajo un proyecto político que puede ser la inclu-
sión, integración, formación para el trabajo, los derechos humanos
o lo que cada época defina para su propia reproducción futura y
colectiva. Hoy, la pregunta es ¿en qué deriva esta época aciaga?

Pierre Bourdieu (1994) en su texto El Sentido Práctico soste-
nía que «la incertidumbre que encuentra su fundamento objetivo en
la lógica probabilista de las leyes sociales basta para modificar no
solamente la experiencia de la práctica, sino la práctica misma, alen-
tando por ejemplo las estrategias que apuntan a evitar el resultado
más probable» (p. 159).

La incertidumbre provocada por la expansión de la epidemia,
sin avizorar un horizonte claro para un futuro planificable, acoplada
a cambios de prácticas y experiencias, nos sitúa ante la peligrosidad
de romper con uno de los valores más preciados de la sociabilidad
que es el encuentro con el otro.

Cierre

La pandemia deja efectos sociales, políticos y culturales, cuyas di-
mensiones aún no podemos dimensionar. En este artículo he inten-
tado reflexionar sobre dos aspectos de la experiencia educativa que
han resultado alteradas en este contexto: la relación con el conoci-
miento y la relación con el otro o la otra. Ambas tienen en común
que constituyen experiencia y subjetividad y ambas dan cuenta de
cómo esa constitución forma parte de un orden social.

En el primer caso a través de la necesidad de perpetuarse en
una continuidad a ser transmitido. El conocimiento no es solo un
acopio de información, autores, textos y conceptos, sino un modo
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de estar, percibir e interactuar con el mundo. Eso es lo que hoy está
suspendido, pero también en cuestión. ¿Qué mundo conocemos?

En cuanto a la segunda, preocupa la naturalización de la dis-
tancia social, la pérdida de referencia con el otro/otra. No el indivi-
dualismo que forma parte del folclore moderno profundizado en las
últimas décadas, sino el desconocimiento acerca de una otredad que
pone en riesgo lo social como un todo.

Volver a las aulas, ocupar los espacios, recuperar la pregunta,
serán desafíos a sostener para construir una socialización cuya textu-
ra pueda asirse no solo detrás de una pantalla.

Notas

1 A finales del mes de septiembre se agregó un tercer inconveniente relacionado con la
adulteración de datos del sistema guaraní que permitía acceder a documentos entregados
por estudiantes, extraerlos y reemplazarlos por archivos en blanco. Un problema legal
gravísimo para la seguridad y privacidad de cada uno. Cfr. con correo electrónico oficial,
@guaraní.unc.edu.ar el 20 de octubre del 2020.
2 Recupero aquí la noción de falla de E. Laclau no como error sino como dislocación en
la estructura. Para el autor lo social está constituido por una falla originaria, marcada por
una «indecibilidad» que impide la constitución plena del sujeto. Extraído de https://
www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1984-64872011000200003
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