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A Rebeca Ávila, garota das cores.

A mí sólo me matareis, pero mañana volveré y seré millones.

Julián Apaza (Túpac Katari), 15 de noviembre de 1781

Sigan ustedes sabiendo que, mucho más temprano que tarde,
se abrirán las grandes alamedas por donde pase el hombre libre

para construir una sociedad mejor.

Salvador Allende, 11 de septiembre de 1973

Este breve análisis de coyuntura en curso comprende las seis sema-
nas que van desde el domingo 18 de octubre al lunes 30 de noviem-
bre de 2020. La primera fecha es insoslayable, obligada; la segunda,
arbitraria, definida por el límite para concluir la redacción del artí-
culo y enviarlo a la editora. En ese lapso se produjeron algunos he-
chos que pueden ser orgánicos, o solo ocasionales, para emplear la
distinción gramsciana. Como es obvio, se trata de un análisis in-
completo, pues el proceso está en curso. Adicionalmente, lo que no
es un dato menor, entre la finalización del artículo y su publicación
mediará un tiempo que puede –o no– dar respuesta a algunos de los
interrogantes planteados en la coyuntura.

En esos 43 días se produjeron varios acontecimientos desta-
cados en América Latina, de los cuales, por razones de espacio, ana-
lizaré someramente solo cinco.

Volveré y seré millones abriendo
las grandes alamedas

Waldo Ansaldi
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Volveré y seré millones

Lo proclamó primero Túpac Katari en el entonces Alto Perú. Alrede-
dor de un siglo y medio después, en Argentina lo repitieron José
María Castiñeira de Dios y Eva Duarte, Evita. Recientemente, con
más legitimidad, fue reiterado por Evo Morales. Como pocos, él sí
puede hacer alarde de semejante retorno.

El domingo 18 de octubre, con una participación superior al
88 % del padrón (similar al de 2019) la ciudadanía boliviana se expi-
dió de manera contundente: el Movimiento al Socialismo (MAS)
obtuvo en primera vuelta 55 % (3.400.000, en números redondos)
de votos que consagraron la elección de Luis Arce y David Choque-
huanca como presidente y vice para el quinquenio 2020-2025. Triunfo
rotundo –mayor que el obtenido un año antes–, como derrota rotun-
da de la burguesía y sus opciones de derechas golpistas y antidemo-
cráticas.

Dentro del reducido margen espacial concedido para esta co-
laboración, sintetizar los aspectos nodales de ese triunfo electoral no
es sencillo, corriéndose el riesgo de soslayar cuestiones importantes.
Asumo el riesgo y señalo tres aspectos que me parecen relevantes.

Primero: el Movimiento al Socialismo (MAS) supo crear he-
gemonía, en el estricto sentido conceptual gramsciano. No es un
dato menor. Brevemente dicho: cuando el Gobierno perdió el refe-
réndum del 21 de febrero de 2016 –en el cual el 51 % de la ciudada-
nía votó «No» a la reelección de Evo Morales-Álvaro García Linera–,
dos posiciones se desplegaron en la política boliviana: la convicción
de la burguesía y las derechas del ocaso del masismo, y el desarrollo
del error estratégico del Gobierno de forzar la voluntad popular me-
diante la disposición del Tribunal Constitucional, que a fines de 2017
habilitó la posibilidad de una nueva reelección. El resultado del refe-
réndum fue una derrota del Gobierno y un triunfo del proyecto de-
mocratizador que el MAS había impulsado desde sus inicios. Al pa-
recer muy pocos –si no nadie–, supieron leerlo así y al hacerlo al
revés creyeron y actuaron en consecuencia. La vigencia del proyecto
transformador y el apoyo que tiene de la mayoría de la población,
básicamente indígena, tuvo una ratificación contundente.
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Empero, frente al avance de las derechas, las elecciones de
2019 no dejaban margen de dudas para las clases populares y el bino-
mio Morales-García Linera obtuvo, legítimamente (como se probó
luego) 47% de los votos, superando por el ajustado 10,5% la diferen-
cia que, al no haber superado el 50%, lo habilitaba constitucional-
mente. La burguesía y las derechas, con el apoyo del imperialismo
norteamericano y el vergonzoso accionar del Secretario General de
la OEA, Luis Almagro, un renegado del Frente Amplio uruguayo,
apelaron al procedimiento históricamente preferido: el golpe de Es-
tado. Fracasaron estrepitosamente con la gestión gubernamental co-
rrupta y represora de Jeanine Áñez, con el adicional de un pésimo
manejo de la estrategia de combate al covid-19. Justamente, en esa
batalla se produjo un hecho significativo: la compra, a cuatro veces
su precio de lista, de cien respiradores españoles inservibles para
terapia intensiva. Hubo muchos que tomaron debida nota.

Porque supo crear hegemonía, pese a todos los reparos que
puedan hacerse a su gestión y al abandono de las posiciones más
progresistas cuando no radicales, el MAS logró que la evidente mo-
vilidad social ascendente no ocluyera las conciencias de clase, de
pertenencia étnica y de género. Pero ello debe tomarse con cuidado,
pues es evidente que aquellos que habían ascendido socialmente bajo
el gobierno masista a lo largo de 14 años, descendieron, se reempo-
brecieron abruptamente por efecto del covid-19 y el mal manejo que
de la pandemia hizo la gestión usurpadora de Áñez, y aspiran a recu-
perar posiciones. 

Segundo: históricamente, Bolivia se ha caracterizado por te-
ner un Estado débil y una sociedad civil fuerte, relación asimétrica
que se afianzó desde la Guerra del Chaco (1932-1935), clave para
entender la Revolución Nacional de 1952. Dentro de esa fortaleza,
dos «casamatas» han sido decisivas: la Confederación Obrera Boli-
viana (COB) y muy particularmente la Federación Sindical de Traba-
jadores Mineros de Bolivia (FSTMB). No por azar, una patota asesi-
nó a Orlando Gutiérrez, joven dirigente de esta, pocos días después
del triunfo electoral. Según algunos, podría haber sido el ministro de
Trabajo del Gobierno de Arce, pero el dato, incluso siendo cierto,
pierde contundencia frente al significado simbólico del asesinato,
del asesinado y de los asesinos.
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Organizaciones clave de la sociedad civil boliviana lo han sido
nuevamente, en primer lugar las sindicales y las campesinas. Ellas
resistieron y sortearon al menos tres violencias que la usurpación de
derecha les descargó a lo largo de un año: la económica, que golpeó
duramente a las clases populares (unos 3200000 de bolivianas y bo-
livianos no tenían recursos suficientes para reproducir la vida mate-
rial); la material o física, ejercida por la policía y el Ejército, como
en los casos de Sacaba y Senkata, y la simbólica, dentro de la cual la
más agresiva fue la quema de la wiphala. El sociólogo Julio Córdova
Villazón añade una cuarta: la electoral, expresada en el escamoteo del
triunfo del MAS en las elecciones de 2019.  

Tercero: la burguesía y sus expresiones políticas de derecha
han sido vencidas electoralmente, pero conservan harto poder eco-
nómico, cultural (impregnado del tradicional racismo de las clases
dominantes del país) y uno político no desdeñable en el Oriente,
donde se ha hecho fuerte Luis Fernando Camacho, un fundamenta-
lista religioso que jugó un papel clave en el golpe de Estado. Líder en
el departamento de Santa Cruz de la Sierra, se postuló para presiden-
te, obteniendo solo 14 % de los votos a nivel nacional, pero claro
ganador en su departamento, único presidenciable de las derechas
con poder territorial y un político decidido a seguir dando batalla
contra las clases populares. Convendría no subestimarlo. Ya dio
muestras de lo que está dispuesto a hacer.

Contra viento y covid, Chile decidió acabar con el legado
del dictador

La imagen del joven chileno enarbolando en las calles de Santiago un
cartel de factura casera con ese texto me parece una excelente sínte-
sis de lo que posiblemente ocurrirá en 2021-2022, de no mediar
algún artilugio de la derecha. 

El domingo 18 de octubre la ciudadanía chilena se manifestó
de manera contundente en el plebiscito que el Gobierno de Sebas-
tián Piñera demoró largamente so pretexto de la pandemia del covid-
19. El 78 % de la ciudadanía votó por la reforma de la Constitución
pinochetista y el 79 % lo hizo por el mecanismo de una Convención
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Constituyente integrada exclusivamente por el voto de la ciudadanía.
Ese demoledor resultado –derrota fenomenal de la derecha– ha gene-
rado exultantes comentarios y manifestaciones, celebración mereci-
da, sin duda, pero que conviene matizar (y no poco). Más significa-
tivo que los guarismos del triunfo democrático-popular es el nivel de
participación ciudadana.

Por la ley 20.568, de enero de 2012, el voto dejó de ser obli-
gatorio y pasó a ser optativo. Desde entonces, los niveles de absten-
ción han sido elevados (alrededor del 50 %). En el plebiscito recien-
te, la participación ascendió a casi el 51%, la más alta desde aquella
ley. Aunque se la ha argüido, la pandemia del covid no es responsa-
ble de la inasistencia del 49%. Tampoco los Carabineros en las calles
por disposición gubernamental. En las elecciones de 2017, la partici-
pación llegó al 47 % en la primera vuelta y al 49 % en la segunda
(exactamente a la inversa del 25 de octubre). Convengamos que no
hay mucha diferencia. Se ha alegado, con razón, que tan elevado
nivel de abstenciones en sucesivas elecciones da cuenta del rechazo a
la política o, al menos, a una forma de hacer política y a los propios
partidos tal como hoy existen y actúan. Un éxito del llamado neolibe-
ralismo fue licuar la condición de ciudadano en la de mero elector y
más puntualmente en la de elector abstencionista. Las derechas, los
neoliberales y similares odian la política y prefieren la «meritocra-
cia». La odian porque, para decirlo una vez más, ella es un ámbito de
libertad por excelencia: la de elegir seguir viviendo como vivimos, o
cambiar las condiciones de vida. El abstencionismo a menudo solo
es dejar las cosas como están, cualquiera sea la excusa o el «argumen-
to» para justificarlo.

Los resultados del plebiscito permiten algunas primeras con-
clusiones significativas. La primera es el contenido de clase de la
votación. Chile tiene 346 comunas: el Rechazo ganó en solo 5, pero
estas lo dicen todo: Vitacura, Las Condes, Lo Barnechea, Antártida
y Colchane. Las tres primeras corresponden a Santiago y son el locus
de burgueses y ricos; la Antártida es una base militar, pero para
quebradero de cabeza de nuestros colegas trasandinos, en la comuna
de Colchane, en Tarapacá, mayoritariamente aymara, el Rechazo fue
abrumador, llegando ¡al 74 %! En las comunas predominantemente
obreras, el porcentaje de Apruebo osciló entre 80 y 90. No extraña
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en las regiones del norte, con su larga historia sindical y política
(¡cómo olvidar Santa María de Iquique!). Sorprendió Chiloé, tradi-
cionalmente de derecha, votando Apruebo. Un dato relevante es el
acrecentamiento de la combatividad obrera, acentuada desde 2019,
año en el que las huelgas se incrementaron 68 % respecto de las de
2018.

La segunda conclusión es que el resultado es una consecuen-
cia de las movilizaciones populares de 2019, particularmente, dentro
de ellas, la de los jóvenes y la de la clase obrera, con su rica y larga
historia combativa. Las lolas (diferente significado que en Argenti-
na) y los lolos, como llaman a les adolescentes –los pingüinos– se
rebelaron en 2006 contra el sistema educativo pergeñado por la dic-
tadura (Ley Orgánica Constitucional de Educación), rebeldía reavi-
vada en 2011 con la lucha en favor de «una educación pública, libre
y gratuita». En 2017 surgió el movimiento No Más AFP (los fondos
privados de pensión, que sirvieron de modelo al menemismo en la
Argentina de los 90), en 2018, la Rebelión Feminista contra el pa-
triarcado. En 2019, dentro de las masivas movilizaciones de ese año
–particularmente la muy decisiva del 18 de octubre–, se produjo el
ya señalado repunte de las luchas obreras. Aunque de incidencia tal
vez menor, no deben olvidarse las protestas ambientalistas contra
mega proyectos energéticos, ni las reivindicaciones de algunas regio-
nes del país frente al tradicional centralismo del mismo. No son
datos menores, pues es sabido que cuando una protesta social inter-
pela, demanda al Estado, ella se torna política.    

La tercera conclusión significativa es la incógnita del qué ha-
cer. El proceso que culminará con la sanción de una nueva Constitu-
ción Política del Estado chileno es largo. Lo ha sido hasta aquí y
continuará siéndolo hasta su conclusión formal. He aquí sus hitos.
Los pasados son: 15 de noviembre de 2019: Acuerdo por la Paz y la
Nueva Constitución. 24 de diciembre de 2019: reforma constitu-
cional que modifica la Constitución vigente para incorporar el itine-
rario y reglas del proceso constituyente. 29 de marzo de 2020: el
presidente convoca, vía decreto, al plebiscito a realizarse el 25 de
octubre de 2020. Este día, como se ha dicho, se decidió aprobar la
propuesta de nueva Constitución y el órgano encargado de redactar-
la. Los futuros son: 11 de abril de 2021: elección de convencionales
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constituyentes;mayo o junio de 2021: instalación de la Convención
Constituyente, cuyo plazo para aprobar el nuevo texto puede llegar a
9 meses, pasibles de extenderse hasta 12;aproximadamente 60 días
después (agosto de 2022): plebiscito para aprobar o rechazar la nue-
va Constitución. Es decir, alrededor de 21 meses, casi dos años.
Otro dato no menor. En el ínterin, el 21 de noviembre de 2021 se
realizarán las elecciones presidenciales. 

Conforme el resultado de octubre, el 11 de abril de 2021 se
decidirá la composición de la Asamblea Constituyente, por primera
vez igualitaria en cuanto a género y con representación de los pue-
blos originarios.Al menos, sí tiene aprobación la resolución de la
correspondiente Comisión del Senado que, a instancias de la oposi-
ción, dispone adicionar, a los 155 originalmente previstos, 24 con-
vencionales (con paridad de género) representantes de los pueblos
originarios, conforme la proporción censal de la población, de don-
de 14 de ellos deberían ser mapuches, distribuyéndose el resto entre
aymaras, rapa nui, kawésqar, yagán, quechua, kolla, atacameña y
diaguita. Otro escaño será para un afrodescendiente.

Ahora bien, y esto es lo más importante de la tercera conclu-
sión, en lo que vendrá sabremos si el resultado de octubre puede
convertirse en un movimiento orgánico o ser solo un acontecimien-
to accidental. Una nueva Constitución, por democrática y de avanza-
da que sea, no será la panacea. Las Constituciones son como los
planos de los arquitectos: diseñan lo que se quiere construir, pero, a
diferencia de estos, el resultado no es necesariamente el mismo. Cla-
ro, una Constitución democrática (y hay que discutir qué se entien-
de por tal) es preferible a una totalitaria o incluso solo autoritaria,
pero no es un demiurgo. En el mejor de los casos, cambia la forma
del Estado, pero importa más si ella da cuenta, o no, de cambios
reales, efectivos en la matriz societal.  

Se ha abierto un tiempo de confrontación. El resultado de
octubre es para celebrar, pero lo importante está por venir y ahí está
la cuestión principal para las clases subalternas, para las clases popu-
lares, para las fuerzas y los proyectos transformadores. La derecha
burguesa chilena, históricamente fuerte, fue derrotada en el plebisci-
to, pero no debe olvidarse que retuvo un 21-22 % de apoyos electo-
rales sólidos (digamos, la derecha más dura), que se suman a más o
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menos otros tantos que esta vez votaron por la reforma de la Consti-
tución, pero que siguen pensando un país para pocos. Desde la caída
de la dictadura, las posiciones de la derecha no han sido menores al
40 % en términos electorales. No es una cifra para desestimar. Más
importante es tener presente el poder que detenta en los planos eco-
nómico, político, financiero, militar y de los medios de comunica-
ción. Cuando Sebastián Piñera, expresó, al comentar el resultado
que le fue adverso, que «la Constitución nunca parte de cero, porque
representa el encuentro de las generaciones», estaba diciendo que
harán todo cuanto les sea posible para impedir una auténtica trans-
formación en la organización política –no en la social– del país. Pi-
nochet está muerto, pero sus ideas siguen gozando de muy buena
salud.

A diferencia de Bolivia, la organización y la fortaleza políticas
de las fuerzas populares, particularmente las de izquierda, que pare-
cen renacer, son hoy débiles o, en el mejor de los casos, no suficien-
temente sólidas. Construir una y otra no será fácil. Es deseable y,
sobre todo, esperable, que les dé la talla.  

Perú: se metieron con la generación equivocada

En las manifestaciones de noviembre de 2020 en las calles limeñas,
una joven portaba un cartel proclamando «¡Se metieron con la gene-
ración equivocada!» La generación en cuestión está siendo llamada
«la del Bicentenario», en alusión al de la declaración de la indepen-
dencia.

En breve: el 9 de noviembre, el Congreso destituyó al presi-
dente Martín Vizcarra, de derecha, bajo el cargo de «incapacidad
moral permanente», resultante de su aceptación de sobornos. Dato
no menor: 68 de los 130 diputados están procesados, cuando no
acusados, de hechos de corrupción. No extraña que, como en Ar-
gentina en 2001 y en Ecuador en 2005, se levantara la consigna «¡Que
se vayan todos!».

El 10, el presidente del Legislativo, Manuel Merino, de Ac-
ción Popular, el partido fundado por Fernando Belaunde Terry en
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1956, fue designado en reemplazo de Vizcarra, mientras en las calles
crecían y ganaban fuerza las movilizaciones contra el «golpe institu-
cional» –mas no en favor del mandatario depuesto–, demandando
convocatoria a elecciones y a un proceso constituyente para reem-
plazar la Constitución de 1993, bajo el gobierno neoliberal de Alber-
to Fujimori. Las protestas continuaron durante varios días, siendo
brutalmente reprimidas, de donde el saldo de dos jóvenes (24 y 22
años) asesinados, 94 heridos (de los cuales 63 fueron hospitalizados),
detenciones arbitrarias, desaparición de 42 personas y agresiones a
periodistas nacionales y extranjeros, todo por acción de la Policía
Nacional del Perú (PNP). La imagen de dos muchachas marchando
en una de las movilizaciones con las tetas al aire y pintadas en sus
torsos las leyendas «PNP tortura» y «PNP violadora» en gruesas y
negras letras mayúsculas es de una elocuencia simbólica notable, tan-
to del empoderamiento de las mujeres cuanto de los jóvenes en la
coyuntura.

El 15, esas manifestaciones callejeras y la presión de grupos
de interés llevaron, tras un frustrado intento de designar Presidenta
de la República a Verónika Mendoza –del movimiento Nuevo Perú,
candidata a ese máximo cargo por la coalición Frente Amplio en las
elecciones de 2016 y nuevamente, por la reciente del Frente Político
Juntos por el Cambio para las de abril de 2021– a la renuncia de
Merino y a su reemplazo por Francisco Rafael Sagasti, un ingeniero
industrial de 76 años, parlamentario por el Partido Morado, una
novel organización política (2017) que se autodenomina «centro re-
publicano radical» (¡sic!). En 1996 Sagasti fue una de las personas que
se encontraban en la embajada de Japón cuando esta fue tomada por
un comando del Movimiento Revolucionario Túpac Amaru (MRTA).
Cuando se terminan de escribir estas líneas, está formando su gabi-
nete.

Toda coyuntura, para decirlo una vez más, solo se explica en la
mediana y en la larga duración, a la que no es ajeno el coeficiente
histórico de una sociedad. La peruana está fragmentada, histórica-
mente, en tres grandes regiones la Costa (dominante), la Sierra (las
montañas andinas, locus del sistema de haciendas) y la Selva amazó-
nica (área de extractivismo minero y petrolero, vendida en más de
70 % a empresas multinacionales). En esas regiones, usualmente
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ocupadas militarmente, los pueblos originarios son objeto de siste-
máticas persecuciones, acentuadas bajo el gobierno de Vizcarra apro-
vechando la pandemia del covid-19. 

En la mediana duración –unos 30 años, en este caso–, la ac-
tual crisis política encuentra claves explicativas desplegadas a partir
del autogolpe de Alberto Fujimori en 1992 y el consiguiente ejerci-
cio del poder de manera abusiva, incluyendo altos niveles de corrup-
ción y la persistencia del terrorismo de Estado, a cuya cabeza se
encontraba Vladimiro Ilich Lenin Montesinos Torres, jefe del Servi-
cio de Inteligencia Nacional, Consejero de Seguridad del Gobierno
y principal asesor presidencial entre 1990 y 2000. Fue pieza funda-
mental en la ejecución del terrorismo de Estado en la lucha contra
Sendero Luminoso y el MRTA. Va de suyo que su posicionamiento
político fue la negación absoluta del significado de los nombres que
le pusieron sus padres. 

En 1993, la dictadura fujimorista promulgó una nueva Cons-
titución, hecha a la medida de las políticas del Consenso de Was-
hington, permisiva del saqueo de los recursos naturales y atentatoria
de los derechos. En noviembre de 2000, en un contexto de escánda-
los de corrupción que involucraban a funcionarios de su gobierno y
encontrándose de gira en Japón (país del cual tiene nacionalidad)
envió su renuncia, la cual fue rechazada por el Congreso que, en
cambio, lo destituyó bajo el cargo de «incapacidad moral». En no-
viembre de 2005 fue detenido en Chile y extraditado a Perú en sep-
tiembre de 2007, siendo condenado por una serie de delitos que le
fueron imputados –entre ellos el de responsabilidad intelectual en el
asesinato con alevosía, secuestro agravado y lesiones graves en las
matanzas de Barrios Altos (1991) y La Cantuta (1992), crímenes
ejecutados por el llamado Grupo Colina, un escuadrón del Ejército–
con suma de penas de presión. El presidente Pedro Pablo Kucynski
lo indultó en diciembre de 2017, pero en octubre de 2018 el Poder
Judicial ordenó al presidente Vizcarra anular dicho indulto, por lo
cual volvió a prisión. No obstante, el movimiento político que inspi-
ró, el llamado fujimorismo, continúa siendo una fuerza política im-
portante bajo la conducción de la hija del dictador, Keiko, jefa de
Fuerza Popular, el último nombre de esa agrupación política de dere-
cha autoritaria.
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Tras la deposición de Fujimori, Perú vivió una secuencia de
presidentes que debieron enfrentar cargos por hechos de corrup-
ción, a pesar de la complacencia del sistema judicial: Alejandro Tole-
do (2001-2005, actualmente en libertad bajo fianza en Estados Uni-
dos), Alan García (2006-2011, suicidado en abril de 2019 cuando
iba a ser detenido por vinculaciones con el denominado caso Ode-
brecht), Ollanta Humala (2022-2016, detenido preventivamente en
2017 acusado de lavado de activos en detrimento del Estado y de
asociación ilícita para delinquir en el Caso Lava Jato: actualmente
está siendo investigado bajo comparecencia restringida), Pedro Pa-
blo Kuczynski (2016-marzo 2018, fecha ésta en la que renunció acu-
sado de corrupción, actualmente en espera de juzgamiento). Martín
Vizcarra, su sucesor, asumió el cargo proclamando su intención de
luchar contra la corrupción, aunque terminó envuelto en acusacio-
nes de practicarla. Es un dato relevante: en todos los países, las fuer-
zas de derecha acusan a sus oponentes, sobre todo si están ejercien-
do el gobierno y son más o menos «progresistas», de corruptas, acu-
saciones que a veces tienen algún componente de verdad, pero que
todas las veces terminan siendo práctica de esas derechas, a menudo
más intensamente. 

Vizcarra gobernó desde el comienzo de su gestión en favor del
gran capital. La pandemia del covid-19 le vino como anillo al dedo
para llevar adelante una política aún más favorable al mismo y más
brutalmente antipopular, como lo prueban las medidas tomadas para
satisfacer las demandas de la Confederación Nacional de Institucio-
nes Empresariales Privadas (CONFIEP), una organización de la gran
burguesía creada en 1984, destinando a ella el 70 % de la ayuda
gubernamental, autorizando la suspensión sin pago de sueldos de
trabajadores, a los cuales, por añadidura, se les recortó el derecho a
destajo (se paga según lo producido, no según las horas trabajadas).
Todo ello mientras se disparaban el desempleo y las muertes por
covid-19. Acotación al margen, pero significativa: en 2019 la CON-
FIEP estuvo involucrada, junto a Fuerza Popular en un controversial
caso de aporte económico por más de 3 millones de dólares para
apoyar la campaña electoral de Keiko Fujimori.

Adicionalmente, y ello explica el accionar policial, Vizcarra
dispuso en abril pasado, con el «argumento» de la «paz social» y la
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posibilidad de rebeldía popular, garantías de impunidad policial por
el uso en servicio de armas de fuego en ocasión de «disturbios».
Ergo: la policía reprimió como lo hizo porque una disposición presi-
dencial le autorizaba hacerlo. Todo eso bajo la vigencia del estado de
excepción, la militarización del país y la suspensión de las garantías
constitucionales so pretexto de combatir a la pandemia. El decreto
del Estado de Emergencia y cuarentena a nivel nacional, dado a co-
nocer el 15 de marzo, y el toque de queda dispuesto tres días después
obraron en esa dirección.

La política sanitaria llevada adelante por el gobierno de Vizca-
rra fue un fracaso monumental. El sistema hospitalario colapsó y las
cifras de afectados son aterradoras. Perú tiene una población de
32.625.948. Al 31 de octubre, según el Ministerio de Salud, se ha-
bían registrado 902.503 casos, con 34.474 fallecidos, esto es, 27,66
casos por cada 1.000 habitantes y un índice de letalidad de 3,8 %.
Pero según las cifras de las Direcciones y Gerencias Regionales de
Salud, los casos eran 1.414.762, las muertes, 45.894, 4.339 casos
por mil habitantes y un índice de letalidad de 3,24 %. Incluso to-
mando las cifras menores, el impacto ha sido, es, terrible.   

La apretadísima síntesis precedente explica la más que justifi-
cada demanda «¡Que se vayan todos!». Un ejercicio comparativo,
que no podemos realizar aquí, pondría de manifiesto que tiene ma-
yor fundamento y causa que en Argentina 2001 y Ecuador 2005.
Extraña sí, y será necesario explicarlo, que haya demorado tanto en
ser formulada.

Está claro que la crisis peruana se suelda, como en todas par-
tes, con la crisis mundial del capitalismo potenciada por la pande-
mia, pero le añade un proceso treintañal de degradación de la políti-
ca, que no es un fenómeno exclusivamente peruano y remite, para
decirlo otra vez, a la concepción neoliberal de negar –bajo la expre-
sión antipolítica– la función liberadora que potencialmente tiene la
política. Por cierto, los partidos no han hecho mucho, cuando lo han
hecho, para devolverle a la política su grandeza y su dignidad.  

Es claro que Perú vive una crisis de Estado, que las moviliza-
ciones, espontáneas y masivas, se iniciaron contra el golpe de Estado
parlamentario, no en defensa del presidente destituido, y por los
derechos democráticos, y que en ellas el protagonismo fundamental
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ha sido el de la juventud, que en menos de una semana alteraron el
orden político de una manera todavía difícil de mensurar y cuya
resolución dependerá de muchos factores, entre los cuales la organi-
zación de las clases populares no es el menor. También en Perú, la
protesta social devino política al interpelar al Estado. La resolución
política dependerá, en buena medida, de si dichas clases construyen
la organización capaz de liderar el proceso. La demanda de convoca-
toria a una Asamblea Constituyente que derogue la Carta fujimoris-
ta de 1993 y promulgue una que dé cuenta de las demandas demo-
cráticas y elimine las casamatas neoliberales, puede encauzar el pro-
ceso, pero siempre y cuando se tenga claro que la letra de una Cons-
titución no alcanza, menos aun no existiendo una situación pre revo-
lucionaria como en la Rusia zarista de 1917. En Perú, como en Chi-
le, las fuerzas populares deberían estar atentas y vigilantes, pues tam-
bién en el país andino la burguesía y sus expresiones políticas de
derecha son fuertes y no van a resignar sus privilegios fácilmente
ante las demandas de lo que la esposa de Sebastián Piñera calificó de
alienígenas. 

La «generación del bicentenario» o, si se prefiere, los jóvenes
de la generación Z o posmilénica o centúrica (centennial), autocon-
vocados, salieron a las calles enarbolando su indignación ante tanta
corrupción, ante la captura del Estado por una clase rapaz y por ende
ausencia de democracia participativa y contra la represión. Lo hicie-
ron utilizando algunas de las nuevas formas de hacer política: empleo
de los celulares, convocatoria a través de las redes sociales, utiliza-
ción de aplicaciones como Instagram, TikTok, Twitter, WhatsApp.
Pero también, por ejemplo, organizando brigadas para dar atención
médica a los heridos y legal a los detenidos. Las cámaras de los
celulares permitieron registrar visualmente tanto las manifestaciones
como la represión y se viralizaron en vivo y directo unas y otra. Para
algunos analistas, como Omar Coronel, un científico social de la
Pontificia Universidad Católica, se trata de «la campaña de protesta
más grande en la historia del Perú». No estuvieron solos: la mayoría
de la población, parte de la cual –especialmente de la clase de ingre-
sos medios– se sumó a las movilizaciones y/o las apoyan. Una en-
cuesta de Ipsos le atribuye un 86 % de adhesión.
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Brasileñes: no sean maricas

El Partido dos Trabalhadores (PT) ganó sucesivas elecciones hasta 2018,
pero no pudo y/o no supo –tal vez incluso no quiso– construir hege-
monía. La manifestación más visible de esa ausencia fueron las elec-
ciones que ganó el ultraderechista Jair Bolsonaro aquel año, como
los pobres resultados en las recientes elecciones municipales. Los
que, en una gran encuesta, reconocieron que su condición de vida
había mejorado ostensiblemente durante los gobiernos petistas, al
responder a la pregunta explicativa de tal ascenso, la respuesta abru-
madoramente mayoritaria fue: Graças a Deus. La religiosidad popu-
lar es y ha sido históricamente un núcleo duro de las culturas políti-
cas del país, pero siendo una clave explicativa importante, lo es me-
nos que la constatación de un enunciado sociológico revalidado con
frecuencia: la movilidad social ascendente ocluye la conciencia de
clase. Pero no siempre es así, como lo demuestra el caso de Bolivia
arriba señalado. 

El 15 (aniversario de la proclamación de la República) y el 29
de noviembre de 2020 tuvieron lugar las elecciones municipales en
todo el país, obviamente en el contexto de la pandemia del covid-19,
con un dato agravante: Brasil es el tercer país del mundo con mayor
número de afectados (6.314.740) y el segundo en el de muertos (más
de 172.833), en momentos de las elecciones. El presidente Bolsona-
ro, que minimizó la gravedad de la pandemia y llamó maricas a quie-
nes tomaron cuenta de ella, se resistió a llevar adelante una campaña
sanitaria efectiva y cuando el Supremo Tribunal Federal –equivalente
en Argentina a la Corte Suprema de Justicia de la Nación– delegó en
los prefectos las decisiones en la materia, su reacción fue que al país
«no le faltó un líder, sino que le faltó dejar a un líder trabajar». Inclu-
so, contra su intención, la justicia electoral debió obligarlo a usar
barbijo para poder sufragar.

En Brasil el voto es obligatorio y se emite de manera electró-
nica. En la ocasión, 147.625.767 electores/as debían designar prefei-
tos (prefectos, alcaldes, intendentes) viceprefeitos y vereadores (conce-
jales) en los 5.560 municipios del país. Pretendientes no faltaban:
518.300 para concejales, 19.300 para prefectos. Otro dato no me-



29

nor: 6.700 militares activos o retirados y policías se postularon como
candidatos. 

El nivel de abstención fue considerable: 23 % en la primera
vuelta, 29,5 % en la segunda, con picos muy altos en las ciudades
más importantes, tales como en la segunda vuelta en Río de Janeiro
(35,5 %) y São Paulo (31 %). En los comicios de 2014, 2016 y 2018,
en los que no había pandemia, la abstención a nivel nacional estuvo
alrededor del 21 %, de manera que allí el impacto de la pandemia
parece haber sido menor de lo supuesto, no así en ciudades como las
citadas, que tienen, efectivamente, números elevados de contagios,
los que explican el elevado abstencionismo, el mayor históricamen-
te.

Un indicador de la importancia de la abstención ha sido los
casos carioca y paulista. En Río de Janeiro, el vencedor, Eduardo
Paes, de derecha, fue superado en la segunda vuelta por el número de
electores que no fueron a votar, mientras su oponente, el pastor evan-
gélico bolsonarista Marcelo Crivella, obtuvo casi la mitad de la abs-
tención. Un dato significativo, que puede explicar la magnitud de
esta, es que uno y otro de dichos candidatos están señalados como
partícipes de hechos de corrupción. En São Paulo, Bruno Covas, de
derecha, reelegido como alcalde, venció a la abstención, pero esta
superó al candidato oponente, Guilherme Boulos, del nuevo Partido
de izquierda Socialismo y Libertad (PSOL).

En apretadísima síntesis: la derecha moderada –lo que en Bra-
sil llaman centrão– ha sido la gran vencedora; la extrema derecha
bolsonarista (y Jair Bolsonaro en primer lugar), la gran derrotada; la
izquierda, en declive respecto del pasado cercano, tuvo altibajos,
siendo notable la caída del PT, quizás compensable con las expectati-
vas que abre el PSOL. 

Para algunos, la burguesía brasileña ya no necesita a Bolsona-
ro. Es una posibilidad, pero lo que puede llamarse bolsonarismo está
lejos de una situación de debilidad. En opinión de João Paulo Rodri-
gues, miembro de la Coordinación Nacional del Movimiento de
Trabajadores Rurales Sin Tierra (MST), no se puede subestimar la
fuerza del bolsonarismo, oculto en los otros partidos derechistas. A
su juicio, «no se puede subestimar la fuerza del bolsonarismo. Las
elecciones demostraron la fuerza del agronegocio en las candidaturas
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del centro-oeste de Brasil, incluso en los partidos de centro, pero con
un discurso bolsonarista. Hasta 2022, vamos a ver una migración de
Bolsonaro hacia los partidos del centrão, su reserva política para lle-
gar a un segundo mandato y agredirnos».

Rodrigues fue incisivo en sus declaraciones: «En el contexto
de la pandemia, la gente quiere solucionar el problema del hambre y
del desempleo. Veo que la izquierda metida en su burbuja de la agen-
da contra Bolsonaro no logró dialogar acerca de los problemas cen-
trales para el pueblo brasileño». A su juicio, «el debate de un frente
amplio [de izquierdas] no puede ocurrir sólo en la segunda vuelta.
Donde hubo unidad en la primera vuelta, llegamos con más fuerza
en la recta final».

A las 11.58 p.m. del 15 de noviembre, Jair Bolsonaro tuiteó
desde su iPhone: «A esquerda sofreu uma histórica derrota nessas eleições,
numa clara sinalização de que a onda conservadora chegou em 2018
para ficar. Para 2022 a certeza de que, nas urnas, consolidaremos nossa
democracia com um sistema eleitoral aperfeiçoado. DEUS, PÁTRIA e
FAMÍLIA». Mirando para otro lado, Bolsonaro no dijo nada de su
monumental derrota.

Guatemala: ¿el retorno de la pirolatría maya?

La civilización maya le había asignado al fuego un poderoso valor
simbólico: representaba el principio masculino y fecundador del
mundo. Era indicador de fin de un ciclo y comienzo de uno nuevo,
por lo tanto, articulado con la temporalidad. Cuando se encendía
ritualmente renovaba el tiempo, consagraba, purificaba y dotaba de
existencia al espacio en el cual se encendía. Esto es: el fuego iniciaba
una nueva temporalidad.

Traigo a colación este simbolismo del fuego entre los antiguos
mayas –muy bien estudiada por Martha Nájera Coronado– a propó-
sito del incendio parcial del Congreso guatemalteco en la noche del
21 de noviembre en el contexto de las masivas movilizaciones popu-
lares antigubernamentales que reclamaban la renuncia del presidente
Alejandro Giammattei tras la aprobación parlamentaria del presu-
puesto para el año 2021, el cual, pese a ser el mayor de la historia del
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país (25 % superior al de 2020), no atiende de manera suficiente los
gastos en salud, educación, combate a la pobreza y desnutrición in-
fantil, priorizando las partidas destinadas a infraestructura con el
sector privado. No pocos analistas habían señalado antes que el mis-
mo agudizará los problemas de una población golpeada por la pérdi-
da de empleos generada por la pandemia». 

Según El Periódico, «los 18.000 millones de dólares contem-
plados en los gastos del 2021 están destinados especialmente a finan-
ciar el aparato estatal y emprendimientos con el sector privado. El
presupuesto no contempla, sin embargo, mejoras para el sistema
sanitario ni educativo. Tampoco dedica esfuerzo económico a miti-
gar los efectos de una desnutrición infantil que azota al 50 % de los
niños menores de cinco años».

Por añadidura, el presupuesto aprobado no establece meca-
nismos de control del uso correcto de los recursos, un dato no me-
nor en un país donde la corrupción está arraigada, y privilegia a
ministerios que, como los de Comunicaciones, Infraestructura y
Vivienda, han recibido denuncias por manejos irregulares de los fon-
dos asignados, es decir, sospecha de hechos de corrupción.

Dos de las objeciones de los manifestantes apuntaban al re-
corte de los fondos para atender a los enfermos de covid-19 y a las
agencias de derechos humanos. Por añadidura, el Congreso votó asig-
nar alrededor de 65000 dólares para comidas de los diputados, al
mismo tiempo que recortó 25 millones de dólares para combatir la
desnutrición, justo cuando el huracán Iota llegaba al país causando
enormes destrozos, entre los cuales inundaciones, deslizamientos de
tierras (algunos de los cuales causaron la muerte de 100 indígenas),
bloqueos de los caminos, caída de árboles, destrucción de cultivos,
corte del suministro de energía eléctrica, incomunicación y desabas-
tecimiento alimentario en las comunidades pobres, ya golpeadas, dos
semanas antes, por el precedente huracán Eta, ambos con la secuela
de muertos y desaparecidos. Iota (categoría 5) y Eta han sido los dos
huracanes atlánticos más fuertes de todo 2020.

El impacto de ambos huracanes ha sido aún mayor por el
covid-19, la carencia de medicamentos en los hospitales, el no pago
de los salarios de los médicos, el incremento del desempleo y la
inflación (sobre todo en alimentos).
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En Guatemala, la pandemia registraba, al 29 de noviembre,
según las cifras del Ministerio de Salud, 125.352 contagiados y 4.239
muertos. Si bien el Congreso aprobó en su momento partidas para
atender la pandemia superiores a 3.800.000.000 de dólares, se esti-
ma que apenas el 15 % llegó a quienes necesitaban atención. Se
comprende la obviedad de la sospecha de corrupción, o bien de in-
capacidad de administrarla, si no ambas.

Guatemala es un país con una población estimada en
17.263.000 personas, de las cuales el 60 % vive en la pobreza, sien-
do la desnutrición de los menores de cinco años del orden del 50 %.
La combinación de altos niveles de pobreza, indigencia y ausencia
estatal en la atención de los derechos básicos (salud, educación, em-
pleo digno, seguridad) es letal.

Se registra un importante nivel de violencia sexual contra
mujeres y niñas, parte de la cual se expresa bajo la forma de prosti-
tución juvenil (se estima en unas 15.000 las menores que la ejercen).
Un dato desactualizado, pero no carente de valor, fue el dado a cono-
cer en 2009 por la Asociación para la Eliminación de la Prostitu-
ción, Pornografía y Tráfico Sexual de Niños, Niñas y Adolescentes:
70 % de las mujeres en prostíbulos tenía entre 13 y 25 años de edad.

La lucha contra la guerrilla llevada adelante por el Ejército en
el período de la dictadura institucional de las Fuerzas Armadas y el
terrorismo de Estado, el más brutal del continente, incluyó un fuerte
componente de violencia sexual. Así, por ejemplo, entre 1982 y 1986
15 mujeres de la etnia Q’eqchi fueron convertidas por los militares
en esclavas sexuales y obligadas a tener sexo con cinco soldados dia-
riamente. 

Étnicamente, la sociedad guatemalteca está conformada, se-
gún el Instituto Nacional de Estadística, por los siguientes porcenta-
jes: mestizos, 40; indígenas, 40; blancos, 18; garífunas, 2. La lengua
oficial es el castellano, pero el país es multilingüe, pues existen 22
lenguas mayas habladas por un alto porcentaje de la población. Los
Acuerdos de Paz firmados en diciembre de 1996 establecieron la
traducción de documentos oficiales y los insumos para las votacio-
nes a varias lenguas mayas. 

Lo precedente es una parte del contexto en el cual se desarro-
llaron las movilizaciones de noviembre, tanto en la capital, Ciudad
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de Guatemala, como en otras del país. Las mismas fueron encabeza-
das, como en Chile y Perú, por jóvenes, mayoritariamente de la
Asociación de Estudiantes Universitarios, de la Universidad de San
Carlos. Salieron a las calles con la bandera nacional y pancartas que
pedían»No más corrupción», «Fuera Giammattei» y proclamaban,
como en Perú, «Se metieron con la generación equivocada». Le re-
clamaban también al presidente que vetara la ley de presupuesto 2021
y solicitaban la renuncia de 125 de los 160 legisladores, al tiempo
que miles de carteles reclamaban una Asamblea Constituyente.

La tarde del sábado 21 hubo, dentro de una gran movilización
y protesta masiva y pacífica, un incidente no del todo claro (al menos
al cierre de este artículo). Un número indeterminado de personas,
vestidas de negro, encapuchadas y portando palos, rompió ventanas
del edificio del Congreso y arrojó elementos incendiarios ante la
presencia de policías uniformados, que solo comenzaron a actuar
cuando el incendio ya estaba declarado. Para algunos, se trató de una
típica acción policial: provocar destrozos y acciones violentas para
deslegitimar la protesta. Si ello fue así, es obvio que se sospeche que
el propio gobierno estuvo detrás.

El vicepresidente Guillermo Castillo señaló posteriormente sus
dudas sobre «el incendio y lo sucedido a su alrededor», según infor-
mó la prensa, y reclamó una «investigación seria» para esclarecer el
hecho, tanto como el «uso excesivo de la fuerza» empleada por la
policía para reprimir a los manifestantes pacíficos, no a los incendia-
rios. Él y Giammattei– un ultraconservador, ex jefe del servicio peni-
tenciario y acérrimo defensor de la pena de muerte– asumieron en
enero pasado, y las manifestaciones abrieron una brecha entre am-
bos, sobre todo cuando Castillo ofreció su renuncia, a condición de
que también la presentara el presidente. Al cierre de este artículo (30
de noviembre), no estaba claro qué ocurrirá con ese distanciamien-
to.

El presidente, por su parte, prefirió enfatizar la defensa de la
propiedad pública y privada, la que no debe ser «objeto de vandalis-
mo». Por cierto, nada original. Para defender la propiedad privada,
además de apelar a la brutalidad de la violencia policial, se ha crimi-
nalizado a defensoras y defensores de derechos humanos en las co-
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munidades indígenas y rurales, y obstaculizado, para decir lo menos,
el trabajo de periodistas y comunicadores.

Por otra parte, Giammattei ha pedido la intervención de la
Organización de Estados Americanos para establecer un diálogo y
abrir una negociación inclusiva que lleve a un entendimiento de la
sociedad. En principio, Castillo se opuso a la misma.

Final allegro (es decir, de prisa)

El tiempo y el espacio concedidos se han agotado. Quedan fuera de
consideración al menos cuatro procesos en curso en la región, a
saber: 1) Colombia, donde las fuerzas de derecha persisten en su
histórica costumbre de masacrar a quienes disienten; 2) Venezuela,
donde habrá elecciones legislativas el domingo 6 de diciembre; 3)
Ecuador, en proceso electoral hacia la elección de Presidente y Vice-
presidente el 7 de febrero próximo; 4) Argentina, donde la muerte
de «D10S» Maradona ha tenido un fuerte impacto político (merece-
dor de una nota puntual) y donde la pandemia ha acallado lo que el
periodista Walter Medina ha llamado el «genocidio silencioso» del
pueblo wichi. También, dos procesos en curso producidos fuera de
América Latina, pero que incidirán en ella: 1) el triunfo de Joseph
Biden-Kamala Harris en las presidenciales de Estados Unidos, que
puede resumirse diciendo tiene otro plumaje, pero sigue siendo águila,
y en las que la doble condición de la vicepresidenta electa, afrodes-
cendiente y mujer, queda opacada por su acendrado neoliberalismo;
2) las deliberaciones y resoluciones del 19º Pleno del Comité Cen-
tral del Partido Comunista Chino (26-29 de octubre), entre las cua-
les el 14º Plan Quinquenal (2021-2025), que la Asamblea Popular
Nacional aprobará formalmente en marzo de 2021, que definen la
opción del país por la estrategia de doble circulación.

En un apretado final diré: 1) en Bolivia, Brasil, Chile y Perú,
donde hubo elecciones, perdieron las fuerzas políticas de los gobier-
nos que trataron mal la pandemia del covid-19. Y donde no hubo,
pero sí movilizaciones de masas, como en Guatemala, la estrategia
sanitaria gubernamental equivocada también fue rechazada; 2) las
movilizaciones y las elecciones han mostrado el empoderamiento de
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las mujeres y de los jóvenes, y en cierta medida también el de los
pueblos originarios (no solo en Bolivia), aun cuando el machismo en
política sigue siendo dominante, especialmente en Brasil, donde es
difícil ser mujer y política. 3) Nuevos liderazgos parecen proyectarse
en el corto plazo; cuatro de ellos son femeninos: Verónica Mendoza
(nacida en 1980) en Perú, Manuel d’Avila (1981) y Marília Arraes
(1984) en Brasil, y Beatriz Sánchez (la mayor, 1970), en Chile. Entre
los varones, Guilherme Boulos (1982), la esperanza de buena parte
de la izquierda brasileña, así como Daniel Jadue (1967) en Chile.


