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Giraba el nifio en el aire, era la pequefia parte de un cuento.

(Andruetto, 2014, p. 8)

Introducciéon

Este ensayo deriva de la propuesta pedagdgica desarrollada en el
seminario electivo “Memorias urbanas” dictado por Miriam Abate

* Estudiante avanzada de la carrera de Licenciatura en Antropologia y
ayudante alumna en las catedras Teorfa Antropolégica | y Arqueologia de
Grupos Cazadores-recolectores, Departamento de Antropologia (FFyH-
UNCQ).

wenknadia@gmail.com

261

U



Daga, durante el primer cuatrimestre del afo 2020. Presenta algunas
reflexiones que surgen de una comunicacién mediada por tecnologias
con una persona de mi entorno familiar. El desafio fue explorar cémo
construimos memorias urbanas en el actual contexto de Aislamiento
Social Preventivo y Obligatorio (ASPO), decretado por el Gobierno na-
cional a raiz de la pandemia de COVID-19.

En este caso, me resultd interesante conversar con mi sobrino Lau-
taro de tres afos de edad, residente en la provincia de Jujuy, con quien
mantengo un vinculo de proximidad pese a las distancias fisicas, pues-
to que yo vivo en la provincia de Cérdoba. A partir de ese didlogo con
él, intentaré reflexionar en torno a la cuestién de narrar una experien-
cia de ciudad desde el punto de vista de un nifio. Analizaré cémo vivié
y contd su primera salida planificada en el contexto de flexibilizacion
del ASPO, presentada desde el punto de vista de un nifo.

Vamos a hacer un juego:
relato de una negociacion

Inicialmente, cuando decidi conversar con Lautaro para saber cémo
estaba viviendo su aislamiento, no pensé en la dificultad que implica
iniciar una conversacién que sea espontanea y ltdica, y que, a la vez,
pudiera mantenernos dentro del tema de mi interés. Por otro lado, la
conversacién se iba dando junto con intervenciones que realizaban los
padres, lo que me llevé a pensar en como la mirada adultocéntrica ses-
ga, muchas veces, nuestra actividad de investigacién, no solo llevando
laidea de adultez al centro de las cuestiones, sino también al atribuirle
cierto grado de autoridad sobre el nifio y sus conductas.

Con estas precauciones en mente, me propuse conversar con Lau-
taro y aqui presento fragmentos de la charla realizada a través de una
videollamada por WhatsApp entre Lautaro, Soledad (la madre) y Lean-
dro (el padre), familia nucleada en la provincia de Jujuy.

El dia 16 de mayo de 2020, convenimos con Soledad que llamaria
para preguntarle a Lautaro por el aislamiento que estibamos viviendo.
A pesar de haber acordado el horario a las 17 horas, me escribié nueva-

1 Ver: Decreto 297 de la Presidencia de la Nacién Argentina (2020).
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mente con la finalidad de retrasar media hora el encuentro virtual, a lo
que respondi que estaria disponible para el horario en que les quede
comodo, con lo que volvié a responder por mensaje de texto: “Mejor
no tan tarde porque ya tipo 7 en general estd con menos pilas”. Lue-
go, agregd: “Tené en cuenta que aci en Jujuy ya estamos retomando
algunas actividades, de todos modos vos preguntale y después yo te
cuento un poco”.

Luego de que Soledad trazara un panorama del contexto, hablé con
Lautaro. Estaba sentado en un sillén abrazado a su padre, mientras la
madre estaba de pie junto al teléfono, observandolos. A continuacion,
transcribo el encuentro:

Yo: —Vamos a hacer un juego de preguntas de la cuarentena, jquerés?
Lautaro: —Si.

Yo: —;Te cortaste el pelo, Lauti?

Lautaro: —Si, el papa me lo cortd.

Yo: —Qué bien que corta el pelo el papa.

Lautaro: —Si con la tijera todo por acd, el papa.

Yo: —;No fuiste a la peluqueria?

Lautaro: —Si. No. (La mira a Soledad)

Soledad: —Te estan mintiendo, es el padre que le sopla las respuestas.
(El padre se levanta riéndose y se va de la habitacion).

Soledad: —Bueno, ahora contestale bien a la tia Nana que quiere saber
cémo estas en la cuarentena.

Lautaro: —Que me muestre un juguete...—. Dirigiéndose a Soledad.
Soledad: —Decile a la tia Nana— comenta, dirigiéndose a su hijo—.
Quiere que le muestres un juguete— me indica a mf.

Lautaro: —Mostrame un juguete, tia Nana.

Le muestro un mufieco de la serie animada Hora de Aventura que mue-
ve los brazos.

Yo: —;Te gusta?

Lautaro: —Si, ahora te cuento.

A poco de iniciada la charla, tuve que vérmelas con un obstaculo
epistemoldgico y operar una ruptura con mi sentido comun. La escena
invita a una reflexién metodolégica sobre cdmo pensar las infancias en
relacién con el lugar de los adultos.
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Mi lugar de investigadora/tia (asi como los de Soledad y Leandro)
se fue configurando en la interaccién a través de las negociaciones que
tensionaron la pretendida autoridad adulta. Lautaro comprobé inicial-
mente que podia, de alguna forma, controlar la situacion y que era él
quien tenia algo a lo que yo queria llegar (su experiencia). Asi, recu-
perar las miradas, memorias y experiencias en torno a la ciudad que
habita en contexto del ASPO no solo me colocé frente a una dificultad
metodolégica. Pensando en términos de gestién de infancias, es tam-
bién una posibilidad de conocer las tensiones que se generan entre la
experiencia de los nifios y los sentidos que los adultos les asignan.

Cuando hablé con Lautaro en el mes de mayo, comenzaban a re-
ducirse las restricciones respecto al aislamiento en la capital de Jujuy.
Se habilitaron negocios con permanencia como las peluquerias, ba-
res, confiterfas, restaurantes, shopping, paseos y galerias (Cuarente-
na: nuevas actividades habilitadas en Mendoza, Salta y Jujuy, 2020),
teniendo en cuenta la circulacién reglamentada por la finalizaciéon del
D.N.L:

Fuente: El esquema de
circulacién no tendra
cambios (2020).
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Yo: —¢Fuiste a la peluqueria hoy?

Lautaro: —Si.

Yo: —¢Y queda lejos la peluqueria de la casa?

Lautaro: —Un poquito, porque fui y me cansé un poquito, paré para
descansar. No es muy lejos, es un poquito.

Yo: —;Fueron caminando?

Lautaro: —Si.

Yo: —¢Y qué viste cuando fuiste a la peluqueria?

Lautaro: —Vi un perrito, un colectivo y un dinosaurio.

Yo: —¢En serio?

Lautaro: —Si. (Risas)

Soledad: —Te estd mintiendo, jugamos a que nos perseguian los dino-
saurios para que corra y se canse un poco, como queda en subida el
camino, aproveché porque si no después no duerme. Y lo de lejos que
le preguntabas, serdn quince cuadras como mucho, pero como ibamos
corriendo paré a descansar. Fuimos en cole y volvimos caminando.

Tres cuestiones llamaron mi atencién: por un lado, cémo la expe-
riencia de ciudad queda inscripta en los cuerpos, punto en el que Sen-

nett (1997) propone que:

Es evidente que las relaciones espaciales de los cuerpos humanos de-
terminan en buena medida la manera en que las personas reaccionan
unas respecto a otras, la forma en que se ven y escuchan, en si se tocan
o estan distantes. (p. 19)

Completando la idea, mas adelante en el mismo texto agrega: “El
movimiento articula, especifica e individualiza la experiencia” (p. 294).

Otro punto son las percepciones diferenciadas tanto en tiempo
como en espacio que tienen Lautaro y su madre a la hora de medir su
transitar por la ciudad. Podemos relacionar este punto con lo dicho por
Sennett pensando la discursividad de la experiencia como articulacién
corporalidad-espacialidad y el sentido con el que se genera dicha arti-
culacién: en el caso de Lautaro, a partir de la imaginacion y el juego; en
el caso de Soledad, desde una perspectiva mas empirista.

Y, por ultimo, consideramos el hecho de jugar con la imaginacion
como forma de hacer espacio, de practicar la ciudad en el sentido pro-
puesto por De Certeau (1996):
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Hay espacio en cuanto que se toman en consideracién los vectores de
direccion, las cantidades de velocidad y la variable del tiempo. El espa-
cio es un cruzamiento de movilidades. Esta de alguna manera animado
por el conjunto de movimientos que alli se despliegan. Espacio es el
efecto producido por las operaciones que lo orientan, lo circunstancian,
lo temporalizan y lo llevan a funcionar como una unidad polivalente
de programas conflictuales o de proximidades contractuales. (...) A di-
ferencia del lugar, carece pues de univocidad y de la estabilidad de un
sitio “propio”.

En suma, el espacio es un lugar practicado. De esta forma, la calle
geométricamente definida por el urbanismo se transforma en espacio
por intervencion de los caminantes. Igualmente, la lectura es el espacio
producido por la practica del lugar que construye un sistema de signos:
un escrito. (p. 129)

Estos caminantes se relacionan entonces de manera diferencial con
la ciudad. Lautaro experimenta las distancias entre su casa y la pelu-
queria a partir del cansancio que el recorrido le provoca. Su forma de
practicar el lugar es distinta a la de su madre, quien mide en cuadras
perfectamente cuantificables el trayecto. Sus modos de transitar la ciu-
dad evocan temporalidades multiples.

Entender la ciudad a partir de representaciones, de juegos, de sig-
nificaciones agregadas nos habla de la dindmica relacional existente en
este caso con la madre, pero también respecto de las tensiones entre
saber e imaginacién aplicadas a la experiencia de ciudad-practicada-ju-
gada. En este camino, Claudio Guerrero Valenzuela (2011), consideran-
do el problema de la modernidad y la marginalidad? desde la mirada de
Walter Benjamin, agrega que:

La figura del nifo/a aparece en el pensamiento de Benjamin de ma-
nera nostélgica, pero enteramente viva en el presente evocador en su
condicién de coleccionista, paseante curioso y alegorista a la vez, espe-
cialmente alimentado por su posicién marginal, desde la cual presencia
los escombros de un tiempo en ruinas. El nifo vive en la antigiiedad
de cada dia. Para él todas las cosas son naturales y estan dotadas de

2 La infancia se considera como un mundo desfigurado, algo borroso e incompleto que
queda a las margenes de la ciudadania por contar con normas propias que chocan con el
sistema de valores de la adultez.
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una fuerza cataténica. Su relacidn con ellas es totalmente mimética. Le
gusta conservarlas, imitarlas y luego enmascararse con ellas, formando
con todos sus enseres o adornos una especie de almacén, un “arsenal
de mascaras” (50). Para el nifio, cada cosa vive, esta llena de ojos y oi-
dos: es asi como se inicia en la secreta vida de los objetos ordinarios y
construye una jerarquizacion de ellas, ordenandolas y desordenando-

las. (p. 6)

A partir de estas reflexiones, me pregunto: ; Cémo genera este nifio
sus memorias del espacio? ¢ En qué aspectos se distancia y contrapone
a la experiencia de los adultos, en este caso, su madre que ha aprehen-
dido a transitar una ciudad-memoria3? ;Cémo tramita la experiencia
de corporalidad atravesada por el aislamiento?

Sabés por qué, tia Nana?

Las regularidades cotidianizadas derivadas de las politicas publicas
que buscan resguardar la salud de la poblacién son transmitidas por
los adultos proximos como mandatos sociales incuestionables. En los
pliegues, el malestar (;de quién?) se manifiesta —como algo hecho
cuerpo— entre los efectos no deseados del ASPO a partir de la falta
de sueno; aspecto que Soledad tiene presente a la hora de planificar
salidas, en la basqueda de alternativas para evitar esa situacién, en la
necesidad de restituir cierto sentido de normalidad. En este sentido,
Angela Giglia (2020) explica que:

La pandemia ha vuelto inadmisible el rasgo més caracteristico de las
ciudades: la aglomeracion y la cercania entre las personas en el mismo
espacio. Nunca la cercania fisica habia sido objeto de un repudio tan
fuerte como lo es ahora, cuando el contacto fisico se ha convertido en
una fuente de miedo que nos impone estar alerta. (...) El repliegue en
el espacio doméstico conlleva un conjunto de otros desafios y descu-
brimientos. Ya que no siempre las viviendas que habitamos resultan
adecuadas para aguantar varias semanas sin salir y teniendo que cum-

3 Concepto desarrollado por Marc Augé (1998) que refiere a que cada habitante de la
ciudad tiene una relacién propia con los monumentos histéricos que atestiguan y mar-
can el espacio en relacién con hechos pasados que forman la historia profunda y colecti-
va. Asi, puede decirse que las personas como individuos hacen una apropiacién especial
de la historia a partir de lo urbano y de su percepcién de la ciudad.
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plir con una serie de normas de higiene especificas, como lavarse las
manos varias veces al dia o cocinar en casa; o trabajar en casa todos los
dias estando junto a otros habitantes de la vivienda con necesidades
diferentes. (pp. 295-296)

Yo: —Ah, fuiste en cole, Lauti, ¢y viste mucha gente?

Lautaro: —No mucha, mas o menos, ssabés por qué, tia Nana?

Yo: —¢Por qué, Lauti?

Lautaro: —Porque hay cuarentena.

Yo: —Ah, claro, entonces no hay mucha gente caminando.

Lautaro: —No, no hay mucha gente caminando ni en autos, porque no
pueden salir.

Yo: —;Y vos qué haces cuando salis? ;Te lavas las manos?

Lautaro: —No.

Yo: —¢Y haces algo distinto para salir ahora que hay cuarentena?
Lautaro: —Te tapas la boca, hay que tapar la boca, con barbijo, con pa-
fuelo, te pones alcohol en gel— Diciendo alcohol en gel se trabé por lo
que no quiso hablar mas, pero lo pudo decir bien y me volvié a hablar
de la rutina que ha incorporado en este contexto especial de aislamien-
to—. Alcohol en gel en las manos, la boca tapada y cuando volvés te
lavas las manos, te bafas, te cambiés la ropa.

Yo: —;Y viste a mucha gente con barbijo?

Lautaro: —No. No habia muchas personas.

Yo: —Y las que viste, ¢ tenian barbijo?

Lautaro: —No todas, el peluquero tenia barbijo y el colectivero tam-
bién tenia un barbijo.

Yo: —Y el perrito que viste, ¢ tenia barbijo?

Lautaro: —No, tia Nana (risas), tienen boca pero no tienen que usar
barbijo, ¢sabés por qué, tia Nana?

Yo: —;Por qué, Lauti?

Lautaro: —Porque solo las personas tienen que usar barbijo.

El ASPO, como sindénimo de cuarentena, es incorporado al vocabu-
lario, a la experiencia de cotidianeidad, nombraday explicada desde los
elementos en los que Lautaro comprueba el contexto que le cuentan
los adultos proximos, en este caso, los padres. Puede verificar el cam-
bio en su rutina de higiene, en su relacién con materialidades como la
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vestimenta y el barbijo y, especialmente, a partir del contacto (ahora
reglamentado y reducido) con la ciudad. Es en la observacion directa
de los cambios en el pequeno mundo que le es cotidiano y préximo

que Lautaro practica e incorpora la experiencia del aislamiento en la
ciudad.

Yo: —¢Y salis a pasear, Lauti?

Lautaro: —Si, con la mama.

Yo: —;Y a dénde van?

Lautaro: —Al parque, al cerro.

Soledad: —Todo por aci cerquita, en el barrio...

Lautaro: —Salgo a pasear al parque del barrio, por la casita, tia Nana
—interrumpe a su madre.

Soledad: —Sale, juega al escondite, contale a la tia Nana qué haces.
Lautaro: —Salgo, juego al escondite, corro, paseo un poquito y voy a la
casa.

Como vimos antes, su medicién de distancias en el espacio de la
ciudad tiene mas relacién con sus vivencias: es lejos si tiene que parar
a descansar, es cerca si no se cansa. En este sentido, me parecié intere-
sante la relacién que hace con el término barrio: como los lugares que
quedan cerca de la casa o que él experimenta como proéximos, ya que
no le generan cansancio. En su experiencia, no es un barrio cuyas fron-
teras o limites se vinculen a nombres de calles o georreferencias, sino
que recurre a poner en el centro de la cuestién a su casa como marco
de referencia.

Yo: —;Y el perrito nuevo? ;Lo sacas a pasear?

Lautaro: —No.

Soledad: —;Cémo no? Lo llevaste a tu escondite secreto, contale a la
tia.

Lautaro: —Lo saco a pasear pero no mucho, porque es chiquitito. Pero
lo llevé a mi escondite secreto.

Yo: —¢En serio tenés un escondite secreto?

Lautaro: —Si.

Yo: -¢Y dénde es?

Nadia Victoria Wenk
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Lautaro: —En el cerro4.

Yo: —;Entonces lo llevas a pasear al cerro a tu perrito nuevo?

Lautaro: —Si, al cerro y al barrio nada mas.

Yo: —¢Y vas a la cancha?

Lautaro: —No, a la cancha no voy mas.

Yo: —;Y al jardin?

Lautaro: —No, no voy mas al jardin —Se puso serio—. El jardin cerro,
¢sabés por qué, tia Nana?

Yo: —¢Por qué cerré el jardin?

Lautaro: —Porque hay coronavirus y los enferma a todos. Hay que ir
con barbijo, pero igual cerré.

Yo: —;Y extrafias el jardin, Lauti?

Lautaro: —Si. Y la escuela de futbol también.

Yo: —;Cerré la escuela de fatbol también?

Lautaro: —Si, jsabés por qué? Porque hay coronavirus.

Yo: —;Y extraias algo, Lauti?

Se quedd unos segundos serio mirando la pantalla y después contesto:
Lautaro: —Extrafio ir a ver a la abu Estela.

Yo: —;Hace mucho que no la ves?

Lautaro: —Si.

Yo: —sAyer no la viste?

Lautaro: —Fuimos pero no estaba, no pudo. No la vi a la abu Estela —
Se dio vuelta a mirar a la madre—. No quiero que haga mas preguntas
la tia Nana.

Soledad: —Bueno, decile.

Lautaro: —Tia Nana.

Yo: —;Si?

Lautaro: —No quiero que hagas més preguntas.

Yo: —Bueno, no hago mas preguntas.

Lautaro: —Chau.

Lautaro se alejé a buscar un muneco; la madre se acomodé para
hablarme y él se puso a jugar al lado de ella. Seguimos hablando con
la madre:

4 En una conversacion anterior, me explicaba que “el cerro es en todos lados, en todos
lados tenés cerquita un cerro”, expresién a la que la madre sumé que, en la calle en la que
viven, empieza la elevacién de un cerro, por lo que les “queda re cerca”.
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Yo: —¢Y a cuanto les queda lo de Estela?

Soledad: —Y... Ahi si es lejos, imaginate que si vos ponés en el Maps
(aplicacién de Google), la casa de Estela queda en una punta y noso-
tros nos fuimos a la otra. Es todo en linea recta, pero atravesando todo,
vamos en colectivo y es una hora de viaje. Nos queda lejos. Antes no
podiamos salir, pero ahora que estd mas reglamentado, cuando es el
dia de mi niimero lo saco y cuando podemos arreglamos para vernos, si
no imaginate. Los dos se ven siempre y como el Lauti extrafia a Estela,
ella lo extrafa a él, nos hace videollamadas todos los dias, pero no es lo
mismo y él extrafa. Lo que més ha extrafiado es eso: salir los primeros
dias, el jardin, la escuelita de futbol y la abuela.

En los didlogos con Lautaro, vemos como replica las expresiones
de los adultos para dar una respuesta a mis preguntas. “Cuarentena”,
“coronavirus”, “no pueden salir”, “los enferma a todos” condensan una
serie de cambios en las rutinas de Lautaro y en la forma en la que venia
construyendo su mundo. Implican nuevas formas de entendimiento,
de dar sentido a la experiencia vivida de ruptura con la ciudad.

Otro elemento que observamos en relacién con la cuarentena, que
hace a los cambios en la experiencia de Lautaro, ahora contada por la
madre, se asocia al mantenimiento de los vinculos, el contacto con su
circulo de afectos. Si bien con la parte de la familia que vive en Cérdoba
se comunica a través de dispositivos virtuales, ahora estos también se
convirtieron en el medio prioritario para conversar con los seres queri-
dos que viven en la misma ciudad.

Ampliando la mirada sobre esta familia en contexto de aislamiento
por pandemia, podemos pensar que las Tecnologias de la Informacién
y Comunicacién (TICs) —ahora vistas como tecnologias mediadoras
de las afectividades— son facilitadoras, dentro del ambito doméstico,
de las relaciones sociales que se mantienen por fuera de los muros del
hogar, como herramienta de didlogo que involucra y aproxima a todos
los miembros de la familia.

Ademas, la experiencia del espacio doméstico se ha visto modifi-
cada. Mientras Lautaro me hablaba del paseo a la peluqueria como lo
que hacia durante el ASPO, Soledad tuvo que vérselas con la necesi-
dad de reinvencion del espacio doméstico, acomodarlo y disponerlo de
manera tal que Lautaro pueda realizar alguna actividad fisica:
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Soledad: —Creo que te contd todo, porque yo le armo unos circuitos
aca para que corra, siempre en un lugar distinto, pero mas que eso no
hace. Esoy juega con el perrito que trajimos. Los primeros dias lo sintié
mas, estaba malhumorado con que queria salir y no tenfa nada para
hacer, lloraba con que queria ir al jardin, a la escuelita de fitbol que la
re extrafay a la abuela Estela.

El redescubrir los objetos y las necesidades que hacen al espacio
domeéstico resignifica dicho &mbito desde la imposicién de permanen-
ciayla suspension de actividades que anteriormente se daban en otros
espacios, mediados por otros tipos de sociabilidad. Retomo a Giglia
(2020), nuevamente, quien especifica:

La experiencia del encierro doméstico ha puesto en el centro de la vida
cotidiana a la vivienda que habitamos, poniendo de relieve tanto su co-
modidad como su fragilidad ante las nuevas condiciones de existencia
que impone la coyuntura. (...) Ahora que el espacio publico ya no sirve
como mediador de los encuentros, tanto sociales como laborales, este
papel es realizado por la via de las conexiones en linea desde la casa, en
un ambiente que tiene que hacer posible simultdneamente un conjun-
to de otras actividades, como la escuela de los nifos, el trabajo de los
adultos, el descanso y el esparcimiento, que recaen de improviso en la
vivienda que habitamos. De un dia para otro la casa se ha convertido en
un lugar altamente multifuncional. Esto nos ha hecho reconsiderarla 'y
revalorarla para adaptarla a las nuevas condiciones. (...) El reacondicio-
namiento del espacio doméstico permite descubrir nuevas posibilida-
des para el habitar. (pp. 296-297)

Hasta aqui, la experiencia contada desde dos polos (los adultos
préximos, especificamente la madre, y el nifio) nos permite pensar la
infancia y la pandemia como proceso de impacto relacional. En este
caso, Lautaro experimenta y dibuja los limites de su propio mundo, de
distancias entre tipos de normalidades a las que se adapta e incorpora
en el registro que usualmente los adultos consideramos como el tiem-
po de recuerdos que nos acompana por el resto de la vida, el tiempo de
construccién de un yo en el que nos identificamos el resto de la vida.
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Conclusiones

Ensayar la infancia como un camino de vuelta a todas las cosas que nos
dejan cierto sabor a pérdida, como forma de hablar con quien habita
la ciudad desde la infancia, es mas un camino de aprendizaje que nos
lleva a ver el mundo con ojos que pertenecen a la memoria colectiva. Es
aprender a preguntar cémo incorporar un idioma que hemos olvidado
o solo recordamos parcialmente.

En el contexto actual, retomar los ojos de la infancia para hablar
sobre un mundo en ebullicién contenido al interior del hogar nos invita
a ver la forma en que los adultos son atravesados por la infancia del
otro, los acondicionamientos, las precauciones y las medidas con las
que una familia nuclear se encontré al transitar la nueva normalidad. A
la vez, recuperamos una voz protagonica, la voz protagénica de alguien
que estd siendo nifo mientras el mundo es atravesado por la pandemia
y reescrito por el aislamiento.

Entender estas nuevas circunstancias de aislamiento a partir del
juego, laimaginacién, la regulacién de los contactos con otros y con los
espacios se nos presenta en la experiencia del contacto restringido con
la ciudad y los acondicionamientos que limitan lo cotidianizado, expo-
niendo una serie de efectos secundarios generados por el aislamiento
y nuevas necesidades a solventar. En este caso, mas que la pregunta
por como se vuelve a la normalidad previa a la pandemia, aparece el
aislamiento como la experiencia que construye el mundo y resignifica
la cotidianeidad, predisponiendo una serie de necesidades no contem-
pladas tanto para pensar el desarrollo de las infancias como las pater-
nidades/maternidades que nos invitan a preguntar qué viene después.
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