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Pandemia
Cepillando el neoliberalismo
a contrapelo

Silvia Susana Anderlini*

Un antes y un después

Esta vez no hizo falta un terrible, espectacular e inesperado suceso 
como el del 11-S para percatarnos de que el mundo, tal como lo cono-
cíamos, ha terminado. Cuando en plena cuarentena, me hallé viendo 
algunos contenidos de una de las plataformas de streaming (que jamás 
antes se me habría ocurrido contratar) y, entre innumerables propues-
tas, elegí la comedia Pasante de moda (Meyers, 2015), con Robert De 
Niro en su papel protagónico, comprendí que el mundo, sin duda, ya 
era otro. 

En la película, el viudo retirado se convierte en pasante de una exi-
tosa empresa gestionada por jóvenes. Esta, aunque vendía sus produc-
tos principalmente online, tenía una enorme sede en un edificio de una 
ciudad como Nueva York, con grandes ventanales y mucha luz. Su piso 
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principal era inmenso, abierto y cálido, sin paredes entre las oficinas. 
De esta manera, todos los empleados podían verse e interactuar pre-
sencialmente, con el fin de incentivar la comunidad empresarial. 

Aunque la película es apenas de 2015, tuve la certeza de que ya 
pertenecía a una época fenecida. Al igual que, después del 11-S, cuando 
todavía veíamos las Torres Gemelas en algunas películas norteameri-
canas, casi como dos espectros de un mundo anterior, sabiendo, sin 
embargo, que ya no existían. 

En Pasante de moda, todo, desde el espacio mismo hasta las ac-
titudes de los recursos humanos, propiciaba el acercamiento de los 
empleados entre sí, al igual que con sus jefes. Ahora, en cambio, desde 
que nos visita el COVID-19, en todos los ámbitos se trata de hacer 
exactamente lo contrario: aislar, distanciar, confinar. Todo lo que antes 
se promovía en aras de una cultura del consumo, ahora, no solo se 
ralentiza, sino que se desalienta. 

Del mismo modo, desde que se creara el día del amigo en algunos 
países allá por 1969, esta fecha conmemorativa, como todas las de-
más (día de la madre, del padre, del niño, etc.), ha estado vinculada 
al incentivo del consumo. De esta manera, se da por sentado que la 
única forma de agasajar a un ser querido es mediante un objeto adqui-
rido comercialmente, propiciando además los gastos pertinentes para 
festejos en casas, bares o restaurantes. Sin embargo, el 20 de julio de 
2020, el mensaje al respecto fue justamente el contrario: quedarse en 
casa y mantener el aislamiento. Los controles se endurecieron, lo cual 
constituyó un duro golpe para el comercio y la gastronomía, ya, por 
cierto, bastante retraídos por efecto del aislamiento preventivo.

Y, aunque por estos pandémicos días, casi las únicas noticias vin-
culadas a la muerte tengan que ver con exactas estadísticas y números 
precisos —tengamos en cuenta que ya se ha lanzado en la UBA la Li-
cenciatura en Ciencias de Datos, un perfil muy bien pago y requerido 
por las empresas—, también ocurrieron, sin embargo, innumerables 
muertes otras. Me refiero a fallecimientos no vinculados al COVID-19 
que pasaron mucho más inadvertidos, aunque algunos incluso hayan 
ocurrido en plena calle. Solo me remito a dos de ellos. 

En la ciudad de Córdoba, el 7 de julio del año de la pandemia, mue-
re de frío una joven en situación de calle, en plena plaza San Martín. 
Lugar demasiado central y público, tanto para dormir como para morir. 



Silvia Susana Anderlini 249 

Una semana después, el 14 de julio, en un baldío de Pinamar, muere 
de hipotermia Raúl Pagano, exmúsico de Bersuit Vergarabat, Fabiana 
Cantilo y Fito Páez, además de ser padre de dos hijos. Vivía en situa-
ción de calle desde hacía un tiempo, sin haber podido superar proble-
mas de adicciones, según las noticias. Por su parte, la joven fallecida en 
Córdoba padecía problemas psiquiátricos.

Ahora bien, aunque habitualmente y sobre todo en el invierno, se 
activan protocolos solidarios para el resguardo de la gente en situación 
de calle, siempre se esgrime la legítima razón de la imposibilidad de 
ayudar a las personas que no desean ser asistidas. Esto puede ser por 
causa de algún problema psiquiátrico o de otra índole que, sin duda, 
no deja de estar vinculado a la indigencia o a la desprotección. En el 
caso del exmúsico, que deambulaba por las calles de Pinamar como 
indigente, sin hogar, como si no hubiera tenido una familia ni amigos ni 
profesión —que, en su caso, la tuvo a su elección, como también tuvo 
una educación—, ¿tampoco había alguna forma de ayudar?

La noticia se transmitió en los medios periodísticos sin ningún tipo 
de reflexión o de interpretación al respecto. La prensa comentaba por 
esos días que la mujer fallecida vivía en unos colchones frente al Ca-
bildo de Córdoba. En último término, se llega a la interpelación de los 
organismos municipales pertinentes —el caso de la joven de Córdoba 
se comentó el 8 de julio de 2020 en varios programas radiales y televi-
sivos locales—, a quienes les correspondía asistir a esta persona. Estos, 
al ser consultados, responden por ella —que ya no puede hablar— ale-
gando que ella había estado en los programas de asistencia de la Mu-
nicipalidad, pero que desde abril se había retirado por voluntad propia. 
Se están refiriendo a una indigente que, además, tenía un tratamien-
to neuropsiquiátrico ambulatorio. La libertad, antes que nada. Antes 
que la asistencia a la nuda vida... por la que ahora nos desgarramos las 
vestiduras. Estamos hablando de condiciones vitales básicas. Alguien 
en condiciones de indigencia decide no dejarse ayudar... ¿y listo? ¿Ahí 
termina todo lo que es posible hacer al respecto? 

Sin embargo, la muerte globalizada, previsible, estadística y con-
trolable, vinculada a la pandemia, importa hoy más que nunca a los 
gobiernos y a los medios de comunicación. Las estrellas hoy ya no son 
deportistas ni actores de Hollywood ni pop o rock stars, sino los mé-
dicos infectólogos y epidemiólogos. Aunque hoy, quizá sean tan o más 
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indispensables los médicos terapistas y hasta psicólogos y psiquiatras. 
Sin embargo, aquellos han sido y son casi los únicos referentes de con-
sulta en estos largos e interminables meses.

Leer lo que el virus no dice
Mientras tanto, en el ambiente intelectual, en medio de tantas Sopas 
—en alusión a la pionera Sopa de Wuhan (2020), compilado de la pri-
mera hora de la pandemia, que reúne reflexiones de algunos pensa-
dores contemporáneos occidentales acerca de la epidemia global, a la 
que luego le siguieron y le siguen otras similares—, en medio de tantas 
reflexiones realizadas al calor de las circunstancias, resulta iluminador 
el pensamiento del sociólogo portugués Boaventura de Sousa Santos. 

El autor enmarca la pandemia biológica en la “pandemia neoliberal”, 
por lo cual “el coronavirus no es una situación de crisis contrapuesta a 
una situación de normalidad, sino una cuarentena dentro de otra cua-
rentena” (de Sousa Santos, 2020a, párr. 14).

Si no queremos que la pandemia se constituya en un “significante 
vacío” (Segato, 2020, p. 76); hemos de apelar a una interpretación res-
ponsable y ética. Si se trata de una “irrupción de lo real” (p. 76), ¿quién 
puede adueñarse de su interpretación?

También, las estadísticas requieren una apropiada interpretación. 
Sin embargo, tampoco se trata de opinar sin más ni más. 

El colmo de la indecencia de estos tiempos queda manifiesto en la 
circulación de ciertas fake news negacionistas y conspiratorias. Estas 
noticias están interesadas en una interpretación paranoide y especu-
lativa de un suceso global tan penoso y dramático, que ha marcado 
definitivamente el comienzo de la nueva década con el sesgo de una 
incertidumbre radical. 

Otro peligro lo constituyen las interpretaciones hegemónicas legi-
timadas que acaban siendo naturalizadas, a veces sin ningún tipo de 
indagación y/o revisión crítica. Sobre todo si cuentan con el aval de 
organizaciones internacionales prestigiosas, como la OMS.

Boaventura de Sousa Santos también ha analizado la interpretación 
de la pandemia realizada por algunos pensadores virales, que “escriben 
sobre el mundo, pero no con el mundo” (2020b, p. 12). En su libro La 
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cruel pedagogía del virus, advierte los peligros del abordaje intelectual 
de un tema como este:

La pandemia otorga una libertad caótica a la realidad y cualquier inten-
to de aprehenderla analíticamente está condenado al fracaso, ya que la 
realidad siempre va por delante de lo que pensamos o sentimos sobre 
ella. Teorizar o escribir sobre ella es poner nuestras categorías y nuestro 
lenguaje al borde del abismo. Como diría André Gide, es concebir a la 
sociedad contemporánea y su cultura dominante como una “puesta en 
abismo”. Los intelectuales son los que más deberían temer esta situa-
ción (…) En otras palabras, como si la claridad de la pandemia creara 
tanta transparencia que nos impidiera leer y mucho menos reescribir lo 
que estábamos registrando en la pantalla o en papel. (p. 12)

En su libro, ejemplifica estas palabras con los primeros aportes so-
bre la pandemia de Giorgio Agamben y de Slavoj Žižek, a quienes reu-
bica en este contexto excepcional, en la retaguardia del pensamiento, 
argumentando que el momento de los intelectuales de vanguardia ha 
concluido. Asumiéndose como intelectuales de retaguardia deben, por 
lo tanto, atender las situaciones de los ciudadanos comunes y teorizar 
a partir de ellas, dando de alguna manera voz a sus necesidades. De 
esta manera, deben impedir que esta voz sea asumida, como ocurre 
en muchos países, por “pastores evangélicos conservadores o imanes 
islámicos radicales, apologistas de la dominación capitalista, colonial y 
patriarcal” (de Sousa Santos, 2020b, p. 13).

En referencia a Agamben, de Sousa Santos (2020b) considera que 
“la excepcionalidad de esta excepción” no le permitió pensar que “hay 
excepciones y excepciones” (p. 13). Por lo tanto, en el futuro, no solo 
tendremos que distinguir entre un estado democrático y un estado de 
excepción, sino también entre un estado de excepción democrático y 
otro anti-democrático. Con respecto a Žižek (quien por el mismo tiem-
po declarara que la pandemia demostraba que el comunismo global era 
la única solución futura), señala que su propuesta respondía a teorías 
planteadas en tiempos normales, pero fue completamente irrazonable 
en tiempos de “excepción excepcional” (p. 13). De Sousa Santos con-
cluye al respecto que ambos tuvieron que reconsiderar sus posiciones. 

En estos ejemplos del sociólogo portugués, no es considerado el 
hoy tan viralizado filósofo surcoreano —radicado en Berlín— Byung 
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Chul Han. Sin embargo, sí es abordado tanto por el propio Žižek en 
¡Pandemia! (2020) como por otros autores, a partir de su mirada ini-
cial sobre la epidemia global expresada en “La emergencia viral y el 
mundo de mañana” (Han, 2020) publicado en marzo del 2020 en El 
País de Madrid.

A su vez, Esteban Montenegro y Francisco Mazzucco dedican un 
capítulo de su reciente libro, Un mundo que apesta (2020), a polemi-
zar con Byung Chul Han, definiéndolo como un “gran paisajista” que 
“pinta interesantes cuadros de su época” (p. 14), por cierto bastante 
originales, pero que,

(…) ante la irrupción de lo real y la necesidad de imbuir sus originales 
caracterizaciones sociológicas de sustancia filosófico-política, el autor 
muestra la tela de la que está hecho. Por algo es aplaudido en Occiden-
te: ¿a qué época no le gusta que le hablen de sí misma y le cuenten todo 
acerca de sí? ¿y qué mejor para la falsa conciencia liberal occidental 
que esta aproximación se diga “crítica”? (Mazzuco y Montenegro, 2020, 
p. 14). (…) para Byung-Chul Han, inmigrante obediente a su huésped 
multicultural, la historia de Europa comienza con… la Unión Europea. 
¡No hay pasado, sino culpa! (p. 18)

Žižek (2020), por su parte, también realiza una crítica a Han a partir 
de uno de sus numerosos libros, La sociedad del cansancio (2010), 
cuyo resumen “desvergonzadamente” [sic] (p. 16) toma de Wikipedia, 
quizá a propósito:

Si bien Han ofrece observaciones perspicaces sobre el nuevo modo de 
subjetivación del que podemos aprender mucho —lo que él discierne 
es la figura actual del superyó—, sin embargo, creo que hay que hacer 
un par de aclaraciones críticas. En primer lugar, las limitaciones y res-
tricciones definitivamente no son sólo internas: se están imponiendo 
nuevas reglas estrictas de comportamiento, especialmente entre los 
miembros de la nueva clase “intelectual”. (Žižek, 2020, p. 16) 

En este punto, Žižek menciona algunos casos en los que ciertos 
intelectuales fueron presionados —a la hora de recibir distinciones— 
por sus opciones ideológicas y geopolíticas. Por lo tanto, algunos de 
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ellos se “autoexplotarían”1 al aspirar a ciertos reconocimientos, con el 
fin de no ser arrojados al ostracismo.

Así, obtenemos una nueva división del trabajo: trabajadores autóno-
mos y auto-explotados (descritos por Han) en el Occidente desarrolla-
do, trabajo debilitante de la línea de montaje en el Tercer Mundo, ade-
más del creciente dominio de los trabajadores de cuidados humanos en 
todas sus formas (cuidadores, camareros...) donde también abunda la 
explotación. Sólo el primer grupo (autónomos, a menudo trabajadores 
precarios) encaja en la descripción de Han. (Žižek, 2020, p. 18)

Desde la perspectiva del filósofo esloveno, Han ha simplificado la 
explotación humana presente en la lucha de clases a la sola idea de la 
autoexplotación, en la que el yo se somete ahora a limitaciones inter-
nas y al autocontrol (que antes eran externos), y que ahora toman la 
forma de intentos de logro y de optimización compulsivos. Pero dicha 
atribución solo corresponde a un solo tipo de trabajador, según Žižek, 
aunque todos sufran el cansancio de la explotación, de algún modo o 
de otro. Han se ha olvidado del resto, de los que ni siquiera tendrían 
la opción de autoexplotarse y, con semejante olvido, quizá peca de ser 
funcional al sistema que tan acertadamente describe.

Ahora bien, en función de este debate actual sobre la pandemia que 
mantienen algunos reconocidos intelectuales y que a grandes rasgos 
se ha intentado sintetizar, proponemos recurrir, una vez más, al pen-
samiento de Walter Benjamin, manifiesto principalmente en las Tesis 
de Filosofía de la historia y en el Libro de los Pasajes. Dice Benjamin 
(1973) en la quinta tesis: “La verdadera imagen del pasado transcurre 
rápidamente. Al pasado sólo puede retenérsele en cuanto imagen que 
relampaguea, para nunca más ser vista, en el instante de su cognosci-
bilidad” (p. 2). La “hora de la legibilidad” (o el “ahora de la cognoscibi-

1 Para Han, la explotación del yo es mucho más fatal que la explotación desde el exterior, 
porque está vinculada a un sentimiento de libertad. Al mismo tiempo, es más eficiente y 
productiva que la explotación externa, porque al elegir, el sujeto se explota hasta que se 
derrumba. Ese parece ser el engaño del sistema. Tal es la hipótesis de su libro Psicopolíti-
ca, en el que explica que “quien fracasa en la sociedad neoliberal del rendimiento se hace 
a sí mismo responsable y se avergüenza, en lugar de poner en duda a la sociedad o al 
sistema. En esto consiste la especial inteligencia del régimen neoliberal (…) En el régimen 
neoliberal de la autoexplotación uno dirige la agresión hacia sí mismo. Esta autoagresi-
vidad no convierte al explotado en revolucionario, sino en depresivo” (Han, 2014, p. 18).
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lidad” (Agamben, 2006, p. 141) define, según el filósofo italiano, “un 
principio hermenéutico genuinamente benjamiano” (p. 141), que po-
dría ser apropiado para pensar los tiempos que corren. Este principio 
es “la contrapartida exacta del principio corriente, según el cual toda 
obra puede ser en cualquier instante objeto de una interpretación infi-
nita, (infinita en el doble sentido de que no se agota jamás y de que es 
posible independientemente de su situación histórico temporal)”, dice 
Agamben (p. 141). Este principio supone que “toda obra, todo texto, 
contiene un indicativo histórico que no señala sólo su pertenencia a 
una determinada época, sino que dice también que llega a su legibili-
dad en un determinado momento histórico” (p. 141).

El texto u obra que deberíamos pensar e interpretar apropiadamen-
te, en función del momento histórico actual, tal vez no sea precisamen-
te la pandemia con su cúmulo de datos fácticos y estadísticos, por más 
reales que estos sean. La obra a analizar, en primer lugar, cuyo momen-
to histórico de lectura ha advenido, es precisamente la otra pandemia 
que refiere Boaventura de Sousa Santos: la pandemia del neoliberalis-
mo, con sus consecuentes cuarentenas impuestas a gran parte de la 
humanidad y preexistentes a la actual. 

Dice Benjamin (2005), que para hacer presentes las cosas debe-
mos “plantarlas en nuestro espacio (y no nosotros en el suyo). (...) No 
nos trasladamos a ellas, son ellas las que aparecen en nuestra vida” (p. 
224). Frente al relato acumulativo y autocomplaciente, en ocasiones 
totalitario, creado por el historicismo, se impone la necesidad de otra 
escritura de la historia y de los sucesos actuales, a partir de una herme-
néutica de la discontinuidad, más que de la tradición. 

Benjamin concibe las imágenes dialécticas como “constelaciones 
críticas de pasado y presente”, que transmiten una tradición de discon-
tinuidad, al provocar “un cortocircuito en el aparato histórico-literario 
burgués” (Buck-Morss, 1995, p. 318). De ahí, precisamente, el designio 
de “pasarle a la historia el cepillo a contrapelo” (Benjamin, 1973, p. 3). 
El momento histórico actual quizá sea más que propicio para cepillar el 
neoliberalismo a contrapelo, al que de una vez por todas le ha llegado 
su hora de la legibilidad, en función de una circunstancia global tan 
crítica y peligrosa como la que nos atraviesa.

Los hechos están ante nuestros ojos. Hoy más que nunca, se impo-
ne lo fáctico. Lo que nos faltan son legítimas, fundadas y desinteresa-
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das interpretaciones de los hechos. Al neoliberalismo le ha llegado su 
hora de la legibilidad en este momento crítico y peligroso, de la mano 
de la pandemia. Sin embargo, esa lectura no es tan sencilla de realizar, 
ya que se trata de leer lo que nunca fue escrito2.

 Confinados y desnarrativizados

Por otra parte, en los actuales tiempos de confinamiento, se vuelve 
muy difícil adquirir una perspectiva narrativa de la vida. El tiempo 
se ha desconfigurado rápidamente. Solo hay reposo y espera para la 
mayoría. Para otros, los necesarios, los esenciales, una aguda interpe-
lación (y, por ende, una aceleración) instantánea y constante. Ahora 
bien, cuando las noticias son todos los días las mismas e, incluso, cada 
vez peores —aun basadas en información fáctica y en confiables esta-
dísticas—, ¿cómo hallar en estos tiempos un incipiente hilo narrativo, 
una mínima configuración temporal propicia para un relato? 

Al respecto es muy iluminador otro texto del prolífico Byung Chul 
Han, El aroma del tiempo (2009): 

La des-temporalización hace que desaparezca cualquier tensión na-
rrativa. El tiempo narrado se descompone en una cronología vacía de 
acontecimientos. Deberíamos hablar de una enumeración, más que 
de una narración. Los acontecimientos no se imprimen en una imagen 
coherente. Esta incapacidad de síntesis narrativa y también temporal, 
genera una crisis de identidad. (p. 23) 

La desnarrativización, sin embargo, genera un movimiento sin guía 
alguna, sin dirección, un zumbido indiferente a la aceleración. La supre-
sión de la tensión narrativa comporta que los acontecimientos, al no 

2 “Leer lo que nunca fue escrito” (Benjamin, 1996, p. 86), dice una de las notas que se 
encontraron en vistas a la redacción de las Tesis, referidas a la memoria histórica, que 
no tiene nada de acumulativo, pues no carga el presente con la suma de acontecimien-
tos que este último tendría que conservar. El mal de archivo del historicismo apunta 
justamente a esta ansia de conservación y acumulación de documentos, en función de 
una concepción del tiempo histórico como lineal y cronológico, en aras del progreso. 
Agamben (2006) termina su reflexión de El tiempo que resta con palabras de Benjamin: 
“La imagen leída en el ahora de la cognoscibilidad, porta en grado sumo la marca de ese 
momento crítico y peligroso que se halla en la base de toda lectura” (p. 142).
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estar ya encauzados en una trayectoria narrativa, deambulen sin rum-
bo. (p. 27)

Así parece comportarse la trayectoria del COVID-19, de manera 
azarosa, indomable e impredecible. Aunque puedan ya haberse escri-
to algunas historias, crónicas y narraciones sobre el confinamiento, sin 
embargo, la pandemia, con sus medidas consecuentes de Aislamien-
to Social Preventivo y Obligatorio, es antinarrativa per se. Sobre todo, 
porque empequeñece el tiempo, que parece no querer transcurrir... El 
virus mismo tiene otros tiempos. O, tal vez, el virus es sin tiempo. 
Aunque no haya mal que dure cien años, al no poder producirse pro-
yectos nuevos ni cambios de estado sustanciales y perceptibles de vida 
en el transcurrir de las semanas y los meses del confinamiento, en un 
contexto de indefinición e incertidumbre continuas, es como si el tiem-
po nunca pasara, lo cual conlleva una ralentización de la experiencia: 

La aceleración y la desaceleración tienen una raíz común en una des-
temporalización narrativa. Son manifestaciones distintas del mismo 
proceso. La focalización en la aceleración esconde el proceso, que tam-
bién se manifiesta en las formas de reposo y ralentización. La des-tem-
poralización no permite que tenga lugar ningún progreso narrativo. El 
narrador se demora en los acontecimientos más pequeños e insignifi-
cantes, porque no sabe distinguir lo que es importante de lo que no lo 
es. La narración implica diferencias y elecciones. (Han, 2009, p. 22)

La información a la que nos vemos sometidos presenta un nuevo 
paradigma, con una temporalidad muy diferente, plausible de relacio-
nar con lo que Han (2009) describe como manifestación de un tiempo 
atomizado o un tiempo de puntos. Entre los puntos se abre necesa-
riamente un intervalo vacío, en el que no sucede nada, y que causa 
aburrimiento. O se presenta como una amenaza, puesto que donde 
no sucede nada, está la muerte. De este modo, el tiempo de puntos 
siente el impulso de suprimir o acortar los intervalos vacíos. Además, 
“la atomización, el aislamiento y la experiencia de discontinuidades 
también son responsables de diversas formas de violencia”, dice Han 
(2009, p. 17). 

La historia deja lugar a las informaciones, que no tienen ninguna 
amplitud ni duración narrativa. No están centradas ni siguen una di-
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rección. En cierto modo, son subjetivas o sujetas a opinión. La historia, 
en cambio, ilumina, selecciona y canaliza el enredo de acontecimientos, 
al imponerle una trayectoria narrativa lineal: “Si esta desaparece, se 
arma un embrollo de informaciones y acontecimientos que da tumbos 
sin dirección. Las informaciones no tienen aroma. En eso se diferencian 
de la historia” (Han, 2009, p. 20).

¿Qué consecuencias narrativas traerá el actual embrollo informa-
tivo y estadístico que arrastra esta pandemia y sus confinamientos? 
¿Qué ocurre cuando la interpretación de la pandemia queda solo en 
manos de quienes manejan los datos biológicos, bajo el resguardo del 
presupuesto —compartido por todos o casi todos— de que la prima-
cía la tiene siempre la vida (la nuda vida)? Aún más allá de eso, ¿qué 
ocurre cuando corroboramos que efectivamente la primacía la tiene 
siempre la naturaleza, de la que obviamente somos parte, y con la que 
deberíamos también, desde siempre, establecer acuerdos? 

Aunque, de manera más o menos localizada, ya exista una expe-
riencia humana ante ciertos desastres naturales, ahora, sin embargo, el 
efecto mariposa ha sido inmediato e inminentemente global. El espa-
cio parece haberse desmaterializado, aunque estemos más arraigados 
e inmovilizados que nunca. 

La globalización, de la mano del neoliberalismo, precede y envuel-
ve la pandemia; por lo tanto, la pandemia, como consecuencia de un 
sistema globalizado en crisis, implica la expansión de un virus que se 
manifiesta de manera ubicua, con una monstruosidad oculta, invisible, 
pero tremendamente eficaz a la hora del contagio, tanto local como 
global. Al respecto, viene al caso la siguiente reflexión de Mabel Mo-
raña (2017) sobre la monstruosidad, en el contexto de la modernidad 
capitalista:

el carácter del monstruo se destaca como dispositivo cultural orienta-
do hacia una interrupción productiva de los discursos dominantes y de 
las categorías que los rigen. Siempre benjaminianamente, el monstruo 
revela en la realidad lo que los ideologemas de la racionalidad occiden-
tal han obnubilado, creando un campo de significaciones que desna-
turaliza el mundo conocido sometiéndolo a otras lógicas, poniendo a 
prueba su umbral de tolerancia, desfamiliarizándolo (…) Como el ángel 
de la historia, con el cual comparte su condición sobrenatural, el mons-
truo moderno está en lucha contra “el huracán del progreso” y contra 
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las concepciones de la historia como avance lineal y necesario, que no 
interroga su propio curso ni los escombros que produce el transcur-
so incesante del tiempo. El monstruo arruina el statu quo, “el cortejo 
triunfal” de la modernidad, al develar algo que debió haber permaneci-
do oculto… (p. 23)

Sin embargo, pensar que solo ha de priorizarse la nuda vida puede 
ser también, más que una falacia, un eufemismo. Si la vida biológica 
en verdad importa, no moriría gente de frío en las calles, por ejemplo. 
Quizá no se está procurando proteger tanto la vida, como al sistema 
que debe ampararla en todos sus aspectos. Y por cierto que intenta 
hacerlo, pero ¿por qué defender la vida en un contexto de pandemia y 
no hacerlo siempre, ante cualquier circunstancia que la amenaza, como 
la pobreza, la falta de alimentos apropiados, abrigo, asistencia sanita-
ria y servicios básicos para toda la población, principalmente, para la 
más vulnerable? ¿Por qué ahora sí es tan importante la vida? ¿Antes, 
acaso, no lo era? ¿Por qué la vida que se defiende es la amenazada 
por el COVID-19 únicamente, y no por otros flagelos y enfermedades 
preexistentes? 

Pareciera como si recién ahora fuese realmente importante que el 
sistema sanitario alcance para todos, como si estuviéramos a punto de 
comprender que descuidar a uno solo, es descuidarnos a todos. Aun-
que esto sea válido para todos los males que nos amenazan como hu-
manidad, quizá recién lo estamos comenzando a vislumbrar con mayor 
contundencia, en medio de tantas incertidumbres, a partir del esparci-
miento de este diminuto virus con su monstruoso poder de contagio: 
el COVID-19, el pedagogo cruel.
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