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En tiempos difíciles,

la escuela resiste, enseña, aprende y comparte

                                                                                                                                           María Soledad Justiniano
Docente de Psicología en Nivel Secundario

                                                   solejustiniano@gmail.com

Resumen

La presente experiencia, intenta recuperar los argumentos, los sentidos, y la situacionalidad en la que se

diseñó, llevó adelante, registró y evaluó una práctica educativa en Nivel Secundario, dentro del espacio

curricular de Psicología, que tenía por objetivo posibilitar un puñado de experiencias, donde la materia

de estudio esté presente, atraviese, sostenga, nutra, y habilite nuevas formas posibles, en el marco de

los desafíos que implica la pandemia en la educación.

La convicción sobre el carácter político de la escuela, el afán de continuar (aunque de maneras extranjeras

y diferentes a las convencionales) «algo» de aquello que «hace escuela», sostuvo la posibilidad de surcar

otros caminos posibles, para sostener prácticas educativas, en este contexto complejo, revuelto e incierto.

Como resultado (aunque todavía también como camino) surgió la experiencia que hemos (junto con mis

alumnos/as) denominado «En tiempos difíciles, la escuela resiste, enseña, aprende y comparte», y que

intentaré compartir en las ideas que siguen, retomando retazos de una narración que hicimos juntos/as,

aunque este propósito, resulte un tanto complejo, por su carácter artesanal y colectivo.

Palabras clave: Carácter político – Escuela – Experiencias educativas – Artesanal - Colectivo

Puntos de partida, en las actuales condiciones de época

Transcurrían los primeros días de marzo dentro de una institución educativa de gestión privada, en un

barrio del sur de Córdoba capital, con estudiantes que generalmente viven en el barrio donde se emplaza

la escuela. El programa de Psicología, tenía (provisionalmente, hasta tanto pudiera reconocer al grupo,

sus conocimientos y deseos), algunos aprendizajes previstos en el Diseño Curricular, y artesanalmente1

pensados en una propuesta; esa herramienta que guía, a veces encorseta, y siempre resulta provisional,

dejando la posibilidad de «cambiarse de ropas»,  transitando otras formas y tiempos posibles, en el marco

de esa cultura común, que se prevé trabajar en la escuela, como un espacio de construcción democrática

de conocimiento. Sin embargo, la situación implicó ponernos «patas para arriba» (como me permití

compartirles a mis alumnos). No para desestimar pero sí para resignificarlo, priorizar y posibilitar la

experiencia. Entonces, en ese marco, me propuse tomar algunas «hebras» de esa planificación, y convidar

una práctica educativa situada, significativa, posible y, por todo eso, educativa. 

1 Tal como recupera Andrea Alliaud a Sennett, podemos decir que: «El trabajador con sentido artesanal se compromete en el
trabajo por el trabajo mismo; las satisfacciones derivadas del trabajo constituyen su recompensa; en su mente, los detalles del
trabajo cotidiano se conectan con el producto final; el trabajador puede controlar sus acciones en el trabajo; el trabajo se
relaciona con la libertad para experimentar» (Mills, cit. en Sennett, 2009a: 40-41).

213



¿Cómo «continuamos» habilitando prácticas educativas en esta situación?

Comenzamos aprendiendo las áreas de la Psicología, y allí la Psicología evolutiva como aquella que se

encarga de trabajar los cambios de un sujeto, a lo largo de los diferentes momentos de la vida; vidas que

son singulares, que transitan recorridos diversos y que dependen de factores sociales, económicos,

políticos, sexuales, etc. En esos momentos de la vida, reconocimos a la vejez, y aprendimos que la

Psicogerontología, era un campo de intervención de psicólogos/as, cuyos objetivos se dirigen a atender

y mejorar la calidad de vida de los viejos. Si, digo y decimos viejos, porque como sostuvo Salvarezza (2011)

en una de las entrevistas que le hicieron sobre la vejez, «(...) si la niñez produce niños; la adolescencia,

adolescentes; la adultez, adultos, ¿por qué la vejez tiene que producir tercera edad o adultos mayores?»2.

Luego, abordamos los procesos de memoria, singular y colectiva, también reconocimos cómo se vive

socialmente el envejecimiento en el mundo, a través de materiales de la Organización Mundial de la Salud.

Por último, le pusimos «las velas» a este barco que nos permitiría viajar. ¿Hacia dónde íbamos? 

Fue allí donde Skliar, Larrosa y Remedi (2013), con sus miradas, análisis e invitaciones, oficiaron de brújula:

intentando que la práctica educativa habilite para «hacer experiencia» e «intervenir». Sus propuestas y

sentidos en torno a la posibilidad de hacer y generar intervenciones, fueron tierra fértil para pensar cómo

dar rumbo a esta planificación; y si bien Eduardo Remedi sostiene una intervención en el ámbito educativo

en general, sin remitir específicamente a lo áulico, me permití sostenerme en sus palabras, para considerar

que las clases, pueden habilitar eso: un antes y un después, en espacio y tiempo. Si bien una clase no lo

cambia todo, posibilita muchos y diversos aprendizajes, que sí modifican las prácticas sociales, a partir de

lo personal y lo colectivo. Entonces, si por lo que se clama es por las presencias que nos faltan, por los

encuentros que escasean, por los viejos que han quedado en situación de la vulnerabilidad: ¿era posible

hacer experiencia desde, con y para ello? ¿Podríamos pensar en intervenir entre dos tiempos y dos

espacios? ¿Había posibilidades de que «ese patas arriba» diera lugar para lo colectivo, a través de las

pantallas? La escuela, que ya había «entrado a las casas», ¿podría habilitar, con su especificidad y su enorme

alcance, un encuentro?

A juzgar por las palabras de una alumna, como huellas de «algo» de aquello que nos pasó, puedo creer

que sí; que algo de la experiencia y de la intervención, fue posible:

«Esta propuesta de trabajo me permitió interactuar de otra forma con mis compañeros y abuelos,

rompiendo así la normalidad de la forma de las clases, pudiendo poner en práctica realmente lo

aprendido y trabajado en las clases anteriores a través de los distintos encuentros de una forma más

dinámica e interactiva. Fueron muy productivos y emotivos los encuentros y me encantaría que se

repitan. En lo personal considero que fue una experiencia única y que también logró «modificar «la

idea de que el colegio se termina cuando toca el timbre de salida, sino que puede llegar a interceder y

de alguna forma involucrarse un poco en nuestro ámbito social familiar y más personal de cada uno». 

(Alumno de 5to. año)

Pero volvamos a esto de la brújula. Al principio, parecía ser una brújula «mía», pero como ya sabemos,

esos horizontes se «cuelan» en nuestras propuestas, y llegó un momento donde fue necesario

«convidarlos». Con toda la complejidad y riqueza que implica inscribir abordajes como estos y «echarlos a

rodar», me decidí por armar un material, donde les compartí dos citas y algunos intentos de explicación,

para que pudieran oficiar de «norte» de nuestro viaje. 

Estas dos citas, que en su momento atravesaron mis prácticas como estudiante de Ciencias la Educación;

y luego, sus saberes cobraron otros sentidos, en el marco de «Educación en el hogar, comandada por la

2 Si socialmente le damos una connotación peyorativa a la vejez, y damos a nuestros viejos un lugar relegado al olvido, se torna
un eufemismo hablar de adultos de mayores o de tercera edad; en cambio, si nuestra mirada es otra (y es esa la que intentamos
construir en esta práctica educativa), podemos reconocer su momento vital, ponerle nombre e interrumpir esta menospreciada
forma de considerarlos, para habilitar una construcción intergeneracional, de respeto y riqueza compartida.
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escuela», como señala Terigi (2020) vuelven a cobrar sentido en este escrito:

La vida, como la experiencia, es relación: con el mundo, con el lenguaje, con el pensamiento, con

los otros, con nosotros mismos, con lo que se dice y lo que se piensa, con lo que decimos y lo que

pensamos, con lo que somos y lo que hacemos, con lo que ya estamos dejando de ser». «La

experiencia es «eso que me pasa». Vamos ahora con ese pasar. La experiencia, en primer lugar, es

un paso, un pasaje, un recorrido. Si la palabra experiencia tiene el ex de lo exterior, tiene también

ese per que es un radical indoeuropeo para palabras que tienen que ver con travesía, con pasaje,

con camino, con viaje. La experiencia supone por tanto una salida de sí hacia otra cosa, un paso

hacia otra cosa, hacia ese ex del que hablábamos antes, hacia ese eso de «eso que me pasa». Pero,

al mismo tiempo, la experiencia supone también que algo pasa desde el acontecimiento hacia mí,

que algo viene hacia mí, que algo me viene o me adviene. Ese paso, además, es una aventura (...)

(Larrosa, 2009:88).

En este sentido, la palabra intervenir significa, tal como Adalberto lo venía explicitando, una serie

de significados diferentes: es venir, es estar ahí, intervenir, ubicarse entre dos momentos. Y esto

es lo importante, es decir, posicionarse entre un antes y un después, ubicarse en ese lugar; intervenir

es también estar entre dos lugares y ya veremos cómo esto se va explicitando, pero la palabra

intervención siempre nos coloca en medio de algo. En medio de dos tiempos, en medio de dos

lugares o en medio de dos posiciones, intervenir, y esta parte es complicada, es tomar partido, es

tomar posición, es decir, no hay soluciones blandas, exige una posición de parte de uno, exige

tomar partido por A o por B. Intervenir también es interponerse al desarrollo que una acción viene

interponiendo. Intervenir también es mediar (Remedi, 2004:1).

Con estos profundos, complejos y desafiantes aportes, comenzamos a transitar un viaje, una experiencia;

fuimos en búsqueda de la posibilidad de intervenir, de «venir entre». Fuimos en búsqueda de la posibilidad

de un abanico de situaciones y encuentros, que nos permitan significar el momento social, los aprendizajes

y la construcción colectiva con otros. En medio de una situación tan diferente a las que suelen alojar las

prácticas sociales, y concretamente las educativas; que para cada uno/a tenía connotaciones diferentes,

vivencias, temporalidades y espacialidades, le pusimos propósitos colectivos a este viaje. Además parecían

ser la única claridad, entre tanta tempestad: queríamos intervenir, hacer experiencia, y que ella «nos

haga». Y sigo hablando en plural, porque los/as chicos/as, pudieron escribirlo en los espacios que

compartimos. En sus palabras, referenciaban que nuestras experiencias se intercalaban entre dos tiempos

y dos espacios, el pre y «durante» la pandemia, la casa colmada de familia y amigos, y la casa con un solo

núcleo familiar; también, dijeron que buscaríamos que algo nos pase, a nosotros/as y a quienes nos

acompañarán en esta travesía. Algo que ya estaba ocurriendo desde cada uno/a hacia la construcción del

encuentro, y algo que, sin lugar a dudas, el encuentro nos buscaría brindar.

Con todo esto en nuestras mochilas (porque aunque no las armemos físicamente, de forma simbólica las

armamos y desarmamos a cada momento), nos dispusimos entonces, a hacer «que algo nos pase». ¡Tarea

difícil la que queríamos llevar adelante! 

A partir de lo anterior, fuimos pensando algunas ideas. Unánimemente coincidimos en que podíamos y

queríamos encontrarnos con abuelos y abuelas, o personas que transitan la vejez y fueran allegadas a las

familias. Con ellos, entre todos, podríamos vivif icar estos contenidos, para que se transformen en

experiencia con el mundo, con los otros y con nosotros mismos; incluso, en el marco de esta situación

tan hostil, diría que los contenidos se tornan una excusa (no por ausencia, sino por presencia encubierta)

para encontrarnos. La necesidad de ver a otros, de dialogar, de pensar, de atender a esto que nos llegaba

al calor de cada familia y a través de los medios de comunicación, de que los viejos se encontraban en una

situación de vulnerabilidad aún más compleja que la de cada uno de nosotros, nos llevó a considerar que

el encuentro, sería la más preciada forma de «hacer escuela», en esta situación.

Cuando pusimos en consideración cómo llegar a ellos y a ellas en este contexto de aislamiento social, la

decisión también fue unánime: usaríamos la tecnología. Sin grandes pretensiones, nos dispusimos a tra-
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bajar con lo que fuera posible: teléfono fijo, celulares, videollamadas, audios. Lo importante era estar

cerca, compartir y aprender con otros y otras.

Ahora sí parecía estar todo listo. Preparados, listos... ¡Faltaba algo! ¿Qué iba a atravesar nuestros

encuentros? ¿Cuántos iban a ser? ¿Cuál sería el objetivo de cada uno? Si bien la idea era compartir, estar

cerca e intercambiar, era importante trazar algunos sentidos comunes, sostenidos en criterios pedagógicos

y formativos, para que las experiencias devinieran en aprendizajes.  Con ellos, y con algunas orientaciones

que nos permitieran prepararnos, y a la vez habilitar la sorpresa que le es propia al encuentro, nos

dispusimos a «experienciar». Entonces, la construcción y el acompañamiento pedagógico, retomó lo

hecho, consideró los propósitos y contempló la posibilidad de establecer algunos ejercicios compartidos,

para poder pensar cómo serían esos encuentros, qué buscaríamos en ellos, qué «materia de estudio» (al

decir de Larrosa, 2009), los atravesaría.

Nos embarcamos en la tarea de preparar esos encuentros. Serían tres. ¿En qué se sostenía esta decisión

pedagógica? En el reconocimiento de las experiencias como contextos de aprendizaje, atravesados por

pensamientos, por sentimientos y por acciones, que son procesuales, que se van hilando artesanalmente;

hebras que se van construyendo en el devenir de un tiempo, que siempre es personal y a la vez colectivo.

Por lo tanto, tenía que poder sostenerse, para no ser «apertura y cierre», sino camino compartido.

En el primer encuentro, nos presentamos para  conocernos y generar un diálogo. En el segundo, con un

terreno más allanado, nos dispusimos a construir memoria colectiva, basándonos en el fragmento del

texto «La saga de los confines. I. Los días del venado» (Bodoc, 2000). Este relato permitió vislumbrar que

aquello que compartimos, sería un «fuego», donde podríamos contar historias, que alrededor de otros

fuegos, seguramente se volverían a narrar. Por último, en el tercer encuentro, pondríamos en juego algún

aprendizaje que quisiéramos compartir, alumnos/as y abuelos/as acercaríamos algún aprendizaje, para

ponerlo a disposición del grupo. 

Aprendizajes que intentan sostener el derecho a la educación

Sin entrar en detalles, que nos permitimos guardar como registros que quedan «sueltos» o se anidan en

otros tiempos, en otros espacios, y en la singularidad e intimidad de cada cual, nos animamos a reconocer

que el aprendizaje fue posible, que la experiencia se habilitó, que logramos «venir entre» dos tiempos y

dos espacios. Ahora, en palabras de los/as abuelos/as que construyeron los encuentros con nosotros,

leemos un retazo de aquello que fue posible, de los sentimientos que se pusieron «a andar», de los «fuegos»

que se lograron construir y habilitaron que algo suceda:

«Sean auténticos» «Sean felices, no se pierdan nada, no se dejen convencer y formen sus propias

opiniones. Ámense y póngase siempre en primer lugar, porque quererse es la única manera de saber

querer bien a los demás». 

(Abuelo de un alumno)

«La pasamos hermoso!!! Y felices de que nos hayas convocado y poder colaborar con vos y tus amigas!!

Re lindo evocar tantos recuerdos....Muy cariñosas todas!!! Un abrazo».

(Abuela de una alumna)

Si algo tenía que atravesar nuestros encuentros, era justamente eso: encuentros. No haríamos entrevis-

tas, aunque preguntamos, no haríamos presentaciones, aunque nos presentaríamos, no enseñaríamos,

aunque compartiríamos saberes. Todos los sabores así, con sabor a casa, a familia, a amigos, a encuen-

tro; con sabor a eso que hoy, nos hace falta. Sería un intercambio cercano, entonces, de ahora en más,

cuando habláramos de grupo, hablamos de todos/as. Porque la experiencia es eso: es encuentro, rela-

ción con otros, con lo que queríamos decir y dijimos (y también con lo que no queríamos decir, y dijimos

o no dijimos), con  lo  que  no  habíamos  siquiera  pensado, y sucedió. Porque la experiencia nos permitió
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prever, armar y desarmar, para armar de nuevo, con la riqueza de lo colectivo, de lo «sentipensante»,

diría Galeano.

Ahora sí, habiendo construido artesanal y cuidadosamente todo esto, ¡Largamos!

Con mucha cautela de los tiempos y espacios personales de cada abuelo/a fuimos acordando cada uno de

los encuentros. Y... ¡nos pasaron muchas cosas!

Tanto así, que pudimos reconocer que el encuentro, en sí mismo, ya es un aprendizaje. Y allí vale la pena

detenerse para pensar también la enseñanza; la enseñanza como la posibilidad de «abrir y amplificar el

mundo», hacia el pasado y hacia el futuro, como supo decir Brailovsky (2020) retomando a Larrosa, en

uno de los tantas «reuniones» a través de las pantallas, en los que nos solemos «encontrar» los docentes,

para seguir compartiendo perspectivas sobre la educación. Hacia el pasado, a través de las voces de los/

as abuelos/as, y hacia el futuro, pensando en la posibilidad de que «los nuevos» al decir de Hannah Arendt

(2016), puedan renovar el mundo común, pero sin arrojarlos de él.

En ese marco, el aprendizaje significativo, esa construcción que cada uno va haciendo a partir de los

recorridos singulares, a partir de la propuesta, pero con ánimos de superarla, de profundizar, de buscarla

para sí y para otros, es que podemos decir que esta experiencia fue aprendizaje. Y, como el verbo de

aprender en pasado, resulta inútil para la complejidad temporal de estos procesos, podemos decir que

fue, es y seguirá siendo aprendizaje, con rumbos singulares y asombrosamente desconocidos. 

Y como la enseñanza tiene eso (por suerte), de echar a rodar algo y no saber nunca hasta donde cala, me

dispuse a construir con los/as alumnos/as una narración de la experiencia. Narración que oficiaría de

socialización institucional, pero que nos permitiría convidarnos algunos sentires y pensares, que habían

quedado en lo singular de cada grupo. En ella, fueron surgiendo algunas palabras, algunas ideas, algunas

hebras que retomaban aquellos nudos conceptuales, que cambiaron de color, de forma, de material,

pero no de esencia. En sus palabras, que son las más sabrosas para quienes elegimos enseñar, compar-

tían algo de lo que implica enseñar y aprender en tiempos de COVID-19 y significar conceptos que son

eminentemente sociales, en este singular momento:

«Me gusta porque fue una forma de ver cómo eran las cosas antes y de una manera distinta, hablar

con los abuelos es divertido y entretenido en lo personal lo disfrute, ver como cada uno contaba sus

experiencias de un determinado tema y en los diferentes puntos de vista de cada uno de ellos, ya que

no todos tuvieron las mismas experiencias y la misma vida». 

    (Alumno de Quinto Año B)
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Cuando fue mi «turno»; me propuse a ponerle palabras a aquello que «me y nos» había pasado, encontré

sólo unas pocas líneas posibles, para convidar algo de lo que sentía, de pensaba, movilizaba y me moviliza,

sobre esta experiencia:

»Para mí, esto fue una oportunidad. Una oportunidad, en el marco de un tiempo de pocas y desiguales

oportunidades. Fue la posibilidad de habilitar una propuesta para que «algo nos pase», mientras otras

tantas cosas nos pasan. Pero esto fue posible, pura y exclusivamente por todas y cada una de las

personas (alumnos, abuelos y abuelas) que se dispusieron a hacer experiencia con nosotros/as.

Entonces: gracias. Por la disposición, el tiempo, la apertura, el encuentro, los gestos, las palabras, los

recuerdos, y por esas cosas a las que nos es imposible ponerle nombre». 

(Profesora)

Algunas reflexiones, que ofician de cierre y apertura; de este viaje, y de los próximos

A modo de cierre, «volviendo al aula» (esa que hoy no está físicamente, pero se intenta sostener de otras

formas), nos hizo pensar juntos en aquello que habíamos logrado, en lo que nos había quedado

«pendiente», eso que sentimos que salió muy bien, y aquello que podríamos haber profundizado. Lo digo

en plural, porque si bien este fue un ejercicio de autoevaluación pensado para los/as estudiantes; la praxis

que implica la docencia, me convocó en cada paso de esta experiencia, inclusive mientras leía esas

autoevaluaciones. En este sentido, repensar los propósitos de esta experiencia, aquellos «nortes» que

nos orientaron en los primeros pasos, nos sostuvieron en el hacer, y nos permitieron mirar lo construido.

Nos habíamos propuesto hacer experiencia e intervenir, que algo nos pase, y hacer que algo suceda, en

el marco de una situación de excepcionalidad. Y, humildemente, creo que lo logramos; pudimos en esta

experiencia, ser escuela.  Escuela que, en una realidad singular, cobró la forma de esta experiencia, y que

con cada realidad de docentes, y alumnos talla artesanalmente formas y sentidos diversos. Porque la

escuela, en sus múltiples y significativas formas, resiste, enseña, aprende y comparte.

¡Hasta el próximo destino o hasta el próximo viaje!

Alumnos, alumnas y profesora de Psicología de Quinto Año de una de las tantas instituciones educativas,

en las que sus docentes, no docentes y estudiantes, siguen posibilitando que la escuela sea escuela,

yque algo de ella continúe, en el marco del aislamiento social preventivo y obligatorio.
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