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Abstract. En "El uruguayo" y en "La guerra de las mariconas" de Copi los cadáveres ocupan los 
espacios de manera hipertrófica exhibiéndose en su materialidad. La muerte se extiende por toda la 
ciudad, a veces amenazando a los vivos, provocando miedo, a veces deseo y hasta habitando 
lugares del orden de lo imaginario. Son cuerpos que, como plantea Nancy, están privados del espacio 
de su justa muerte en su amontonamiento. Si la cultura es una guerra de lenguajes, en Copi 
encontramos figuras del exterminio que nos interpelan con la pregunta ¿cómo vivir después del 
exterminio? ¿qué pasa en el entre del cuerpo vivo y del cuerpo muerto? 
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Hay un exceso cadavérico habitando los espacios de la ciudad. Estas imágenes 

hipertróficas de los textos de Copi1 constituyen figuras del exterminio e implican, para nosotros, 

una determinada política de lo imaginario, un reparto de lo sensible. Son las fantasmagorías de 

                                                
1 Raúl Damonte nació en Buenos Aires en 1939, vivió en Uruguay y luego en Francia a raíz del exilio 

político de su familia durante el peronismo. Fue dibujante de cómic, dramaturgo y actor de sus propias 

obras, escribió cuentos y novelas. Casi todo su trabajo fue producido en París, donde muere en 1987 a 

causa del Sida. Daniel Link resume su producción de la siguiente manera:   

comenzó vendiendo sus dibujos en la calle (en su juventud había publicado ya en Tía Vicenta e, 

incluso, hizo la tapa de un libro de recetas de cocina ideado por su madre). Gracias a un golpe 

de fortuna, comenzó a realizar una tira diaria para Le Nouvel Observateur, para la que eligió el 

mismo título que llevaba una de las más extravagantes invenciones de Apollinaire, La femme 

assise (La mujer sentada). Copi escribió además dieciseis obras teatrales, algunas de ellas 

jamás estrenadas en Argentina. Es el caso, paradigmático, de Eva Perón y de El mundial, que 

estrenó en febrero 1978 como una contribución al debate sobre el entonces llamado Proceso de 

Reorganización Nacional. Con El uruguayo (1972) inicia su producción narrativa, que incluye 

cinco novelas y dos recopilaciones de relatos (Link, 2011). 



una muerte extendida territorialmente, que, a veces, pasa por la eliminación de cierta categoría 

de individuos y, otras veces, se vuelve indiferenciada. Como ya lo ha analizado Aira, se trata 

de: una pura sucesión de espectáculos inconexos, que podría darse al revés, y sólo está la 

repetición para crear la ilusión de causa... estamos en un mundo de teatro y dibujo (Aira 

2003,18). Como en el teatro, se trata de un tiempo real de sucesión, un hilo que no se 

corta (Aira). Si todo texto literario posee la estructura de un sueño (Antelo, 2011), la obra de 

Copi es excepcionalmente deudora de la forma de un delirio. Raúl Antelo (2011) señala que 

solamente un delirio puede producir Verdad. En Copi, el sinsentido es una política de la 

liteatura y, en cuanto tal, fabricación de Verdad. En el mundo de Copi no hay relaciones 

necesarias o causales entre hechos, sólo hay sucesión.  

La forma en que vamos a leer a Copi es rastreando las imágenes en torno al cadáver y 

a lo muerto. Nos interesa el modo particular en que esta literatura imagina lo real, qué 

fantasmas construye Copi y cómo; instalando qué matrices perceptuales, qué espectros de 

visibilización. Cuando pensamos la dimensión imaginaria de las figuras construidas por Copi,  

lo hacemos considerando su dimensión impersonal, pre-individual, que da cuenta de las 

fantasmagorías de una cultura. Esto implica leer el modo en que las ficciones del presente 

producen y ponen a circular un estado de imaginación y trazan una cartografía de los modos 

que tiene la sociedad de imaginarse a sí misma. No nos referimos a cuestiones meramente 

estéticas o compositivas, sino también a planos cognitivos y éticos, a un modo de relación con 

el mundo (Link, 2009: 69), porque, según Raúl Antelo,  a lo real hay que imaginárselo (Antelo, 

2007: 194).  

La forma en que la literatura cartografía estados de imaginación supone un reparto de lo 

sensible particular: posiciones y movimientos de cuerpos… reparticiones de lo visible y de lo 

invisible (Rancière, 2005: 13). Es en la relación entre estética y política donde este reparto se 

vuelve fundamental para nosotros, donde a la literatura le cabe bosquejar determinadas figuras 

de lo común o de la comunidad. Es en la singularidad de estas figuras donde nos interesa 

detenernos, en la centralidad que cobra la carne en las imágenes de la comunidad. 

 Trabajaremos con dos textos de Copi, La guerra de las mariconas (Copi, 2010a) y El 

uruguayo (Copi, 2010b). Aquí la materialidad de los cadáveres invade lo visible, la muerte se 

extiende, estalla, explota, revive, desaparece. Los cuerpos cadavéricos se amontonan en 

exceso. Son cuerpos que, como dice Jean-Luc Nancy, están privados del espacio de su justa 



muerte (2000)2, su tener-lugar aparece dislocado. La invasión de cadáveres se vuelve cada 

vez más visible e hipertrófica, a punto de que ya no hay espacio físico para la sepultura -no 

alcanza, no es suficiente-. Esta sensibilidad de la muerte y del cadáver cuestiona distintas 

dimensiones de lo político: ¿Cómo vivir después del exterminio? ¿Qué pasa en el entre del 

cuerpo vivo y el cuerpo muerto? Es en ese entre que queremos pensar la carne, como una 

materia común entre lo vivo y lo muerto, lo animal y lo humano. Creemos, junto a Roberto 

Esposito, que la existencia sin vida es la carne no coincidente con el cuerpo, esa parte, zona, 

membrana del cuerpo que no es una misma cosa que éste, va más allá de sus límites, o se 

sustrae a su cierre (Esposito, 2011: 255). 

 

 
1. Figuras del exterminio  

 
La extensión de la muerte o el exterminio inicia en la ciudad, aunque siempre 

atravesando o destruyendo sus límites.  La guerra de las mariconas comienza con crímenes de 

orden tanatopolítico, esto  es, con la eliminación de determinada categoría de individuos: los 

hombres homosexuales, por parte de un orden hegemónico de normalización de los cuerpos. 

Las travestis prófugas de los campos de concentración para homosexuales de Rio de Janeiro 

invaden París e inician una guerra contra militantes homosexuales, quienes serán los primeros 

cadáveres. Después se revela que estas travestis son hermafroditas extraídas del Amazona 

por la Liga Interespacial Homosexual. Este grupo desata una guerra para eliminar toda la 

humanidad no homosexual y alimentarse de sus cadáveres.  Podemos leer estos 

acontecimientos dentro de la idea de un paradigma inmunitario que, según Roberto Esposito 

(2009), para proteger la vida debe producir muerte. 

La invasión travesti desestructura el ordenamiento normal de los cuerpos y de sus 

lugares. A esto también podríamos pensarlo en términos de Rancière como la irrupción de la 

parte de los que no tienen parte, de aquellos que habían estado invisibilizados y disputan lo 

sensible.3 Es el asalto de los excesos de vida, de estas experiencias y lenguajes que no 

                                                
2 Para Jean Luc Nancy el cuerpo es el lugar de la existencia, lugar que implica una extensión donde 
existe la existencia. En tanto destello plástico del espaciamiento, el cuerpo es el lugar de la abertura del 
ser, lugar que da lugar al acontecimiento. La existencia es ex-istencia por cuanto ex – iste en el 
espaciamiento mortal/inmortal, finito/infinito del cuerpo y produce entonces lo real como resto, se 
relaciona con lo real en tanto despojo, real siempre areal, heterogéneo. 

3 Incluso hay un momento donde el habla de las hermafroditas irrumpe con un canto en el ritual del 
carnaval: Si yo no fuera hombre, el hombre no sería mujer, la voz de la parte de los que no tienen parte. 
El verso, a partir de la ruptura de la lógica y del sinsentido, produce justamente el sentido de lo político, 
en tanto disloca un régimen de visibilidad.  



encajan en las clasificaciones hegemónicas (Giorgi y Rodriguez, 2009), de sus cuerpos 

hermafroditas, amazonas, que trazan en el texto la indistinción en entre lo humano y lo animal. 

Para el ojo de los homosexuales de Copi, las travestis son fieras, animales sin voz. 

Sin embargo, en los textos de Copi nada es estable. Se desata finalmente la Tercera 

Guerra Mundial, en la que la Liga Homosexual instala un estado de excepción contingente que 

transforma la Tierra en un centro de producción de cadáveres congelados, anónimos e 

insepulturables que después van a comerse. Lo que en principio parecía un régimen de 

crímenes homofóbicos en el espacio de la ciudad biopolítica, comienza a redefinirse como una 

dictadura universal de los homosexuales. 

Junto con el régimen del exterminio, aparece también una posibilidad de apertura, el 

vivir juntos: el narrador con la hermafrodita Conceïçâo do Mundo en la Luna, donde la 

percepción de los movimientos y de los colores adquiere la rapidez de un dibujo animado. No 

sos más que una pantalla (Copi, 2010a: 120) le dicen a Copi -el narrador homónimo-, no sos 

más que una reproducción de imágenes, al final, no hay más que un simulacro previo a lo real: 

queda la imagen, la pantalla y no el cuerpo. En el  reparto de cuerpos que realiza la utopía 

fascista, Copi narrador puede habitar este lugar. 

Es fundamental destacar que en ambos textos el exterminio opera en un tiempo infinito, 

no se termina. En la Luna seguirán alimentándose de los cadáveres terrestres, en El uruguayo 

se trata más bien de una secuencia incesante de muerte y resucitación. El cadáver es un 

momento por el que atraviesa la carne que vuelve a ser cuerpo vivo y cadáver incesantemente. 

Lo leemos como una forma de figurar la vida previa a su forma, la carne como aquello que se 

despega de un cuerpo, despojado de sus contornos y arrojada a los confines de lo humano, 

después de la sobrevenida de la catástrofe.  

La ciudad de Montevideo se ve invadida de cadáveres. El mar avanza sobre la ciudad y 

el narrador, uruguayo re-extranjerizado que ha huido de la extranjería en Francia, se encuentra 

solo: ¿Por qué era yo el único sobreviviente del Uruguay? (Copi, 2010: 59). Cuando el mar se 

retira la ciudad aparece cubierta de cadáveres y Copi debe habitar junto a ellos. Entonces se 

inicia una secuencia que se repite: de repente resucitan, luego aparece un avión y una bomba, 

vuelven a morir, a resucitar, otra bomba, y así.  Aquí no se revela la causa del exterminio, como 

en La guerra de las mariconas que termina siendo la utopía fascista de los homosexuales; aquí 

es el mar, una bomba, un avión que no se sabe de dónde viene ni hacia dónde va. Estos 

acontecimientos trastocan radicalmente el reparto de los cuerpos en la ciudad, incluso se trata 

de un trabajo hecho con prisa y sin convicción, ya que la carne ha sido dispuesta de forma 

grotesca, y si bien su propia administración en algún momento forma parte del Estado, de los 



camiones de la Municipalidad que pasan a recogerlos, se trata de un Estado en transformación, 

en destrucción, cuyas fronteras se desdibujan, cuyo presidente militar ha sido secuestrado por 

un traficante de blancas. La figura máxima de la representación democrática estalla así como la 

idea totalizante de un dictador gerente del exterminio. 

El Uruguay tras el desastre también aparece como un dibujo. Copi, el narrador, cuando 

se encuentra sólo en la ciudad, la habita en el juego, bosquejando calles y peatones, 

convirtiéndose en otros, hablando con los dibujos en la arena.  Nuevamente pareciera haber 

otra forma de habitar, a pesar de la catástrofe,  y que se relaciona con las imágenes que 

produce el Copi de la narración: el delirio como forma de producción de la Verdad. 

Las figuras del exterminio que aparecen casualmente en ambos textos son aquellas 

relacionadas con el reparto de los cadáveres. En La guerra de las mariconas se amontonan en 

la Tierra, congelados, son el alimento de  los habitantes de la Luna  y de la Liga Interespacial 

que los produce. Copi narrador habita otro lugar, la Luna, no con-vive cuerpo a cuerpo con los 

cadáveres, de hecho en la Luna estos no pueden existir porque las amazonas devoran la carne 

al instante de que ese cuerpo ha muerto. En cambio, en El uruguayo, Copi habita junto a los 

cadáveres, junto a su materialidad.  Además del ser-con- la materialidad del cadáver hay un 

ser-con las imágenes que produce el narrador mismo. ¿Qué imágenes de comunidad se 

dibujan en estos repartos?  

 

2. El entre o la carne 

 
Para pensar la carne como hecho común se puede partir de algunas figuras como 

“montañas de cadáveres en la esquina de una calle” (Copi, 2010b: 57) en El uruguayo, y las 

amazonas de La guerra de las mariconas que “llevan impresa la ferocidad de los animales más 

salvajes en sus genes” (Copi, 2010a: 100). Tanto La guerra de las mariconas como El 

uruguayo exhiben una materia viviente que en su código biológico mismo ya esconde un 

exceso y una virtualidad animal, una materia viviente que a su vez se confunde con los trazos 

del cuerpo muerto, el cadáver que confronta al vivo y forma con él una materia común. Eso que 

Gilles Deleuze llama carne en la obra de Bacon, una zona de indiscernibilidad entre el hombre 

y el animal que “no es nunca una combinación de formas, es más bien el hecho común, el 

hecho común del hombre y del animal” (Deleuze, 2002: 30).  Es una ética de la des-

diferenciación (Link, 2011), una ética que trasciende los códigos taxonómicos y los modos de 

ordenar lo bueno y lo malo, lo propio y lo ajeno. Esta ética en El uruguayo trabaja sobre un 

modo de lo común, una comunidad con lo muerto, con esos cadáveres uruguayos que con-



viven con el narrador en su materialidad.  

Como ya mencionamos, en La guerra de las mariconas se figurativiza una guerra, un 

choque entre distintas formas de vida y lenguajes, un exterminio y una escatología. Es la utopía 

de la Interespacial Homosexual. En el relato de esa guerra van quedando cadáveres sin 

sepultura, como en la casa parisina del narrador. El cuerpo está expuesto al cadáver, ya sea 

como resto indicial de un exterminio o como cuerpo muerto parlante.  En El uruguayo, hay un 

repertorio de tecnologías necropolíticas, como los cadáveres que están desde un principio ya 

disecados para evitar que se pudran. Son intemporales y, simultáneamente, invaden los 

espacios: todos los muertos del Uruguay persiguen al narrador. Están disecados y en su carne 

la descomposición está detenida.   

El cadáver, como forma de figuración de lo no humano, está expuesto en su 

materialidad y así despierta el llamado ético. Copi retuerce los umbrales de una economía de la 

vida y de la muerte, porque esa des-diferenciación es su apuesta ética: iluminar esa zona gris 

entre lo bio y lo necro. Cuando hablamos de interpelación ética nos referimos a la pregunta en 

torno a lo común y al vivir juntos, y en estas obras encontramos la pregunta de cómo vivir con 

los restos, con lo muerto.   

En principio, si bien en La guerra de las mariconas no hay un pensamiento de lo 

común, sino más bien el desnudamiento de una matriz tanatopolítica de eliminación de lo 

diferente, podemos leer un pensamiento del afuera, una apertura a lo Otro, sobre todo si 

pensamos en la forma en que terminan las aventuras delirantes: un vivir juntos de dos. Tanto 

allí como en el final de El Uruguayo, se visibiliza un momento de intensificación de las 

sensaciones en donde el estar con un Otro se transforma literalmente en una luz que inunda a 

los personajes. 

 
 

3. Necropolíticas de lo común  

 

Esos excesos de vida que aparecen en el texto deconsturyen las retóricas identitarias. 

Si bien la narración de los mecanismos biopolíticos pone en evidencia las matrices 

taxonómicas del Estado y de los marcos culturales, hay algo del orden de lo impersonal, de la 

singularidad que termina dislocando el orden de lo personal e individual y también el orden de 

lo identitario.  El delirio, en ese sentido, produce una Verdad: el no fundamento de lo común. Es 

más bien la fundación de un lenguaje distinto de la des-diferenciación de cuerpos, éticas, 

sexualidades y territorios que desarticulan los dispositivos codificantes. El paradigma de la 

ciudad biopolítica estalla, el orden del Estado Nación se vuelve insuficiente porque nos 



encontramos frente a una guerra galáctica. En esta dimensión de la catástrofe se hace evidente 

la idea de ser-con de Nancy: es entre, co-existencia, el con desprovisto de sustancia, desnudo 

de interioridad, de subjetividad y de personalidad (Nancy, 2006: 34). El ser se realiza como con, 

escribe Nancy, es la premisa ontológica mínima (Nancy, 2006: 43). Nosotros estamos 

pensando esa imaginación de ese con a partir del “entre” de la carne. La materialidad de ese 

con como cuerpo ya sea vivo o muerto: ni lleno ni vacío, que no tiene ni afuera ni adentro, ni 

partes, ni funciones (Nancy, 2000: 45). 

En Copi no hay representación, no hay mímesis de identidades ni espacios sino la 

fundación de una ética y de una literatura política a partir de retóricas nuevas. Estas son las 

retóricas que creemos nos permiten pensar lo común desde un lugar alternativo porque 

inauguran un nuevo espectro de imaginaciones, un nuevo reparto de lo sensible que 

deconstruye repartos previos, que es condición de posibilidad o detonante de lenguajes 

contemporáneos.   
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