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Abstract. En "El uruguayo" y en "La guerra de las mariconas" de Copi los cadaveres ocupan los
espacios de manera hipertréfica exhibiéndose en su materialidad. La muerte se extiende por toda la
ciudad, a veces amenazando a los vivos, provocando miedo, a veces deseo y hasta habitando
lugares del orden de lo imaginario. Son cuerpos que, como plantea Nancy, estan privados del espacio
de su justa muerte en su amontonamiento. Si la cultura es una guerra de lenguajes, en Copi
encontramos figuras del exterminio que nos interpelan con la pregunta ¢cémo vivir después del
exterminio? ¢ qué pasa en el entre del cuerpo vivo y del cuerpo muerto?
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Hay un exceso cadavérico habitando los espacios de la ciudad. Estas imagenes
hipertréficas de los textos de Copil constituyen figuras del exterminio e implican, para nosotros,

una determinada politica de lo imaginario, un reparto de lo sensible. Son las fantasmagorias de

1 Raul Damonte nacié en Buenos Aires en 1939, vivié en Uruguay y luego en Francia a raiz del exilio
politico de su familia durante el peronismo. Fue dibujante de cdmic, dramaturgo y actor de sus propias
obras, escribid cuentos y novelas. Casi todo su trabajo fue producido en Paris, donde muere en 1987 a
causa del Sida. Daniel Link resume su produccién de la siguiente manera:
comenzd vendiendo sus dibujos en la calle (en su juventud habia publicado ya en Tia Vicenta e,
incluso, hizo la tapa de un libro de recetas de cocina ideado por su madre). Gracias a un golpe
de fortuna, comenzd a realizar una tira diaria para Le Nouvel Observateur, para la que eligio el
mismo titulo que llevaba una de las mas extravagantes invenciones de Apollinaire, La femme
assise (La mujer sentada). Copi escribid ademas dieciseis obras teatrales, algunas de ellas
jamas estrenadas en Argentina. Es el caso, paradigmatico, de Eva Perén y de El mundial, que
estreno en febrero 1978 como una contribucién al debate sobre el entonces llamado Proceso de
Reorganizacion Nacional. Con El uruguayo (1972) inicia su produccidon narrativa, que incluye
cinco novelas y dos recopilaciones de relatos (Link, 2011).



una muerte extendida territorialmente, que, a veces, pasa por la eliminacion de cierta categoria
de individuos vy, otras veces, se vuelve indiferenciada. Como ya lo ha analizado Aira, se trata
de: una pura sucesion de espectaculos inconexos, que podria darse al revés, y sélo esta la
repeticion para crear la ilusibn de causa... estamos en un mundo de teatro y dibujo (Aira
2003,18). Como en el teatro, se trata de un tiempo real de sucesion, un hilo que no se
corta (Aira). Si todo texto literario posee la estructura de un suefio (Antelo, 2011), la obra de
Copi es excepcionalmente deudora de la forma de un delirio. Raul Antelo (2011) sefiala que
solamente un delirio puede producir Verdad. En Copi, el sinsentido es una politica de la
liteatura y, en cuanto tal, fabricacion de Verdad. En el mundo de Copi no hay relaciones

necesarias o causales entre hechos, sélo hay sucesion.

La forma en que vamos a leer a Copi es rastreando las imagenes en torno al cadaver y
a lo muerto. Nos interesa el modo particular en que esta literatura imagina lo real, qué
fantasmas construye Copi y como; instalando qué matrices perceptuales, qué espectros de
visibilizaciéon. Cuando pensamos la dimensién imaginaria de las figuras construidas por Copi,
lo hacemos considerando su dimension impersonal, pre-individual, que da cuenta de las
fantasmagorias de una cultura. Esto implica leer el modo en que las ficciones del presente
producen y ponen a circular un estado de imaginacion y trazan una cartografia de los modos
gue tiene la sociedad de imaginarse a si misma. No nos referimos a cuestiones meramente
estéticas 0 compositivas, sino también a planos cognitivos y éticos, a un modo de relacion con
el mundo (Link, 2009: 69), porque, segun Raul Antelo, a lo real hay que imaginarselo (Antelo,
2007: 194).

La forma en que la literatura cartografia estados de imaginacion supone un reparto de lo
sensible particular: posiciones y movimientos de cuerpos... reparticiones de lo visible y de lo
invisible (Ranciére, 2005: 13). Es en la relacién entre estética y politica donde este reparto se
vuelve fundamental para nosotros, donde a la literatura le cabe bosquejar determinadas figuras
de lo comun o de la comunidad. Es en la singularidad de estas figuras donde nos interesa
detenernos, en la centralidad que cobra la carne en las imagenes de la comunidad.

Trabajaremos con dos textos de Copi, La guerra de las mariconas (Copi, 2010a) y El
uruguayo (Copi, 2010b). Aqui la materialidad de los cadaveres invade lo visible, la muerte se
extiende, estalla, explota, revive, desaparece. Los cuerpos cadavéricos se amontonan en

exceso. Son cuerpos que, como dice Jean-Luc Nancy, estan privados del espacio de su justa



muerte (2000)2, su tener-lugar aparece dislocado. La invasién de cadaveres se vuelve cada
vez mas visible e hipertréfica, a punto de que ya no hay espacio fisico para la sepultura -no
alcanza, no es suficiente-. Esta sensibilidad de la muerte y del cadaver cuestiona distintas
dimensiones de lo politico: ¢Coémo vivir después del exterminio? ¢Qué pasa en el entre del
cuerpo vivo y el cuerpo muerto? Es en ese entre que queremos pensar la carne, como una
materia comun entre lo vivo y lo muerto, lo animal y lo humano. Creemos, junto a Roberto
Esposito, que la existencia sin vida es la carne no coincidente con el cuerpo, esa parte, zona,
membrana del cuerpo que no es una misma cosa que éste, va mas alla de sus limites, o se

sustrae a su cierre (Esposito, 2011: 255).

1. Figuras del exterminio

La extension de la muerte o el exterminio inicia en la ciudad, aunque siempre
atravesando o destruyendo sus limites. La guerra de las mariconas comienza con crimenes de
orden tanatopolitico, esto es, con la eliminacién de determinada categoria de individuos: los
hombres homosexuales, por parte de un orden hegemonico de normalizacién de los cuerpos.
Las travestis profugas de los campos de concentracién para homosexuales de Rio de Janeiro
invaden Paris e inician una guerra contra militantes homosexuales, quienes seran los primeros
cadaveres. Después se revela que estas travestis son hermafroditas extraidas del Amazona
por la Liga Interespacial Homosexual. Este grupo desata una guerra para eliminar toda la
humanidad no homosexual y alimentarse de sus cadaveres. Podemos leer estos
acontecimientos dentro de la idea de un paradigma inmunitario que, segun Roberto Esposito
(2009), para proteger la vida debe producir muerte.

La invasion travesti desestructura el ordenamiento normal de los cuerpos y de sus
lugares. A esto también podriamos pensarlo en términos de Ranciere como la irrupcion de la
parte de los que no tienen parte, de aquellos que habian estado invisibilizados y disputan lo

sensible.3 Es el asalto de los excesos de vida, de estas experiencias y lenguajes que no

2 Para Jean Luc Nancy el cuerpo es el lugar de la existencia, lugar que implica una extension donde
existe la existencia. En tanto destello plastico del espaciamiento, el cuerpo es el lugar de la abertura del
ser, lugar que da lugar al acontecimiento. La existencia es ex-istencia por cuanto ex — iste en el
espaciamiento mortal/inmortal, finito/infinito del cuerpo y produce entonces lo real como resto, se
relaciona con lo real en tanto despojo, real siempre areal, heterogéneo.

3 Incluso hay un momento donde el habla de las hermafroditas irrumpe con un canto en el ritual del
carnaval: Si yo no fuera hombre, el hombre no seria mujer, la voz de la parte de los que no tienen parte.
El verso, a partir de la ruptura de la légica y del sinsentido, produce justamente el sentido de lo politico,
en tanto disloca un régimen de visibilidad.



encajan en las clasificaciones hegemodnicas (Giorgi y Rodriguez, 2009), de sus cuerpos
hermafroditas, amazonas, que trazan en el texto la indistincion en entre lo humano y lo animal.
Para el ojo de los homosexuales de Copi, las travestis son fieras, animales sin voz.

Sin embargo, en los textos de Copi nada es estable. Se desata finalmente la Tercera
Guerra Mundial, en la que la Liga Homosexual instala un estado de excepcién contingente que
transforma la Tierra en un centro de produccién de cadaveres congelados, anénimos e
insepulturables que después van a comerse. Lo que en principio parecia un régimen de
crimenes homofébicos en el espacio de la ciudad biopolitica, comienza a redefinirse como una
dictadura universal de los homosexuales.

Junto con el régimen del exterminio, aparece también una posibilidad de apertura, el
vivir juntos: el narrador con la hermafrodita Conceicdo do Mundo en la Luna, donde la
percepcion de los movimientos y de los colores adquiere la rapidez de un dibujo animado. No
sos mas que una pantalla (Copi, 2010a: 120) le dicen a Copi -el narrador homénimo-, no sos
mas que una reproduccion de imagenes, al final, no hay mas que un simulacro previo a lo real:
gueda la imagen, la pantalla y no el cuerpo. En el reparto de cuerpos que realiza la utopia
fascista, Copi narrador puede habitar este lugar.

Es fundamental destacar que en ambos textos el exterminio opera en un tiempo infinito,
no se termina. En la Luna seguiran alimentandose de los cadaveres terrestres, en El uruguayo
se trata mas bien de una secuencia incesante de muerte y resucitacion. El cadaver es un
momento por el que atraviesa la carne que vuelve a ser cuerpo vivo y cadaver incesantemente.
Lo leemos como una forma de figurar la vida previa a su forma, la carne como aquello que se
despega de un cuerpo, despojado de sus contornos y arrojada a los confines de lo humano,
después de la sobrevenida de la catastrofe.

La ciudad de Montevideo se ve invadida de cadaveres. El mar avanza sobre la ciudad y
el narrador, uruguayo re-extranjerizado que ha huido de la extranjeria en Francia, se encuentra
solo: ¢ Por qué era yo el Unico sobreviviente del Uruguay? (Copi, 2010: 59). Cuando el mar se
retira la ciudad aparece cubierta de cadaveres y Copi debe habitar junto a ellos. Entonces se
inicia una secuencia que se repite: de repente resucitan, luego aparece un avién y una bomba,
vuelven a morir, a resucitar, otra bomba, y asi. Aqui no se revela la causa del exterminio, como
en La guerra de las mariconas que termina siendo la utopia fascista de los homosexuales; aqui
es el mar, una bomba, un avién que no se sabe de donde viene ni hacia donde va. Estos
acontecimientos trastocan radicalmente el reparto de los cuerpos en la ciudad, incluso se trata
de un trabajo hecho con prisa y sin conviccién, ya que la carne ha sido dispuesta de forma

grotesca, y si bien su propia administracion en algin momento forma parte del Estado, de los



camiones de la Municipalidad que pasan a recogerlos, se trata de un Estado en transformacion,
en destruccion, cuyas fronteras se desdibujan, cuyo presidente militar ha sido secuestrado por
un traficante de blancas. La figura maxima de la representacién democratica estalla asi como la
idea totalizante de un dictador gerente del exterminio.

El Uruguay tras el desastre también aparece como un dibujo. Copi, el narrador, cuando
se encuentra sélo en la ciudad, la habita en el juego, bosquejando calles y peatones,
convirtiéndose en otros, hablando con los dibujos en la arena. Nuevamente pareciera haber
otra forma de habitar, a pesar de la catastrofe, y que se relaciona con las imagenes que
produce el Copi de la narracion: el delirio como forma de produccién de la Verdad.

Las figuras del exterminio que aparecen casualmente en ambos textos son aquellas
relacionadas con el reparto de los cadaveres. En La guerra de las mariconas se amontonan en
la Tierra, congelados, son el alimento de los habitantes de la Luna y de la Liga Interespacial
gue los produce. Copi narrador habita otro lugar, la Luna, no con-vive cuerpo a cuerpo con los
cadaveres, de hecho en la Luna estos no pueden existir porque las amazonas devoran la carne
al instante de que ese cuerpo ha muerto. En cambio, en El uruguayo, Copi habita junto a los
cadaveres, junto a su materialidad. Ademas del ser-con- la materialidad del cadaver hay un
ser-con las imagenes que produce el narrador mismo. ¢;Qué imagenes de comunidad se

dibujan en estos repartos?

2. El entre o lacarne

Para pensar la carne como hecho comun se puede partir de algunas figuras como
“‘montafnas de cadaveres en la esquina de una calle” (Copi, 2010b: 57) en El uruguayo, y las
amazonas de La guerra de las mariconas que “llevan impresa la ferocidad de los animales mas
salvajes en sus genes” (Copi, 2010a: 100). Tanto La guerra de las mariconas como El
uruguayo exhiben una materia viviente que en su cddigo biolégico mismo ya esconde un
exceso y una virtualidad animal, una materia viviente que a su vez se confunde con los trazos
del cuerpo muerto, el cadaver que confronta al vivo y forma con él una materia comun. Eso que
Gilles Deleuze llama carne en la obra de Bacon, una zona de indiscernibilidad entre el hombre
y el animal que “no es nunca una combinacién de formas, es mas bien el hecho comun, el
hecho comun del hombre y del animal’ (Deleuze, 2002: 30). Es una ética de la des-
diferenciacién (Link, 2011), una ética que trasciende los cédigos taxondmicos y los modos de
ordenar lo bueno y lo malo, lo propio y lo ajeno. Esta ética en El uruguayo trabaja sobre un

modo de lo comudn, una comunidad con lo muerto, con esos cadaveres uruguayos que con-



viven con el narrador en su materialidad.

Como ya mencionamos, en La guerra de las mariconas se figurativiza una guerra, un
choque entre distintas formas de vida y lenguajes, un exterminio y una escatologia. Es la utopia
de la Interespacial Homosexual. En el relato de esa guerra van quedando cadaveres sin
sepultura, como en la casa parisina del narrador. El cuerpo esta expuesto al cadaver, ya sea
como resto indicial de un exterminio o como cuerpo muerto parlante. En El uruguayo, hay un
repertorio de tecnologias necropoliticas, como los cadaveres que estan desde un principio ya
disecados para evitar que se pudran. Son intemporales y, simultaneamente, invaden los
espacios: todos los muertos del Uruguay persiguen al narrador. Estan disecados y en su carne
la descomposicion esta detenida.

El cadaver, como forma de figuracion de lo no humano, esta expuesto en su
materialidad y asi despierta el llamado ético. Copi retuerce los umbrales de una economia de la
vida y de la muerte, porque esa des-diferenciacién es su apuesta ética: iluminar esa zona gris
entre lo bio y lo necro. Cuando hablamos de interpelacion ética nos referimos a la pregunta en
torno a lo comuan y al vivir juntos, y en estas obras encontramos la pregunta de cémo vivir con
los restos, con lo muerto.

En principio, si bien en La guerra de las mariconas no hay un pensamiento de lo
comun, sino mas bhien el desnudamiento de una matriz tanatopolitica de eliminacién de lo
diferente, podemos leer un pensamiento del afuera, una apertura a lo Otro, sobre todo si
pensamos en la forma en que terminan las aventuras delirantes: un vivir juntos de dos. Tanto
alli como en el final de El Uruguayo, se visibiliza un momento de intensificaciéon de las
sensaciones en donde el estar con un Otro se transforma literalmente en una luz que inunda a

los personajes.

3. Necropoliticas de lo comun

Esos excesos de vida que aparecen en el texto deconsturyen las retéricas identitarias.
Si bien la narracion de los mecanismos biopoliticos pone en evidencia las matrices
taxondmicas del Estado y de los marcos culturales, hay algo del orden de lo impersonal, de la
singularidad que termina dislocando el orden de lo personal e individual y también el orden de
lo identitario. El delirio, en ese sentido, produce una Verdad: el no fundamento de lo comudn. Es
mas bien la fundacion de un lenguaje distinto de la des-diferenciacion de cuerpos, éticas,
sexualidades vy territorios que desarticulan los dispositivos codificantes. El paradigma de la

ciudad biopolitica estalla, el orden del Estado Nacion se vuelve insuficiente porque nos



encontramos frente a una guerra galactica. En esta dimension de la catastrofe se hace evidente
la idea de ser-con de Nancy: es entre, co-existencia, el con desprovisto de sustancia, desnudo
de interioridad, de subjetividad y de personalidad (Nancy, 2006: 34). El ser se realiza como con,
escribe Nancy, es la premisa ontolégica minima (Nancy, 2006: 43). Nosotros estamos
pensando esa imaginacion de ese con a partir del “entre” de la carne. La materialidad de ese
con como cuerpo ya sea vivo o muerto: ni lleno ni vacio, que no tiene ni afuera ni adentro, ni
partes, ni funciones (Nancy, 2000: 45).

En Copi no hay representacion, no hay mimesis de identidades ni espacios sino la
fundacién de una ética y de una literatura politica a partir de retéricas nuevas. Estas son las
retéricas que creemos nos permiten pensar lo comdn desde un lugar alternativo porque
inauguran un nuevo espectro de imaginaciones, un nuevo reparto de lo sensible que
deconstruye repartos previos, que es condiciébn de posibilidad o detonante de lenguajes

contemporaneos.

Referencias

Aira, César (2003) Copi, Argentina: Beatriz Viterbo.

Antelo, Raul, “La arealidad setentista”, en Aguilar, Gonzalo.; Di Leone, Luciana (Comps.),
Experiencia, cuerpo y subjetividades. Literatura brasilefia contemporanea, Rosario: Beatriz
Viterbo, 2007

Copi (2010a) La guerra de las mariconas, Buenos Aires: El cuenco de plata.
------ (2010b) “El Urugayo” en Obras (Tomo I), Buenos Aires: Anagrama.

Deleuze, Gilles (2002) Francis Bacon. Légica de la sensacion, Madrid: Arena.

Giorgi, Gabriel y Rodriguez, Fermin Comp. (2009) Ensayos sobre biopolitica, Buenos Aires,
Paidos.

Link, Daniel (2011) Santa Copi disponible en http://linkillo.blogspot.com/2008/06/santa-
copi.html .

Nancy, Jean Luc (2000) Corpus. Madrid: Arena.

Nancy, Jean Luc (2006) Ser singular plural. Madrid: Arena.



http://linkillo.blogspot.com/2008/06/santa-copi.html
http://linkillo.blogspot.com/2008/06/santa-copi.html

