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Apolo/s en cuarentena: paisajes y sobrevuelos de la ciudad. Breve 

genealogía del paisaje, la ciudad y epidemia/pandemia en Córdoba 

Santiago Llorens1 

Resumen 

El presente artículo se propone establecer de manera tentativa un análisis genealógico de la 

basculación de la mirada en la ciudad de Córdoba, mostrando los enmarañamientos entre los 

ángulos de la visión y el paisaje. Se trata de atender a aquellos acontecimientos en los que se 

consideraba que sociedad y medio urbano habían de ser protegidos ante algo colocado en 

tanto organismo extraño/enfermedad, sea ésta interpretada en el orden de lo biológico o socio-

político. Se señala que una de las performances más utilizadas para instalar el Covid-19 en el 

orden de lo sensible, tuvo que ver con diversas estrategias de basculación de la mirada en 

especial un “modo cenital de aparecer” desde distintas cartografías. Éstas colocaban en el 

orden de visibilidad aquello que, presente en nuestro “mundo circundante”, permanecía oculto 

a nuestro “mundo perceptual”. Plantear la idea de “modo de aparecer” en/del paisaje,  permite 

ir más allá de la presencia física o morfológica (de un Real en términos filosóficos) y de 

ciertas dicotomías propias del paradigma moderno. Este “modo cenital de aparecer”, ni bueno 

ni malo, tampoco es neutral en la gestión del acontecimiento. Debemos buscar otros 

acoplamientos –incluso cenitales- para que este “gesto” o “modo de aparecer” que realizamos 

habilite a éticas más solidarias y a proyectos políticos que elaboren desde lo colectivo el 

cuidado de lo común.  

Palabras claves: Paisaje– visión – modo de aparecer- epidemia/pandemia 

Apollo / s in quarantine: landscapes and overflights of the city. Brief 

genealogy of the landscape, the city and epidemic / pandemic in Córdoba 

 

1 Departamento de Geografía. Laboratorio de Estudios Territoriales. Facultad de Filosofía y Humanidades. 

Universidad Nacional de Córdoba. 

http://revistas.unc.edu.ar/index.php/cardi/index


Santiago Llorens | Apolo/s en cuarentena: paisajes y sobrevuelos de la ciudad 

 
197 

Abstract 

This article aims to tentatively establish a genealogical analysis of the tilting of the gaze in the 

city of Córdoba, showing the entanglements between the angles of vision and the landscape. 

We tried to attend to those events when society and the urban environment were considered to 

have to be protected against something placed as a disease, whether it was interpreted in the 

biological or socio-political order. It is pointed out that one of the most used performances to 

install Covid 19 in the order of the sensible, had to do with various strategies for tilting the 

gaze, especially a "zenith way of appearing" from different cartographies. These placed in the 

order of visibility that which is present in our "surrounding world" remained hidden from our 

"perceptual world". By raising the idea of "way of appearing" in / of the landscape, it allows 

going beyond the physical or morphological presence (of a Real in philosophical terms) and 

certain dichotomies typical of the modern paradigm. The point then is that this "zenith mode 

of appearing" is neither good nor bad, nor is it neutral. We must look for other couplings - 

even zenith - so that this "gesture" or "way of appearing" that we carry out enables more 

supportive ethics and political projects that are developed from the collective. 

Keywords: Landscape; vision; appear mode; epidemic / pandemic 

Introducción 

Me gustaría plantear algunos interrogantes que exceden a la Geografía en tanto disciplina, 

pero en la cual ésta se encuentra completamente involucrada, y que se relacionan con algunos 

de los modos que construimos en tanto sociedad para auscultar y visibilizar los indicios del 

Covid-19 en nuestras geografías vitales.  

Una de las performances más utilizadas para instalar en el orden de lo sensible el Covid-19, 

tuvo que ver con diversas estrategias de basculación de la mirada que colocaban en el campo 

de visibilidad aquello que si bien posible de estar presente en nuestro “mundo circundante” –

virus, un “agente” medido en nanómetros-, permanecía oculto a nuestro “mundo perceptual”. 

En tanto geógrafo y afectado por el paisaje siempre me interesó pensar a éste –al paisaje- más 

allá de la presencia física o morfológica (de un Real en términos filosóficos). Me parece 

sugerente aquí, por el objeto que nos toca, utilizar la idea de “modo de aparecer” en/del Covid 

19 en el paisaje en un sentido semejante al que señala Anderman (2018): “que desvanece 
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cualquier presencia, al mismo tiempo que abre nuestra mirada a la emergencia de una vida 

precaria en el borde incierto entre lo inhumano y lo humano” (2018, p. 372). 

Partimos entonces con la consideración de que este “modo de aparecer” puede ser muy 

diferente para otras sociedades e incluso para especies no/humanas. Aunque podría no ser 

visual, muchos autores han señalado lo que podemos denominar como un diagrama óptico de 

la existencia, que justamente consiste en la tendencia moderna de plasmar en imágenes o 

visualizar nuestras existencias (Mirzoeff  2003). 

Como sociedad hemos establecido relaciones con el Covid-19 y la pandemia de diversas 

maneras. Una de ellas fue la del virus como “enemigo invisible”. Desde perspectivas críticas 

rápidamente se interpeló con muy buenos argumentos lo inconveniente de la naturalización de 

estas metáforas bélicas. Sin embargo, debemos reconocer también, lo eficiente que fueron 

ciertos actores al instalar la pandemia en tanto estado de guerra, ayudados, en gran medida, 

porque el modo de aparecer de la pandemia que construimos apeló a la visualización a través 

de tecnologías cibernéticas de poder (Haraway 1995) profundamente arraigadas –desde el 

cine, los medios de comunicación masiva, la internet e incluso la propia discursividad 

neoliberal-. Y ésta visualización “emplea la tecnología aerotransportada para representar el 

mundo como espacio para la guerra” (Mirzoeff 2016, p. 22). 

En lo que continúa interesa preguntarse por el “modo de aparecer” o “gestos” que hemos co-

construido/co-“elaborado” y que colocan en el registro de lo sensible (no solo de la 

visibilidad) esto “invisible” que nos apremia y que puede alojarse y tomar nuestra ciudad, 

nuestro barrio y tu/nuestro propio cuerpo.  

Presentaré primeramente algunas performances2 referidas a la manera en que Córdoba mostró 

la presencia del virus destacando la relación entre una visualización que articula la mirada 

 

2 El término performance es ampliamente utilizado en ciencias sociales y humanas. En geografía se identifican 

líneas teóricas que se vinculan con tradiciones diversas: desde la etnometodología (Goffman), los estudios del 

teatro –performance- y la antropología (Turner), la teoría de la estructuración (Giddens) a la conocida teoría de 

la performatividad (Butler), entre otras. Esta última se ha preocupado en las prácticas reiterativas –iterativas-, 

“ritualizadas” y en su dimensión productiva haciendo foco en las relaciones de poder que regulan las 

“performances generativas” mediante las cuales los sujetos sociales –y espacios- son producidos y 

normativizados. Sin embargo, en este trabajo el término se utilizará en un sentido menos taxativo. Plantear las 

performances en los “modos de aparecer” apunta meramente a resaltar las prácticas y ensamblajes antes que 

algún estatus ontológico previo, al tiempo que al ir más allá del giro discursivo habilita a dar mayor entidad a la 

dimensión visual y la imagen. Desde esta perspectiva, se reconoce que las performances se pueden encontrar 
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cenital y el uso de la cartografía de guerra. Posteriormente interesa desarrollar un breve 

análisis genealógico de la basculación de la mirada y los modos de visualización en la ciudad 

de Córdoba desde fines del siglo XIX, que se construían cuando se consideraba que sociedad 

y medio urbano debían ser resguardados ante algo colocado en tanto enfermedad, sea en el 

orden de lo biológico o lo sociopolítico. En un sintético recorrido me desplazaré de los casos 

de cólera a fines del siglo XIX al “virus” de la subversión entre las décadas de 1960-70. 

Como mostraré, esta asociación no es forzada sino que responde de manera explícita a las 

tecnologías y semióticas de visualización desplegados en cada contexto. Finalmente, regresaré 

al momento actual para establecer algunas reflexiones generales que aspiran a modos de 

aparecer que habiliten ensamblajes entre tecnología-visión-geografías más solidarios y 

progresistas. 

Modos de aparecer (y no aparecer) de/en la pandemia. 

Al seguir las huellas y los “gestos” de los “modos de aparecer” que hemos co-elaborado en 

tanto sociedad para colocar en el registro de los sensible esto invisible –Covid 19-, 

encontramos que gran parte de las performances reincidían en imágenes desde el aire o 

cenitales. Las disquisiciones tenían que ver, en parte, con aquello que acertadamente el 

geógrafo Omar Tobio en una nota periodística denominó como “maquinaria de la cartografía 

del espanto”. El uso de la cartografía como máquina de guerra -utilizando imágenes cenitales- 

orquestada por los medios de comunicación hegemónicos a través de coloridos mapas con 

división política donde mostraban la expansión del coronavirus a nivel global (Figura No1) en 

una progresión cuyo “espectáculo era terrorífico por su velocidad” (Tobio 2020)3. 

 

 

 

 

 
involucradas en procesos de producción de normatividad y jerarquizaciones (heteronomías) –entre ellas las que 

involucran la visualización-; como en las diversas prácticas que irrumpen en la cotidianeidad espacio temporal, 

desbordando la normatividad, en búsquedas y habilidades que atienden a la diferencia y la autonomía.   

3 Omar Tobio (2020) Geografía un arma de terror televisivo. En https://www.pagina12.com.ar/254894-

geografia-un-arma-de-terror-televisivo. Aquí Tobio señala el egenciamiento político de estas performances 

cartográficas al invisibilizar distintas variables espaciales fundamentales para la interpretación del fenómeno.    

https://www.pagina12.com.ar/254894-geografia-un-arma-de-terror-televisivo
https://www.pagina12.com.ar/254894-geografia-un-arma-de-terror-televisivo
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Figura N° 1. Geografía un arma de terror televisivo.  

 

Fuente: Omar Tobio (2020) 

En el caso de la provincia de Córdoba, como argumentaré, la puesta en movimiento de esta 

“cartografía del espanto” adquiere, como dijera Latour (1998, 2007) la forma de “factiches”: 

una síntesis no homogénea entre aquello que responde por un lado al orden y facticidad 

científico-técnica y, simultáneamente por otro, a aquellas afectividades propias del fetichismo 

y el totemismo. Apelar a éstos no fue atributo único de los medios hegemónicos al 

encontrarse similares performances en ejecutivo provincial y municipal, a la vez que se 

vislumbró que el propio ejecutivo apeló a la máquina de guerra como parte de su axiomática. 

No es casual que no solo rápidamente en su “modo de aparecer” los gestos que elaboramos en 

tanto sociedad para hacer presente este “invisible” se desarrollaron a través de cartografías 

digitales -una imagen cenital, desde arriba satelital, obtenidas a través de Sistemas de 

Información Territorial-; sino también tempranamente, las primeras performances realizadas 

por el ejecutivo recogían fundamentalmente aquellos planos visuales y objetualidades que 

daban cuenta de un “estado de guerra”. Es así que, al momento de conformar el Centro de 

Operaciones de Emergencias (COE) de Córdoba4, si bien este articulaban 

interdisciplinariamente y mayormente por personas del ámbito civil, las imágenes preferidas 

que emergían y circulaban en páginas oficiales -como en medios de comunicación-, fueron 

aquellas que apelaron en sentido estricto a la genealogía entre mando y visión propia de la 

 

4 El COE Córdoba, opera en el ámbito del Ministerio de Salud de la Provincia actuando de manera coordinada e 

interdisciplinaria integrando instituciones Provinciales, Nacionales y Municipales, de distintos ámbitos, en 

especial de salud –donde participan instituciones públicas y privadas-, de seguridad y las universidades.  
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historia de las batallas: personal uniformado que, a través de una amplia pantalla, mostraba en 

cartografías digitales –desde el aire- el territorio tal fuera un teatro de maniobras militares a 

un gobernador provincial que atentamente recibía el parte de las operaciones (Figura Nº 2 y 

Nº 3).   

Figura N° 2. Centro de operaciones en emergencia.  

 

Fuente: Centro Operaciones de Emergencia. En: https://www.cba.gov.ar/coe/ 

Ante tales imágenes de guerra no se debe pasar por alto la guerra de imágenes en las que estas 

capturas se encontraban involucradas. Si en el caso del ejecutivo nacional, las performances 

tendieron en su presentación a una atmósfera que era indiscutiblemente civil y política – el 

presidente rodeado de especialistas de salud-; en Córdoba, las tácticas visuales, en una 

sociedad ampliamente refractaria a las políticas del gobierno central y de la mano de un 

gobernador ex liceísta, parecían apuntar a su inverso: no solo la cartografía como guerra, sino 

también a la frase ampliamente conocida de Clausewitz de “la política por otros medios”.   

Figura N° 3. Creación de del Centro de Operaciones de Emergencia (COE) en Córdoba.  

 

Fuente: La Voz del Interior: 27/03/2020. Córdoba https://www.lavoz.com.ar/ciudadanos/que-es-coe-centro-que 

https://www.cba.gov.ar/coe/
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De la mano del anterior “modo de aparecer” del virus en nuestras geografías vitales, quisiera 

retomar el que, al menos en parte, parece justamente su opuesto atendiendo a la relación cielo-

tierra, como en la dimensión liminal respecto a la política –por la aparición de la muerte- o la 

necropolítica: el modo de aparecer por el perecimiento (Figura Nº 4 y Nº 5)5. 

La materialidad de unas fosas aun vacías, realizadas muchas veces en serie de manera 

mecánica por excavadoras viales, fue otro de los gestos. Si bien debemos reconocer que el 

“subsuelo” no es medio visual -por lo menos para la especia humana- es, aun menos, 

horizonte de vida. De esta manera, en momentos en que se declaraba el estado de alerta 

epidemiológica para la ciudad de Córdoba y Gran Córdoba, imágenes de cientos de 

excavaciones de tumbas en el cementerio de la ciudad –supuestamente hasta llegar al número 

2000- circularon por medios locales, en algunos casos bajo la definición más sensacionalista 

de fosas comunes, que replicaban sin mucha distinción de localización, aquellas crudas 

fotografías de Brasil y Estados Unidos. 

Es interesante en términos de disposición espacial y de la mirada, ya que parece ser el opuesto 

de lo planteado previamente. Imágenes seguramente desde un dron, que poseen una 

genealogía y con las que puede establecerse alguna analogía que resuelve dialéctica y 

materialmente la pulsión visual del fotógrafo y comerciante Nadar pasada la primera mitad 

del siglo XIX, en el que, en una ciudad también convulsionada, elevado en un globo, capturó 

a París desde el aire en distintas fotografías  –servicio que rápidamente le fue solicitado con 

fines bélicos-; así como descendió, entre millones de restos humanos, a las oscuridades de 

kilómetros de catacumbas convertidas en cementerio. 

 

 

 

 

 

5 Según notas periodísticas a inicios de abril, cuando se dicta las medidas de ASPO en Córdoba, se cavaban 100 

fosas por día en el cementerio de la ciudad como prevención ante posibles fallecimientos por coronavirus 

https://www.cadena3.com/noticia/sociedad/cavan-fosas-en-cementerio-de-cordoba-para-afrontar-

pandemia_257238 

https://www.cadena3.com/noticia/sociedad/cavan-fosas-en-cementerio-de-cordoba-para-afrontar-pandemia_257238
https://www.cadena3.com/noticia/sociedad/cavan-fosas-en-cementerio-de-cordoba-para-afrontar-pandemia_257238
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Figura N° 4. Cementerio San Vicente. 

  
Fuente: La Voz del Interior: 17/04/2020.  

Figura N° 5. Nueva York cava fosas comunes por la cantidad de muertos 

 

Fuente: LV3: 10/04/2020 

En este caso, la semejanza no proviene solo por alguna relación entre vida y muerte, política y 

estética, comercio y guerra, aire y subsuelo -que podría establecerse con las actuales fosas-, 

sino por expresar en una situación probablemente distante, la coincidencia en querer reflejar 

que aquellos lugares y maneras establecidas para sepultar los fallecidos, por algún motivo que 

escapa y desafía nuestros designios, han expirado y se han vuelto insostenibles.  

Lo relevante en estos modos de aparecer es que, si bien dolientes y desgarradores, ninguna 

relación evidente y necesaria se desata entre la precariedad de esas vidas que muestra este 
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paisaje de tumbas y las relaciones y estructuras que precarizan no solo las vidas humanas, 

sino también los entornos de humanos y no-humanos. Como en el gesto anterior (el del 

aparecer cenital) la precariedad puede ser asociada -aunque no necesariamente dado que 

siempre puede ser presentado como acontecimiento abrupto e inesperado- a la gestión 

defectuosa de la pandemia por parte de algún gobierno, pero difícilmente a la estructura de 

desigualdad y precarización existencial propia del sistema de acumulación. Incluso, como se 

ha mostrado en Córdoba, era el modelo de acumulación el que debía ser defendido incluso 

ante la precarización de las vidas y entornos. 

Apolos en la ciudad: familiaridad y usos de las imágenes desde el aire en Córdoba 

Argumentamos que gran parte las performances que utilizamos para auscultar y visibilizar los 

indicios del Covid-19 en nuestras geografías vitales reincidían en imágenes desde el aire o 

cenitales. Sin embargo, no por localismo, sino por atender a una perspectiva situada, es 

apropiado preguntarse por la genealogía de estas imágenes y situar el basculamiento de la 

mirada en una perspectiva genealógica que tenga por objeto a la ciudad de Córdoba. 

Se debe reconocer, como señala Hollman que las imágenes desde el aire o cenitales “se han 

vuelto ubicuas en la actualidad” (Hollman 2019; Ver también Cosgrove 2008) y son parte de 

nuestra cultura visual (Hollman 2019, Mirzoeff 2016). La conmemoración en 2018 del 50 

aniversario del alunizaje de la misión Apolo 11, volvió a colocar y a hacer circular 

globalmente la imagen de la fotografía del planeta tierra tomada desde el espacio6. El mundo 

en fragmentos se subsumía en los discursos vinculados al cosmopolitanismo, la globalización, 

el “multiculturalismo” y/o el ambientalismo global. Córdoba no fue la excepción, y la Plaza 

Cielo Tierra7 alojó a una de las charlas itinerantes que la Comisión Nacional de Actividades 

Espaciales (CONAE) organizó para tal evento. Los logros técnicos y los desafíos de la misión 

Apolo se enmarañaban en la narrativa de sus implicancias sociales y humanas. Más allá de la 

innovación y el potencial critico-creativo que podía contener la performance, interesa recaer 

 

6 Independientemente de que la imagen del planeta Tierra desde el aire en una visión sinóptica más reproducida 

corresponde a una fotografía tomada por la Misión Apolo 17 en 1972. 

7 Es un centro de interpretación científica resultado de la iniciativa conjunta del Gobierno de la Provincia de 

Córdoba y la Universidad Nacional de Córdoba, cuyo mayor objetivo es la divulgación social de la ciencia. Su 

novedosa arquitectura propone una relación entre disposiciones de miradas inmersivas y distanciadas. Ver 

https://www.plazacielotierra.org/ 
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en un aspecto fundamental para el tema que abordamos: No solo su satélite, sino el propio 

planeta era puesto en exposición por medio de fotografías e imágenes de video desde el aire 

en una visión sinóptica de la superficie.  

Sin embargo, estas no son la única experiencia de la visión aérea en la que nos hemos 

encontramos implicados los cordobeses últimamente. La visión aérea o a vuelo de pájaro, 

tomada desde un dron, siguiendo un itinerario horizontal y acompañado de un movimiento de 

ascenso y/o descenso, modificando el ángulo de visión para encuadrar lo que desea ser 

presentado en el amplio horizonte o en su desaparición mediante la mirada cenital, parecen ser 

parte de las performances preferidas de los gobiernos provincial y municipal para mostrar sus 

respectivas gestiones en los spot de campaña o publicitarios. De esta manera, se puede 

apreciar a vuelo de pájaro no solo la obra pública ejecutada o en construcción sino el propio 

“ethos” de la gestión de gobierno, la mayoría de las veces acompañadas de tomas oblicuas del 

propio gobernador, intendente y/o funcionarios públicos, cual/es Apolo/s en cuerpo presente, 

alinean, ordenan y hacen emerger las obras como si se tratara de una superficie inerte. La 

performance más interesante de la visión aérea, a vuelo de pájaro y cenital se encuentran el 

spot “Imaginá” del Gobierno de la Provincia de Córdoba, en la que la sensibilidad era 

afectada al hacer desaparecer visualmente una por una, las distintas obras que la gestión del 

gobierno provincial materializó en la trama urbana de la ciudad de Córdoba, quedando 

expuestos espacios yermos y vacios, para cerrar el producto audiovisual con la frase “Ves, 

entre todos hacemos y podemos mas”8. 

Dicho juego de inclinaciones del paisaje, se puede comprender, dado a que, como señala 

Cosgrove, “desde el aire, la imposición de la autoridad política sobre el espacio se puede 

apreciar fácilmente”. A su vez, con la visión aérea “la topografía de la tierra se aplana en un 

lienzo sobre el cual la imaginación puede inscribir proyectos grandiosos” (2008, p.88). Hay 

que reconocer también, que la perspectiva aérea -presente en la utilización de las fotografías 

aéreas y en las imágenes satelitales “le otorga a la visión sinóptica, ya presente en los mapas, 

 

8 “Imagina” https://www.youtube.com/watch?v=S0ZIlyKpcQ4 ; Estrategias semejantes de visualización, con 

basculamientos entre la mirada cenital y a vuelo de pájaro se pueden hallar en otros spot como “No lo ves”; 

https://www.youtube.com/watch?v=KGn1BRrhKNI “Puentes” 

https://www.youtube.com/watch?v=cw3Xq0WUFHUy “Conectividad” 

https://www.youtube.com/watch?v=RVO1dxjX8ZY; o en los distintos productos audiovisuales realizados para 

visibilizar las inauguraciones de las obras de gobierno apelando a lo sublime. Incluso en obras menos 

majestuosas se ha apelado al juego de la inclinación visual.  

https://www.youtube.com/watch?v=S0ZIlyKpcQ4
https://www.youtube.com/watch?v=KGn1BRrhKNI
https://www.youtube.com/watch?v=cw3Xq0WUFHU
https://www.youtube.com/watch?v=RVO1dxjX8ZY
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una sensibilidad local que permite procesar la adhesión de las obras de ingeniería como parte 

de la majestuosidad de la naturaleza” (Hollman 2019). A su vez, no solo las figuras explicitas 

de la imagen, sino la luminosidad y sombras dada por los ángulos y hora de realización de las 

tomas configuran una experiencia visual –imagen movimiento- del espacio singular, que 

sabríamos adjudicar a una modalidad que responde al interés de “inclinar el paisaje”, y 

simultáneamente “involucrarnos” en la construcción de un nosotros al hacernos participe en 

determinada visión del territorio, al tiempo que, incluso más allá de nuestro involucramiento, 

la ambición de jerarquía y poder permanece también incuestionable.  

Pero llegados hasta aquí, y lo que es relevante, es el contraste entre este modo de aparecer casi 

compulsivo de los Apolo/s en los spot de campaña o de difusión, y justamente la no-aparición 

–especialmente de la figura del gobernador- en casi absolutamente ningún anuncio que tuviera 

que ver con tomar –las impopulares en Córdoba- resoluciones sanitarias de aislamiento y 

restricciones en el caso de Covid 19. Estrategia política y mediática. A diferencia del 

ejecutivo nacional, en el marco de una discursividad ambigua, el gobernador apareció solo en 

cuerpo presente en aquellos anuncios en que las medidas o fases de Aislamiento Social 

preventivo obligatorio (ASPO) en la provincia se distendían. Finalmente, esto no contradice el 

modo de aparecer del gobernador en las “cartografías de guerra” planteadas en el apartado 

anterior, dado que estas fueron colocadas en el registro de la “gestión”, y celosa y 

cuidadosamente retiradas de cualquier discursividad que pudiera situarlas en la esfera de los 

posicionamientos y disquisiciones políticas, menos aun en algún alineamiento ideológico con 

el ejecutivo nacional.  

Una breve genealogía de la visión: inclinaciones del paisaje y epidemia en Córdoba 

Como se planteó previamente, dado que el modo de aparecer del Covid-19 en Córdoba, tenía 

que ver con la disposición reincidente de imágenes desde el aire o cenitales, interesa indagar 

este basculamiento en una perspectiva genealógica, y ver cómo se fue definiendo a lo largo 

del tiempo inclinaciones de la mirada y distintos ángulos desde dónde mirar.  

En términos de una conceptualización de paisaje e inclinación de la mirada, se debe reconocer 

que, si bien la concepción medieval de un cosmos vertical comenzó paulatinamente a 

erosionarse en Europa desde el 1500 de la mano de una cultura ilustrada secular (Cosgrove 



Santiago Llorens | Apolo/s en cuarentena: paisajes y sobrevuelos de la ciudad 

 
207 

1998, 2008)9, este se mantuvo prácticamente inalterable en Córdoba por largo tiempo. Según 

coinciden las descripciones hasta mediados del siglo XIX esta ciudad mantenía una atmósfera 

eclesial colmada de cristos, vírgenes y santos. Córdoba era denominada la ciudad de las 

iglesias, y sus arquitecturas interiores producían un mundo inmersivo en el que la 

corporalidad del devoto se retraía y los ojos se elevaban hacia las imágenes divinas, por lo 

tanto la única mirada cenital posible era la de Dios (Llorens 2017). Para desplegar la vista al 

horizonte hubo que esperar prácticamente hasta las últimas décadas del siglo XIX, momento 

en que el cosmos “del medioevo” comienza a mostrar sus fisuras.  

Momentos de cólera en la ciudad 

En este sentido, si tenemos que tratar de situar un momento en que se inicia un proceso 

generalizado de basculamiento de la visión y en el que la interpretación del entorno se da al 

menos en la élite local, en términos de paisaje, debemos buscarlo avanzada la segunda mitad 

del siglo XIX10.  

A primera vista puede parecer una coincidencia que el gran proyecto moderno de Sarmiento, 

la “Primera Exposición Nacional de la Industria y Productos Argentinos” realizada en 

Córdoba y que participaba, al menos en su espíritu, con el modelo de los grandes campos de 

visualización de la modernidad –como lo fueron las Exposiciones Universales del siglo XIX-, 

se debiera aplazar más de un año de su fecha original, en parte debido a la grave epidemia de 

cólera que afectó al país, en especial a aquellas áreas más vinculadas al comercio entre los 

años 1867-186811. Así y todo, en 1871, cuando se da la apertura de la Exposición Nacional, 

conjuntamente se inaugura nada menos que otro dispositivo e institución de visualización 

moderna: el primer telescopio instalado en el país con la creación del Observatorio Nacional. 

Estas se sumaban a la flamante Academia Nacional de Ciencias cuyos instrumentos de 

 

9 Desde distintas interpretaciones teóricas, sobre esta singularidad relacionada con el origen del paisaje en 

occidente coinciden Berque (2009), Descola (2012), Zusman (2008), por nombrar algunos. 

10 En trabajos previos he analizado la genealogía de una disposición paisajista desde fines del siglo XIX y como 

se fue constituyendo una imagen arquetípica del territorio provincial y del paisaje cordobés (2017). 

11 Se señala que falleció entre un 7 y 8% de la población de la ciudad de Córdoba. “En Argentina, las epidemias 

de cólera tuvieron un fuerte impacto (…), generando crisis de mortalidad, su desarrollo y su crecimiento estuvo 

relacionado a las condiciones higiénica y de vida de la población, fue un test de cohesión social y generó en el 

Estado y en la medicina una fuerte preocupación por los problemas de salud que derivaron luego en la cuestión 

social y en la conformación del higienismo, para evitar nuevos rebrotes..." (Carbonetti 2007) 
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medida, lentes y microscopios encaraban, con nuevos ojos, la tarea de descripción y 

relevamiento del territorio (Cecchetto 2012). Estas tecnologías de visión no solo producen 

una nueva imagen del mundo, sino también una nueva relación del humano frente al cosmos y 

la naturaleza (Cosgrove 1998), en donde la mirada cenital ya no era la de Dios sino la posible 

de realizar por y desde el propio sujeto y sus medios técnicos de visualización.  

Dado el contexto previo de una grave epidemia, la técnica, conocimientos y progresos que 

habilitan a una mejor higiene para/de la ciudad no son menos que valorados; pero también, 

simultáneamente se inscribe su inverso. La transformación de las tecnologías de visualización 

(Cosgrove 1998; Haraway 1995; Mirzoeff 2016) supone también transformaciones en las 

relaciones de poder, sociales y con los no-humanos y nuevas gramáticas de distribución: se 

inicia una genealogía de “alteridades históricas” (Segato 2007) que instala diversas 

singularidades ante un umbral tan elevado e infranqueable como en el caso de los organismos 

infectados. Sarmiento afirma explícitamente que estos no se encontraban en dicha Exposición 

contenidos, ya que “se abrazaban en una sola palabra: la barbarie” (Sarmiento 1871). Desde 

aquel momento, cuerpo infectado y barbarie podían participar de una misma matriz semiótica 

y ser tratado con similares procedimientos12.  

El período entre 1880-1900 es relevante para la ciudad de Córdoba. Se da un acelerado 

proceso de modernización y crecimiento económico a la vez que demográfico y, de la mano 

de los flujos que estos suponen, dos epidemias de cólera: 1886/87 y 1894. La 

institucionalización del área de ciencias modernas -y la corporación científica que la 

encarnaba-  en la Universidad Nacional de Córdoba13 comenzaban a ser referencias locales y 

a nivel nacional en actividades de investigación, docencia y exploración (Llorens, Cechetto 

2017). Desde éstas, tanto el medio urbano como rural, con el objetivo de potenciar la 

producción o el ordenamiento social, se configuran en objeto de saber desde las disquisiciones 

 

12 Sarmiento, en el discurso de inauguración de las “aguas corrientes” en Buenos Aires, en el propio contexto de 

la epidemia, establece una lúcida relación entre higiene, cuestión social y educación al señalar “eduquemos, 

pues, al pueblo para preservarnos del cólera nosotros” (Sarmiento 1868), sin embargo como es sabido, en ciertas 

subjetividades el umbral de alteridad para ingresar a la categoría de pueblo era infranqueable.    

13 La creación de la Facultad de Ciencias Médicas en 1878 y de la Facultad de Ciencias Exactas, Físicas y 

Naturales (FCEFN). 
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técnicas de los flamantes ingenieros e ingenieros geógrafos14 –que podemos vincular a un 

incipiente ordenamiento del territorio y el urbanismo-, así como desde las ideas higienistas y 

alienistas características de la medicina. En este contexto, como muestra Carbonetti (2007), 

bajo los saberes expertos, la epidemia fue aprovechada para reordenar y transformar 

materialmente la ciudad.  

La población pobre que residía en las periferias del casco urbano, en especial hacia el margen 

norte del rio, fue afectada por un plan de erradicación justificado en las condiciones de 

higiene y salubridad en que habitaban. El Consejo de Higiene Municipal, con apoyo del 

gobierno de la provincia, establecía, no solo “fumigar” y “desinfectar las rancherías”, sino 

también mantener sus habitantes alejados de la ciudad. Esto se daba incluso con el uso de la 

violencia, 

[…] Hacer desalojar Señor ministro dicha localidad y hacer destruir por los medios más 

eficaces y económicos toda su edificación, eligiendo un punto al Nord-Este de la ciudad 

distante diez cuadras de las últimas poblaciones de esa dirección, sumando las medidas 

consiguientes a fin de prevenir la aglomeración en el nuevo punto fijándoles, 

delineándoles por manzanas donde puedan levantarse las nuevas habitaciones” (AHPC. 

Serie Gobierno. Tomo Nº 7.Folio 93 r. Córdoba. Octubre de 1886 en Carbonetti, 2007)  

Es singular que, en años posteriores, se encuentren pintorescas descripciones literarias de las 

rancherías y arrabales de la ciudad –como sucede con la figura de gaucho en otro contexto-, 

sin embargo, en “momentos de cólera”, como ocurre muy habitualmente con la táctica de 

tierra arrasada de la maquinaria de guerra, los sectores sociales humildes, son visibilizados 

como vectores o focos para la propagación de la peste y segregados, asilados o alejados de 

manera violenta la trama urbana de la ciudad (Carbonetti 2007). 

Lo relevante es que desde fines del propio año 1887, “el terreno vacante de las rancherías” se 

presenta convertido en el Parque Eliza, posteriormente denominado Juárez Celman en honor 

al presidente –cordobés- de turno, y fotografiado en una panorámica por un reconocido 

fotógrafo cercano al poder. El registro respondía “a la nueva conciencia social de modernidad, 

donde no se debía prescindir de estos espacios públicos como núcleos higienistas de la 

ciudad…” (Eguía 2014, p. 96) 

 

14 Sobre la formación de los ingenieros geógrafos en la Universidad Nacional de Córdoba ver Cecchetto, Zusman 

(2012)  
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Un año después, el Parque Juaréz Celman, sin ranchería alguna, tendrá un modo de aparecer 

en el novísimo plano de la ciudad -ampliamente fotografiado- en el Bosquejo Histórico, 

político y económico de la Provincia de Córdoba15, una edición por encargo oficial de la 

Provincia para ser presentado nada menos que en la Exposición Universal de Paris de 1890, 

símbolo y capital de la modernidad. 

Qué más “evidencia” que un plano, siguiendo la formación de la mirada de la época 

finisecular, para mostrar un medio debidamente gestionado, la propia obra de gobierno y, en 

especial, una perspectiva de futuro en el que el temor a la peste ha cesado. De las nuevas 

formas de imaginar y experimentar el espacio y la vida urbana, emerge un “cuadro” -ahora en 

el sentido propuesto por Foucault (2003)- que responde a un nuevo “encuadramiento” o 

“espacio analítico”, 

[…] La constitución de "cuadros" ha sido uno de los grandes problemas de la tecnología 

científica, política y económica del siglo XVIII: disponer jardines de plantas y de 

animales, y hacer al mismo tiempo clasificaciones racionales de los seres vivos; observar, 

controlar, regularizar la circulación de las mercancías y de la moneda y construir así un 

cuadro económico que pueda valer como principio de enriquecimiento; inspeccionar a los 

hombres, comprobar su presencia y su ausencia, y constituir un registro general y 

permanente de las fuerzas armadas; distribuir los enfermos, separarlos unos de otros, 

dividir con cuidado el espacio de los hospitales y hacer una clasificación sistemática de 

las enfermedades: otras tantas operaciones paralelas en que los dos constituyentes —

distribución y análisis, control e inteligibilidad— son solidarios el uno del otro. (2003 

p.153) 

Bajo este nuevo cuadro la cartografía urbana adquiere características cada vez más analíticas. 

El énfasis decorativo será subordinado a las “tecnologías operatorias” (Foucault 2003) de la 

precisión y el cálculo.  

Para 1894, cuando acontece otro brote de cólera, el Estado, instituciones y corporaciones 

profesionales, presentaban suficiente ejercicio previo para afrontarla rápidamente. Es así, que 

al año inmediatamente posterior, frente a cualquier sombra que pudiera representar el cólera, 

los cordobeses se encuentran ahora con la exhibición de una amplia y luminosa “vista de la 

ciudad” –que sin corresponder estrictamente replica la vista a vuelo de pájaro y cierta 

 

15 Dicho Bosquejo fue redactado por S. J. Albarracín en el año 1889 por encargo oficial del gobierno de la 

Provincia de Córdoba.  
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disposición cartográfica- es presentada en sociedad y “expuesta en distintos escaparates 

comerciales céntricos” (Bondone 2013, p. 2).  

Figura No 6. Córdoba en el año de 1895 

 

Fuente: Honorio Mossi. Museo Superior de Bellas Artes de la Provincia de Córdoba 

En esta basculación de la mirada no hay indicios de rancherías y arrabales, como tampoco de 

brotes de cólera, sino operaciones y ejercicio de gobierno. Si en principio es mirada 

distanciada –como corresponde a la habitual idea de paisaje-, el modo de aparecer de la 

ciudad en escaparates comerciales y vidrieras, habla simultáneamente de la conquista de una 

realidad medial en la que definitivamente determinadas subjetividades –constreñidas a la elite 

cordobesa- podían encontrarse e involucrarse de modo inmersivo -tanto con las imágenes 

como con la propia ciudad-, mientras que otra amplia mayoría serían precarizadas o excluidas.  

Córdoba desde el aire: higienismo, paisaje y basculación de la mirada en el siglo XX.  

Sin embargo, debió pasar un tiempo para que la vista panorámica de la ciudad incline su 

ángulo a la mirada a vuelo de pájaro propiamente dicha y la mirada cenital. En las primeras 

décadas del siglo XX prácticamente no se encuentra el uso de imágenes a vuelo de pájaro y/o 

de fotografías aéreas en el modo de aparecer de la ciudad, tan característica de otras latitudes. 

Seguramente por limitaciones técnicas, pero debe reconocerse también que los horizontes a 

media altura eran muy apropiados y cómodos a la mirada pintoresca que se había arraigado en 

Córdoba desde fines del siglo XIX16. 

 

 

16 Si bien el Aero Club Córdoba inicia sus actividades hacia 1910 y durante esta década ya se registraban vuelos 

–aunque no regulares- entre Córdoba y Buenos Aires, no se encuentra que se haya optado por el ángulo a vuelo 

de pájaro o cenital para presentar la ciudad. Por otro lado, una genealogía de la mirada cenital en Córdoba no 

puede pasar por alto que -1927- coincidía con la creación de la Fábrica Militar de Aviones en Córdoba y de la 

Escuela de Aviación Militar en la década de 1930. 
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Figura No 7. AHMC 

 

Fuente: AHMC Inventario Nº 2399 –carpeta 71 – frente 

Sin embargo, podemos encontrar un primer uso instrumental de la fotografía aérea en 1927 de 

la mano de en un importante acto de gobierno público en torno a la ciudad, donde las 

performances provenientes de una mirada higienista tienen lugar central en su modo de 

aparecer. El Demócrata conservador e ingeniero Emilio Olmos, intendente de la ciudad de 

Córdoba, con apoyo del gobernador Cárcano del mismo signo político17, presentan el primer 

“Plan regulador y de extensión de la ciudad de Córdoba”18 solicitado al paisajista-urbanista 

Benito Carrasco. El modo de aparecer de la ciudad en su conjunto se da por primera vez desde 

el uso de un dispositivo como la fotografía aérea que permitía, de manera novedosa, no solo 

una mirada sinóptica de la misma, sino ciertas operaciones técnicas de conjunto.  

El plano será impactante, con calles irregulares siguiendo las ideas de la ciudad jardín 

(Garden City) de Howard. La ciudad es considerada explícitamente como organismo, a través 

de la adopción del zoning, se persigue la clasificación analítica de áreas, actividades y sus 

distribuciones, la regularización de los flujos, sus presencias o ausencias, económicos, de 

 

17 Se debe señalar que a diferencia de otras provincias, el éxito electoral del Partido Demócrata –continuación 

del régimen oligárquico establecido por el Partido Autonomista Nacional- se mantuvo, prácticamente sin 

interrupciones, hasta 1928 en Córdoba.    

18 Sobre las disquisiciones referidas al plan urbano y ciertas controversias políticas ver: AHM 1926 Libro actas 

de sesiones 1926 Nº6 Plan Urbano ff 130 ss. 
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personas y en especial los que puedan provocar infecciones y enfermedades19. Al tiempo que 

las vistas, parques y arbolados, y el valor moral, social y físico posible de alcanzar a traves de 

estos –motivo higienista y de personalidad- se presentan como inspiración explícita. 

Como factiche (Latour 2007), la enorme imagen aérea de la ciudad, compuesta por varios 

cuadros fotográficos, se involucraba en varios agenciamientos simultáneos: por un lado, a 

cierto índice de objetividad sobre lo visible de la fotografía según correspondía al positivismo 

de la época, es decir una “evidencia”. Por otro lado, en tanto habilitaba ejercicios prácticos y 

analíticos, le otorgaba una facticidad científico-técnica desde donde podían justificarse 

operaciones, reordenamientos y erradicaciones. Y por otro, por su “fetichismo”; podemos 

identificar cierto “encanto” por la propia fotografía en la Córdoba del momento, que era útil 

como promesa. Un agenciamiento apropiado en un momento de campaña político por la 

gobernación y la intendencia. 

El propio Carrasco sitúa su plan en una serie de preocupaciones del contexto posterior a la 

primera guerra mundial y, especificamente, de entre guerras, recuperando en especial los 

ejemplos de los planes reguladores norteamericanos de Nueva York y San Luis. En lo que 

respecta a la cuestion estrictamente higienistas plantea diversos problemas como la infeccion 

y cloacas al aire libre, la dudosa calidad del agua potable, carencia de espacios de recreo, 

deportes y arbolados “necesarias a su población y clima”, y la insuficiencia de los 

establecimientos hospitalarios, de los asilos, los baños públicos…las necrópolis.” La 

habitación de los barrios obreros será de principal interés (Plan regulador y de extensión de la 

ciudad de Córdoba 1927). El intendente, un año antes, al plantear su proyecto de “casas 

baratas” argumentaba había argumentado en una línea semejante: “Es inegable que la 

promiscuidad que el tugurio ofrece, infecta no solo la salud fisica sino tambien la moral, y 

toda medida que tiende a evitar o atenuar estos males es altamente benéfica”  (Olmos AHMC. 

Actas de Sesiones 1926 Nº6  fl. 356) 

Por supuesto que no se trata de un determinismo del ángulo cenital, sino de los ensamblajes 

en los que esta mirada se encuentra agenciando y sus modos de aparecer. Para cerrar este 

 

19 Describiendo muy brevemente, para contener este órgano urbano se establecía un boulevard de circunvalación 

que delimitaba la ciudad y circunscribía su expansión, el ensanche de calles y la realización de bulevares hacia el 

interior de la misma, el rio con sus dos calles a manera de paseo y división orgánica de la ciudad con su barrio 

industrial, universitario, residencial, de oficinas públicas, etc.  
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apartado dos elementos se pueden señalar muy sucintamente: esta “tecnología 

aerotransportada para representar el mundo como espacio” (Mirzoeff 2016), implicaba arrasar 

con aquellos “arrabales” y “tugurios” que rodeaban en gran medida el centro urbano - 

responsabilizadas reiteradamente por las condiciones de salubridad y morales de la ciudad-. 

Por otro lado, si el diseño de Howard ya habia perdido la radicalicad de la crítica social de 

Morris (Cosgrove 1998, p. 254-257), en Córdoba, de la mano de un gobierno conservador, se 

habria estetizado en gran medida. La matriz conservadora en Córdoba, profundamente 

antiobrera, temerá y perseguirá inquebrantable y persistentemente con la cárcel y la violencia, 

toda idea que pudiera poseer influencias anarquistas, comunistas y anarcosindicalista. Un 

periódico local del año 1930 será muy visual al caracterizar el momento, y describir como 

“auto de fe” una quema en el patio del cuerpo de bomberos de “elementos de propaganda de 

comunismo anarquista”. Al colocarlo como “auto de fe”, le imprimían “el estilo de 

ceremonias medievales de la Inquisición, en la que el hereje y sus pertenencias podían ser 

quemados en una ceremonia pública” (Tcach 2017, p. 193)    

De la mirada cenital analógica, al virus y la guerrilla  

Pasaré por alto el análisis del período que va desde la década de 1940 a mediados de 1960. 

Esta omisión se debe a que, si bien las performances que llevan a divulgar una basculación de 

la mirada y un modo de aparecer de la ciudad con vistas desde el aire –fotografías a vuelo de 

pájaro, cenitales, filmaciones- son numerosas, sin embargo, no encontramos que las mismas 

hayan estado involucradas en agenciamientos explícitos en los cuales se consideraba que la 

ciudad o territorio debiera ser protegida o reordenada ante algo colocado en tanto organismo 

extraño/enfermedad. 

Esta problematización nos coloca ahora en el Estado desarrollista y el contexto caracterizado 

por la Guerra Fría, la paridad nuclear y las contradicciones propias del orden bipolar en los 

espacios periféricos. En el caso argentino, al igual que otros países latinoamericanos, de la 

mano de la actividad industrial, muchas de sus ciudades se ven transformadas –en sus 

morfologías, flujos de todo tipo y en las dinámicas socioculturales- mostrando un medio 

complejo y dinámico que implican desafíos a su pretendida regulación y gobierno. En esta 

trama, rápidamente se encuentra propicia la figuración de un otro cuyo modo de aparecer será 

explícitamente el del “virus” y/o “organismo extraño” pero ahora del orden de lo político. 
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Ante éste, aunque parezca alejado, nuevos modos de visualización, de percepción y 

basculación de la mirada serán desplegados. 

Analógica, analogía y cenital 

Reconocemos que Milton Santos realiza una sebera crítica epistemológica al uso de la 

analogía en los estudios geográficos (Santos, 1990 p. 41-43), sin embargo, en el hábitus de la 

visualización militar, la inferencia y la analogía fueron ampliamente valoradas.    

Como se insinuó, desde mediados del siglo XIX, los vuelos en globos aerostáticos 

despertaron interés para la visualización aérea se incorporó y  al reconocimiento y estrategia 

militar. En la Primer Guerra Mundial el reconocimiento aéreo fue fundamental, ampliando su 

importancia en el periodo de entre guerras y la Segunda Guerra Mundial. El vuelo a motor –

aeroplano- y la fotografía se capturaron mutuamente y produjeron “formas distintivas de ver y 

experimentar la tierra” (Fox y Cosgrove en Hollman 2011). Rápidamente se utilizó en la 

geología y geografía para la identificación de recursos naturales y en los estudios 

planificación urbana, según vimos previamente. Por otro lado, los estudios de la percepción 

también se transformaron con la experiencia de la visión aérea en el contexto de la Segunda 

Guerra.  

La experiencia práctica de volar señalaba que la “perspectiva aérea” propia del dibujo y la 

pintura, que había configurado un particular “modo de ver”, se manifestaba completamente 

inadecuada para la tarea práctica –y crítica- de estimar la distancia al suelo cuando un aviador 

debía aterrizar. Esto implicaba la búsqueda de nuevas perspectivas que involucraran la 

precepción del “mundo visual del hombre” que, junto con el aprendizaje práctico de la visión, 

la búsqueda de una teoría motriz de la percepción del espacio o del paisaje y la cinestésis de la 

experiencia visual, entre otras cuestiones, correspondiera al entorno propiamente terrestre 

(atmósfera incluida), y no al espacio establecido por la geometría de la perspectiva y su 

singular ilusión de la distancia por el horizonte y el punto de fuga20.   

 

20 Desde tradiciones diferentes, los estudios de la psicología de la percepción encabezados por J. B. Gibson en la 

segunda posguerra, y los estudios de la fenomenología franceses de Merleau Ponty y Simondon se encontraron 

en la crítica a los enfoques idealistas de la percepción. Estos estudios han influido fuertemente en los análisis de 

la experiencia del paisaje en geografía, arqueología, antropología como en el propio campo artístico.  
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Fue justamente el reconocimiento en 1962 de la base militar en Cuba en la recordada “crisis 

de los misiles” de la Guerra Fría, que la fotointerpretación marcó un hito en esta tecnología 

(Viola 1968; Fox y Cosgrove en Hollman 2011). Luego de este suceso, la técnica fue 

aceleradamente perfeccionada y complementada con diferentes instrumentos para dar 

respuesta a la nueva situación de guerras no convencionales que se expandieron por gran parte 

del “tercer mundo”. Los ejércitos regulares la denominaron como “guerra cinestética (cinética 

= movimiento, estética=percepción) ya que no solo involucraban movimientos rápidos y 

enfrentamientos fugaces, “sino también percepción” (Viola 1968, p.16). Se estaba ante un 

combate que sería “tetradimensional” y especialmente “ultraperceptivo” (1968, p.33). El 

fotointérprete es ahora “intérprete de imágenes” que trabaja no con presencias sino con 

“indicios de presencia”, dado el carácter constantemente en movimiento y escurridizo de este 

“organismo extraño” (1968, p. 33). 

EEUU rápidamente reconoció la importancia de contar con fotointérpretes regionales y la 

técnica de áreas análogas21. Desde la “Escuela de las Américas” se instruyó en modos de 

visualización donde la analogía era referida como corazón de la fotointerpretación y con 

incalculable valor en la guerra contrainsurgente. Así, la circulación de aviones, fotografías e 

interpretaciones se intensifica. Los siempre nubosos y verdes bosques tropicales de Panamá se 

convierten en laboratorio de interpretación destinada a la guerra en Vietnam, como 

posteriormente de Bolivia y otros tantos sitios latinoamericanos. The forest y sus imágenes 

serán menos un problema ambiental que de inteligencia y medio militar.    

El fotointérprete, podemos señalar, es un experto en escudriñar movimientos y 

desplazamientos que, por lo general, ya no están visibles. Compara y analiza imágenes 

fotográficas, reconoce y/o interpreta “con la imagen que él cree haber visto, reconocido o 

interpretado en anteriores fotografías, claves de fotointerpretación o estudios en el terreno” 

(1968). De esta manera, como mostraremos respecto a Argentina y Córdoba, en la búsqueda 

de indicios de presencia, constantemente se indagarán en el territorio nacional sus zonas 

urbanas y rurales y sus interrelaciones según las condiciones del medio –natural, demográfico, 

 

21 El RAMP (Radar Mapping en Panamá) fue un programa cartográfico experimental conducido por el cuerpo de 

ingenieros de ejército de EE.UU en la provincia de Darwin Panamá, con la colaboración de agencias 

gubernamentales y comerciales de Norteamérica, tales como Us. Army Electronics Command, U.S. Air Force, 

Inter American Geodetic Survey, Westinghouse Electric Corporation, Autometric/Raytheon – Autometric 

Defense Intelligence Agency, Us. Weather Bureau, etc. (Viola 1968: 25)  
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infraestructural, social, etc.- que pueden habilitar el asentamiento, el camuflaje, el 

ocultamiento y/o la reproducción de este “virus”. 

Gente, virus y guerrilla 

Para cerrar este apartado tomaré un ejemplo particular. Probablemente sea la revista Gente 

uno de aquellos semanarios que logran inscribir, en lo heteróclito de su ordenamiento y los 

temas que aborda, -permítanme el anacronismo del término- el mito “pequeño burgués” 

argentino así como sus deseos y temores más profundos. En un número de la tradicional 

revista del año 197522 en el momento en que se estaba desplegando el “Operativo 

Independencia”, mostrándose en acto la Doctrina de Seguridad Nacional, y gestando el golpe 

cívico militar eclesiástico de 1976, sorprende hallar entre temas heterogéneo, una nota 

denominada “Todo lo que usted debe saber sobre uno de los males de nuestro tiempo. Virus: 

la palabra de moda”. Luego de distintas definiciones se señala,  

[…] La ocupación de la célula se efectúa reemplazando su acido nucleico por el que porta 

la partícula viral. A partir de entonces dicha célula cambiará su función, y en lugar de 

generar sus proteínas pasará a “fabricar” virus como en una planta de producción seriada. 

Al igual que un agresor extranjero, el agente productor de una afección virósica ejecuta 

un verdadero “lavamiento de cerebro” en su célula-albergue, y pasa a corromperla hasta 

llevarla a la muerte, o supervive infectándola durante cierto tiempo…” (Revista Gente Nº 

1975: 16. Resaltado me corresponde) 

A pesar de la obvia banalidad celebratoria que despliega el semanario, el trasfondo es bélico 

en su interpretación del virus como de lo social. La Doctrina de Seguridad Nacional al 

sostenerse desde una discursividad que suponía la defensa de la sociedad del peligro de la 

amenaza externa/interna, aparecerá constantemente vinculada a un paradigma 

“inmunológico”. La inmunidad debe plantearse frente a otro caracterizado por sus tácticas de 

ocultamiento, oscuridad, clandestinidad, en medios y paisajes singulares y precisos –urbanos 

y rurales- que ponen en peligro el cuerpo social sano. Esto permite comprender por qué los 

procesos y acontecimientos serán nombrados en términos de virus, fluctuaciones, rebrotes. Lo 

inmunológico se despliega en distintos registros: potenciar las defensas del propio cuerpo 

social frente a la infiltración externa; desarrollar distintas estrategias de aislamiento, 

 

22 Revista Gente N° 502 - 6 Marzo 1975. Uno de los acontecimientos que justificó dicho operativo según se 

señalaba oficialmente, fue el supuesto derribe de un avión de reconocimiento de la Fuerza Aérea sobre el área de 

monte de Tucumán próximo a Tafi del Valle por “subversivos”. 
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distribución y cercamiento, evitando aquellos flujos que puedan fortalecer el virus; o bien, la 

extirpación propiamente dicha de lo enfermo. Como señala Esposito, 

[…] Esta lógica inmunitaria supone la existencia de un equilibrio que ha sido puesto en 

riesgo de ser destruido, como resultado de la presencia de agentes contaminantes en el 

cuerpo, situados siempre entre lo interno y lo externo: Ya sea el cuerpo del individuo […] 

el cuerpo político […] o el cuerpo electrónico […] lo que permanece invariado es el lugar 

en el cual se sitúa la amenaza, que es siempre el de la frontera entre el interior y el 

exterior, lo propio y lo extraño, lo individual y lo común. Alguien o algo penetra en un 

cuerpo —individual y colectivo— y lo altera, lo transforma, lo corrompe (Esposito, 

2002/2005, p. 10 En: Aranguren Romero 2015). 

El territorio de Córdoba y el espacio urbano de la ciudad capital, si bien distante del escenario 

de operaciones en Tucumán, no permanecerá ajeno a estas disquisiciones. En las tácticas de 

visualización y en poder seguir sus indicios se juega gran parte de la estrategia. En Córdoba 

se encontraba la sede del Comando del Tercer Cuerpo de Ejército a quien correspondía toda el 

área del  Noroeste; a su vez, se había analizado pormenorizadamente el escenario geográfico 

de las sierras locales para la guerra insurgente.  

Un temprano estudio del Círculo Militar, realizado entre 1968-69, señala que las condiciones 

del medio –en sus aspectos morfológicos, ambientales, de infraestructura, de tenencia de la 

tierra, socioeconómicas y laborales– por su vulnerabilidad a la observación aérea, lo harían no 

viables para la actividad insurgente en su momento inicial –que denominan de foco. Dada esta 

asimetría visual, la táctica de insurgencia seguramente se caracterizaría por la extremada 

movilidad, la rápida acción, de preferencia nocturna y tipo de golpe. Según estos análisis los 

objetivos de acción tendrían “una ubicación suburbana, y las sierras solo desempeñarían un 

papel de refugio” (Crawley 1970, p. 64-68) articulando redes de apoyo logístico y de 

reclutamiento para el soporte y/o complemento de la guerrilla rural23. Pero, al mismo tiempo, 

en la relación visualización-guerra no podemos pasar por alto que en Córdoba se desarrolló el 

avión IA 58 Pucará diseñado específicamente para tareas denominadas de tipo (COIN) -

Contrainsurgencia y de reconocimiento- y que se estrenó en la “guerra contra la guerrilla”. 

Las fotografías cenitales eran valoradas también en tanto permitían una imagen efectiva de los 

espacios urbanos, identificar disposiciones, trazados de barrios, grupos de casas y pasillos, 

vías de comunicación, etc. que no se disponía en la cartografía convencional. 

 

23 Existían otros factores estratégicos y tácticos a analizar, una amenaza insurgente de suficiente magnitud en 

esta ciudad podía atar gran cantidad de fuerzas regulares en la misma, dejando desguarnecido el noroeste. 
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Conclusión: de la analogía a la visualización digital y el cálculo algorítmico.  

Llegado aquí, parece no ser casual que, rápidamente en su “modo de aparecer”, los gestos que 

elaboramos en tanto sociedad –a través de fotografías, cartografías digitales y Sistemas de 

Información Geográfica- apelaron a instalar el Covid-19 en tanto “situación de guerra”. Si 

bien se pueden distinguir continuidades respecto a anteriores momentos, tenemos que 

observar la singularidad de las  tecnologías de visualización en las que nos encontramos 

inmersos recientemente y en qué paradigma de guerra se ensamblan.  

Como señala Hollman, la plataforma de Google Earth (desde 2005 de acceso libre), en 

nuestras computadoras y en nuestro dispositivo celular, ha convertido en ubicuas las imágenes 

desde el aire. Por si mismo o como aplicación articulada a otras plataformas virtuales (desde 

páginas de organismos oficiales, de publicidad o de periódicos y revistas informativas, entre 

tantas otras) Google Earth permite acceder a vistas aéreas, articulando imagen, localización y 

desplazamiento a través del Street View, y, desde la simulación de 3D, –a vuelo de pájaro- 

desplazarnos y alterar los ángulos de visualización. A esto se suma el uso cada vez más 

habitual del dron en el acoplamiento de los dispositivos militares y securitarios, como en los 

más variados ámbitos de la práctica civil y recreativa (Hollman 2011; 2019)24. 

Ante esta ubicuidad la pregunta que surge es en qué radica la novedad del “gesto” (Hollman 

2019). Desde el campo de la geografía reconocemos la importancia de los Sistemas de 

Información Geográfica, la tecnología digital y el cálculo algorítmico en el modo de aparecer 

que hemos desplegado del virus. Aplicando los modelos apropiados pueden ser proactivos, 

administrar de manera eficiente, precisa y rápida, millones de datos simultáneamente, algo 

imposible en el modelo de la imagen analógica-analogía. Por otro lado, no podemos soslayar 

el encantamiento que producen estas imágenes –técnicas- cenitales, sinópticas. Como 

factiches (Latour 2007) los Sistemas de Información Geográfica (en su dimensión 

fáctica/fetiche) no solo visualizan la existencia, sino que adquiere el poder de ontologizar 

aquello que está haciendo aparecer a través de la visualización. 

 

24 A lo anterior, se debería apuntar que en estos últimos diez años se han dado cambios en las condiciones 

sociales de circulación de las imágenes aéreas: sus principales productores como por ejemplo el United States 

Geological Survey (USGS) las han declarado de acceso libre y público (Hollman 2019: 2). 
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No debemos pasar por alto que estos mismos sistemas técnicos son fundamentales para el 

gobierno del medio en lo que hoy se denomina bio-etno-gubernamentalidad neoliberal, cuyo 

modelo es, dando vuelta la famosa frase de Clausewitz, “la guerra por otros medios” 

(Foucault 2006). En base a esta idea realizaré una breve descripción de lo que considero 

algunas de las singularidades del modo de aparecer cenital actual.  

Por un lado, pretenden evocar la instantaneidad. Si bien esto no es materialmente así, la 

sensación subjetiva –de in/seguridad- y la sensación de encontrarnos con un despliegue que 

está siendo cuidadosamente seguido y visualizado en tiempo real –por lo general en 

cartografías-, simulando el estado de guerra permanente –visual, terminológica, técnica, 

táctica, etc.- frente al virus, no parece ser independiente de la gestión del medio (gestión 

urbana, gestión del delito, gestión del virus, etc.) de la gubernamentalidad (neoliberal). En 

especial (pero no solo en estas) las páginas del Gobierno de la Provincia –con estas 

performances y la ficción de instantaneidad- evitan cualquier asociación que pudiera hacer 

“aparecer” a la gestión como “elefante blanco”. “El encanto de la tecnología” (Gell 2005) 

contribuye con la ficción de instantaneidad al afirmar una imagen de “operación quirúrgica” –

nueva metáfora bélica- del medio urbano, y esto se opone a la incertidumbre no solo frente al 

virus invisible, sino también frente a la ciudad, la cual estaría siendo debidamente gestionada. 

Pero además, y especialmente, estas cartografías no habilitan a establecer relaciones entre el 

Covid-19  y lo precario de la existencialidad neoliberal que magníficamente identificó Mike 

Davis hace décadas en “Planetas de ciudad miseria” -precariedad de género, de raza, de clase, 

etárea-, y que Achille Mbembe denominó “devenir negro del mundo” (2011). Lo anterior 

permite interpretar en los medios urbanos, la relación entre las vidas y entornos que se han 

mostrado “indispensables” y aquellas que se presentan como lisa y llanamente “prescindibles” 

-es decir con lo bio-necropolíto que caracteriza el momento actual en relación a la “gestión” 

del Covid-19 en la ciudad de Córdoba.  

Por último, más allá de las continuidades, quiero señalar que los modos de aparecer del 

Covid-19 en el presente –desde las imágenes cenitales a los cementerios- solo se pueden 

interpretar mediante un modo de visualización que responde a un nuevo paradigma de guerra 

y a una nueva manera de interpretar el espacio en donde estas tienen lugar.  

En las últimas décadas, han ganado preeminencia en los análisis geopolíticos, en especial en 

Estados Unidos, las hipótesis que plantean un desplazamiento de la confrontación 
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convencional de fuerzas –dos ejércitos que se enfrentan en el espacio de un campo de batalla-, 

a los enfrentamientos caracterizados por al predominio de la guerra irregular y asimétrica 

donde el enemigo (como el virus) es difuso, anónimo y con una espacialidad igualmente 

difusa, porosa, indefinida y dinámica. Este tipo de enfrentamiento tendría a las grandes 

ciudades –aquellas del planeta de ciudad miseria de Davis- como sus epicentros. Siendo 

justamente en estos escenarios dinámicos y cambiantes donde los ejércitos regulares 

encontrarían sus mayores limitaciones estratégicas y tácticas. Para hacer frente a este enemigo 

difuso, que no viste uniformes, habita entre la multiplicidad de cuerpos indiferenciables, 

conoce el entorno local y puede usar las infraestructuras y medios urbanos a su favor, se han 

multiplicado la conformación de “fuerzas especiales” que deben actuar a modo de red 

operando desde una concepción multidimensional del espacio articulado en tiempo real 

(espacio aéreo, terrestre, marítimo, subsuelo, ciberespacio, electromagnético). Aquí, las 

herramientas de visualización y geolocalización a través de GPS son de relevancia para 

identificar con precisión el ambiente operacional –provistos de la información más diversa- y 

poder actuar de manera sincronizada y veloz. Esta guerra multidimensional se desarrolla tanto 

a través de la tecnología como de la información. A través de distintas estrategias de 

información, debe transformarse el medio social y cultural e influir directamente sobre las 

formas de sentir y actuar de las poblaciones para que ellas mismas sean refractarias al 

“enemigo”, dificultando sus interacciones cotidianas y sus posibilidades de anonimato, 

desplazamiento, maniobra y batalla.  

El paradigma multidimensional permite detectar, suprimir posibles amenazas y en especial 

actuar de manera proactiva, pero al costo de que la situación de guerra se mantiene presente 

de manera ininterrumpida. De esta manera, podemos señalar explícitamente, que lo que 

caracteriza el momento actual es no solo “la guerra por otros medios”, sino la guerra por/en 

todos los medios. En este sentido, que no fuese la metáfora de la guerra la que predominara 

como modo de aparecer del Covid-19 como se solicitó una y otra vez desde las posiciones 

progresistas, no podía ser más que una optimista aspiración de deseo muy alejada de sus 

condiciones de posibilidad. 

Sin caer en ningún tipo de teoría conspiratoria, se debe reconocer que el Covid-19 ha 

brindado de manera objetiva un ejercicio inédito para tratar a todas las ciudades del planeta, y 

de forma simultánea, como espacios/ámbitos de conflicto. Quién logre apropiarse de esta 

experiencia y en especial de la big data por ésta producida no será un dato menor. 
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Volviendo entonces al inicio de esta conclusión, el “modo cenital de aparecer” ni bueno, ni 

malo, tampoco es neutral. En este contexto de incertidumbre ante la pandemia y las medidas 

de ASPO, en Córdoba los Apolo/s han afirmado el modelo de seguridad, sanitario y político 

hegemónico a través de múltiples estrategias de inferiorización, pero a su vez distintos 

reclamos y demandas han emergido desde multiplicidad de colectivos que continuamente van 

tejiendo cartografías de reexistencia y resistencia. Debemos buscar otros acoplamientos –

incluso cenitales- para que este “gesto” o “modo de aparecer” que realizamos habilite a éticas 

más solidarias y a proyectos políticos que se elaboren desde el cuidado colectivo de la vida y 

los entornos de humanos y no humanos, desplegando prácticas de involucramiento abiertas a 

otros devenires posibles. 
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