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Baldosas fl ojas
Por Santiago Demarco1

Resumen: La crisis del COVID-19 pone en evidencia las desigualdades de 
la ciudad, desde la forma de cuidarse hasta cómo conseguir el sustento 
diario. Esto poco tiene que ver con una ciudad más igualitaria. 
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Hace tres años que vivo en la ciudad de Córdoba. Mi casa es un 
departamento pequeño, ubicado en el barrio Nueva Córdoba: lugar 
predilecto al que las familias clasemedieras del interior confían la seguridad 
y la comodidad de sus hijes, cuando la Universidad se confi gura en un 
sentido emancipatorio que tiene a la profesionalización como horizonte. 
No es un dato menor. 

Si bien no es mío ese sentido, sí forma parte de las vivencias que 
se gestionan en esta parte de la ciudad. Como mostra de otros lares, 
encriptada en esta burbuja espacial, he acostumbrado mi paso a la prisa y 
al latente estado de alerta que me habita en los caminos. Hablo del paso 
desconfi ado que incitan los discursos de lo urbano, mientras camino de 
punta a punta la avenida Yrigoyen para llegar más rápido al otro lado. Pero 
mientras más fuerza requiero para el andar, más evidente resulta lo sinuoso 
en las veredas. Tanta baldosa fl oja suele pasar desapercibida, pero no es 
hasta que acontece la lluvia que notamos su presencia como malestar. Y 
no hablo sólo de mis pies mojados: hablo de los zapatos repletos de agua 
en el paso de tantxs, de la intención deliberada de cuidar los suelos a sólo 
algunxs pocxs. En este tiempo en el que la crisis del COVID-19 aparece como 
granizo veraniego, como una tormenta imprevista sobre el terreno político, 
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la geografía se inunda con la mierda escondida por años, que ahora brota 
de los resumideros. Rebalsan las napas y las bocas pluviales se pronuncian 
desbordadas. Mi madre envió desde San Francisco una encomienda con 
insumos sanitarios para que pueda cuidarme: lo primero que encuentro es 
una botella de medio litro de alcohol etílico al 96%, elaborado y fraccionado 
por Porta S.A. Esta planta que destila bioetanol está emplazada en el km 
4,5 camino a San Antonio, y hace años que la movilización colectiva de los 
barrios aledaños denuncia su producción ilegal y desregulada, que condena 
a les vecines a la contaminación y al envenenamiento. Toda la provincia se 
desinfecta las manos para sobrevivir, mientras una comunidad continúa 
silenciada y postergada por la negligencia de la (in)justicia federal, resistiendo 
a la tanatopolítica que impregnan los acuerdos en favor del bolsillo del 
empresariado local, contra el suelo de tantas familias. Pero en la odisea 
céntrica el alcohol parece salvarnos, aunque no de otras baldosas fl ojas. 
En estos días fríos caminar por Chacabuco, por el tramo que conecta a la 
Universidad con el centro político de la ciudad, implica tropezar con camas 
espontáneas que solían ser bancos para esperar el colectivo. Abundan 
las mantas y colchones reciclados de personas en situación de calle, cuya 
única posibilidad habitacional es la intemperie y la solidaridad de les vecines. 
Ahora que el enemigo también está en los billetes (como si no fuera el 
dinero mismo un problema), el asistencialismo que revisten las limosnas 
también parece desvanecido. Los naranjitas de mi cuadra le cuidan sus autos 
al personal de salud de la Clínica Privada Aconcagua. Pero, ¿qué pasaría si en 
ese ínterin entre realizar un trabajo -precarizado, racializado, asimilado por 
la política como “oportunidad laboral”- y volver a casa con dinero sufi ciente, 
sea también el virus lo que se intercambie? Hablo de las posibilidades 
gestionadas para estxs trabajadorxs, que son atraídxs a la zona céntrica por 
las limosnas miserables que se les deja, sin ajuste a la infl ación, sin derechos 
laborales, enfrentando los riesgos del contacto sin insumos sanitarios de 
prevención, quizás también con acceso restringido a servicios esenciales. 
Ahora que se hace imprescindible el pago bancarizado de los alquileres, ya no 
tengo que atravesar la plaza San Martín para abonar en efectivo y sin factura 
el precio de mi espacio. Pero mi costo de vida no ha variado mucho, como sí 
lo ha hecho el de las personas que solía encontrarme en ese recorrido. ¿Qué 
alternativa económica daría condiciones dignas a manterxs y vendedorxs 
ambulantes, trabajadorxs del espacio público, ahora que lo público sufre una 
especial estigmatización? Mientras tanto, el intendente comparte una foto 
en Instagram repartiendo tapabocas, y pone en marcha la “revalorización” 
del Parque Las Heras, que ya sabemos qué implica políticamente en la 
distribución urbana, por ejemplo, para las economías autogestivas que allí 
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encontraban su espacio de socialización. ¿Qué pasa con las trabajadoras 
sexuales de las denominadas zonas rojas, precarizadas también, que sólo 
disponen de esas confi guraciones urbanas de la noche y la clandestinidad 
para efectuar sus intercambios? La moral sexual, meritocrática y de la 
obediencia, se conjuga en esta posibilidad de aparición en el espacio público, 
y la respuesta siempre se torna restrictiva y represiva. La patrulla policial 
nos encuentra en cada esquina, nos mira a la cara y evalúa qué hacer con 
nosotres. La policía cordobesa, de largo prontuario tratante, narco y de 
liberación de zonas para el crimen organizado, hoy recobra sus fuerzas por 
un Estado materno que nos “cuida” de una pandemia global, pero que no 
hace más que profundizar las desigualdades que hasta ahora la distribución 
de las riquezas ha constituido como realidad sociocultural y urbana. Tanta 
miseria acumulada debajo de cada baldosa fl oja, muestra las prioridades que 
atiende la agenda política cordobesa, oligarca, terrateniente y conservadora, 
siempre al servicio de la propiedad privada y de los benefi cios económicos 
del amiguismo empresarial. Vuelvo a caminar por la avenida Yrigoyen. Esta 
vez pienso en las tantas veces que se ha empalmado con la Vélez Sársfi eld, 
la General Paz y la Colón, en el recorrido de las movilizaciones sociales por 
la ampliación y reconocimiento de derechos. El arzobispado de Córdoba 
-enclave de la violación sistemática de la libertad-, el ex centro de detención 
clandestino que en su momento fue la cárcel de Buen Pastor -hoy atractivo 
turístico vaciado de su historia-, siempre custodiados por las fuerzas 
represivas, a pesar de los gritos incendiados de quienes marchamos por 
el derecho al aborto, contra los femicidios, travesticidios y otros crímenes 
de odio, por el derecho a la tierra y a un ambiente sano, contra el gatillo 
fácil, por la educación pública y contra el ajuste, junto a las organizaciones 
barriales, villeras, feministas y disidentes. Porque la ciudad en la que vivo 
hace tres años, acumula en su camino numerosas baldosas fl ojas que 
intransigentemente siguen ahí, porque al sentido común cordobés que 
acompaña a este gobierno no le incomoda, no le inunda los zapatos en los 
días de lluvia. La ciudad que sueño poco tiene que ver con esto. En realidad, 
la ciudad que sueño implica primero la destrucción de sus cimientos: picar 
las baldosas fl ojas para apedrear todas esas estructuras construidas en 
favor del capitalismo, como aquel 29 de mayo emancipador. La ciudad que 
sueño vacía la fuente del perdón, y en lugar del agua sucia que destila la 
idea de reconciliación, emplaza una hoguera alimentada por los periódicos 
del blindaje mediático, las sotanas polvorientas impregnadas de abusos, y 
los acuerdos empresariales que hacen de nuestros derechos un territorio 
de explotación.


