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Antes de la pandemia 
Por Antonella Gómez1

Resumen: Al Este de la ciudad de Córdoba, en Barrio Müller, vive Agustina, 
una joven de 19 años que participa de las actividades del centro vecinal. 
Hace días viene experimentando un sinfín de emociones que son el eco 
de las nuevas formas de vivir que la cuarentena nos ha impuesto en un 
escueto margen de tiempo.
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Los actos de escritura no son ingenuos, mucho menos, cuando implican 

la manifestación de presencia de un otrx que se resignifi ca mediante la 

palabra escrita por un nosotrxs que emite tal enunciación (Céspedes)2. 

En ese sentido, la presente crónica es narrada en primera persona por mí, 

realizando un paralelismo entre el “antes” y el “durante” la cuarentena de una 

joven de la ciudad de Córdoba. Pongo especial énfasis en la territorialidad 

donde desarrollo mi vida cotidiana, que busca dar lugar a una narrativa que 

mediante la localización y el acercamiento a la particularidad del territorio, 

desafía voces y representaciones sociales.

La pretensión de este lenguaje escrito es visibilizar y hacer 

experimentable a través de las palabras, aquellas vivencias, sentires y 

estrategias que la protagonista ha ido tejiendo frente a una realidad que, 

en más de una ocasión, la ha llenado de incertidumbres. Todo ello se nutrió 

a partir de encuentros e intercambios por celular (comunicaciones vía 

Whatsapp), que permitieron tender puentes entre realidades diversas, 

como así también, generar espacios participativos alternos a los conocidos 

donde las voces pueden fl uir y materializarse en actos de escritura que nos 

permiten refl exionar sobre aquello que es visto, descubierto y plasmado 

en esta crónica.

Allí por donde nace el sol cada mañana, en el Este de nuestra ciudad de 
Córdoba, se encuentra ubicado el Barrio Müller. Por su cercanía a Barrio 
Maldonado, son referenciados como la dupla donde, además de algunos 
episodios de inseguridad y narcotráfi co, también “pasan cosas lindas” 
(como reza el nombre del festival comunitario que el año pasado llevó a 
cabo su cuarta edición, con locreada y música de por medio). Entre sus 
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fi guras barriales, aparece el párroco, el Mariano Oberlin, quien a través de 
algunas obras y en red con muchas personas, instituciones y organizaciones, 
viene trabajando hace tiempo desde la parroquia de la Crucifi xión del Señor, 
junto a lxs pibes del lugar, que se encuentran atravesando situaciones de 
consumo Problemático y otras soledades. En el barrio pasan cosas piolas, 
más allá de las complejidades que suele aparejar la droga y de la cara visible 
que los medios de comunicación construyen de este sector de la ciudad.

 En barrio Müller, y como quien hace un zoom en Google Maps, nos 
encontramos en una casa en particular. La vivienda de Agustina, quien 

reside allí con su papá, su mamá y su hermana mayor. Esta joven tiene 19 
años y participa constantemente en las actividades de su centro vecinal. 
Hace días viene experimentando un sinfín de emociones que son el eco de 
las nuevas formas de vivir que la cuarentena nos ha impuesto en un escueto 
margen de tiempo. Frente a la pantalla de su compu, “la Agus” (como suele 
nombrarla su hermana) escribe en un puñado de palabras aquello que no 
puede esquivar ni desoír en estos días de desabrazos, añoranza y distancias 
físicas. El contexto de Müller no está tan fácil. Agus comenta que muchxs 
vecinxs están desempleadxs y para aquellxs cuya estructura de ingresos se 
conformaba por changas o trabajos informales, la pandemia signifi có una 
pausa (cuando no un quiebre) en las tareas que venían desarrollando (casi 
todo el tiempo fuera de sus hogares), como así también, para continuar la 
búsqueda laboral. Cuántos cuerpos, tal como aquellos supervivientes al 
2001 y al pasado reciente macrista, soñarán por las noches con las pesadillas 
de los malabares que el sistema obliga a aprender para resistir, para vivir, 
aun cuando el presente se pausa y el futuro arremete con su mejor cara de 
incertidumbre.
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Hasta hace poco tiempo, esta joven organizaba su rutina entre estudios, 
familia, compañerxs, etcétera; muy a contrapelo del refl ejo que hoy ofrece 
su ventana con rejas, indicando que el sol nos encuentra, la mayor parte 
del tiempo, puertas adentro. Como si de un retrato se tratara, un día de 
Agus, antes de la cuarentena, comenzaba con el colegio, regresando luego a 
casa para almorzar junto a su madre. La siesta casi siempre era una opción; 
a veces dormía o repasaba las tareas que faltaban hacer en la jornada. 
Otras, cuando llegaba el turno, se encontraba con su psicóloga. Lo que sí 
se repetía continuamente eran las tardes que pasaba (luego del descanso 
revitalizante) en el Centro Vecinal dando apoyo escolar a niñxs del barrio, o 
haciendo otras actividades junto a lxs cumpas que viven por ahí cerca.

Si bien en un momento el colegio (por razones propias de la trayectoria 
de vida de Agus) había quedado en “stand by”, inició el 2020 con una nueva 
meta propuesta. “Antes de la pandemia”, como ella enuncia reiterada veces, 
se anotó para retomar sus estudios secundarios en un CENMA que se 
encuentra en Barrio Maldonado, cerca de su casa. “Antes de la pandemia”… 
resuena como cuando unx hacía mención, en alguna clase o lección, a la 
cronología histórica (“Antes de Cristo -Después de Cristo), en un intento de 
marcar, en algún punto del tiempo, un suceso trascendental.

¿Qué vino con el “durante” la pandemia? Si bien pudo dar inicio al nuevo 
desafío de cursar sus estudios, sólo concurrió al colegio una semana. Ya a la 
siguiente, la resolución 108/2020 del Ministerio de Educación de la Nación 
consideraba que en virtud de la emergencia sanitaria y el estado de situación 
epidemiológico del país, se suspendían temporalmente las actividades 
presenciales de enseñanza. Tanto este decreto, como los venideros, a más 
de unx nos puso frente a una nueva realidad. ¿Era acaso otro nuevo desafío 
para el anuario 2020 de Agus?

Entusiasmo, comodidad, alegría fueron las emociones primeras que se 
vinieron a la mente y al cuerpo de Agus cuando recordaba aquel comienzo 
de clases en el CENMA. El primer día, la primera semana, fue una buena 
experiencia para ella. Comodidad en el ambiente, profes con palabras de 
apoyo, acompañamiento, y sobre todo, ganas de terminar el secundario.

Frente a este panorama, la pandemia llegó interrumpiendo el deseo de 
seguir yendo al colegio, explosionando e implosionando cualquier vestigio 
de “ser” con los demás, de “ser” en lo social, y de transitar en colectividad 
junto a sus compañerxs y sus docentes, los pasillos, las aulas y el proceso de 
aprendizaje. Si bien la situación le impregnó los sentidos de incertidumbre 
y “bajones”, reconoce en su familia la ayuda necesaria y fundamental para 
contener una realidad que se le presentaba inaudita.
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Luego de una semana de cuarentena, lxs profes armaron grupos de 
Whatsapp para seguir en contacto con lxs estudiantes, mandarles actividades 
y también transmitir tranquilidad. Es raro intentar buscar en un PDF o en un 
WORD lo que el espacio de las aulas ofrece. Las explicaciones no son las 
mismas, los debates ante alguna temática se desvanecen y la resolución 
de algunos ejercicios se complica. Las voces de lxs docentes, a través de 
audios interminables, insisten, resisten, pero no ceden, aun cuando todo se 
torna extremadamente raro y confuso. Cursar en épocas de aislamiento 
social, preventivo y obligatorio (ASPO) interpela día a día; no sólo a lxs 
estudiantes sino también a lxs docentes. Garantizar la continuidad de los 
procesos pedagógicos en tiempos de excepcionalidad como los actuales, no 
sólo empieza a dibujar en lxs cuerpos síntomas de agobio, como suvenires 
de sobre-exigencias y otras tantas contrariedades. También confronta a 
la comunidad educativa con los obstáculos y las difi cultades en torno al 
acceso a los recursos virtuales.

Varios autores refi eren a la accesibilidad en términos de encuentro-
desencuentro entre lxs sujetxs y los servicios/recursos/instituciones. Dicha 
interacción no sucede azarosamente, sino más bien, en los términos (bases 
y condiciones) que el contexto o el escenario le imprimen, le determinan. 
Estas nociones nos han guiado la lectura antes de la cuarentena y lo seguirán 
haciendo luego de ella, seguramente. Lo importante es focalizar cómo el 
COVID 19 reviste una profundización de esos “desencuentros” de los que 
lxs autorxs hablan. La emergencia sanitaria pone al descubierto y ahonda las 
desigualdades, y si bien se instaló el discurso de que el “virus no discrimina”, 
está a la vista que atravesar la pandemia es profundamente desigual.

Agustina, “por suerte”, como dice ella, cuenta con los medios necesarios 
para poder realizar los trabajos y las actividades que les mandan sus 
profes. Para otrxs compañerxs, la realidad cambia. La falta de internet, de 
computadoras, y en algunos casos, de smartphones con memorias aptas para 
descargar archivos, difi culta el acceso al derecho a la educación. A partir de 
allí, es cuando la preocupación de Agus (y sus cumpas) por lxs otrxs, muta 
a creatividad, a potencia, a ayuda colectiva, para que ese “desencuentro” se 
transforme y nadie quede sin un apunte o sin entender alguna explicación. 
Aun así, muchas veces no se llega a todxs y las cavilaciones persisten en los 
grupos y en los chats, buscando siempre que reinventar.

Tanto a Agus como a su familia les preocupan las múltiples desigualdades 
que azotan al barrio y que, más aún en época de pandemia, impiden el acceso 
de diferentes recursos: alimentos, medicamentos, materiales escolares, 
recursos tecnológicos, etc. La continuidad escolar se hace difícil y la de la 
reproducción cotidiana de la existencia un tanto más. Ante dicha realidad, 
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la joven, lejos de entregarse a la desesperanza que por ahí la visita, se pone 
un barbijo y tal como siempre lo vino haciendo (muchas veces junto a su 
hermana), se llega un par de veces hasta el Centro Vecinal para dar una 
mano con las urgencias del día.

Con su lucha silenciosa, se hace presente en los operativos de vacunación 
y acercando mercadería a las familias de les niñes que antes se llegaban 
hasta el lugar. La cuarentena ha sido un fuerte punto de infl exión para la vida 
humana. Cuantiosos abrazos se disiparon y las necesidades se multiplicaron, 
pero también lo hizo la potencia que habita en muchxs jóvenes como Agus, 
para estar “al pie del cañón”, pensando y armando estrategias para que un 
plato de comida, un alcohol en gel o una explicación de la tarea de historia 
por audio de whatsapp lleguen hasta la casa de un vecinx, un amigx, un 
compañerx. Este contexto ha signifi cado para Agus quizás el momento donde 
más se necesita estar para el otro, para la otra, para le otre. Su participación 
en el centro vecinal viene redoblándole las apuestas a un virus que no nos 
encontró en la misma posibilidad para quedarnos en casa, porque la vida de 
muchxs se desarrolla fuera de ella.

Agus “antes de la pandemia”: la escuela, lxs pibes en el apoyo escolar, 
las juntadas con las amistades y compas… Agus “antes de la pandemia”: las 
tardes en el Centro Vecinal.

Agus “durante la pandemia”: como se puede, la escuela; extrañando a 
lxs pibes en el apoyo escolar y añorando las juntadas con las amistades 
y compas… Agus “durante la pandemia”, algunas, pocas, menos, pero igual 
presentes (y con barbijo), las tardes en el Centro Vecinal.

 


