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I. Algunas definiciones. 

La producción literaria boliviana del siglo XX ha sido coherente con el devenir político del 

país. Las obras han dado cuenta de los acontecimientos históricos más importantes 

operando como posibilidades de respuesta acerca de la bolivianidad, de lo que el boliviano 

es, de qué boliviano debería ocupar las esferas del poder y de qué boliviano debería 

permanecer en la periferia. La literatura ha sido una apuesta para considerar lo propio en 

términos no solo estéticos, sino también políticos y sociales. Los gobiernos que han regido 

el país han ignorado su diversidad o parcializaron su comprensión del territorio o lo 

perdieron; principalmente el modelo liberal conservador que se sostuvo desde 1880 hasta 

1935. Es decir que ambas, la esfera política y la esfera literaria, han querido explicar a 

Bolivia, cada una a su manera, con los elementos que tienen a su alcance.   

Por estas razones, y otras que serán desarrolladas a lo largo de este trabajo, hablar de las 

configuraciones y del impacto de lo político y de lo social en el campo literario boliviano, 

permite evidenciar fracturas y resquicios desde los cuales, no solo se crea sentido, sino 

también se observan énfasis que dan cuenta de las voces hegemónicas que atraviesan el 

país. La unicidad y el acuerdo en torno a un sujeto nacional y en relación a un territorio 

homogéneo no son posibles para pensar a Bolivia.  

Un aspecto destacado en este sentido tiene que ver con la posibilidad de establecer criterios 

de unicidad social. El mestizaje, en sus diferentes grados, despierta en la conformación 

social boliviana una serie de discusiones que lejos de estar superadas en la actualidad, 

continúan teniendo relevancia en los análisis sociales, políticos y también literarios. 

Javier Sanjinés en su libro El Espejismo del Mestizaje, reconoce dos tipos de mestizaje que 

pueden entenderse como culturales por estar vinculados a ciertas prácticas y recuperaciones 

ligados con la cultura: el mestizo, más cercano al criollo ligado con los procesos de 

colonización y el cholo, más emparentado con la cultura indígena: cholo –mestizo aindiado 



que defiende las pautas culturales indígenas, en oposición al mestizo acriollado, 

occidentalizado- (Sanjinés, 2005: 48). Sanjinés coloca a esta categoría cholo en discusión 

con los imaginarios construidos en Pueblo Enfermo de Alcides Arguedas y en Creación de 

la Pedagogía Nacional de Franz Tamayo. Pilares de la intelectualidad y el pensamiento 

boliviano de los albores del siglo XX, ambos autores deparan para el cholo un lugar 

secundario en la historia del país. Se invisibiliza al sujeto o se pretende transformarlo, 

alejándolo de lo que es. Para Arguedas, el cholo encarna los males que llevan a Bolivia al 

atraso y la decadencia. En Pueblo Enfermo construye un imaginario negativo, donde el 

cholo es la metáfora de esa enfermedad que aqueja a la nación: 

Del blanco tiene esa arrogancia despótica enfrente del que considera su inferior, y, como el indio, es sumiso, 

humilde y servil, aunque nada bondadoso, delante del superior. Es partidario de lo fastuoso, de lo pomposo, 

de los colores chillones, de todo lo que brilla, truene o aturde. Perverso, vengativo, no sabe equilibrar sus 

pasiones y odia todo lo que es superior o no se somete a sus planes y designios. (Arguedas, s/d: 89)  

Pueblo Enfermo no es más que el producto, atrasado incluso se podría decir, de un 

pensamiento positivista en relación a aquel darwinismo social que determinaba al sujeto a 

partir de sus condiciones naturales, territoriales. El cholo, que tiene mucho de indio y éste 

como sujeto del altiplano, cerrado, callado, hostil como el paisaje, con los vicios 

provocados por esa esquizofrenia de pertenecer y no pertenecer a la ciudad, dan como 

resultado un sujeto estéril para llevar adelante un proyecto de nación acorde a la idea de 

“progreso” encarnada en el pensamiento occidental de origen europeo. Dice Arguedas: 

De no haber predominio de sangre indígena, desde el comienzo habría dado el país orientación consciente a 

su vida, adoptando toda clase de perfecciones en el orden material y moral y, estaría hoy en el mismo nivel 

que muchos pueblos más favorecidos por corrientes inmigratorias venidas del viejo continente. (Ibídem: 32)  

Franz Tamayo, por su parte, en Creación de la Pedagogía Nacional, realiza un análisis del 

mestizo idealizándolo, depositando casi una esperanza en ese sujeto nuevo, que logrará 

superarse a partir de un proyecto educativo que contemple la naturaleza propia del 

boliviano. Como consecuencia de su formación clásica y literaria, Tamayo construye un 

imaginario que parece querer remontarse a las intenciones políticas de La Iliada,  La 

Odisea, La Eneida. Imagina un sujeto mestizo magnífico, de espaldas fuertes que puedan 

soportar el peso de la nación. Cobrizo sacado del Edén de la indianidad, sin embargo, no 



posee la originalidad para poder tener un pensamiento genuino. La apuesta de Tamayo 

descansa, entonces, en un proyecto pedagógico. 

Nuestro problema pedagógico no debe ir a resolverse en Europa ni en parte alguna, sino en Bolivia. La 

cuestión de la instrucción que supone antes la cuestión educativa (muy más trascendente) es sobre todo un 

problema de altísima psicología  nacional. (Tamayo, s/d: 8) 

Tamayo pretende elaborar un proyecto desde lo pedagógico que permita unir a los sujetos. 

Sin embargo, no puede trascender la problemática social que emana de lo étnico, no puede 

apartarse de lo indígena y de lo cholo. El diseño de un indígena ideal, esencial, se opone al 

cholo, evitando y rechazando, a lo largo de su propuesta, la idea del mestizo devenido en 

cholo. Pretende llegar a un punto donde el mestizo sea un mestizo acriollado, 

occidentalizado y no un cholo.  

(Para Tamayo) el cholo era un parásito; políticamente, un auténtico peligro; económicamente, recibía mucho 

más de lo que daba. El cholo era el producto de la educación con todos sus males. Para Tamayo, incluso el 

criollo se había encholado. (Sanjinés, 2005: 56) 

Ximena Soruco Sologuren en su ensayo “The unintelligibility of the cholo in Bolivia” 

aborda la categoría cholo desde un eje económico, preguntándose acerca de las razones por 

las cuales el cholo ha alcanzado un progreso económico diferenciado del indígena más 

vinculado a la actividad rural. En este sentido, aparece como fruto de su investigación que 

durante el siglo XIX, los cholos comienzan a acceder a ciertos tipos de actividades que 

luego devendrán en la burocracia chola que tanto desprecia Arguedas.  

The economic possibilities of this intermediate function also grew for the constitution of the new bureaucratic 

republic: mestizos acceded to state professions such as teachers, priests, soldiers, and public employees and 

constituted an identity, with a cholo aesthetic and codes of belonging. (Soruco Sologuren, 2006: 3) (Las 

posibilidades económicas de esta función intermedia crecieron también para la constitución de la nueva 

república burocrática: los mestizos se adhirieron a las profesiones del Estado, como profesores, sacerdotes, 

soldados y empleados públicos y constituyeron una identidad, con una estética de cholo y códigos de 

pertenencia)1. 

De este modo, el cholo se incorpora desde la actividad económica pero de algún modo, 

persiste su invisibilidad o su falta de legitimación. Discriminado en términos raciales y 

                                                             
1 La traducción es mía. 



apartado por las élites vinculadas al poder, el cholo queda “desdibujado”: he is neither 

completely criollo nor Indian, urban nor rural, western nor Andean, hegemonic nor 

subaltern. (Ibídem: 4) (no es ni completamente criollo ni indio, ni urbano ni rural, ni 

occidental ni andino, ni hegemónico ni subalterno)
2
. 

Lo económico, en la línea del presente trabajo, no tiene que ver con un lugar de 

subalternidad o de discriminación ni con los puestos de trabajo concretos en los cuales se 

desempeñan los cholos. El hecho de que se los pueda encontrar en formas de trabajo formal 

o estatal no afecta sus prácticas identitarias que los ligan continuamente a su circuito de 

procedencia. Los cholos han desarrollado su propio sistema social y económico al margen 

de los sistemas creados por los mestizos. Los cholos se relacionan “entre ellos” fruto de las 

distancias culturales que los separa de los mestizos quienes a su vez los discriminan y 

apartan todavía creyéndolos el factor del atraso del país, sin importa cuánto dinero hayan 

podido generar y ahorrar en los últimos años.  Los sistemas, los códigos, puestos en juego 

en la esfera del cholaje no sirven para el circuito de los mestizos. Y el indígena urbano o el 

recién llegado a la ciudad comienza a engrosar las bases de la pirámide económica y social 

que el cholo ha construido para sí mismo y sus iguales. Es por ello que la ciudad adopta un 

claro aire dependiendo del barrio en donde el observador se encuentre y la zona sur es la 

zona de los extranjeros y mestizos o de cholos verdaderamente aburguesados que reniegan 

de sus orígenes y las laderas pertenecen al cholaje filtrándose hasta el corazón de El Alto.  

A Silvia Rivera Cusicanqui le interesa la relación de conceptos sociales en función al 

sistema colonial imperante en Bolivia.  

La etnicidad se ejerce tanto en los espacios de la comunidad de parentesco y territorio, del ayllu o de la 

organización étnica, pero también en los barrios marginales urbanos, en la zafra, los mercados, los cocales 

yungueños y piquerías cochabambinas (…) (Rivera Cusicanqui, s/d: 3)  

En Birlochas, la autora indaga el papel de las mujeres aymaras en relación al trabajo, 

identificando cuestiones de opresión, de clase y, por supuesto, de etnicidad que intervienen 

en las relaciones sociales dentro de Bolivia. En el marco de esas relaciones, se establece un 

                                                             
2 La traducción es mía. 



diagrama de dominación por un mundo mestizo/criollo masculino que les impone a su vez 

un sello de desprecio, manipulación y negación (Ibídem: 4) 

Abriendo el abanico léxico, Rivera Cusicanqui establece que tanto el mestizo-criollo, misti, 

cholo, birlocha, entre otras denominaciones, forman parte del mismo sector social, quienes 

poseen sus propias reglas y normas de estratificación; sin embargo, en conjunto, se oponen 

y crean diversas estrategias de resistencia para enfrentar los diferentes procesos de 

dominación cultural y simbólica.  

Con respecto al mestizaje dice: el proceso de mestizaje reproduce las oposiciones; por así 

decirlo, las internaliza (Ibídem: 33), lo cual refiere a un proceso que atañe a la subjetividad 

del individuo. Los grados, los procesos, las variables del mestizaje parecen haber sido 

resueltas por Rivera Cusicanqui con una vuelta, un retorno, al pensamiento aymara. En este 

sentido, la complejidad social parece escapar a categorías sociales de análisis provenientes 

del pensamiento occidental. En Ch’ixinakax utxiwa, una reflexión sobre prácticas y 

discursos descolonizadores, utiliza la categoría ch’ixi para sistematizar aquellas conductas, 

saberes y cuestiones raciales que pertenecen a una zona gris. Se trata de una categoría que 

tiene su origen en el pensamiento aymara y por ello se distancia de la lógica dicotómica 

occidental. Ch’ixi es entonces algo más que la división entre cholo y mestizo y trasciende la 

categoría del mestizaje en sí. Con esta categoría quiere explicar ese mestizaje a partir de la 

instauración de un tercer elemento: la noción ch’ixi (…) obedece a la idea aymara de algo 

que es y que no es a la vez, es decir, a la lógica del tercero incluído. (Rivera Cusicanqui, 

2006: 11) Hay una conjuración de los opuestos, donde estos se encuentran pero no se unen. 

Es por ello que en la conformación social de La Paz es poco común el sincretismo cultural; 

o si existe, se manifiesta como crisis. Dos sociedades se levantan en la ciudad, casi sin 

tocarse. Repeliéndose mutuamente. En el cholo o en la chola, se “superponen” o 

“yuxtaponen” identidades que en definitiva dan cuenta de una identidad abigarrada, diría 

Rivera Cusicanqui; esto implica la imposibilidad de adecuarse -efectivamente y 

productivamente- a un sistema social y político que, según esta autora, reproduce el sistema 

de colonialidad, una neocolonialidad que subordina al sujeto indígena y sobre todo al sujeto 

cholo que es la complejidad del mestizaje. Las superposiciones o yuxtaposiciones 

responden, como categorías, al orden del pensamiento aymara en donde existe la 



coexistencia de una multiplicidad de capas, “horizontes” o “ciclos” históricos. Existe un 

sujeto multicultural, entonces, y polifacético, difícil de integrar en un sistema político 

republicano e, incluso, en el Estado Plurinacional actual donde, de todas formas, continúan 

algunas categorías políticas provenientes de los sistemas políticos del pensamiento 

occidental.   

 

II. En el marco de lo literario. 

 

Abordar la literatura boliviana desde la complejidad social, implica no solo comprender a 

esos sujetos sino establecer nuevas herramientas de análisis que den cuenta de lo que esos 

textos dicen de lo social y político. La materia de lo literario es el vehículo que permite una 

doble lectura: por un lado, la inmanente a la obra literaria; por el otro, posibilita una 

oportunidad de conocer un “en-torno” en el marco de lo político y lo social. Así, la lectura 

de lo literario se complejiza y profundiza la lectura de la realidad. No es solamente entender 

la literatura como un estudio psicológico o psicosocial, sino comprender las proyecciones 

que los autores en cada situación y contexto, lee de ese “en-torno”. La complejidad social 

que escapa a los encorsetamientos de los sistemas, herederos de la visión europeizante, se 

potencia en las obras que son apuestas de respuestas a las diversas situaciones planteadas en 

el amplio campo del pensamiento. Es por ello que este aspecto, el literario, potencia las 

diferentes lecturas de lo histórico y también de lo político, máxime cuando se trata de voces 

hegemónicas –mestizas- que dan cuenta de los valores y pensamientos de las esferas 

cercanas al poder que subyugan en diferentes maneras y a través de diferentes discursos a 

otras voces –cholas-.  

 

Así como Arguedas y Tamayo desplazan hacia la periferia discursiva al cholo, porque le 

temen
3
 o temen las consecuencias del “encholamiento”, en La Chaskañawi (1945) de 

Carlos Medinaceli, treinta y cinco años después, el tema atraviesa toda obra. Adolfo es un 

                                                             
3
 Hago referencia a la novela Raza de Bronce de Alcides Arguedas. Sugiero que la obra pretende advertir a la 

clase mestiza dominante acerca de los males que acarrea la opresión desmedida en los indígenas. La obra es 

una actualización del levantamiento indígena conducido por Zárate Willka y el cerco a La Paz. Esta referencia 

histórica, cada tanto, es actualizada en los discursos que atraviesan a La Paz. El temor a la “indiada 

sublevada” se hace presente en situaciones de ingobernabilidad e inestabilidad, como por ejemplo, durante los 

hechos acontecidos en octubre de 2003. El temor al cerco (simbólico o territorial) y al indígena sublevado, 

constituye discursivamente al mestizo letrado y al mestizo vinculado con los centros de poder.  



mestizo, hijo de terratenientes chuquisaqueños, que vuelve a su pueblo natal desde la Sucre 

universitaria. San Javier de Chirica, es construido como el escenario que sostendrá las 

andanzas del joven universitario y es caracterizado como un pueblo abúlico, aburrido, 

donde el transcurrir está marcado por los quehaceres rutinarios de la cotidianeidad y de las 

fiestas, únicos momentos de relajamiento social. Adolfo comienza a interactuar con la masa 

social de Chirica; la diferenciación social está dada por los personajes que se dividen en 

tres grupos: los indígenas, los cholos y los mestizos o como se definen en la obra en 

reiteradas oportunidades “los señoritos”.  

 

Concluido el santo oficio, han ido saliendo los fieles. Primero, las indias, de burdas almillas de bayeta azul o 

parda y, otras, más modernizadas, el busto con rebozos de claros colores; luego, las cholas, airosas y esbeltas, 

con polleras de colores vistosos. Al final, las señoras y señoritas. (Medinaceli, s/d: 6) 

 

Por lo tanto, la fotografía social que aparece en la obra no es un ejercicio de ficción por 

parte de Medinaceli, sino el impacto refractario de lo social en lo literario.  

 

Adolfo atraviesa las diferentes esferas de lo social; pero no todas. Lo indígena queda 

relegado, no es el grupo social que participará en la novela; son personajes casi invisibles, 

un telón de fondo, un dato pintoresco. La esfera que le interesa a Medinaceli que atraviese 

Adolfo es la del cholaje, presente en la obra en los personajes de Claudina y otras cholas 

que aparecen en La Chaskañawi. El señorito cae, seducido, en los ardides de Claudina y sus 

prácticas.  

 

Ahora sí, ella tenía la vía expedita para vengarse de Julia. Y en Julia, de todas “las señoritas”, pretenciosas y 

necias, de Chirca, que siendo inferiores a ella en todo, en belleza física, en fuerza para luchar por la vida, y, 

muchas de ellas, hasta en cuna, la habían despreciado, excluyéndola de su círculo, ¿por qué? Por el delito de 

que su madre era “chola” y porque ella, por obedecer a su madre y hacer frente a la vida, tuvo que ponerse 

“pollera” y abrir una tienda donde expedía licor…(…) Ella había desairado a los mejores, empezando por 

Adolfo, a quien tuvo el orgullo de “verlo a sus plantas”, besándole los pies, bañado en lágrimas. (Ibídem: 142) 

 

 Pero el coqueteo con las señoritas, con Julia en particular, da cuenta de los 

cuestionamientos que atraviesan a Adolfo: el deber ser lo coloca en posición de reunirse 

con los de su clase; la pulsión de sus emociones lo lleva a los brazos de Claudina.  



El “proceso de encholamiento”, es un proceso al que temen los intelectuales bolivianos de 

casi todas las épocas, aún sin haberlo denominado de esa manera; es un proceso mediante el 

cual el mestizo va transformándose en cholo por el solo hecho de compartir actitudes y 

costumbres cholas. Es el riesgo que se corre cuando, como Adolfo, no hay más que un 

espacio precario donde el intelecto no es estimulado, los estudios se dejan de lado y no hay 

interlocutores válidos con quien sostener conversaciones profundas que agilicen las ideas. 

Cuando, por el contrario, aparece la costumbre de ir a la taberna, tomar cerveza y seducir a 

las cholas, el sujeto masculino entra en las redes de un comportamiento social que implica 

un decaimiento, una degradación. En la novela ya aparece un sujeto “encholado” y se lo 

caracteriza de la siguiente manera:  

 

(…) Se presentó Gregorio Ustares: petizo, gordo, de cabellera hirsuta, ojos de pulga y labios jetones y 

morados. Era otro tarambana también. Heredó de su padre, un minero enriquecido en la minas de Pulacayo, 

una buena fortuna, la misma que voló alegremente cuando su noviazgo con Juana Mendéz, la hija de don 

Laureano. En la actualidad, casado ya, sin un centavo, vivía a costa de su mujer. (Ibídem: 37) 

 

La degradación, en el caso de Adolfo, se marca a partir de la violación a la que somete a 

Julia, su novia de clase acomodada del pueblo. Esta violación se produce cuando Adolfo, 

borracho e insatisfecho luego del rechazo de Claudina, entra en la casa de Julia con la 

intención de saciar su deseo sexual. La violación a la que es sometida Julia se puede leer de 

varias maneras: por un lado, es el momento en el cual se marca de modo determinante la 

degradación, bestialización de Adolfo; por el otro, esta violación anula y subordina a la 

mujer, incluso de clase acomodada, a los designios de un hombre descontrolado, quien 

luego debe resarcir su honor fracturado; y un punto más: simbólicamente, es también el 

momento en el cual un miembro de una clase acomodada, contamina –porque ya está 

contaminado él mismo- a toda su clase. Es decir, casi como un aleccionamiento 

pedagógico, Medinaceli desde el momento de la violación previene subrepticiamente sobre 

los males de mezclarse con cholas y cholos –sobre todo las mujeres que encarnan el mal- lo 

que importa un decaimiento moral, físico y, sobre todo, intelectual. El sujeto degradado que 

ahora es Adolfo, quiere resarcir el mal acontecido y se casa con Julia pero el matrimonio no 

consigue sostenerse frente al deseo irrefrenable de volver a los brazos de Claudina. En este 

sentido, entonces, la figura de la chola aparece como la portadora del mal, el cuerpo que 



erotiza y seduce hasta conducir a la degradación del mestizo. Lo sexual, aquí, es el aspecto 

que conduce a la degradación primero física, luego moral; y es la chola quien es el centro 

de ese decaimiento. Pero es el pueblo, el ámbito de lo rural con su precariedad, quien 

conduce a Adolfo a sentirse tentado por ese cuerpo, el de Claudina, frente a la 

imposibilidad de dar sostén a sus actividades intelectuales y políticas, propias de la ciudad. 

Es la periferia en su doble aspecto territorial y social, la causante del “proceso de 

encholamiento” de Adolfo. Por ello, el mestizo, desde el punto de vista de Medinaceli, debe 

permanecer en el lugar definido como posibilidad de engrandecimiento: la ciudad. Donde el 

sujeto se puede educar, reflexionar y luego, tener participación política, acciones que le 

están determinadas por su clase. Los cholos deben estar apartados, lejos, en el ámbito rural 

si es posible. No son sujetos viables para tener acción política. La Chaskañawi advierte 

sobre los males que implica el “proceso de encholamiento”, que en definitiva no libera al 

sujeto mestizo sino que lo aparta para siempre de su pertenencia social e intelectual, lo 

animaliza, lo deja en un hoyo de decadencia. Medinaceli pareciera querer empujar a los 

mestizos fuera de la esfera del cholaje para protegerlos, porque si la masa social mestiza se 

“encholara” no habría futuro viable para Bolivia. Bolivia solo sería un país de cholos e 

indígenas. Un mal que también Arguedas había querido evitar. 

 

      

III. Superando la primera mitad del siglo XX 

 

La Revolución de 1952 también reproducirá un modelo de gobierno que desplazará a los 

indígenas y a los cholos porque el sujeto nacional será un intelectual de clase media. Con 

algunas diferencias programáticas, el sujeto elegido es similar al pretendido por Céspedes 

en Sangre de Mestizos (1936) que postulaba como sujeto nacional a un mestizo letrado con 

la competencia para transmitir sus experiencias en la Guerra del Chaco (1932-1935). Es 

posible encontrar el germen de las ideas centrales de los movimientistas en esa vuelta a las 

ciudades provenientes del Chaco o bien en la renuncia al modelo liberal conservador y su 

voluntad de sometimiento a los intereses mineros, latifundistas y extranjeros. Sin embargo, 

el auge del MNR como gobierno progresista y obrero y sus intenciones de instalar la 



igualdad social decaen rápidamente subyugándose a los intereses extranjeros 

principalmente.  

Los Deshabitados de Marcelo Quiroga Santa Cruz, publicada en 1957, es una novela 

existencialista que recupera conceptos desarrollados por Jean-Paul Sartre y Simone de 

Beauvoir, entre otros. Los conceptos de angustia, absurdo y muerte están iluminados por el 

existencialismo que permite leer más en profundidad la obra de Quiroga Santa Cruz. Por lo 

tanto, los personajes son cuestionados por el autor y se cuestionan a sí mismos tanto en el 

aspecto material como en el espiritual. En ese sentido, lo religioso es debatido en la misma 

medida que lo viejo y lo pasado. Excepto Pablo, que es casi un niño, los personajes de Los 

Deshabitados transcurren esperando la hora de morir, sin decidir sobre su vida. Sus cuerpos 

erectos se mueven casi sin voluntad, marionetilmente. Están determinados por su vida 

interior y sus rasgos emocionales; lo vinculado a lo étnico –con sus marcas externas- es 

dejado de lado por el autor. Importa lo político como acción y como posibilidad, no lo 

racial como posible competencia política.  

La novela habla de la decepción posrevolucionaria pero sin aportar datos históricos. Los 

personajes y la ciudad aparecen sin referencia directa a la Revolución, pero es posible 

reconocer en ellos el desánimo que suscita el contexto histórico; no hay contención, no hay 

refugio. El Estado se torna difuso y ausente nuevamente, como en tiempos del modelo 

liberal conservador. Como novela de la frustración revolucionaria, habla de un sujeto 

inactivo, paralizado e inmerso en una sensación de abandono y de soledad. La ciudad es un 

escenario apagado carente de vida que sostiene a los personajes pero ella misma no palpita 

con vitalidad, solo está. El sujeto de este momento histórico cuyos rasgos psicológicos 

principales se pueden asociar con el aspecto primitivo, infantil y omnipotente que 

corresponde al denominado ideal del yo, provoca que el sujeto se identifique y persiga el 

momento revolucionario que le permitirá cambiar de condición. Así, construye su 

subjetividad en torno a ese ideal a alcanzar que es precisamente la Revolución del 52. 

Luego de la caída del ideal, se vive el proceso de frustración, que provoca en el sujeto un 

intento de evolución emocional que permita discriminar la realidad en la que está inmerso y 

discriminarse –en términos del yo- dentro de la misma. Son sujetos que intentan construir 

un nuevo ideal en el marco de la experiencia real y concreta, política e histórica. Se 



construye el ideal del yo
4
. Este proceso se lleva a cabo a partir de la frustración que 

conlleva no poder alcanzar el ideal primitivo perseguido; caído el ideal, el sujeto se 

embarca en la inmensa tarea de construir un ideal que sea más cercano a las posibilidades 

propias y de la realidad externa. En este estadio se hallan los personajes de Los 

Deshabitados: el yo ideal se ha perdido, ha caído; es preciso ahora construir el ideal del yo, 

pero esa tarea representa un dolor y una angustia tal que no permite la reacción del 

personaje, anulándolo en su posibilidad de elección. Y, en el marco del existencialismo, sin 

elección no hay existencia, tampoco hay voluntad, lo cual provoca en los personajes un 

transcurrir sin más.  

Durcot se detuvo. ¿Por la derecha o por la izquierda? Dejó la elección al destino. Con frecuencia le sucedía 

buscar en las cosas inanimadas o en los animales, a veces hasta en un color o un ruido, la respuesta que el 

destino le enviaba para alguna interrogación apremiante. Esperaba estos signos de orientación, con un fervor 

casi religioso. (Quiroga Santa Cruz, 1995: 32) 

El rasgo característico de Durcot es ser escritor. Considerarse como tal, al menos, ya que no 

ha escrito más que unos versos brillantes: Los líquidos más densos transcurren lentos/ entre 

las pezuñas de los bueyes de color, / empujados por una necesidad de muerte/ que solo 

concluye en la espuma más delicada. (Ibídem: 123) Su frustración se manifiesta al no poder 

escribir, vive en la impotencia. En el terror. 

Esa imagen de Durcot inmovilizado por el miedo con el lápiz en la mano, sin atreverse a escribir una sola 

palabra, porque ella acarrearía otra y otra más, hasta que la hoja quedaría cubierta de frases que le revelarían, 

como piezas de un reloj desarmado, el mecanismo y funcionamiento de la máquina extraña que presentía y 

temía ser, (…) (Ibídem: 121) 

La pulsión creativa se ha paralizado y con ella, la pulsión vital. Por lo tanto, mientras que 

para Céspedes la competencia de la escritura habilita al sujeto para ser el modelo de sujeto 

nacional, involucrando con ello la posibilidad de conducir hacia el futuro a la nación, 

Quiroga Santa Cruz ahoga la competencia de la escritura, la considera –en el mismo nivel 

que a cualquier otra competencia- solo como un elemento de angustia más. De ahí surge no 

solo como aspecto de la frustración, sino también como la impotencia que impide el correr 

de ese deseo frustrado de escribir. Durcot se inmoviliza y su misma competencia 

                                                             
4 Agradezco a la Lic. Cristina Mancilla por estas nociones vinculadas al yo ideal e ideal del yo en torno al 

proceso de constitución psíquica del yo y construcción de la identidad.    



característica lo anula. De modo que la escritura para Quiroga Santa Cruz es un vehículo 

exiguo. La palabra se torna inalcanzable a veces, e insuficiente siempre; crea un mundo 

vacío donde los personajes no construyen nada, se abandonan y no deciden sobre su vida. 

Esta es la frustración de Marcelo Quiroga Santa Cruz y desde este punto de vista, considero 

que el postulado del autor se encuentra en el fondo de Durcot: la escritura, el quehacer 

literario no conduce a revertir el estado de cosas, el estado de frustración; solo la actividad 

política y el compromiso que conlleva podría hacerlo. Durcot nunca llega a actuar; Marcelo 

Quiroga Santa Cruz asumiendo su propio papel histórico, decide hacerlo y termina por 

abandonar la actividad literaria, entregándose por completo a la militancia política creando 

el partido Socialista de Bolivia. Abandona el yo ideal para perseguir el ideal del yo. Por 

ello, Los Deshabitados es la única obra literaria del autor.  

 

Jaime Sáenz encara lo indígena desde lo urbano, apropiándose de la figura del aparapita, 

quien es indígena y migrante rural asentado en la ciudad. El aparapita es un habitante de las 

calles, sin Estado, sin sistema que lo rija, sin sociedad que lo contenga. El aparapita es más 

allá de su contexto social, político y económico y este aspecto seduce a Sáenz quien crea a 

Felipe Delgado, alterego y personaje principal de la novela de mismo nombre. Felipe 

Delgado está preocupado por indagar en la posibilidad de existencia más allá de los límites 

de lo que dicta la sociedad y el Estado. Anclado en La Paz de los años ‘80, observándola en 

tanto que hollada milagrosa núcleo de la cosmovisión andina de los años del Tawantinsuyu 

y también como posibilidad del progreso ineludible, Sáenz realiza un trabajo de 

introspección social desde la construcción de una paradoja: rompiendo con el sistema social 

estipulado por su procedencia aristocrática decide hundirse en lo más profundo de la 

sociedad paceña oculta donde el aparapita es el personaje representativo. 

Los literatos no le han hecho caso y tampoco los poetas; pero alguien de por ahí, seguramente, ya sabrá 

ocuparse de él. Todos lo miran con repugnancia, cuando no con recelo o con asombro. O bien lo miran como 

si no existiera. Parece ser que los sociólogos no lo mencionan en sus enfoques, así como tampoco lo llevan el 

apunte los folkloristas. (…) Se trata de una larva, un fenómeno aislado y en vías de desaparecer por 

asimilación del progreso, quién sabe qué. Necesariamente un ejemplar típico del subdesarrollo, mas en ningún 

caso un parásito. (Sáenz, 2008: 18)    



Felipe Delgado, obra cumbre de Sáenz, incursiona en ámbitos poco explorados en cuya 

línea también se encuentran producciones posteriores, tales como las de Víctor Hugo 

Viscarra; son odas a La Paz profunda y odas a sus personajes característicos. Oda al alcohol 

y a la experiencia vital llevada a su máxima expresión de honestidad humana. En estas 

obras, el énfasis no está puesto en la característica étnica de los sujetos, sino en el carácter 

de despojo que los atraviesa y que los pone en pugna con la sociedad y con el Estado. A 

Jaime Sáenz esta relación le preocupa, pero no tanto como para desplazar el acento que 

coloca en el sujeto y su interioridad como manifestación honesta de la vida
5
. El Estado 

aparece como un ente opresor que obliga a acatar, que subordina y que excluye. Ese marco 

es el que rechazan escritores como Sáenz y Viscarra. Se inclinan con fascinación hacia lo 

indígena y rechazan en sí mismos aquello que los caracteriza como mestizos. La posición 

económica y social es abandonada y se refugian en los barrios cholos y en el alcohol, como 

ruptura evidente con los preceptos impuestos por el Estado boliviano.  

 

IV. Fiestas, mestizaje y cholaje.  

Durante el cuarto gobierno de Víctor Paz Estenssoro a mediados de los años 80, se 

establecen, mediante el decreto supremo 21060, las medidas neoliberales que someterían al 

país en la pobreza y que profundizarían la desigualdad económica y social, dejando miles 

de sujetos sin empleo y motivando que grandes masas migratorias procedentes del campo 

se asentaran en la periferia de la ciudad dando origen a El Alto, que con un millón de 

habitantes en la actualidad, corona a la hollada de La Paz. Muchos indígenas desempleados 

y discriminados pretendían integrar la sociedad económicamente activa, provocando el 

robustecimiento de las actividades económicas amparadas en la informalidad. Los grupos 

                                                             
5 El génesis del conflicto con los indígenas se encuentra en la tensión establecida entre el Estado republicano 

y la falta de inclusión de los sujetos indígenas que no encontraron en la República su estatus de ciudadanos. 

El problema es subordinarse al sistema establecido (el cual los excluye) y reclamar lo que es propio y les 

otorga identidad: la tierra. El Estado o bien la historia del Estado boliviano merece un análisis más acabado, 

pero con el correr de los años el antiguo Estado republicano terminó mudando de denominación y de 

contenido por el Estado Plurinacional instaurado durante el gobierno de Evo Morales en 2009. 

 



que se establecieron en el marco del comercio informal se asentaron en la calle Eloy 

Salmón para exhibir sus productos y con los años llegaron a prosperar hasta tal punto que 

se convirtieron en la burguesía indígena de la ciudad. Adinerados pero creyentes y ligados 

aún a los sistemas de creencias religioso/pagano que los retrotrae a la vida en el ayllu y en 

las comunidades, se abocan a la tarea de conmemorar al Señor del Gran Poder cada año en 

donde el despliegue de la fiesta va en crecimiento a medida que pasa el tiempo.   

Durante los años ’90 el Carnaval de Oruro comienza a ser la puerta hacia el exterior de 

Bolivia. El carnaval, sus desfiles y las fraternidades, empiezan a despegar económicamente 

trayendo desarrollo para la pequeña ciudad minera y se convierte en un símbolo de Bolivia 

en el extranjero. La Paz también mira a Oruro y se promueve la conformación de 

fraternidades con el objetivo de viajar en época de Carnaval. El movimiento de las fiestas, 

el tráfico de bailarines y trajes entre La Paz y Oruro ocasiona, finalmente, que dos fiestas se 

instalen legitimadamente en La Paz: la fiesta del Señor del Gran Poder, ya existente pero 

invisibilizada por las clases dominantes y la Entrada Universitaria, que como su nombre lo 

indica es la fiesta que homenajea a los estudiantes pertenecientes a la Universidad Mayor 

de San Andrés. A grandes rasgos la ciudad empieza a dejar evidencias de las dos vertientes 

que conviven desde siempre: la cuota social aportada por los indígenas y la cuota social 

aportada por los mestizos. La fiesta del Gran Poder surge como preste
6
 de los antiguos 

moradores del barrio en Chijini, dando cabida a un santo proscripto en cuyo honor se 

realiza una fiesta subalterna. 

Y me veo frente a la antigua parroquia del Señor del Gran Poder donde se encuentra asilado el Santo de las 

Tres Caras resistiendo la persecución de la alta Iglesia. 

(…) El Santo portátil ejercía culto ilegal por donde transitaba, las autoridades eclesiásticas lo habían 

declarado Imagen Contra Rito, que no podía ser admitida en el culto. Las monjas del Convento de las 

Concebidas, antes de trasladarse a Miraflores, habían desechado la cruel idea de quemar el lienzo de la 

familiar Carrión en un Auto de Fe en la Plaza Mayor. (Taboada Terán, 2008: 15)  

                                                             
6 El preste es un festejo religioso/pagano que se lleva a cabo en honor a algún santo o virgen. Además implica 

un sistema de equidad económica ya que los prestes o pasantes son aquellos que en la comunidad tienen 

mayores posibilidades y hacen frente al gasto que implica dar de comer, de beber y solventar la fiesta para 

todo el pueblo o toda la comunidad, equilibrándose con aquellos que menos tienen. Todos los miembros de la 

comunidad deben ser pasantes alguna vez para ser considerados personas de prestigio y merecedoras de 

respeto. En el caso de la Fiesta del Señor de Gran Poder no se trata de solo una pareja de prestes sino que por 

las dimensiones que ha adquirido la fiesta, son varios. Ser preste tiene que ver con lo económico y también 

con la posición social que se adquiere dentro de la comunidad.  



Las fiestas y su estructura, sea de preste o no, dan cuenta de un estado social, de lo mestizo 

y de lo cholo, es un espacio simbólico de reunión social también, donde los paceños en 

general son atravesados por los discursos que emanan de ambos eventos. No hay exclusión 

explícita, pero hay variantes en las preferencias del público. Hasta hace unos años, esta 

particularidad era más evidente; hoy los aficionados al Gran Poder suelen ser los mismos 

que comparten la Entrada Universitaria, si estos son mestizos; el cholaje está masivamente 

más presente en el Gran Poder. En definitiva, la fiesta implica un modo de ser en la ciudad 

y un modo de sentir. Trajes, canciones y pasos de baile luego se “ponen de moda”, 

ampliando el radio exclusivo de La Paz. La fiesta de Nuestro Señor de Gran Poder, por su 

carácter de fiesta religiosa-pagana, implica socialmente mucho más que la Entrada 

Universitaria. El Gran Poder es ya el orgullo del cholo paceño, es la puesta en escena de la 

lógica chola, de su poder económico y social, de su poder territorial. Se engalana no solo al 

cholo, a la chola, sino sus posibilidades económicas, su derroche y la mística que se pone 

en juego en cada actualización de la fiesta. 

 

V. La narrativa del siglo XXI 

 

Las cholas a lo largo de la historia de la literatura boliviana han sido estereotipos de 

mujeres de poca o nula decisión, violentadas sexual y laboralmente, sumisas. Claudina en  

La Chaskañawi es construida por Carlos Medinaceli a partir de otro estereotipo: el de la 

chola sensual que lleva a la decadencia al mestizo letrado, aspecto desarrollado más arriba. 

Como a otros autores de Bolivia, le preocupa la posibilidad latente de la decadencia social y 

racial, presente no solo en la instancia del cuerpo social (cholo) sino también en el territorio 

rural. La decadencia se da en un pueblo, aislado de la ciudad –lugar este de las buenas 

costumbres y de divertimentos intelectuales como tertulias- y en la proximidad de la lógica 

del cholaje, sus prácticas y sus discursos.   

 

En las cholas de Cuando Sara Chura despierte (2009) de Juan Pablo Piñeiro y de La 

Virgen de los Deseos (2008) de Néstor Taboada Terán, los estereotipos han sido 

abandonados. La chola que encarna el mal y el principio de decadencia social e intelectual 



del mestizo, estigmatizada desde lo físico y anulada desde lo sexual, ha quedado atrás. Las 

obras de Piñeiro y Taboada Terán, se enmarcan en la fiesta del Señor de Gran Poder, sostén 

social y simbólico de los paceños. Las cholas están posicionadas en otro lugar, no son los 

personajes femeninos de la decadencia, sino que están ensalzadas como símbolo de la 

paceñidad; no están relegadas en el ámbito de lo rural, son el centro de la ciudad,  emblema 

de La Paz. En estas novelas, no aparece la opresión, la delimitación racial, el marco 

burocrático o comercial donde los cholos se desenvuelven; no hay lucha de clases. Los 

cholos transcurren en el espacio narrativo tal cual son: su lengua, sus modismos, sus 

movimientos (el breve ladeo de las cholas para acomodarse el Borsalino, el zarandeo de las 

polleras). En las novelas aparece el uso de los términos creados por la propia sociedad 

(Rivera Cusicanqui, s/d: 32), donde los personajes se desarrollan, hablan y viven como son.  

 

En la novela de Piñeiro, la chola es el vehículo entre el mundo de más acá y el de más allá. 

La trascendencia está dada solo para Sara, fascinante chola de doce polleras, cuerpo 

privilegiado utilizado como medio de expresión de los espíritus de otro espacio metafísico. 

Sara es el centro de la novela, en el plano de lo discursivo, pero es el centro de Chijini en el 

plano de lo territorial. Se construye un personaje femenino en la lógica del cholaje que 

discursiviza lo territorial y lo racial. Conjura la realidad que la envuelve y la contiene y lo 

hace por su posibilidad de trascender en todos los planos. 

 

Era una mujer grande que reposaba en una gran tiwaraña de piedra, vestía doce polleras de colores que se 

prolongaban a través de los diez metros que lo separaban de ella. (…) Distinguió en el piso varios platos de 

comida, paquetes de cigarros, hojas de coca y pequeñas botellas de alcohol potable. Sara Chura brillaba en 

todos los rincones de la habitación, se habían revelado sus robustos brazos y su cuerpo lleno de infinitas 

curvas se definía aún más a la luz de las velas: medía más de tres metros, sus ojos eran profundamente negros 

y miraban fijo (…) Sara Chura emergía del fondo como una irrealidad en movimiento. (…) (Piñeiro, 2009: 

23) 

 

 Hay en el caso de Piñeiro, una recuperación y una acentuación del cholaje en su aspecto 

más indígena, como indígena urbano en el cual perviven aun las prácticas que los ligan al 

ayllu. Esos aspectos, que se dan en el plano de lo espiritual, son los que dan cuenta de esos 

dos mundos que conviven: el indígena rural de las comunidades y ayllus y el indígena 



urbano, cholo, que re-discursiviza sus prácticas en el plano de la ciudad. Apropiándose de 

un territorio, la zona de Chijini, conjura la realidad y el espacio como modo de existir en su 

lógica ancestral. Y esos son los conjuros de Sara Chura.  

 

Cuando Sara Chura despierte estará más hermosa que nunca. Vestirá doce polleras de distintos colores y 

bajará con su cortejo triunfal por la avenida Mariscal Santa Cruz, el día de la Entrada del Señor de Gran Poder 

del año 2003. A las cinco de la tarde, en sus cabellos blancos nadarán dos sirenas de plata y en su sonrisa se 

adivinará la tristeza acumulada por tantos años de silencio. (…) Toda la ciudad, bañada por una luz amarilla, 

olerá a koa y a palosanto el día en que Sara Chura despierte. (…) Las calles de la ciudad, escenarios de todos 

sus recorridos, ensartarán en sus pasos secretas hebras para unir el círculo, similar al del monte, también al del 

Altiplano, y él aparecerá en el borde, mirando de frente lo que siempre estuvo delante, el pasado, que le 

sanará los ojos el día en que Sara Chura despierte. (Ibídem: 68) 

 

 

En La virgen de los deseos, Taboada Terán enfatiza el plano de lo erótico y de lo sexual 

vinculado al cholaje. Las fantasías eróticas, la posibilidad de realizarlas y la 

discursivización del sexo, son algunos de los elementos que se leen en la novela. Yeni es 

una chola magnífica también, sexuada y conductora del acto erótico que comparte con el 

mestizo letrado del barrio de San Pedro. Nuevamente, la territorialización de la ciudad 

marca los límites de lo social. Es la zona de Chijini frente a la zona de San Pedro. Aparece 

también la poética del barrio, del territorio, quizás al modo de Jaime Sáenz, donde el 

mestizo deja su propio espacio para adentrarse en un nuevo espacio social que lo seduce. 

En este caso no hay proceso de encholamiento en tanto que el mestizo vuelve a su territorio 

y a sus prácticas, dando por terminada la aventura en el barrio de Chijini. Yeni es una chola 

fantástica, dueña de su sexualidad, de su vitalidad; en la novela aparece como rasgo 

novedoso, no solo lo erótico, sino el erotismo encarnado en lo cholo, una marca poco 

frecuente en la narrativa boliviana.  

 

Quiero hacer sexo en sus infinitas tentaciones. (…) Montándome sabiamente me atrapó. El miembro 

tumefacto desapareció devorado por la puerta de la horcajadura. Buena amazona dobló su cuerpo para 

cabalgar cómodamente sobre mi vientre. (Taboada Terán, 2008: 35) 

 



Las cholas de principios del siglo XXI, aparecen idealizadas, tanto como vehículo de lo 

sexual o de lo espiritual, aunque por momentos parece que ambos planos se yuxtaponen, 

logrando un discurso que da cuenta no ya de opresiones y subalternidades, sino de 

plenitudes espirituales y físicas, que simbolizan un nuevo tiempo literario y político: Ahora 

nos conocemos por adelante y por atrás, Huamán querido, conozco tu prodigiosa alma, tu 

ajayu, lo que me importa. (Ibídem: 37); (…) como sentirá a esa mujer antigua, corazón 

metafísico de todas las mujeres, el día en que Sara Chura lo mire conmovida. (Piñeiro, 

2009: 69) 

 

Cabe preguntarse hasta qué punto Taboada Terán y Piñeiro realizan un ejercicio de la 

imaginación o un ejercicio de la experiencia. Dentro de las novelas, lo ficcional son las 

anécdotas o las vicisitudes que le acontecen a los personajes, pero las relaciones que se 

establecen entre ellos podrían ser extraídas de algún festejo del Gran Poder o de andar 

caminando las calles de la zona de Chijini de la ciudad de La Paz. El cholaje con todos sus 

personajes (el pajpaku, la chola, su marido, sus parientes) con sus oficios, con su relación 

con el amor, el sexo, el alcohol, la religión, comienzan a aparecer en la narrativa paceña de 

los últimos años; no es esta característica común a toda Bolivia. Los cholos y el cholaje 

hablan particularmente de La Paz. No hay, detrás de estas caracterizaciones, un elemento 

que refiera a Bolivia, solo se manifiesta una ciudad que en estas obras aparece ensalzada, 

homenajeada, donde se  celebra al cholo, al cholaje, como miembros privilegiados de la 

ciudad.  

 

El mundo es la casa embrujada que todos habitamos, pensó César Amato en la cima de las serranías de 

Murillo. Había subido la montaña sin saber por qué, pero el trayecto lo dejó maravillado, (…) la cordillera 

tatuada en la luz fría del Altiplano. (Ibídem: 13)  

 

La ciudad prohibida engalanada con la majestad de la montaña andina. La Cordillera Real telón ornamental. 

Hendidura Sagrada, gigantesca vagina que cobija miles de almas, adornada en su parte más elevada por el 

Illimani, sacrosanto clítoris de nieve eterna. (Taboada Terán, 2008: 13) 

 

Las cholas entonces, ya no aparecen estereotipadas al modo de La Chaskañawi.  Considero 

que la chola de Medinaceli aparece como un personaje desenfadado y pretendidamente 



autónomo, pero ello responde al plan de la novela de configurar un personaje que 

contribuya a la degradación del mestizo letrado. En el caso de la chola de Taboada Terán, el 

personaje aparece en dominio de su cuerpo y de sus emociones, conduce la acción de la 

novela desde lo oral, lo sexual y lo emocional. Al mestizo intelectual de San Pedro, que 

admira a la masa chola, lo conquista con su cuerpo y con sus historias, sin que haya 

degradación alguna. Es una chola sobre la que no pesa un juicio de valor o un juicio moral. 

Taboada Terán deja a Yeni transcurrir en la obra como un emblema social. Piñeiro, por su 

parte, construye a Sara como símbolo de lo espiritual, de la realidad espiritualizada y de la 

lógica aymara urbanizada. Así, a partir de estas lecturas, aparece otra configuración de las 

cholas, menos estereotipada. No hay por parte de los autores un temor de clase, un temor 

racial. Es por ello que aparecen las lógicas del cholaje. Si bien no creo que sea tiempo aún 

de hablar de literatura chola, es evidente que los autores reconocen fuertes rasgos de 

identidad en las manifestaciones del cholaje, y -sea porque pertenecen a él o porque 

deciden discursivizarlo-, escriben y como consecuencia de esas escrituras, los modelos de 

personajes comienzan a virar, rompiendo con cánones anteriores, quizás creando nuevos.  

 

 

 

VI. A modo de conclusión (abierta) 

 

A lo largo de este trabajo, he pretendido analizar diferentes obras siguiendo el eje de lo 

social plasmado en el mestizaje como argumento distintivo. Si bien el análisis realizado no 

es exhaustivo –existen más obras y más voces susceptibles de ser analizadas- he querido 

dar una muestra de la problemática en torno al mestizaje que se da en Bolivia. El centro de 

este mestizaje discursivizado mediante obras literarias ha sido el Altiplano, como territorio 

en donde el mestizaje cobra mayor importancia como consecuencia de la masiva presencia 

indígena; y La Paz como centro del cholaje.  

 

En el plano de lo literario, luego del análisis de obras canónicas de la literatura boliviana, 

he querido plantear un nuevo enfoque de la producción actual, donde se manifiesta la 

ruptura de los paradigmas de la literatura indigenista y de la literatura costumbrista; es 



posible observar la construcción de los imaginarios sociales que se hallan determinados por 

las diferencias regionales e ideológicas lo que permite complejizar el análisis literario 

comprendiendo los aspectos sociales y políticos de las obras publicadas en los últimos 

años.  

 

Baste, entonces, este trabajo como ejemplo de la complejidad a los que nos desafía el 

estudio de la literatura boliviana, en donde no es posible –para una total comprensión de 

lectura- dejar de lado lo referido a lo político, lo social y lo étnico, como aspectos que 

pretenden dar cuenta del sujeto boliviano.  
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