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Puertas adentro’, la primera novela de Lilia Lardone?®, presenta una
descripcion profunda del universo femenino, de la sociedad argentina de clase
media, entre los afios 1945 y 1970. No es una sociedad cualquiera, sino una
sociedad de la Pampa Gringa, aquella que conformaron los inmigrantes espafioles
e italianos a principios del siglo XX para establecerse y dedicarse a tareas
agricolas como modo de vida y sustento.

El presente trabajo se focaliza en el personaje de Tesa, integrante de la familia
Ferraro, nieta de aquellos inmigrantes que llegaron huyendo de la guerra y la
destruccion. En este punto de la historia, la herencia ideoldgica del régimen patriarcal

se resquebraja con mas evidencia. Primera y segunda generacion, madre adoptiva e

1 Buenos Aires, Alfaguara, 1998. Las citas realizadas remiten a esta edicion,
indicando entre paréntesis el numero de la pagina.
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hija por crianza, ambas son imagen y simbolo de la etapa final de un mundo de valores
agobnicos con demanda de cambios. La propuesta es atender a los elementos que
construyen esa demanda, para configurar el enigma del cierre de la novela, cuyo
argumento puede ser considerado como de final abierto o cerrado.

La escritura evidencia lecturas sefieras de la autora, algunas presentes a través
de elementos concretos: la cultura del tango en las mdltiples citas de canciones; o las
alusiones a los boleros mexicanos durante la época mas tarde. Hay otras sefiales no
tan evidentes, aunque la atmésfera creada evoca la mirada de William Faulkner, los
escenarios y personajes de Manuel Puig, y en especial, La casa de Bernarda Alba de
Federico Garcia Lorca. Estdn expresamente aludidos en la segunda parte de la
historia, el ideario de Eva Peron —sin mencionar el titulo- y la obra de Simone de
Beauvier, El segundo sexo. Como es posible advertir, estos textos ayudan tanto en la
construccion formal y escrituraria del universo, cuanto en dar soporte a la demanda de
renovacion, que en Tesa supone una busqueda identitaria.

Los Ferraro son una familia de origen piamontés. La viuda, la madre sin nombre
conocido, tiene por hijos a Ottavia, Francisco, Nato, Milena y Tina. Al momento del
inicio de la historia, han fallecido el padre —Antonio Ferraro- y uno de los hijos —el
“Caruso’-. Francisco esta casado con Rosa, y son padres de Celina. En la primera
parte de la novela, titulada “Ottavia”; Florentina —Tina- queda embarazada de un
empleado de banco y de la unidbn nace Tesa, motivo por el cual, son obligados a
casarse y a abandonar la casay el pueblo. En el camino, dejan a la bebé recién nacida
abandonada en manos de un chacarero, que luego de dos afios, la devuelve a sus tios.

Ottavia, la tia mayor, quien sufre una deformacion en su columna que la hace
jorobada, se hace cargo de ella y le da el nombre que lleva. En tanto, la familia toda
apoyara para el alimento y la educacion de una bella nifia que expresa el vacio de sus
padres y la necesidad de cubrir afectivamente esa carencia.

En la segunda parte, “Los bordes propios”, Tesa pasa de la adolescencia a la
madurez. Se observa en el personaje un importante cuestionamiento hacia su
identidad. La ausencia parental hace que, la proyeccion hacia el pasado para
aduefarse de la propia historia no pueda realizarse adecuadamente. Por ello, Tesa
adhiere a la identidad en tanto proyecto a construir, lo que supone para ella, una
busqueda insoslayable de esos “bordes” aludidos en el titulo mencionado. La autora

configura la subjetividad a modo de un juego de encastre en el cual el sujeto busca la



pieza que encaje con la forma propia, busqueda que supone un transito por un amplio
abanico de opciones y acciones, hasta reconocer la dificultad mayor ubicada en lo
afectivo.

Lilia Lardone, por otro lado, da profundidad al universo femenino y atiende a las
formas de la subjetividad femenina, mediante la creacion de un universo en el cual lo
masculino no toma parte, o su protagonismo es aleatorio. “El lugar de la mujer esta
dentro de la casa, puertas adentro estd, ecco" (pag. 48). dice Ottavia tal como le ha
ensefiado su madre severa. Alli esta la mirada, sostenida por el pensamiento patriarcal.
Eso significa el ejercicio de una autoridad que supone un orden existencial y econémico
especifico en el cual, la mujer tiene un lugar predeterminado. Para los Ferraro, el
ambito de lo femenino es lo doméstico. La mujer se debe a la realizacion de las tareas
de la casay la economia hogarefia, en grado tal, que no se le reconocen derechos a su
educacion integral ni tampoco a una sexualidad libre. Su existencia concreta tiene
sentido en la materialidad del hogar. EI matrimonio resulta una institucion que da
contencion formal a la maternidad, el amor queda al margen porque como cualquier
sentimiento y/o afecto, no tienen cabida en esta razon. La mujer debe atender a los
padres o mayores, para tener, a su vez, ese derecho reconocido a su hora. El noviazgo
es siempre una suspicacia del ejercicio de la sexualidad. A su vez, los hombres,
contrapartida de estas figuras asi disefiadas, son seres destinados al trabajo familiar,
comprometidos con el sustento de todos, y en la novela, se afiade un marco econémico
dificil e inestable. La madre le dice al Nato: usted tiene que mantener la casa"(pag 55).
Lo masculino resulta un deber laboral ineludible, a lo que se suma la vivencia de la
dimension erética que somete a la mujer mas alla de la prudencia y los limites que la
moral presenta. Tanto en hombres como en mujeres se advierte la adecuacion a este
orden, sin cuestionamiento. Ello no implica ausencia de dolor o comodidad, ni tampoco
coincidencia con el criterio. Hay adaptacion y reproduccion de ese sistema, no sin
dificultad, pero se establecen mecanismos de control entre los miembros para su
sostén.

La madre viuda, como italiana, ha vivido en primera persona el patriarcado y
sostiene a Ottavia como guardiana para que la familia no tenga cambios. Ottavia, en su
condicion de hija mayor, se hace garante de los deseos de la madre, se mimetiza con
ella y su orden. Esta comprometida con lo doméstico, como Francisco lo esta con el

sustento econémico del hogar. Pero cuando la madre y Francisco mueren, y ella no



resiste cambios. Para el personaje el tiempo pareciera ser una dimensién negada o
cerrada, motivo por el cual, enloguece. Su locura la vuelve al momento de la historia
donde la novela se inicia. Entre un momento y otro, crece Tesa.

Tesa, Teresa Carranza, abandonada de sus padres, es criada por sus tios pero
también es educada en la institucion académica. Su estudio la convierte en maestra del
pueblo donde vive. Asi como sus tias se mantienen siempre dentro de la casa, Tesa
guiere "no vivir puertas adentro como Milena y Ottavia"(pag. 87) y por ello, conoce otra
sociedad distinta a la del pueblo cuando viaja a la ciudad grande y anénima. Estos
elementos amplian las condiciones existenciales del personaje y las mejoran en
relacion a las generaciones anteriores. A las dificultades econémicas que se le
plantean como herencia de la familia, se da la posibilidad de un sueldo con el cual
responder. Pero no se resuelve la dimension de lo afectivo, que trasciende la cuestion
de la maternidad. Tesa quiere integrar las piezas para construirse como mujer. Su
subjetividad quiere consolidarse y reconocerse. Lo femenino en ella no quiere reducirse
a la maternidad. Busca decirse en todos los planos de la experiencia, como mujer, en
particular, desde la experiencia afectiva que comienza cuando hace propio el lugar
donde vive con sus tias, luego de la humillacion que sufre en la casa de los padres®.

En el caso de Ottavia, lo afectivo es una dimension de deseo clausurada en el
suefio, y reducida al vinculo con el padre. Es con el progenitor que ella juega, goza, se
relaja. Se abre para recibir el afecto que desborda en la alegria compartida. No es asi
el caso de Tesa. La bella joven es objeto de las miradas que sobre ella realizan sus
tios, mujeres y varones, que la cuidan. Su belleza también la sitia como objeto del
deseo (sexual) de sus comparieros de la escuela, que la buscan y que con ingenuidad,
confunde con experiencias amorosas, y le prodigan dolor y humillacion. Su madurez se
produce cuando puede reconocer que la experiencia sexual puede participar (0 no) de
la dimension amorosa. Y que su busqueda es afin al afecto, no al sexo.

En el discurso del narrador durante la Segunda Parte de la novela, se
incorpora un leit motiv para configurar al personaje en su subjetividad. Se trata de

poner "la piel para adentro”. Un mandato de parquedad, para no manifestar, inhibicién

3 Los Carranza la invitan en una sorpresiva carta a conocer la casa en Buenos
Aires. Tesa interpreta, erradamente, que la llaman a vivir con ellos. EIl
reconocimiento de sus padres presumido por ella en la invitacién, es el
resarcimiento por el abandono a que siempre se sinti6 sometida y que
obsesivamente esperaba: "va a encontrar por fin su lugar, una familia igual a la de



de expresar, para callar lo sentido en la intimidad. Hay que reprimir para no parecer
débil aunque los momentos més importantes de la historia de Tesa estén precedidos de
un llanto. Tesa pone distancia entre lo que percibe como una culpa que condena a su
familia y sus intenciones sinceras de trabajar por construir su felicidad: “y vos que te
has propuesto no cometer errores" (pag. 87). Tesa no quiere asumir la ideologia
familiar del sometimiento al que se siente condenada y lucharé para salir ello.

Celina, hija de Rosa y Francisco, participa como colaboradora de su prima Tesa
para descubrirle una forma alternativa de existir. Ellas mantienen una relacion profunda
de afecto reciproco. Celina es el Unica personaje que dialoga y que la demanda a
expresarse con palabras: "Contame de vos"(pag. 123).

Su proyecto es la vida como aprendizaje a partir de las experiencias cotidianas y
las relaciones con Juan, con Pablo, con la madre, con las hermanas, con el padre.
Todas sus relaciones se integran por un momento de llanto. Hasta con el mismo Victor,
cuando le propone no volver al pueblo. Sin embargo, con él se hace posible una
diferencia: el llanto compartido. Por primera vez en su vida, Tesa descubre ternura en
una relacion. Victor es un viajante de Buenos Aires, que le promete cielos azules y
lejanos (pag. 94). Es conversador y bailando tango se enamoran. Su condicién de
casado y su profesion de viajante van en contra de la estabilidad anhelada por Tesa. La
ternura compartida promueven en Tesa sensibilizar la experiencia del "borde interior", al
percibir esos limites que molestan y la promueven a no dejarse ahogar: "Empezas de
nuevo a ser, ...a armarte en la imagen que él (Victor) tiene de vos"(pag. 131), Victor, la
"pieza" que la contiene y con la cual, su rompecabezas pareceria completarse. Esta es
la idea sobre la cual se apoya la escena del desnudamiento, realizada como en todos
los encuentros anteriores, dentro del vehiculo del viajante (sefial de la marginalidad y
del apuro con el que viven los encuentros). Tesa se despoja de sus vestidos para
seducir a Victor, pero también para reconocer el limite de su piel. Es un modo de
aceptarse a si misma en la mirada del otro y que operara a modo de reivindicacion. Se
reconcilia con su cuerpo porque ha encontrado el borde de su piel: Hay una materia
gue necesita una mirada ordenadora y parece descubrirla. Tesa descubre a Victor

como una extension de su piel.

Tesa, desde el discurso en sus “bordes propios”

todos” (pag. 102)



Hasta aqui una somera descripcion del personaje de Tesa a través de sus
acciones. Resta atender en particular, al discurso narrativo que acompafia el
tratamiento de los personajes, para construirlos en sus diferencias. Al respecto del tema
se ha sefialado el uso del leit motiv a través de imagenes poéticas, que si para Ottavia
era uno y unico —el cuerpo-cuchara-; en el caso de Tesa, seran varios. Se ha aludido al
rompecabezas, la recurrencia a la imagen de los propios limites que buscan
‘encastrar” en la acogida de los otros. Tesa: "como un rompecabezas, bordes
salientes con bordes entrantes(...) Habia comprendido por fin que faltaban piezas" (pag.
103). También se menciono la imagen de “la piel para adentro”. Sin embargo, resta
tratar dos elementos mas, integrados al discurso y que hacen a la configuracion del
personaje. Se trata del enunciado discursivo, y de la inclusion de los refranes de origen
piamontés.

En enunciado en la Segunda Parte, se incorpora la forma de la segunda
persona gramatical, y se interrumpe el contrapunto de la Primera Parte, establecido
entre la Primera Persona —que remite al Yo de Ottavia- y la Tercera —del narrador-.
Ahora se establecera un didlogo de discursos enunciados en las tres formas
gramaticales, con predominio de la Segunda. Este enunciado aparece como un
agregado al personaje al que acompafia, para romper con la soledad que padece.
Supone una complementacion simbolica a su significacion. El hecho supone para el
lector, reconocer con facilidad a través de qué personaje se le plantea la mirada.

La voz que acompafia a Tesa, que es conciencia y norma ajenas, da cuenta de
su necesidad, promueve en ella la busqueda personal y supone la tension hacia su
maduracion adulta. Tesa quiere consolidar una identidad que le permita decirse a si
misma en primera persona. O sea, un Yo que deje de ser sostenido por la mirada ajena.
En este punto, el cierre de la novela manifiesta un proceso trunco. La tension de Tesa
gue busca, no varia. La realizacion identitaria queda pendiente por resultar imposible
un cambio en el enunciado. Tesa no sale de la Segunda Persona. La opcion por Victor
es no renunciar a la busqueda, por ello, en tanto significacion, tiene un peso muy
precario. Cuando Tesa toma la palabra frente a sus tias, expresa hacia el exterior
donde domina la locura de las seniles tias. No hay lugar, aun, para el amor.

Resulta mas facil reconocer lo mencionado, a partir del uso de los refranes, que

en la Primera Parte de la novela, son enunciados por la madre a modo de ratificar el



criterio sobre el cual se apoya su autoridad. Esas voces piamontesas son las que
constituyen la subjetividad de Ottavia, entre la represion de la madre que nombra el
mundo Yy la autoridad del padre que reconoce en el trabajo, a un orden al cual se debe
someter, o sea, son muestra de la pervivencia del orden patriarcal que la novela
presenta.

Cuando se dice en piamontés se expresa una carencia, no es sélo cuestion de
costumbre. La incorporacién del dialecto es signo de una forma de experiencia
existencial de la madre, que alude al Piamonte, desde la nostalgia por la lejania. Estas
voces italianas en el discurso espafiol, memoran el quiebre ante la pérdida
irrecuperable del paisaje original. Y cada vez que cualquier personaje dice en italiano,
sigue operando nuevamente el quiebre simbdlico de manera idéntica, en tanto la familia
no vive en el Piamonte, sino en un pueblo agrario argentino. Consecuencia directa de
ello es, por ejemplo, la dolorosa ajenidad con la que los personajes asumiran sus
existencias, siempre reducidas en la dimension de los afectos y mutiladas en su
trascendencia.

En este punto, el narrador realiza un procedimiento que le va a implicar no
necesitar de la traduccion al pie de la pagina, como habia operado hasta entonces.
Tesa cita (repite) un refran en espafol (o sea, traducido) inmediatamente después que
Ottavia lo dice en piamontés. Por lo tanto, en esa adecuacion a la lengua, Tesa asume
la continuidad de la condicidn de extranjeria para la propia existencia, porque acepta el
discurso ajeno que apropia con transparencia, sin critica mediante, aun al traducirlo.
Eso es lo que supone el cierre de la historia.

Por lo tanto, mas que significar el olvido y/o la regresién de la ideologia
patriarcal, el hecho supone afirmar la vigencia de su perspectiva cultural operante
pese a la distancia cronolégica, geografica y linguistica. Para Tesa supone
afirmarla en su vida, para sostener su vigencia y actualidad en la Pampa Gringa.

Con ello, la clausura en el personaje para la vivencia positiva del afecto, del amor.

Conclusion

La escritora Lilia Lardone construye en Tesa, personaje central de la novela
Puertas adentro, una sutil propuesta discursiva que el lector debe saber leer. El
hecho implica atender las formas del cierre de la novela, para reconocer en él, un

final abierto que no tiene en lugar posible desde el romanticismo idealista. Tesa



acepta a Victor en su casa y con ello, manifiesta una adhesién al tiempo inmutable
de Ottavia. Tesa pese al desafio aparente que realiza a sus tias, se somete al
patriarcado y da vigencia a su negacién. Todo ello, desde la sutileza de un discurso
gue la acompafia y se interrumpe para expresar Yy con el silencio dar sefal de una

negativa sostenida.
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