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Prólogo
Ensayamos o erramos

Ya lo decía hace casi dos siglos Simón Rodríguez, el vene-
zolano conocido como el maestro de Bolívar: inventamos o 
erramos. La alternativa se puede leer desde varios lugares y en 
distintas direcciones. Son dos posibilidades enfrentadas: de un 
lado, la creación, la invención, el pensamiento, la vida; del otro, 
la reproducción, la imitación, la opinión, el servilismo. Si no se 
quiere estar del lado del error hay que inventar. E inventarse. 
No hay otro camino. Nada se puede saber de antemano. Hay que 
hacerlo todo como si fuera la primera vez, en el pensamiento, en 
la palabra, en la vida.

Así formulado, parece casi una invitación a la filosofía. Un 
estímulo a ese trabajo denodado del pensamiento sobre el pro-
pio pensamiento para entender un poco lo que estamos siendo, 
y para abrir la puerta, justamente, a la creación de otros modos 
de ser. Podría ser colocado como un frontispicio en los espacios 
donde se enseña bajo el nombre de filosofía: «venga, atrévase, 
invente, no se achique, anímese a crear. No se acomode en el 
error». Podría ser también un contraveneno para el aburrimien-
to, la burocracia, la acomodación con que a veces se confunde la 
propia filosofía.

Simón Rodríguez, a quien Bolívar llamó el Sócrates de Caracas, 
un personaje resistido y marginado, no cuenta en los anales de la 
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historia de la filosofía consagrada, no es leído en los Departamentos 
de Filosofía de nuestras universidades, muchos de cuyos habitantes 
siquiera han prestado atención a ese nombre. Se preocupó sobre 
todo de la educación del pueblo americano. Es tal vez el prime-
ro entre nosotros en justificar la necesidad de una educación 
popular y original. Es allí, en las escuelas, donde más se necesi-
ta inventar para no errar: ¿por qué imitar lo que no queremos 
para nosotros, lo que nos oprime y nos niega, lo que no nos 
deja ser lo que somos? 

Una vez más, el problema entonces está a la base del pensa-
miento, del modo en que pensamos, de la forma que atraviesa los 
gestos más propios del pensamiento. ¿Para qué repetir una lógi-
ca vetusta al servicio de la exclusión si es posible pensar de modo 
original? ¿Cómo no crear si no existe en ningún otro lugar lo que 
necesitamos para nosotros? ¿Por qué no apostar al pensamiento si 
es, al fin, lo que nadie se puede apoderar de nosotros?

Así, la invención es el único soporte posible de una vida ver-
dadera. No sabemos si lo que inventemos será verdadero pero 
sabemos que si hacemos algo que no hemos inventado, no podrá 
serlo: la verdad no puede ser copiada, modelada de otra realidad 
porque en ese mismo acto deja de ser verdadera. Tenemos que 
encontrar la verdad por nosotros mismos, o encontraremos algo 
muy alejado de la verdad. 

¿Qué tienen que ver estas ideas de Simón Rodríguez con el 
libro que estoy prologando, organizado por Adriana Barrionuevo 
y Fabiana Martins? Un lector híper atento podría ver aquí a un 
escritor disléxico. No le faltarían razones: la inspiración del libro 
viene de la vieja Europa, de unos señores filósofos llamados Fou-
cault, Deleuze y Derrida, lejanos aparentemente de don Simón. 
Pero le faltarían otras que tienen que ver con un gesto común, in-
ventivo, osado, generoso, de soltarse a escribir bajo la forma del 
ensayo en todas las figuras mencionadas en estas últimas líneas, 
incluidos los autores de este libro.

Es que para los autores mencionados, como también para 
Rodríguez, el ensayo es la forma más propia de creación que 
revela un modo de existir. Así lo piensa el Sócrates de Caracas. 
Ensayamos o erramos. Se escribe como se vive. Escribir es una 
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forma de arte, como el habla. El habla y la escritura son antes 
que nada gestos artísticos, tanto que el arte de escribir precisa 
del arte de pintar. Escribimos con el cuerpo, con gestos, con 
imágenes para poder comprender y ayudar a comprender. Así 
lo piensan las organizadoras de este libro. Un libro escrito con 
los cuerpos, pintado, ensayado. Una pintura para pensar, entre 
filosofía y educación. 

Walter Omar Kohan 
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A modo de presentación

Este libro nace de encuentros semanales en la Universidad 
Nacional de Córdoba, en la cátedra de Didáctica Especial, área 
filosofía y en los seminarios Filosofía y Educación. El lenguaje 
en la Enseñanza y Fugas en el currículum, que se desprenden de 
aquella cátedra. Los autores que presidieron las propuestas de 
enseñanza fueron Foucault, Deleuze y Derrida, estudiados en 
sus propios textos y en los de aquellos pensadores que los re-
ceptan en el cruce de filosofía y educación. En el transcurso de 
las reuniones, los escritos de otros filósofos fueron convocados 
e, inducida y aleatoriamente, entre lo personal y lo profesional, 
se incorporaron, además, colegas de Río de Janeiro. Sin haberlo 
previsto, pero con la alegría de que sucediera, la asistencia a 
estos espacios, en principio casi obligados, se fue convirtiendo 
en una persistencia de lecturas, escrituras y conversaciones que 
fueron tomando consistencia en este libro. 

Los autores elegidos incitaron esta serie de artículos por un 
particular estilo de ser críticos que redunda en una provocación 
a hacer filosofía de un modo que resultó lo suficientemente atrac-
tivo como para explorarlo: Tomando distancia de una filosofía 
que mira a la ciencia y que adopta también para sí parámetros de 
control que exigen validez en las lógicas analíticas que sostienen 
las afirmaciones, Foucault, Deleuze y Derrida van delineando una 
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práctica filosófica que, como toda práctica, no se vuelve ni más 
visible en su funcionamiento, ni más maleable para su transforma-
ción, con la fundamentación de la racionalidad crítica. 

Hay algo ahí, en esos vocablos segregados, que no se dejan 
digerir fácilmente por la racionalidad… que llevan a buscar un 
lugar para la filosofía que no es solamente el análisis de textos y 
lo que esto suele implicar: identificación de conceptos, argumen-
tos sobresalientes, distinción de tesis, comparación de enfoques, 
discusiones de defensas y refutaciones, entre otras. Si bien éstas 
son prótesis necesarias para la formación de un cuerpo filosófico, 
la preocupación se desplazó hacia lo que se puede hacer con estos 
aparatos en una suerte de pragmática de la filosofía. Profesores 
en ejercicio o aspirantes a serlo, el cuerpo docente se nos presen-
ta con una espesura de dimensiones tales que inquieta nuestros 
saberes y los trastoca para ubicarlos en disposición para oír, ver, 
hablar sobre lo que nos pasa en la cotidianeidad de nuestras ruti-
nas en la escuela, con niños, con jóvenes, con adultos que hacen 
mella en la materialidad de nuestra subjetividad.

Transitamos las aulas como filósofos y hacemos filosofía a partir 
de ese recorrido, a sabiendas de que no se trata sólo de dar clases, 
si por esta actividad se entiende dar a conocer alguna cosa. En la 
transmisión resulta conveniente usar la filosofía para hacer funcio-
nar los conceptos en las preguntas, los problemas, las creencias, los 
enfrentamientos, los acuerdos… En gran medida, un abuso, pues 
los conceptos se disponen en problemas para los que no fueron 
construidos y se echan a rodar en lugares ajenos a su origen. Una 
filosofía que, rebalsada de su corsé academicista, se derrama en los 
capilares del cuerpo docente. 

Este libro es una hechura de retazos, los de nuestra formación 
intelectual y los de las vivencias que tenemos como profesores que, 
al modo de operaciones de auto y hétero injerto, nos van modelan-
do. En esta oportunidad, confeccionamos una superficie pública 
que expone pensamientos frente a quienes comparten el mismo 
ánimo de estar expectantes ante lo que nos toca de cerca. Porque 
tenemos la convicción de que no hay pensamientos privados, aun-
que a diario nos encontremos con privatizaciones del pensamiento. 
El primer ejercicio de exposición fue entre nosotros, los escritores 
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de este libro: Las versiones circularon para receptar comentarios de 
otros, que mutaron en propios. Rozando el cuerpo en el suelo del 
papel, se transpiraron los movimientos que ensayaban una signifi-
cación lograda; a tientas, a medias, en las correcciones del ojo que 
sigue el trayecto para interceptar al escriba y mandarlo, otra vez, a 
escribir en nombre propio.

Un permanente rodeo por el lenguaje, que lo cuestiona en el 
trabajo de las palabras hasta dejarlo sin sustento, parece ser una 
obstinación de los pensadores que, de un modo u otro, hemos traí-
do a estas páginas. Como ellos, apostamos a que las escrituras no 
muestran ni demuestran verdades, más allá o más acá, del sentido 
de verdad que se genera en la fricción con las palabras. Se hizo 
necesario devenir escritores. Porque mucho del material del que 
está hecho el cuerpo docente es la palabra y, quizás, su quehacer 
se juega en las distribuciones de lo que se dice y de lo que se calla. 
Nos otorgamos el permiso para comenzar a escribir de un modo 
diferente a como lo veníamos haciendo, tratando de zafar de los 
ajustes a tareas evaluativas y burocráticas. Y nos tomamos el tiem-
po, de a pedazos, en la aceleración de los tironeos institucionales, 
para lograr el espacio del detenimiento. 

Resultamos escritores disléxicos. No tanto por el contenido de 
lo que decimos, ni por el formato sintáctico, sino simplemente 
por el gesto de aprestarnos a escribir. Es que suelen atribuirse fun-
ciones específicas a cada órgano del cuerpo. Como profesores, se 
supone que tenemos la función de enseñar lo que otros, llamados 
pensadores o investigadores, escriben, tal vez, ni siquiera para do-
centes, sino para especialistas en estudiar docentes. En este sentido, 
podríamos decir que incubar un proceso de escritura en el aula, 
entre docentes y futuros docentes, es ya pensar en el crecimiento 
de un órgano con ciertos trastornos en los caracteres heredados. 
Ensayos, entonces, para experimentar alteraciones en las codifica-
ciones genéticas que conforman el cuerpo docente. Porque nadie, 
hasta ahora, ha determinado lo que puede un cuerpo que se afirma 
en el deseo de vivir. También como docentes. Un acto afirmativo 
que se erige en la conjunción de filosofía y educación.

A B

Laura
Comentario en el texto
faltan los puntos: A. B.
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¿Qué escritos pueden ser hechos en el encuentro entre filoso-
fía y educación? Hay muchos tipos de encuentros: hay encuentros 
que nos dejan alegres, otros que nos dejan tristes; hay encuentros 
que nos hacen pensar, otros que nos paralizan el pensamiento; 
hay encuentros en los cuales no pasa nada, pero hay encuentros 
en los cuales pasa todo; hay encuentros que nos hacen mover, 
hay encuentros que, al revés, nos dejan paralizados. ¿Qué tipo de 
encuentros puede haber entre quienes se interesan en plantear 
problemas con la filosofía y la educación? 

En los ensayos de este libro, el lector encontrará rastros de 
infinitos encuentros entre la filosofía y la educación. Quizás este 
libro no sea más que esto, marcas dejadas por los flujos de pen-
samientos provocados por los encuentros. Que estas marcas y 
estos rastros sean, para el lector, signo que lo movilice de su zona 
de conformidad, que lo mueva a pensar, y, quizás, que lo lleve a 
plantear problemas…

Los autores nos invitan a dejar de lado certezas y preconceptos 
para que podamos, a través de la experiencia de lectura de cada en-
sayo, leer y ver el mundo como si fuese la primera vez. No porque 
los textos aquí tengan la audacia de decir lo que es el mundo, sino 
porque la experiencia de lectura es, antes que nada, una experiencia 
de desprendimiento de sí, una abertura a lo otro, a lo inusitado, a 
lo impensado. Si la escritura de estos ensayos fue una experiencia 
que nos hizo devenir escritores, en el momento de trazar en el papel 
palabras que dieran cuenta de encuentros que tuvimos tanto como 
grupo, como con los textos, deseamos que la experiencia de quien 
lee estos ensayos haga de cada lector un devenir lector.

En La cuestión de la crítica como cuestión de actitud. O de cómo 
cualquiera puede ser crítico Eliana Gastaldi asume como proble-
ma una de las formulaciones más recurrentes del discurso de los 
docentes para ponerla en cuestion, cuál es el postulado de formar 
sujetos críticos: ¿Qué quiere decir «formación de sujetos críti-
cos»? ¿Qué suponemos por «enseñar a desarollar el pensamiento 
crítico»? Eliana retira la obviedad de las preguntas al colocarlas 
en la trama de poder, verdad y sujeto propuesta por Foucault. 
Así, la autora intenta pensar la enseñanza como una relación con 
los contenidos que se traduce en actitud.
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En compañía de Judith Butler y Michel Foucault, Ianina Basso y 
Eugenia Gemolotto traen una crítica a la unidad metafísica sexo-géne-
ro-deseo, proponiendo pensar la sexualidad más allá del género, de la 
normatividad y de la subjetivación. El texto invita a pensar la sexualidad 
en las escuelas como un tema que pone a profesores y alumnos en una 
misma condición, irreductible al problema del conocimiento. Cuerpo 
(del) docente y alumno: enlances y urgencias aborda un tema difícil que 
saca, quizás más que otros, al profesor de su lugar de saber, poniendo a 
profesores y alumnos en un mismo lugar, el del desconocimiento.

Sigue un escrito que dibuja la singularidad de un personaje 
seguramente encarnado en los autores franceses convocados en 
estas páginas: Sartre maestro. En Sartre y la pedagogía del desper-
tar, Diego Otta reconstruye el pensamiento sartriano para contes-
tarle al pesimismo y a la apatía que algunas corrientes de la llamada 
post-modernidad dejan traslucir y que impactan fuertemente en los 
discursos escolares. Sartre es, para Diego, más un personaje por las 
prácticas que tuvo con los jóvenes, por los compromisos asumidos, 
por la afirmación de la autoridad y la particular forma de ejercer el 
don, que por ser un filósofo que propone cómo salir del pesimismo. 

Cuatro textos perfilan una serie que se ensambla con Deleuze, 
autor que resuena en este libro al retomar la inquietante cuestión 
de Spinoza: lo que puede un cuerpo… En La voz, el cuerpo y la emo-
ción: la comprensión no-conceptual en clase, Rogier Viegas agudiza 
la pregunta que impulsa el título de este libro: ¿Qué afectos es ca-
paz de generar el cuerpo docente? El autor nos hace pensar la clase 
como un canto hablado, canto que provoca —o no— afectos, los 
cuales son elementos indispensables para la enseñanza de la filoso-
fía, haciendo de la práctica docente un lugar de encuentros afecti-
vos y experimentaciones intuitivas.

Rubén Benítez en su escrito Amoralidad del poder y democracia. 
Ontología de las relaciones escolares apunta a la moralidad escolar    
—esencialista y transcendente— proponiendo pensarla desde la éti-
ca, la cual permitiría pensar el sujeto —o, mejor, el cuerpo a lo cual 
se llama sujeto— no como esencia sino como potencia. Rubén nos 
invita a pensar la escuela en tanto democracia poblada por la mul-
titud, haciendo de ésta un lugar donde las potencias crean y recrean 
relaciones y acuerdos, lugar donde el poder es un juego móvil. 
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En La escuela desierta. Soledad y potencia del cuerpo (docente), 
Mauro Acastello despliega las potencialidades del cuerpo docente 
en la escuela a partir de la puesta en juego de la figura del desierto, 
presente en varias páginas de Delueze. Los dispositivos escolares, 
afirma Mauro, pueden desertificar el cuerpo docente despojándolo 
de su potencia, pero al revés de lo que podríamos suponer, la de-
sertificación puede ser una manera de afirmar la vida porque ella 
nos hace aprender a seleccionar los encuentros que tenemos.

En ¿Qué suponemos al enseñar? Una pregunta para cuestionar 
la teleología del aprender, Fabiana Martins critica al modelo de 
educación como formación porque este modelo trabaja bajo el bi-
nomio enseñanza-aprendizaje, que, con la supremacía del método 
de enseñanza, hace del aprendizaje una figura menor. En este ar-
tículo, Fabiana piensa el aprender como un acontecimiento im-
previsible, una experiencia singular de desciframiento de signos y 
creación de sentidos, más allá de la adquisición de conocimiento. 

Este libro cierra con un texto de Adriana Barrionuevo. O, qui-
zás, empieza. O continúa, depende de los giros hechos por los lec-
tores. La carrera del cuerpo docente es un escrito que se arma en 
función de la idea de que las palabras no contienen un sentido pro-
pio capaz de ser expresado en el concepto. Con Jacques Derrida y 
Hélène Cixous, Adriana apuesta a una comprensión filosófica que 
esquiva la lógica binaria y roza la poesía. Un juego de metáforas 
que abre a múltiples imágenes para explorar el cuerpo docente en 
su carácter activo y productor de sentidos. 

Como el lector ya puede apreciar después de haber leído esta 
presentación, cada ensayo es, parte a parte, un mosaico que no cie-
rra en un todo, que no se engloba en una totalidad, simplemente 
porque no hay totalidad orgánica que regule el sentido de ellos en 
el libro. Más bien se trata de mosaicos móviles que pueden armarse 
en cada lectura, según el gusto del lector. Como un caleidoscopio 
que espera que alguien lo gire, para crear nuevas formas y nuevas 
relaciones de colores. El lector ya está advertido: este libro se puede 
comenzar a leer por cualquier parte, el orden indicado es apenas 
una composición de quienes lo editamos.

FM

Laura
Comentario en el texto
faltan los puntos: F.M.



La cuestión de la crítica como cuestión 
de actitud. O de cómo cualquiera 
puede ser crítico

Eliana Gastaldi

«—¿Qué quieres saber ahora? —pregunta el guardián—.  
Eres insaciable. —Todos buscan la Ley —dice el hombre—.  
¿Y cómo es que en todos los años que llevo aquí, nadie más 
que yo ha solicitado permiso para llegar a ella? El guardián 
comprende que el hombre está a punto de expirar y le 
grita, para que sus oídos debilitados perciban las palabras. 
—Nadie más podía entrar por aquí, porque esta entrada 
estaba destinada a ti solamente. Ahora cerraré».

Ante la Ley, FRANZ KAFKA 

Si nos detenemos a observar las planificaciones que los docentes 
realizan de su práctica de enseñanza encontraremos, entre los pro-
pósitos u objetivos, la recurrencia de uno de ellos. Puede aparecer 
formulado de maneras diversas: «promover el pensamiento crítico», 
«formar sujetos críticos», «fomentar el desarrollo de la capaci-
dad de la crítica»; pero, independientemente del modo en que se 
presente, la cuestión de la crítica es una cuestión recurrente. Esta 
insistencia en el mencionado propósito revela la importancia que 
la comunidad educativa le atribuye. Precisamente por esta razón, 
se vuelve necesario detenernos en él. 

Lo primero que podríamos pensar, en relación a dicha recurren-
cia, es que parecería claro cómo es que puede lograrse tal propósito, 
pues la mayoría de los docentes, independientemente de cuál sea su 
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formación específica, lo proponen como objetivo de su enseñanza. 
Después de todo, ¿quién podría negar que éste sea uno de los fines 
más nobles de la educación? Pero, si bien es cierto que se trata de un 
propósito irrenunciable, tendríamos que preguntarnos si es igual-
mente cierto el modo de lograr tan valiosa pretensión. 

En relación a esto último, cabe señalar que, entre los docen-
tes, parecería operar el supuesto de que mediante la enseñanza de 
ciertos conocimientos se accedería a un estado de mayor criticidad 
que aquél en el que nos encontrábamos antes de que el aprendizaje 
de los mismos se produjera. Esto es, existiría una relación direc-
tamente proporcional entre «conocimiento» y «crítica»: a mayor 
cantidad de conocimientos adquiridos, mayor capacidad crítica. 
De este modo, la cuestión parecería resuelta.

Pero no parece tan fácil adherir a dicho supuesto, ya que postula 
una relación poco clara entre los dos elementos mencionados. Es 
por esta razón que, antes de dar por resulta la cuestión dando por 
supuesto el propio supuesto, se vuelve necesario que nos pregun-
temos qué tipo de relación es ésta: ¿de qué modo se relacionan «co-
nocimiento» y «capacidad crítica» para que podamos decir que al 
aumentar uno, aumenta también la otra? Y más aún, se vuelve 
necesario que nos preguntemos, también, qué significa «críti-
ca»: ¿Qué es lo que queremos lograr cuando nos proponemos 
«promover el pensamiento crítico»? O, en otras palabras, ¿qué 
es lo que entendemos por crítica, cuando afirmamos querer 
propiciar el desarrollo de tal actividad mediante la enseñanza? 

Comenzaremos nuestro análisis explorando la noción de críti-
ca. Para ello, tomaremos como punto de referencia los desarrollos 
que Michel Foucault realiza en torno a la misma.1

§. Foucault nos propone, como punto de partida, una modifica-
ción del propio punto de partida; esto es, no vamos a considerar la 
crítica del modo en que habitualmente lo hacemos: como la activi-
dad de apartar errores. Según el autor, vista desde esta perspectiva, 
la crítica parece existir sólo en relación a otra cosa, como función 
de algo que es diferente de ella misma; la crítica parece depender, 
estar subordinada a lo que positivamente constituyen disciplinas 

1. En este aparatado seguiremos, fundamentalmente, los análisis desarrollados por 
Foucault en la conferencia Crítica y Aufklärung. (Foucault, 1990: 1-6). 
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tales como la filosofía, el derecho, la política, la literatura, etc.; en 
fin, así considerada, la crítica parece ser heterónoma: 

Ella es instrumento, medio para un porvenir o una ver-
dad que ella ni sabrá ni será. Es una mirada sobre un 
dominio en el que quiere jugar el papel de policía y en el 
que no es capaz de hacer la ley (Foucault, 1990: 2). 

El corrimiento del punto de partida mismo, en tanto cambio 
de perspectiva, no sólo posibilita considerar la actividad crítica de 
otro modo, sino que este otro modo de consideración permite vi-
sibilizar la cuestión de la crítica en toda su complejidad, ampliando 
la perspectiva de abordaje de la misma: 

cualesquiera fuesen los placeres o las compensaciones 
que acompañan a esta curiosa actividad de la crítica, 
parece que ella lleva consigo muy regularmente, casi 
siempre, no sólo alguna firme utilidad que reivindi-
ca para sí, sino también que a ella subyace una suerte 
de imperativo más general, más general aún que el de 
apartar los errores. Hay algo en la crítica que guarda 
parentesco con la virtud (Foucault, 1990: 2).

De acuerdo con las palabras de Foucault, el modo en que ha-
bitualmente consideramos la crítica «formaría parte» de un modo 
más general de abordarla. Y este modo, el que con Foucault nos 
proponemos analizar, consiste en considerar a la actividad crítica 
como una actitud. En relación a esta noción Foucault nos dice:

 
Con actitud quiero decir un modo de relación con 
respecto a la actualidad; una elección voluntaria que 
es efectuada por algunos; por último, una manera de 
pensar y de sentir, también una manera de actuar y de 
conducirse que a la vez indica una pertenencia y se pre-
senta como una tarea. Sin duda, algo como lo que los 
griegos llamaban un ethos (Foucault, 1996a: 94). 
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Considerar la crítica como actitud implica vincularla con la 
noción de gobierno, en el sentido de conducir, de dirigir conduc-
tas. Según el autor, entre los siglos XV y XVI en las sociedades euro-
peas tuvo lugar lo que él ha dado en llamar la gubernamentalización 
de la sociedad: una explosión del arte de gobernar a los hombres (arte 
pedagógico, arte político, arte económico, etc.), una multiplicación 
de los modos y de las instituciones de gobierno. Desde la perspectiva 
de este autor, hablar del «arte de gobierno de los hombres» implica 
asumir que las formas mediante las cuales devenimos sujetos, y nos 
experimentamos como tales, están correlacionadas con la produc-
ción de determinados discursos de verdad, por un lado, y con las 
matrices de comportamiento, las formas de gobierno (de sí y de los 
otros) que estos discursos efectivizan, los efectos de poder que tales 
discursos implican, por el otro. En otras palabras, asumir la consti-
tución de formas de sujetos, de modos de ser sujetos como efecto de 
las relaciones de saber-poder2 (Foucault, 2010a: 18-22).

Así, partiendo de la consideración de la multiplicación de las 
artes de gobierno, la cuestión de la crítica adquiere ahora otra 
dimensión:

Frente y como contraparte de las artes de gobernar, o más 
bien como compañera y adversaria a la vez, como manera 
de dudar de ellas, de recusarlas, de limitarlas, de encontrarles 
una justa medida, de transformarlas, de buscar un escape de 
esas formas de gobernar o, en todo caso, un desplazamiento 
a título de reticencia esencial, pero también y por ello mismo 

2. No está de más recordar aquí el modo en que Foucault trabaja la noción de poder. 
En primer lugar, para este autor, el poder no es una cosa, no es algo que se tiene; 
y, en segundo lugar, el poder no es algo que posean sólo algunos. Para Foucault, 
el poder es una relación, un ejercicio; por lo cual, el autor va hablar de relaciones 
de poder. El poder como relación consiste, entonces, en la capacidad de intervenir 
en el campo de acción del que constituye el otro extremo de la relación; esto es, 
la capacidad de producir, de dirigir, de conducir la conducta del otro. Como tal, 
dicha relación siempre supone un ejercicio desigual del poder, pero también la 
posibilidad de revertir ese modo de relación: las relaciones de poder son móviles, 
inestables. Por último, cabe destacar que, desde esta perspectiva, poder no equi-
vale a represión, a prohibición; el poder produce: produce conductas, produce 
discursos, produce placeres; en fin, produce sujetos. (Foucault, 1996b: 109-111, 
120-121; Foucault, 1983: 13-18).  
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como línea de desarrollo de las artes de gobernar, habría ha-
bido algo que nació en Europa en ese momento, una suerte 
de forma cultural general, actitud moral y política a la vez, 
manera de pensar, etc. que simplemente llamaría el arte de 
no ser gobernado o, incluso, el arte de no ser gobernado así 
y a este precio (Foucault, 1990: 3-4). 

La crítica como actitud, como «el arte de no ser gobernado de una 
cierta manera», apunta entonces a la correlación, a la articulación exis-
tente entre poder, verdad y sujeto; al movimiento por el cual la guberna-
mentalización produce sujetos, sujetando a los individuos a mecanismos 
de poder, matrices de comportamiento que efectivizan determinados 
discursos de verdad. En otras palabras, la actitud crítica implica asumir 
la tarea de analizar el modo en que devenimos sujetos como efecto de las 
artes de gobierno (artes tales que implican la correlación verdad-poder), 
con el fin de modificar aquellos modos e instituciones de gobierno que 
limitan nuestra constitución como sujetos libres:

la crítica es el movimiento por medio del cual el sujeto se arro-
ga el derecho de interrogar a la verdad sobre sus efectos de 
poder y al poder sobre sus discursos de verdad. En otras pa-
labras, la crítica será el arte de la in-servidumbre voluntaria, el 
arte de la indocilidad reflexiva. La crítica tendría esencialmente 
por función la des-sujeción en el juego de lo que pudiéramos 
llamar la «política de la verdad» (Foucault, 1990: 5).

§. Este modo de considerar la crítica, según Foucault, no es algo 
distinto a lo que Kant describía como Ilustración, en su texto Res-
puesta a la pregunta: ¿Qué es la Ilustración?3 Como sabemos, en el 
mencionado texto, Kant caracteriza la Ilustración como: 

la salida del hombre de su autoculpable minoridad. Minori-
dad es la incapacidad de servirse de su propio entendimiento 

3. En el desarrollo de este apartado seguiremos el análisis que Foucault realiza, tanto 
en El gobierno de sí y de los otros como en su ¿Qué es la Ilustración? (1984), 
del escrito kantiano Respuesta a la pregunta: ¿Qué es la Ilustración? (Foucault, 
2010a: 23-56; Foucault, 1996a: 84-93).
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sin la guía de otro. Autoculpable es esta minoridad cuando 
la causa de la misma no reside en una carencia de entendi-
miento sino de decisión y de coraje para servirse de él sin la 
guía de algún otro. ¡Sapere aude! ¡Ten el coraje para servirte 
de tu propio entendimiento! es pues el lema de la Ilustración. 
(Kant, 2003: 1). 

En relación a tal caracterización cabe destacar, en primer lugar, 
que el estado de minoría de edad en que el hombre se encuentra no 
responde a una incapacidad, sino que es consecuencia de un modo 
de comportamiento: el hombre se encuentra en estado de minori-
dad por pereza, por cobardía. Es por esta razón que, según nos dice 
Kant, el hombre es responsable de su minoría de edad. Y es por 
esta misma razón que la salida de tal estado depende de un trabajo, 
de una modificación que el hombre debe realizar sobre sí mismo: 
la modificación de ese modo de comportamiento, la constitución 
de un nuevo modo de comportamiento, de una actitud. 

La Ilustración, como salida del estado de minoridad, implica la 
modificación de la relación existente entre nuestra voluntad, el uso 
de nuestra razón y la autoridad: en lugar de someternos a la guía de 
otros (al gobierno de otros), en aquellos ámbitos en los que podemos 
servirnos de nuestro propio entendimiento, debemos tener el coraje, 
la valentía de hacerlo. Vemos así que la Ilustración exige un acto de 
coraje que implica la constitución de una actitud, un nuevo modo de 
relación entre los tres elementos anteriormente mencionados. 

¿Cómo se constituye, entonces, este nuevo modo de relación? 
Para responder a esta pregunta es necesario que veamos en qué con-
siste el estado de minoridad. Éste se caracteriza por la confusión y 
superposición de dos pares: el par obediencia/razonamiento, por un 
lado, y el par uso privado/uso público de la razón, por el otro. 

Según Kant, en el estado de minoridad se confunde la obedien-
cia con la ausencia de razonamiento;4 esto es, se toma la ausencia 
de razonamiento como condición de la obediencia. «Obedezca, no 

4. A propósito de esta noción, Foucault nos dice: «Hay que señala que la palabra 
alemana empleada aquí es räzonnieren; esta palabra […], no se refiere a un uso 
cualquiera de la razón, sino a un uso de la razón en el que ésta no tiene otro fin 
más que sí misma; räzonnieren es razonar por razonar» (Foucault, 1996a: 89).
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razone»: tal es, para Kant, lo que caracteriza al estado de minoría de 
edad. La salida de este estado se producirá, entonces, no cuando ya 
no haya que obedecer en lo absoluto, sino cuando lo hagamos sólo 
en aquel ámbito en el que el uso autónomo de la razón no es ade-
cuado. Y aquí es donde este par se articula con el otro: la salida del 
estado de minoridad implica distinguir un ámbito público de uno 
privado y, con ello, el uso diferenciado de la facultad de razonar:

Cuando Kant distingue lo que es privado de lo que es pú-
blico, no se refiere en modo alguno o, en todo caso, no se 
refiere principalmente a dos ámbitos de actividad, uno que 
sea público por una serie de razones y otro que sea privado 
por las razones inversas. No aplica la caracterización de «pri-
vado» a un ámbito de cosas, sino a un determinado uso, un 
uso, justamente, de las facultades que no son propias. Y lo 
que llama «público» no es tanto un dominio preciso de cosas 
o actividades como cierta manera de hacer actuar y hacer 
uso de ésas, nuestras facultades (Foucault, 2010a: 51-52).

Hacemos un uso privado de la facultad de razonar cuando, según 
palabras de Kant, somos «una pieza de una máquina»; esto es, cuan-
do ocupamos un cargo determinado, cuando cumplimos un rol en 
el que desempañamos funciones específicas (por ejemplo, funciones 
administrativas, funciones políticas, etc.). En este ámbito hacemos 
un uso particular de la razón o, en otras palabras, no razonamos por 
razonar, no hacemos un uso de la razón en tanto ser racional, sino 
un uso individual, adaptado a esas circunstancias determinadas, en 
las que el fin (de ese uso de nuestra facultad de razonar) está deter-
minado por el cargo y las funciones que desempeñamos. 

El uso público de la razón, en cambio, Kant lo define como 
un uso libre, autónomo, en el que el fin no es otro que la razón 
misma. Aquí es donde se trata, entonces, de razonar por razo-
nar. En este ámbito hacemos un uso universal de nuestra razón: 
razonamos por razonar, como seres racionales que se dirigen al 
conjunto de los seres racionales. 

Así vemos que la salida del estado de minoridad consiste en 
la distinción y separación de lo que en éste se haya confundido 
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y superpuesto: la obediencia confundida con la ausencia de razona-
miento, y superpuesta, a su vez, a la no-distinción de los usos público 
y privado de la razón. En su uso público, la razón debe ser libre, au-
tónoma; mientras que en su uso privado debe ser obediente. La salida 
del estado de minoridad se realizará, entonces, cuando: 

se haya restablecido de alguna manera la justa articu-
lación entre los dos pares: cuando la obediencia bien 
separada del Räzonnieren […] valga total y absoluta-
mente y sin ninguna condición en el uso privado […] 
y cuando, por el otro, el Räzonnieren […] se haga en la 
dimensión de lo universal, es decir en la apertura a un 
público con respecto al cual no haya ninguna obliga-
ción o, más bien, ninguna relación de obediencia ni de 
autoridad. En la minoría de edad obedecemos de todas 
formas, sea en el uso privado o en el público, y por lo 
tanto no razonamos. En la mayoría de edad, disociamos 
razonamiento y obediencia (Foucault, 2010a: 53). 

Lo que está en juego en la salida del estado minoridad es, como 
dijimos, la constitución de una nueva actitud, una nueva distribu-
ción en la relación entre nuestra voluntad, el uso de la razón y la 
autoridad. No se trata de no ser gobernados en absoluto, sino de 
no ser gobernados en aquel ámbito en el que estamos facultados 
para gobernarnos nosotros mismos a nosotros mismos. Un nuevo 
reparto, entonces, entre gobierno de sí y gobierno de los otros, una 
nueva distribución en la vinculación de esos tres elementos: de eso 
se trata la Ilustración. 

Por lo tanto, vemos que, caracterizada como «salida», la Ilus-
tración no supone el pasaje progresivo de un estado (minoría de 
edad) a otro (mayoría de edad), sino que implica el desprendi-
miento de un modo de comportamiento que caracteriza al estado 
de minoridad. Esto es, la Ilustración no se halla en una relación de 
continuidad lineal con el estado de minoría de edad, sino que exige 
una modificación: la modificación de la relación de los elementos 
que caracteriza al estado de minoridad. En esto consiste, entonces, 
la Ilustración como actitud crítica.
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§. Volvamos al comienzo. Dijimos que la comunidad educativa 
se propone un objetivo sumamente valioso e irrenunciable: «pro-
mover la capacidad crítica». Dijimos, también, que era necesario 
explorar en qué consistía tal objetivo, ya que suponía una relación 
poco clara entre «conocimiento» y «crítica». Y por esta razón se 
nos volvió necesario explorar, puntualmente, en qué consistía tal 
actividad crítica. 

Tomando como punto de referencia los desarrollos de Foucault 
en relación a esta noción, vimos que la crítica, como actitud, tiene 
su punto de anclaje en las relaciones de gobierno, lo cual implica 
que ella se dirige a la articulación existente entre verdad, poder 
y sujeto. Esto es, la actitud crítica, como un acto de coraje por el 
cual se toma la decisión de operar sobre sí un trabajo (trabajo que 
supone un ejercicio de pensamiento y, por lo tanto, un determi-
nado modo de gobierno, todo lo cual implica, a su vez, un modo 
de ser sujeto: sujeto a determinados discursos de verdad, sujeto a 
prácticas de gobierno de sí y de los otros, sujeto, en fin, a ciertas 
experiencias de sí), con el fin no de rechazar absolutamente las ar-
tes de gobernar (lo cual, además de imposible, sería absurdo dada 
la noción de poder con la que opera esta perspectiva), sino de mo-
dificar ciertas formas de gobernarnos y de producir otras que nos 
posibiliten constituirnos como sujetos libres. 

Este modo de considerar la actividad crítica pone de relieve el 
carácter relacional de la misma. Esto es, la crítica como actitud 
implica la constitución de un modo de relación determinado, el 
cual supone una elección: la elección de constituir dicho modo de 
relación. Todo esto nos lleva a realizar una serie de precisiones que 
modificarán, en algún punto, el objetivo mismo que la comunidad 
educativa se propone.

Situémonos, por un momento, en el lugar de un docente que 
maneja un determinado cuerpo de conocimientos. Supongamos 
que dicho docente enseña tales conocimientos a sus alumnos, y 
supongamos, también, que estos alumnos aprenden tales conoci-
mientos. Ahora bien, ninguna de estas relaciones constituye, por 
sí misma, una relación crítica con tales conocimientos. Poseer 
ciertos conocimientos, enseñarlos o aprenderlos no garantiza la 
relación crítica con los mismos. De esto se sigue que, en principio, 
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los docentes no están en «mejores condiciones» que sus alumnos 
en relación a dicha actividad, pues, como ya dijimos, no es en fun-
ción del manejo de un determinado cuerpo de saber que la crítica, 
como actitud, se constituye. Y «no estar en mejores condiciones» 
significa no estar en posesión de la capacidad de transmitirla (y ésta 
es la cuestión): la actitud crítica, como ya dijimos, no constituye 
un conocimiento, sino un modo de relación; con lo cual, si es que 
puede enseñarse (cuestión en la que habría que detenerse aún), la 
actitud crítica no se aprende como se aprende un contenido. 

Vemos así que la cuestión de la crítica, en la que insiste y 
debe seguir insistiendo la comunidad educativa, debe efectuar 
un desplazamiento en dos sentidos. Por un lado: en relación a 
su contenido; esto es, la cuestión no sería ya la de cómo promover 
el pensamiento crítico a través de la enseñanza de determinados 
conocimientos, sino la de posibilitar la constitución de esa rela-
ción en la que consiste la crítica como actitud. Y con respecto a 
esto último, el otro sentido del desplazamiento: el «destinatario» 
de tal objetivo. Es decir, la cuestión no sería ya sólo la de posibilitar 
tal actitud en los alumnos, sino también, y fundamentalmente, la 
de que los propios docentes tomemos la decisión de realizar sobre 
nosotros mismos ese trabajo. Trabajo de pensamiento que es un 
trabajo histórico, en tanto la crítica reflexiona sobre la serie de 
acontecimientos que, contingentemente, ha dado lugar a lo que 
pensamos, a lo que hacemos y nos hacemos, en fin, a lo que so-
mos; con el fin de modificar aquello que ya no deseamos ni necesi-
tamos para poder pensar, hacer y ser otra cosa de lo que pensamos, 
hacemos y somos. Pues, ¿acaso lo que somos es lo que deseamos 
ser? ¿Qué es lo que nos hace pensar que lo que hemos venido a ser 
es lo que debíamos ser? ¿Qué es lo que nos habilita a sostener que 
lo que históricamente ha dado lugar a lo que somos no puede ni 
debe ser modificado?

Así, este trabajo de pensamiento en el que consiste la crítica, no 
es otra cosa que un trabajo sobre la propia existencia, un trabajo tal 
que «procura volver a lanzar tan lejos y tan ampliamente como sea 
posible el trabajo indefinido de la libertad» (Foucault, 1996a: 105). 
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Cuerpo (del) docente y alumno: 
enlaces y urgencias

Eugenia Gemolotto,
Ianina Moretti Basso

El cuerpo es un buen lugar desde donde pensarnos en relación 
con el otro; ¿desde dónde más? Precisamente, en el ámbito educati-
vo, el cuerpo se expone con una cierta especificidad. Se trata siempre 
de cuerpos: sin ponderar a los docentes por sobre los alumnos. Lo 
cual muestra que hay, a este respecto, una indiferenciación; una no 
jerarquización entre las posiciones de ellos. 

Sin embargo, todos sabemos que, históricamente, docentes y 
alumnos no se han relacionado desde el cuerpo a este nivel, es decir, 
desde una no jerarquización en la relación, sino que lo han hecho 
sobre el supuesto de superioridad que docentes ejercen sobre los 
alumnos respecto al conocimiento. La justificación de esta superio-
ridad ha estado fundada en el constructo de que los docentes tienen 
y deben ejercer autoridad sobre los alumnos por ser los expertos en 
el tema y por ser mayores. Así, se legitima su lugar de superior cons-
truyendo y definiendo aquello que no lo es, es decir, el alumno. Se 
suponía, además, que la experiencia era un camino, por el que todos 
pasábamos progresivamente, de manera que los docentes sabrían 
enseñar dado que ya habían pasado por el momento anterior de 
aprender; sólo les tocaba seguir la rueda sucesivamente. 

Sin pormenorizar sobre el supuesto ilustrado de la mayoría de 
edad, y el de tiempo lineal que articula esta concepción sarmientina 
y decimonónica de enseñanza, podemos afirmar que la escuela pone 
a funcionar una serie de marcos normativos, leyes, costumbres de 
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la sociedad, para que cuando los más chicos salgan de ahí, estén 
lo suficientemente bien formados para-la-vida-adulta. Es decir, la 
escuela se ha encargado de normalizar. Vale aclarar que este «bien 
formados» está relacionado con una idea de hombre al que se aspira 
y que a su vez es producido en función de estos mismos ideales. Este 
hombre de corte moderno se supone libre y autónomo siempre que 
cumpla con los requisitos de ser civilizado, blanco, productivo para 
el sistema y si todo sale bien, heterosexual. Piénsese por un momen-
to qué ha sucedido con todos los opuestos de dichos requisitos. 

Desde Michel Foucault en adelante, sabemos que este proce-
so de normalización se ha avenido óptimamente con el modelo 
capitalista. En Argentina, Domingo Faustino Sarmiento resolvió 
perpetuar estos procesos, y no han acabado en él. Por un lado, 
a causa de la crisis de las instituciones, incluida la institución 
escolar, la cláusula matriz por la que ésta ha cobrado sentido en 
Occidente ha comenzado a discutirse y se ha comenzado a inda-
gar hasta qué punto el fin de la escuela justificaba los medios; a la 
vez se ha puesto en disputa la justificación del fin. No obstante, 
tenemos la sospecha de que la relación entre docentes y alum-
nos sigue basándose en una supuesta jerarquización, no tanto 
ya en relación al conocimiento que uno impartiría al otro, sino 
más acentuadamente en relación a nuestra existencia en tanto 
cuerpos, lo cual también implica una relación de poder/saber. 
El cuerpo ha sido silenciado de muchas maneras, produciendo 
de este modo cuerpos dóciles y productivos, como advirtiera 
Foucault. Este filósofo subrayó que la proliferación exacerbada 
de discursos en torno al cuerpo y al sexo en los últimos siglos 
responde de manera intrincada a la relación que se entabla entre 
el cuerpo y el capital: 

Toda esta atención charlatana con la que hacemos ruido 
en torno de la sexualidad desde hace dos o tres siglos, ¿no 
está dirigida a una preocupación elemental: asegurar la 
población, reproducir la fuerza de trabajo, mantener la 
forma de las relaciones sociales, en síntesis: montar una 
sexualidad económicamente útil y políticamente conser-
vadora? (Foucault, 2003: 48).
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Este silenciamiento productivo nos impele a hablar del modo 
en que, efectivamente, esta estrategia capitalista ha sido montada 
en lo que atañe a la sexualidad. En el presente ensayo pretende-
mos poner de manifiesto que no es algo que ha quedado en el 
pasado, sino que en la actualidad aparece con reconfiguraciones 
novedosas. A partir de la cuestión de la sexualidad, la dicotomía 
docente-alumno tiende a ratificarse. Cómo y de qué manera ocurre, 
es lo que intentaremos esclarecer aquí, y nos serviremos del análisis 
de la aplicación de la Ley de Educación Sexual Integral junto con 
elementos teóricos que tomaremos de los filósofos Michel Foucault 
y Judith Butler. 

Dualismo, esencialismo y capitalismo

En la misma línea que separa el binomio adulto-infante, en 
su correlato en el marco educativo, a saber, docente-alumno, la 
cultura occidental se caracteriza por haber ponderado a la mente 
por sobre el cuerpo basándose en un dualismo artificial jerarqui-
zante. En el último capítulo del primer volumen de Historia de 
la sexualidad, Michel Foucault plantea que lo que se sigue de la 
irrupción del poder en el ámbito de la vida (bio-poder), es la im-
portancia adquirida por el juego de la norma a expensas del sis-
tema jurídico de la ley. Esto permite que el poder se concentre en 
los cuerpos vivientes a nivel individuo y a nivel población, desa-
rrollándose sobre la vida misma, en su total materialidad corpó-
rea. Así, el poder sobre la vida se organizará a partir de la admi-
nistración de los cuerpos y la gestión calculadora de la vida, por 
lo que el dispositivo de sexualidad cobra una nueva relevancia. 
La filósofa Judith Butler continúa trabajando sobre esta perspec-
tiva, y en ese sentido afirma que nuestros cuerpos se encuentran 
ya siempre normalizados; la norma opera dentro de las prácticas 
sociales como el estándar implícito de la normalización. En este 
marco se puede decir que también el género es una norma que 
está ya siempre tenuemente incorporada en cualquier actor so-
cial. La expresión «ya siempre» refiere al hecho de que no hay una 
norma independiente o anterior al cuerpo que la encarna, ni un 
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cuerpo previo o virgen a la normalización. Además, la norma 
impone una red de legibilidad sobre lo social, definiendo los pa-
rámetros sobre lo que aparecerá como inteligible y lo que no en 
la esfera social. Debemos, por tanto, estar atentos a que «estar 
fuera de la norma» es una paradoja: siempre se está apelando a 
una norma, no se puede escapar de ella pues siempre se la tiene 
como referencia aunque se la esté rechazando. Butler insiste en 
esto, explicando que las normas que rigen los reglamentos ex-
ceden los casos que las encarnan: aun quienes no las encarnan 
apelan a ellas. Pero además, no podemos simplemente pensar 
el reglamento normativo en abstracto, porque éste no es inde-
pendiente de los casos empíricos, como si éstos ejemplificaran 
sólo una operación de poder independiente de los mismos. Tal 
como decíamos anteriormente, no hay norma independiente 
y anterior a los casos empíricos. Es en la forma específica de 
sujeción a través de y en donde el sujeto de género emerge al 
ser producido por la misma. Estar sujeto a un reglamento es 
también estar subjetivado por él, es decir, devenir como sujeto 
precisamente a través de la reglamentación. 

Esta relación entre el reglamento del género y los procesos de 
subjetivación justifica una atención especial a este tipo de norma-
tividad; en palabras de Butler, 

[s]i el género es una norma, no es lo mismo que un modelo 
al que los individuos buscan aproximarse. Por el contra-
rio, es una forma de poder social que produce el campo 
inteligible de los sujetos y un aparato mediante el cual se 
instituye el binarismo del género (Butler, 2006: 77).

El binarismo de género es el que establece la diferencia entre 
hombre y mujer, y que a través de este artificio pondera el prime-
ro por sobre la segunda. Pero más interesante aún es que con esta 
jerarquización se establece una coherencia, tan artificial como el 
binarismo, entre sexo, género y deseo. Esto es: el género pun-
tualmente puede designar una unidad de experiencia, de sexo, de 
género, de deseo, sólo cuando sea posible interpretar que el sexo 
de alguna forma necesita el género —cuando el género es una 
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designación psíquica o cultural del yo— y el deseo —cuando el de-
seo es heterosexual, estable y de oposición. Esta heterosexualidad 
instituida exige y crea la univocidad de cada uno de los términos de 
género que determina el límite de las posibilidades de los géneros 
dentro de un sistema binario y de oposición. Además de suponer 
una unidad ficticia entre «sexo-género y deseo», la unidad artificial 
señalada hace de cuenta que el deseo refleja o expresa al género y 
viceversa. Se presupone, agrega Butler, que la unidad metafísica de 
sexo-género-deseo se conoce realmente y que se manifiesta en un 
deseo diferenciador por un género opuesto, es decir, de una forma 
de heterosexualidad en la que hay oposición. Esto prueba cómo la 
arquitectura de sexo-género-deseo queda atrapada, dirá la autora, 
en la ilusión de «ser y sustancia» animada por la idea de que la 
formulación gramatical de sujeto y predicado refleja una realidad 
ontológica de sustancia y atributo. Estos constructos conforman 
los medios filosóficos por los cuales se crean de manera efectiva la 
simplicidad, el orden y la identidad. Pero en ningún caso muestran 
y representan el orden real de las cosas. 

La ley y la trampa 

«Son ferozmente crueles. 
Son ferozmente estúpidos. 

Pero son inocentes».
OLIVERIO GIRONDO.

En las aulas argentinas hay una tendencia muy poco cuestiona-
da a reforzar, por parte de las autoridades, la heteronormatividad 
tal como la acabamos de definir. Aunque parezca que la sexualidad 
de los niños ha sido puesta, por parte de las escuelas, en el cajón de 
aquello de lo que no se habla, en realidad se ha puesto en el centro 
organizativo de la institución misma: 

Se dice con frecuencia que la edad clásica lo sometió [al 
sexo de los niños] a un ocultamiento […] Es verdad que 
desapareció una antigua «libertad» de lenguaje entre niños 
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y adultos, o alumnos y maestros […] mas no por ello se tra-
ta de un puro y simple llamado al silencio. Se trata más bien 
de un nuevo régimen de los discursos. No se dice menos: al 
contrario. Se dice de otro modo (Foucault, 2003: 37).

El filósofo analiza con agudeza el modo en que se construyen 
los dispositivos arquitectónicos escolares, la redacción de los regla-
mentos de disciplina y en general la organización interior de estas 
instituciones, sobre lo cual concluye:

El sexo está siempre presente. […] el espacio de la clase, 
la forma de las mesas, el arreglo de los patios del recreo, 
[…] la distribución de los dormitorios […] todo ello re-
mite, del modo más prolijo, a la sexualidad de los niños 
(Foucault, 2003: 37).

De este modo, cada niño se ve impelido a vivir su género y 
habitar su cuerpo de acuerdo a una supuesta coherencia binaria 
ya demarcada de antemano entre sexo, género y deseo. Sugiere 
Butler, además, que

[l]a producción de la coherencia binaria es contingente, 
tiene un coste, y aquellas permutaciones del género que 
no cuadran con el binarismo forman parte del género 
tanto como su ejemplo más normativo (Butler, 2006: 70).

Para nosotras, además, el hecho de hablar de «costos» justa-
mente nos invita a pensar en cuáles son esos y de qué manera se 
pueden minimizar.

Actualmente, podemos pensar más que nunca en todo lo que 
venimos hablando ya que las instituciones educativas se encuen-
tran de cara a la cuestión largamente silenciada de la sexualidad 
infantil. En el año 2006, se sancionó la Ley 26150 que establece el 
derecho a recibir educación sexual, y crea el Programa Nacional de 
Educación Sexual Integral (PNESI). La misma obliga a las institu-
ciones escolares a integrar el tema de la sexualidad en la currícula 
de todos los niveles educativos. Incluye temáticas indispensables 
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como las referidas a métodos anticonceptivos, cuidados pre-
ventivos para Enfermedades de Transmisión Sexual, integra-
ción de todo el arco de la diversidad sexual, no discriminación 
por discapacidad, raza o religión, etc. Sin embargo, en las ins-
tituciones concretas en general no parece haberse considerado 
con la rigurosidad que amerita, a pesar de que ya está vigente 
la ley y se ha repartido material específico para docentes y hasta 
familias. Aquí damos por descontado que existe un interés cau-
daloso y buena predisposición para desarrollar este programa 
dada su innegable utilidad. Pero no nos satisface adjudicarle 
este retardo o dificultad en su utilización sólo a especificidades 
de cada institución, como son posibles entornos conservadores, 
falta de articulación o razones burocráticas, cuestiones extra 
institucionales, factores de marginalidad, entre otros. Si bien 
estos elementos tienen incidencia y no deberían desatenderse, 
hay un plus que aquí se está omitiendo. 

La cuestión de la sexualidad infantil es compleja de abordar por-
que si, como sostuvimos, docentes y alumnos tienen en común su 
corporalidad, hablar de sexualidad infantil es hablar de la sexuali-
dad. Aunque este sea un tema harto comentado en la actualidad, no 
debemos olvidar lo que afirmó Foucault cuando describió al sexo 
como un dispositivo cuya clave operacional consiste en creer que 
por hablar del «tema», nos estamos despojando de las negociaciones 
que siempre implica. En palabras del autor, «ironía del dispositivo: 
nos hace creer que en ello reside nuestra ‹liberación›» (2003: 194).

Bien al contrario, estamos frente a la piedra de toque de las 
batallas de la normalización. Las normas que rigen la sexualidad 
son difícilmente discernibles. Todxs estamos involucradxs. 

La escuela en pos de la destrucción 

Ahora bien, qué sucede entonces que, allende la sanción de la 
ley, no parece haber acuerdo sobre el qué enseñar, sobre quién 
sea más competente para hacerlo; si el/la profesor/a de educación 
física, el/la de biología, el/la de psicología, por dónde debería em-
pezarse o bien, hasta dónde «ilustrar», o proveer de información 
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a los alumnos. Incluso ha habido frenos tanto a nivel de las 
provincias como de ciertos directivos, que no han repartido el 
material del PNESI. 

¿Acaso este desconcierto no muestra que no sabemos tanto, 
o tal vez, que no queremos saber tanto? ¿Cuáles son los límites 
ante los cuales de hecho nos encontramos para no poder asir la 
cuestión de un modo más articulado? Creemos que, en este sen-
tido, como adelantamos al principio, el par docente-alumno y su 
jerarquización artificial se ratifica, o bien, tendería a hacerlo. Es 
el tema de la sexualidad el que muestra por sobre todos los temas 
que el «conocimiento» no está en posesión de los adultos por el 
solo hecho de serlo. En principio, nadie tiene el saber absoluto 
sobre la sexualidad. Los docentes no mantienen superioridad so-
bre los alumnos porque también como adultos tenemos desco-
nocimiento en el tema, y como adultos también vivimos en un 
proceso de negociación permanente con las normas y sus tabúes 
y no siempre se es consciente de ello. Por eso, creemos que es 
difícil organizarse frente al material a dar. Las preguntas de los 
alumnos pueden dejar mudos a los docentes, las consecuencias 
de relacionarse con los alumnos a partir de ese tema (por siglos 
puesto en el cajón del secreto que todos escondemos), son o pue-
den ser de hecho inesperadas. Y por eso se les escapa de las manos 
el problema, y no basta sólo con elaborar «metodologías» más 
amenas, efectivas o solventes para enseñarlo mejor. 

Sin embargo, pareciera que no se intentan nuevas vías que per-
mitan abordar la cuestión de la sexualidad infantil a fondo. La 
institución escolar, como bien dijimos, no ha hecho sino pensarse 
como la encargada de transmitir el legado cultural tal cual ha sido 
dado a sus alumnos, para que los alumnos entren en la sociedad, como 
si la escuela estuviera por fuera de la misma. En relación a las normas 
de género de la que hemos estado hablando, hay una suerte de retardo 
por parte de la escuela en tomar las riendas y dejar de pensarse desde 
una concepción decimonónica de las mismas. La escuela sigue dejando 
intacta la mayor cantidad de preconceptos que tenemos como socie-
dad, y seguimos formando alumnos con la concepción de «humano» 
que la heteronormatividad establece. Deberíamos buscar el modo de 
enfrentarnos ante la responsabilidad que implica cumplir la ley sin caer 
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en la trampa de ratificar ciertos marcos normativos que han operado 
siempre, sin reproducir discursivamente lo que durante años nos ha 
ido constituyendo en nuestra propia materialidad corpórea. Esta tarea 
requiere mucha atención, y mucho trabajo, pero debemos hacerlo por-
que nos interpela una urgencia. La urgencia de permeabilizar fronteras 
basada en la de-producción de una noción de lo humano que hoy es 
demasiado excluyente y violenta. 

Si decimos, con Butler, que todos somos vulnerables a la vio-
lencia en tanto cuerpos, también debemos reconocer las diferentes 
maneras de esa vulnerabilidad en cada uno de nosotros. La noción 
de «lo humano» es lo que se juega en esa diferencia. La escuela, en 
su afán de persistir en la idea de formar-para-la-vida a los «hom-
bres» está infringiendo violencia sobre las personas a las que educa. 
En la medida en que tenemos cuerpos, estamos expuestos de por sí 
y desde que nacemos a la violencia de los otros. Nuestra subsisten-
cia, entonces, depende de que otro nos alimente, arrope, y proteja 
de enfermedades. Además de esto, dependemos de los demás en la 
medida en que entramos en una sociedad dada que ya tiene, pre-
viamente a nosotros, sus reglas, sus valores, sus preferencias, sus 
miserias, sus logros. Pero estas normas que rigen la sociabilidad 
no son fijas ni inmutables, y a veces obramos como si lo fueran, y 
lo que es peor, enseñamos a los que ingresan a la sociedad que las 
mismas son inexcusables. 

Entramos al mundo sabiendo, por ejemplo, lo que es «ser nena», 
y con el hecho de ser «nena» adquirimos también un gran bagaje 
cultural, entre los cuales se negocia permanentemente nuestro de-
seo. Dada la tríada sexo-género-deseo, ser nena implicaría tener 
vagina y desear a un cuerpo con pene, entre otros requerimientos 
morales y estéticos en el marco de una heteronormatividad mo-
nogámica y reproductiva. Aquéllos que más lejos parecen estar de 
las normas de las que hablamos, son catalogados de «abyectos», 
aunque son el exterior que justamente constituye, por oposición, 
a ese interior «normal»: 

Para que la heterosexualidad aparezca como obligatoria 
tiene que presentarse a sí misma como una práctica go-
bernada por una necesidad interna. El lenguaje y la ley 
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que regulan el establecimiento de la heterosexualidad 
es el lenguaje de la defensa y la protección: la hete-
rosexualidad asegura su propia identidad y apuntala 
sus límites ontológicos protegiéndose a sí misma de 
lo que percibe como las continuas intrusiones depre-
dadoras de su otro contaminado: la homosexualidad. Lo 
homo en relación con lo hétero, de la misma forma que 
lo femenino con relación a lo masculino, opera como una 
exclusión interior indispensable, un (a) fuera que está 
dentro de la interioridad haciendo posible la articulación 
de esta última, una trasgresión de la frontera necesaria 
para construir la frontera como tal (Fuss, 1995: 233-234). 

Ser, por ejemplo, homosexual, ha sido asociado con ser anor-
mal, enfermo, desviado, loco, raro, degenerado etc. Y ser transexual, 
transgénero, intersex, son géneros muy difíciles de encarnar, es mu-
chas veces no tener nombre, pertenecer al campo de la abyección. 
Entonces aquí la violencia es mayor; todos vivimos siendo vulne-
rables a la violencia del otro, pero esta vulnerabilidad se exacerba 
muchísimo bajo ciertas condiciones sociales y políticas. La cuestión 
de qué se considera real y verdadero es una cuestión tanto de sa-
ber como de poder. Las personas transexuales, transgénero, drag, 
butch femme, entran en la esfera política cuestionándonos lo que es 
real y lo que debe serlo, pero además, muestran cómo pueden ser 
cuestionadas las normas que rigen las nociones contemporáneas 
de realidad y cómo se constituyen estos nuevos modos de realidad. 
Ser considerado irreal es aún un estadio previo a la opresión, pues 
para ser oprimido se debe ser en primer lugar inteligible, y por ende 
la violencia de no ser siquiera reconocido inteligible es aun mayor. 
Darse cuenta de que se es ininteligible es darse cuenta de que todavía 
no se ha logrado el acceso a «lo humano», es darse cuenta de que no 
te llega ningún reconocimiento porque las normas por las cuales se 
concede reconocimiento no están a tu favor. 

En este sentido, el término «relacionalidad» sutura la ruptura en 
la relación con los demás, una ruptura que es constitutiva de la iden-
tidad misma. Ni la sexualidad, ni el género son una posesión, sino 
que ambos deben ser entendidos en esa relacionalidad con el otro. 
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Por todo esto, pensamos que en educación deberíamos tratar 
de avocarnos a de producir la noción de lo humano como dada y 
definitiva. Hay que revisar las normas del reconocimiento mismo 
puesto que sin ellas no podremos persistir como humanos, no se 
puede ser quien se es sin recurrir a la sociabilidad de normas que 
preceden a ese ser. Así, estoy «fuera de mí misma» desde el inicio, 
pero además, así debe ser para poder entrar en el reino de lo po-
sible. Para tener derechos primero hay que ser reconocido como 
humano. Por tanto, luchar por conseguir «mis» derechos implica 
estar luchando primeramente por ser concebidos como humanos, 
para aquellos que aún viven en el terreno de lo abyecto. 

La escuela, desde su lugar, debe luchar por la transformación 
social del significado mismo de «humano», luchar contra el de-
seo de mantener el orden del género binario como natural o 
necesario, contra el deseo de convertir ese orden en una estruc-
tura ya sea natural, cultural o ambas, porque dicha estructura 
ya estableció de antemano lo que cuenta como humano y lo que 
no. El esfuerzo para imponer los límites de lo que se considerará 
como real o no, requiere eliminar lo que sea contingente, frá-
gil, abierto a transformaciones fundamentales en el orden ge-
nérico de las cosas. Por eso debemos aprender a vivir y abrazar 
la destrucción de lo dado, en el sentido de que nos atrevamos 
a romper con las consabidas naturalizaciones que constituyen 
la violencia normativa, cada vez que lo requiramos como dirá 
Butler. La rearticulación permanente de lo humano responde a 
un mundo menos violento, aunque no sepamos de antemano 
cuál será la forma precisa que tomemos en esa lucha. Debemos 
estar abiertos a sus permutaciones en el nombre de la no vio-
lencia, sin por eso creer que debamos aceptar cualquier noción 
de lo humano que aparezca. Se trata simplemente de reconocer 
que la posición de uno no es suficiente para elaborar la gama 
de lo humano, que se debe entrar en el trabajo colectivo en el 
cual el propio status de sujeto debe estar expuesto a lo que no 
conoce. Creemos que la escuela tiene una tarea enorme pero es 
su responsabilidad estar a la altura, si no quiere contribuir a la 
violencia que urge minimizar. 



40

A título de cierre

Estamos expuestos, es cierto, tanto adultos como niños, tanto 
docentes como alumnos ante la cuestión del sexo. Y por esto mis-
mo, estamos obligados a exponernos en nuestra ignorancia. Nos 
cuesta someternos a examen a nosotros mismos y a nuestras más 
íntimas creencias sobre lo que nos gusta, nos hace gozar, nos hu-
biese gustado, nos hubiese hecho gozar. No siempre queremos —o 
podemos— hacer el ejercicio de someter a prueba todas nuestras 
certezas sobre «la vida buena», la «normalidad», y tantas cosas con 
las que hemos crecido. De golpe nos encontramos con que quizás 
muchas de nuestras afirmaciones sobre sexualidad con que educa-
mos a nuestros niños, y nos educaron nuestros padres, deben ser 
tomadas al menos como provisorias. Y decimos más, en muchos 
casos ni siquiera somos capaces de asumir que no nos es dada la 
gracia de desplazarnos de nuestro conservadurismo para poder 
escuchar un escenario distinto que introduce el tema de la sexua-
lidad como nunca antes en la historia del país se introdujo, y por 
distintas razones no estamos dispuestos a pensarnos equivocados, 
engañados, o al menos sesgados con respecto a nuestra visión so-
bre estas cuestiones. No nos deja cómodos reconocer que nuestros 
más íntimos hábitos pueden resultar cuestionados por las pregun-
tas, interpelaciones, o miradas de los alumnos a quienes tenemos 
que decir algo sobre ello, desde el lugar que nuestra formación nos 
hizo creer que teníamos: «el de quien sabe». 

Como parte de la labor educativa, creemos vital y urgente el 
pensamiento sobre el cuidado del otro en su vulnerabilidad. La 
necesidad de generar un espacio más habitable para todos los 
cuerpos, docentes y alumnos, implica fomentar la no discrimi-
nación en las formas de vivir el género, la aceptación del propio 
cuerpo, el acompañar el desarrollo sexual en sus distintas etapas, 
la atención sobre problemáticas recurrentes como embarazos no 
deseados, acoso infantil, prevención de ETS. No tenemos fór-
mulas a priori para hacerlo, pero sabemos que quizás el trabajo 
crítico deba no sólo ser el modo en que creemos enseñar a leer a 
los alumnos, sino que sea el modo de empezar a aprender a leer 
junto a ellos. Leer los textos que escriben los alumnos, los que 
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escribimos nosotros los adultos, los que escribieron los autores 
con los que trabajamos; leer críticamente todo como parte de ese 
otro gran texto, el cultural y por tanto mutable, que nos ha sido 
dado y con el cual negociamos nuestro deseo. Para empezar, de 
ser necesario, a escribirlo todo de nuevo.
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Sartre y la pedagogía del despertar

Diego Otta

Más de una vez por día escuchamos que se habla de la «crisis 
de la educación». Supuestamente, siguiendo cierta diagnosis de 
Lyotard en su Memorial a propósito del curso filosófico, nuestros 
adolescentes, en esto que se llama postmodernidad, ya no adolecen 
«la demanda de anamnesis, de turbación, de elaboración» (1998: 
122). Frente a nosotros, considera el autor, amantes de lecturas len-
tas, con animosos amigos de «escucha paciente», es innegable que 
nuestros alumnos «hablan el idioma que se les ha enseñado y les 
enseña ‹el mundo›, y el mundo habla de velocidad, goce, narcisismo, 
competitividad, éxito, realización» y tal vez por ello «el alumno y el 
profesor son víctimas el uno del otro. La dialéctica o la dialógica no 
puede tener curso entre ellos: sólo la agonística» (121). Reforzando 
este diagnóstico, Lipovetsky declara en La Era del Vacío (2006):

La indiferencia crece. En ninguna parte el fenómeno es 
tan visible como en la enseñanza donde en algunos años, 
con la velocidad del rayo, el prestigio y la autoridad del 
cuerpo docente prácticamente han desaparecido […] el 
colegio es un cuerpo momificado y los enseñantes un 
cuerpo fatigado, incapaz de revitalizarlo (38-39). 

Ahora bien, de acuerdo a este supuesto diagnóstico, ¿qué po-
demos hacer para curar esta supuesta enfermedad, esta apatía 
escolar? ¿Solamente podemos ser un «cuerpo momificado», un 
«cuerpo fatigado»? Lyotard es pesimista: 
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No veo remedio pedagógico para esta situación que no 
sea peor que el mal. Instruir a los profesores para hacer 
que sean convivales, preconizar la seducción, prescribir 
que se ha de captar la complacencia de los niños por me-
dio de adelantos demagógicos o de gadgets, es peor que el 
mal […]. El colmo sería recomendar a los profesores de 
filosofía que hagan de Alcibíades de sus propios alumnos. 
El trabajo de anamnesis y de elaboración actual en una 
clase, ya sea ésta alegre o severa, no tiene nada que ver con 
la seducción callejera (racolage) (1995: 120-121). 

Frente a nuestros adolescentes que por lo general son «materia-
listas», poco amantes de las «formas», frente a ellos, dice Lyotard, 
«hacemos el trabajo de anamnesis in absentia, a solas, y en su lugar. 
Cerramos la escuela» (121).

Nosotros disentimos en cuanto a esta conclusión. Porque, quizás, 
inoportunamente, nos inspiraremos en la filosofía, y poca menta-
da pedagogía, de un sujeto del siglo XX que en muchos programas 
de nivel medio y superior cada vez es más omitido: nos referimos 
a Jean-Paul Sartre, que siempre quiso que su filosofía volviera a la 
calle, a la gente común. Podríamos suponer que por eso se vio atraí-
do por la fenomenología de Husserl y su divisa «volver a las cosas 
mismas», porque para él, en contra de los idealistas y academicistas 
de su época, ese filósofo habría «reinstalado el horror y el encanto en 
las cosas». Y, de acuerdo a ese propósito, en contra de una filosofía 
proselitista, «no es en no sé qué retiro donde nos descubriremos, 
sino en el camino, en la ciudad, entre la muchedumbre, como una 
cosa entre las cosas, un hombre entre los hombres» (1968: 27). En el 
camino, en la calle, quizás al precio de tener que pagar cierta «seduc-
ción callejera» (que en realidad nunca lo fue), nunca dar clases en la 
Universidad y sólo a adolescentes.

Sartre fue profesor de la secundaria desde marzo de 1931 has-
ta junio de 1944. Trabajó en el Liceo François I de Havre, en el de 
Leon, el Pasteur de Neuilly y, por último, en el Liceo de Condorcet. 
Es cierto que el primer impacto, como docente de provincia, no fue 
para nada agradable: frente a «toda una maquinaria que lo recibía, 
lo integraba, lo programaba, lo mantenía en el buen camino, para 
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toda la vida», pues «se convertía en funcionario, es decir, empleado 
del Estado hasta la edad de su jubilación» y así «se vio inmediata-
mente apresado en la trampa» (1995: 116). Pero también va a ser ese 
mismo momento el que despertará en Sartre su interés incansable 
«por los seres en construcción, que se buscan, su complicidad con la 
adolescencia, con todas las adolescencias» (Cohen-Solal, 2005: 66). 
Como si se tratase de «un Mayo del 68 anticipado» sus alumnos, que 
lo tomaron como «un anarco, un buen tipo», decían esto: 

Los otros profesores nos hablaban como si fuéramos críos 
[…] Sartre nos hablaba como a hombres, de igual a igual, 
obligándonos a una reflexión personal, a mantenernos en 
actitud crítica permanente, a revisar constantemente las 
ideas recibidas (1990: 122-123). 

Como aclara Cohen-Solal, Sartre ponía «en práctica la pedago-
gía de la responsabilidad, la pedagogía innovadora del ‹despertar›» 
(124). Más allá de sus curiosas actividades con sus alumnos, como 
ir al cine, compartir un café, tomar ciertas bebidas, nadar, ¡hasta 
boxear!, Sartre «hacía desaparecer como por arte de magia la fron-
tera tradicional entre profesores y vida cotidiana, entre estudio de 
la filosofía y aprendizaje de la vida» (124). 

Debemos aclarar esto: no es nuestro propósito reivindicar un 
«modelo» de profesor de filosofía. Paradójicamente quien escribe 
está muy lejos en su misma práctica de acercarse a este «tipo» de pro-
fesor «buen tipo». Contra la demagogia de una pedagogía light esta-
mos convencidos de que no es «buen profesor» el «profe re-piola» 
que, como señalan Obiols y Di Segni Obiols, por «llegar al adolescen-
te… a cualquier precio», pierde el «sentido de la tarea» (2006: 188). 
No reivindicamos a Alcibíades y su «seducción callejera». Además de 
reconocer cambios de época, si algo puede ser similar, curiosamente, 
a lo que ejerce quien escribe, es que Sartre, contra toda práctica hiper-
tecnológica, a sus alumnos les indicaba que «‹Debéis cargar con muy 
poco material; las herramientas esenciales y suficientes son una plu-
ma, un lápiz y cuadernos›» (Cohen-Solal, 2005: 68). Por otra parte, 
sostenemos que el objetivo pedagógico de Sartre siempre fue, antes 
que caerles bien, justamente provocarlos, perturbarlos, ir en contra 
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de sus sentidos convencionales ya establecidos. Por ello, antes que 
«seducción callejera», podríamos decir incitación o subversión calleje-
ra. Vale extraer esta experiencia: 

Cuando era profesor del Liceo de Lyon, tuve como alum-
nos a hijos de grandes explotadores agrícolas para los cuales 
un centavo era un centavo, una mesa era una mesa, un toro 
era un toro […] Entonces me dije que era necesario comen-
zar el año artillándolos un poco y explicándoles el idealismo 
kantiano. Su resistencia fue empecinada. La idea de que la 
realidad llamada exterior está constituida por la unidad in-
terna de nuestra experiencia les era insoportable. Después 
de un mes de discusión, no obstante, me dijeron: «¡Hemos 
comprendido!» (1975: 143-144).

Es desde esta experiencia relatada por él mismo desde donde po-
demos entender mejor qué significaba para sus alumnos «pedagogía 
innovadora del despertar». A él también le molestaba cuando «los alum-
nos no discutían nada», cuando «no impugnaban nada y, a fin de año, 
no sabían nada», en tanto para él «la única manera de aprender, es dis-
cutir. Es también la única manera de transformarse en hombre» (144).

Veamos también esto: sabemos que, por más que se lo hayan 
ofrecido, nunca se atrevió a ocupar alguna cátedra universitaria. 
En los épicos momentos de fervor estudiantil, cuando el Mayo 
francés del 68, en un artículo llamado Las Bastillas de Raymond 
Aron, Sartre afirmaba: 

El profesor de facultad es casi siempre —lo era también 
en mis tiempos— un señor que ha hecho una tesis y que 
la recita todo el resto de su vida […] Cuando Aron, enve-
jecido, repite indefinidamente a sus estudiantes las ideas 
de su tesis, escrita antes de la guerra de 1939, sin que 
aquellos que la escuchan puedan ejercer sobre él el menor 
control crítico, ejerce un poder real, pero que ciertamen-
te no está fundado sobre un saber digno de ese nombre. 
¿Qué es el saber? Es siempre algo que no es lo que se creía, 
que no termina nunca de solidificarse (143). 
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En fin, ¿qué significaba para Sartre dar «un saber digno de ese 
nombre»? Como preludio de lo que para nosotros hoy es la apuesta 
por una educación inclusiva, Sartre decía esto, ¡en Mayo del 68!: 

Es necesario que los docentes se impongan como tarea no 
sólo descubrir entre la masa de sus estudiantes aquellos 
que les parecen dignos de integrarse en una élite, sino de 
hacer que toda la masa acceda a la cultura. Eso supone, 
evidentemente, otros métodos de enseñanza […] Eso su-
pone que no se considere ya, como Aron, que pensar solo 
detrás de su escritorio […] represente el ejercicio de la 
inteligencia (147). 

En otro artículo, La Juventud en la Trampa, también de la misma 
época, reflexionando sobre la situación de la Universidad, en contra 
de un sistema disciplinario selectivo, adoctrinador de futuros fun-
cionarios de élite, dice esto: 

El sistema sigue fundado en la selección […] A partir del 
momento en que la finalidad es satisfacer las necesidades 
de ejecutivos de la industria privada, hay forzosamente 
una selección […] El aumento del número de estudiantes 
es —felizmente— mucho más rápido que el del número 
de ejecutivos reclamado por la industria. Esto es lo que 
lleva a decir que hay «demasiados» estudiantes. ¿Dema-
siados en relación a qué? ¡En relación a las necesidades de 
la industria, seguramente! (192-193). 

Desde este punto de vista, si tenemos que actualizar es citado 
párrafo en nuestra época: ¿Qué puede significar aquella frase de 
Lyotard: «la declinación de los ideales modernos […] tiene el efec-
to de arrojar dentro del curso filosófico a mentes que no están en 
condiciones de entrar en él? (1998:121). Realmente poco…

También desde la idea de una educación no selectiva, un saber 
que debe ser dado a todos, Sartre ya juzgaba que en realidad «la 
selección comienza evidentemente mucho antes de la Universi-
dad. Desde la escuela primaria se opera la primera fisura entre 
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los elegidos y los parias». ¿Qué pasa con los chicos pobres? «Si los 
estudios, que cuestan caro, no le aprovechan de inmediato, se le 
dice: ‹Pierdes tu tiempo, gastas tus zapatos›, y se lo retoma en la 
granja donde siempre se tiene necesidad de él». Y ya desde niños 
¿qué es una evaluación-selección? Algo que «trata de desanimar 
a todos los estudiantes de los cuales nuestra sociedad industrial 
no tiene necesidad, es decir en quienes la cultura no sería econó-
micamente ‹rentable›». Por supuesto, su tesis respecto a cualquier 
posible cambio universitario, que puede ser aplicado a todos los 
niveles educativos, es este: 

La única reforma valedera […] consistiría en inventar 
una universidad cuyo fin no sea ya seleccionar una élite, 
sino aportar cultura a todos, aun a aquellos que no serán 
«ejecutivos» (1975: 193-194). 

Entonces, ¿qué puede significar para nosotros dar clases de 
Filosofía, dar conocimiento? Por lo que parece no es ni «dar 
clases magistrales» ni dar clasi-ficaciones entre aprobados y des-
aprobados, entre «elegidos y parias». En conclusión, ¿Qué es 
dar clases de verdad? ¿Tener que estar dotados de algo extraor-
dinario? ¿Acaso debemos poseer un don en particular? A pro-
pósito de esto, la palabra don es un término medular que Sartre 
utiliza en sus manuales póstumos para una reflexión ética, Ca-
hiers pour une Morales, y para cuestiones ontológico-cognitivas, 
Verité et Existence. Así como en nuestro idioma don deriva del 
verbo donner, que significa dar, incluyendo sus equivalencias 
de donar, ofrecer, regalar, ayudar, etc., que significaría «faire 
don de», Sartre va a capitalizar varias derivaciones de tal térmi-
no. En Verité, por ejemplo, «la esencia de la verdad es el ‹hay› 
del ‹hay ser›» (1996: 55), como si fuese algo dado, al modo de 
la expresión alemana es gibt (algo se da -del verbo geben). Por ello 
va a decir que «la verdad es don» (63). Y afirmar esto no sólo es el 
resultado de un acto cognitivo, sino también desafiante. El verbo 
«afirmar» de por sí tiene una imbricación propiamente provoca-
dora, en tanto significa creación, responsabilidad, y abnegación en 
nuestro mundo dado: 
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Afirmar es, pues, por la anticipación inventada y verificable, 
así como por el retorno verificador al Ser, asumir el mundo 
como si lo hubiéramos creado, tomar partido por él, tomar 
el partido del Ser (el partido de las cosas), hacernos respon-
sables del mundo como si fuera nuestra creación (95). 

El veri-ficar no debe entenderse en este marco de reflexión sar-
treana como corroboración o demostración empírico-analítica. Se 
trata más que nada de ver lo que nos es dado en nuestra facticidad, 
de-velarlo, en tanto ello implica, «ab-negación: negar del Ser que sea 
yo, mío o en mí» (95). En este caso, la referencia al Otro es inminen-
te e inmanente. ¿Qué son nuestros alumnos para nosotros sino una 
absoluta Otredad y Alter-idad que no deja de provocar alter-aciones? 
¿Cómo los afirmamos? ¿Los vemos como «materialistas», «narcisis-
tas», «hedonistas», «apáticos», «postmodernos», «indiferentes», etc.? 
Se trata de habérnosla con ellos, como un don…

«Afirmar» y «crear» tampoco debe ser leído como si yo fuese el 
fundamento del Otro, como si fuese un Señor-Don, porque se rela-
ciona más al verbo «desear», «querer»: «querer la verdad (‹quiero 
que me digas la verdad›) es preferir el Ser a todo, incluso bajo una 
forma catastrófica, simplemente porque es» (95). Esto es impor-
tante, porque la «afirmación» del Otro es sin pleitesía ni cortesía, 
sin tener que acondicionarse a nuestros deseos personales, por más 
que su «presencia» implique una «forma catastrófica», un alter ego 
que inexorablemente altera. Seguramente, esto puede ser leído 
como si se tratase de una «afirmación» que va más allá del bien y 
del mal, una especie de amor fati. Para explicitarnos mejor, encon-
tramos cierto acercamiento esta noción de Nietzsche: 

Mi fórmula para expresar la grandeza en el hombre es el 
amor fati [amor al destino]: el no-querer que nada sea 
distinto ni en el pasado ni en el futuro […] No sólo so-
portar lo necesario […] sino amarlo (2008:61). 

También podemos recurrir a este precepto de Spinoza: no pen-
sar como los escolásticos que «no conciben a los hombres tal cual 
son, sino como ellos quisieran que fuesen» (1985:141). ¿Acaso no 



50

es este tipo de actitud el que deberíamos tener al habérnoslas con 
nuestros alumnos dados, sean dadivosos o no? 

En Cahiers, obra de la que hasta ahora no hay traducciones a 
nuestro idioma, Sartre se remite a la idea de que el Otro es para mí 
también un don, pues, donde «[e]l Ego es para perderse: es el Don» 
(1983: 433-434).5 Don que puede significar también un destino, en 
tanto «sólo una libertad puede ser destino para una libertad” (434), 
sea para bien o para mal. Sea una agonía o no. Como, por ejemplo, 
el destino de un esclavo está determinado por la libre voluntad y de-
cisión de su amo, en tanto este destino —por ser una donación (es 
el don del Otro)— el esclavo sabrá cómo asimilarlo, porque el Otro 
nunca puede ser su dueño, porque también es un don para él. Pero, 
por sobre todo, cualquiera sea la relación, ella parte de la libertad: 
en mi relación con el Otro «su mala voluntad es para mí destino y 
su buena voluntad azar, pues él es libre» (18). ¿Acaso no es ésta la 
agónica relación que podemos tener con nuestros alumnos de hoy 
en día? Si mantenemos este enfoque la expresión de Lyotard: «el 
alumno y el profesor son víctimas el uno del otro. La dialéctica o la 
dialógica no puede tener curso entre ellos: sólo la agonística» (1998: 
121), puede que sufra un gran cambio de perspectiva…

Por último, la relación pedagógica que habría con el Otro-
Alumno, como si fuese entre dos hombres libres, sería la de dar, la 
de generosidad: para Sartre «la reconciliación con el Destino es la 
generosidad» (1983: 434). Es por ello que para Sartre el valor máxi-
mo es la generosidad, au sommet, por sobre todo, en cuyo orden «la 
libertad aparece cada vez más» (16). La generosidad dentro de estas 
reflexiones, a contrapelo de la soledad de individuos atomizados, 
que se supera por la misma soli-dar-ité, tiene que ver con el libre 
otorgamiento de un ser a Otro al modo como se regala una obra de 
arte a Otro, como una verdad, o ¿por qué no? una clase de filosofía 
a Otro: «la verdad no puede ser permanentemente la propiedad del 
absoluto-sujeto. Es para ser dada… La verdad es don» (1996: 61-63). 

También podemos señalar esto: en El Ser y la Nada precisamente 
leemos cierta referencia al término «generosidad» definido como 
uno de «ciertos sentimientos o comportamientos ordinariamente 

5. Las traducciones son nuestras.



51

considerados como irreductibles», es decir, de individuos irreducti-
bles entre uno y otro. Aquí Sartre asocia el término don con aquel 
comportamiento de intercambios de ciertas culturas que los antro-
pólogos llaman potlatch: aquí su relación es concebida como algo que 
«comporta la destrucción de cantidades enormes de mercancías», 
en tanto «estas destrucciones son un desafío al otro; lo encadenan» 
(1993: 722). La imagen parece pesimista: 

Es indiferente que el objeto sea destruido o dado a 
otro: de una u otra manera el potlatch es destrucción y 
encadenamiento […] el don es un gozo áspero y breve, 
casi sexual: dar es gozar posesivamente del objeto do-
nado, es un contacto destructivo-apropiativo […] Dar 
es someter (723). 

 
Pero he aquí que este mismo tema lo retoma en Cahiers dia-

logando directa y largamente con el antropólogo Marcel Mauss y 
su obra Ensayo sobre el Don. Forma y función del intercambio en 
las sociedades arcaicas. Seguramente le habrían llamado la atención 
estas frases de la mitología escandinava con las que comienza tal 
investigación: 

Aquellos que se devuelven mutuamente los regalos son 
amigos por más tiempo, si las cosas logran salir bien […] 
Los hombres generosos y valientes tienen la mejor vida; 
no tienen ningún temor. Pero un cobarde le teme a todo; 
el avaro siempre teme a los regalos (Mauss, 2007: 68-69).

Ahora el nombre de potlatch Sartre lo interpreta como «la am-
bigüedad del don», más precisamente «una prestación total que 
se hace entre personas morales» (1983: 388-389). En El Ser y la 
Nada dice brevemente: «el don hechiza al que lo recibe, lo obliga 
a recrear, a mantener en el ser por una creación continua» (1993: 
723). En Cahiers vemos que el potlatch, la donación, como libre 
acto entre dos libertades, puede dar lugar, por su misma gratitud 
y gratuidad, como un regalo, a la posibilidad de que la relación en-
tre los vinculantes sea, libremente, o de amistad o de enemistad, 
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amitié o inimitié (1983: 388). Sartre describe la presencia de dos 
estructuras: «1er. estructura profunda de solidaridad; 2da. estruc-
tura secundaria y manifiesta de sometimiento recíproco del Otro 
por el Otro, con desafío». Se trata antes que nada de la afirmación 
de la «presencia del Otro», de la que cualquier cosa puede pasar, 
«temible», «nefasta», como «hecho inesperado de la pura libertad». 
Por ello, «la ambigüedad del Potlatch es que deja sin decidir si se 
trata de proposición de amistad o desafío —y si el Otro frente a mí 
es tratado como amigo o como enemigo». Y ello no significa, deci-
mos, una visión pesimista sobre las relaciones entre los hombres, 
como puede ser entre alumnos y profesores, sólo sucede que «exac-
tamente las nociones de amistad y de enemistad tienen la misma 
fuente original, como la noción de desafío y aquella de contrato, 
como aquella de guerra y de paz». La ambigüedad, la ambivalencia, 
de la interrelación es precisamente la afirmación del hombre como 
tal: «la ambigüedad viene de que se da a la vez dentro de la libertad 
para la libertad y para afirmar la esencialidad del hombre» (389). 

Aquello que puede provocar pensamientos catastróficos puede 
ser visto como una afirmación de lo más irreductible y radical del 
ser humano: su libertad. Y de ahí podemos comprender mejor por 
qué los alumnos de Sartre decían que él los trataba así:

Sin la menor preocupación por las jerarquías, «como a 
hombres y no como a insectos… Era la modernización 
de la sentencia de Terencio, Nil humani a me alienum 
puto, que no sólo hace de todos los hombres seres solida-
rios sino sobre todo seres colectivamente responsables» 
(Cohen-Solal, 2005: 67-68). 

Ahora bien, ¿qué harán nuestros alumnos con las clases que 
les damos, con estos dones, con estos regalos graciosamente gra-
tuitos? ¿Acaso debemos saber qué deben hacer con ello? ¿Lo 
reciben bien, lo reciben mal? ¿Serán gratos o ingratos? En esto 
la respuesta de Sartre es rotunda: «la verdad le es dada tanto 
al alter ego que yo seré como a los otros con la perspectiva 
de dejarles hacer con ella lo que quieran» (1996: 142). Es sólo 
un regalo, ayuda, en tanto «él porta libremente mi voluntad 
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hacia el fin que él quiere libremente», y sin rencor, sin resenti-
miento, «del otro depende que mi pena haya sido perdida o no» 
(1983: 292). Para ser docentes no se necesitan soberbios, genia-
les… Antes bien, seres generosos. Y para ello no es menester gran 
genialidad aduladora y charlatana, para acusar, para denunciar la 
estupidez de nuestro tiempo, para con justeza juzgar y perturbar 
al pensamiento masa y despertar a nuestros alumnos. Quizás les 
molestemos, quizás los perturbemos, quizás las relaciones sean 
agónicas, pero ellas y ellos, las nuevas generaciones, libremente, 
sabrán qué hacer con eso… 
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La voz, el cuerpo, la emoción: 
la comprensión no-conceptual en la clase

Rogier Viegas
Traducción: Adriana Barrionuevo

Un profesor es, sobre todo, voz; la voz es cuerpo. Por cuerpo 
no entendemos solamente lo que es dotado de materia o lo que es 
definido por una forma o esencia pre-existente. Existen cuerpos 
inmateriales e informes. El cuerpo se define por la potencia de ac-
tuar, de afectar y ser afectado. Afectar es provocar en otro cuerpo 
una marca, una afección, ser afectado es recibir de otro cuerpo una 
afección. De las afecciones, los afectos son generados, aumentando 
o disminuyendo la potencia de actuar. Actuar es también pensar. 
Todo afecto que aumenta la potencia de actuar es bueno, los que la 
disminuyen son malos (Spinoza, 2009).

Los afectos se dan en el encuentro entre cuerpos. Los encuen-
tros son aleatorios e inesperados, de modo tal que los cuerpos se 
afectan de muchas maneras, estando sujetos a modificar su estado 
inicial, lo que hace variar para más y para menos la potencia. Se 
llama alegría al aumento de la potencia del cuerpo, tristeza a la 
disminución. En el juego aleatorio de los encuentros, un cuerpo 
siempre se esfuerza para buscar los afectos alegres y evitar los tris-
tes. Aunque no pueda expulsar algunas veces la tristeza, porque 
está sujeto a lo inesperado, un cuerpo se esfuerza para aumentar su 
potencia, evitando la tristeza. En este sentido, todo cuerpo busca 
afirmar su existencia, aprendiendo a seleccionar los buenos afectos 
y evitar los malos. Entonces, todo sucede como enseña el poeta 
Vinicius de Moraes: «es mejor ser alegre que ser triste». 

Laura
Resaltado
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Todos los cuerpos están en medio de un devenir afectivo, va-
riando de potencia. El devenir es variación de los afectos, por lo 
cual los cuerpos emprenden entre sí un dinamismo de composi-
ción y descomposición, según la conveniencia. Existen cuerpos 
que convienen, estimulando el aumento de potencia, otros que 
no. Mientras tanto, es solamente en el encuentro entre cuerpos 
que se sabe lo que nos conviene o no. Nada es bueno o malo en sí 
mismo, todo depende de la relación: lo que hoy alegra, mañana 
puede entristecer. El problema es saber lo que puede un cuerpo: 
¿qué afectos pueden ser generados? ¿Qué cuerpos componen con 
este o aquel cuerpo y en qué relación? Y no existe regla o método 
que diga de antemano lo que puede un cuerpo. 

Nadie determinó, hasta ahora, lo que puede un cuerpo, 
esto es, la experiencia a nadie enseñó, hasta ahora, lo que 
el cuerpo […] puede y lo que no puede hacer (Spinoza: 
Parte 3, proposición 2).

La clase…

Sin reglas pre-existentes, la experiencia de los encuentros 
aleatorios se convierte en permanente experimentación, en ex-
periencias siempre nuevas, en que pueden aparecer variables 
inesperadas, imprevisibles, por más que se busque evitarlas. Por más 
que nos esforcemos en planificar la enseñanza, nunca sabemos lo 
que nos espera… En el esfuerzo de aumentar la potencia de pensar y 
actuar, inherente a la existencia, en cada nueva experiencia, todo lo 
que se puede hacer es seleccionar los buenos afectos, buscar la alegría 
y expulsar la tristeza. Aprender y enseñar no tienen otro sentido: 
seleccionar, de los encuentros, aquellos que aumentan la potencia 
de pensar y actuar y que afirman cada vez más la existencia. En todo 
caso, como dice el poeta, vale más ser alegre que triste.

¿Qué puede un cuerpo docente? ¿Qué afectos es capaz de generar? 
¿De qué manera es afectado? ¡No sabemos! Sólo cada experiencia dirá, 
no habiendo otra salida a no ser experimentar. La práctica docente, 
la escuela, la clase, se vuelven así un lugar de experimentaciones, de 
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promoción de encuentros afectivos, entre los cuales el aprendiz se es-
fuerza por seleccionar los afectos que aumentan su potencia de pensar 
y actuar. Se enseña y se aprende por selección de afectos, todo conoci-
miento es afectivo. Como los afectos son generados entre cuerpos, la 
práctica docente es siempre hecha con otros, es práctica colectiva: un 
cuerpo nunca es un cuerpo sólo, nunca es solamente un único cuerpo, 
en una voz hay muchas voces, de modo que hasta la soledad es pobla-
da por las marcas de los encuentros, y de ellos no se puede ausentar a 
no ser cuando ya está muerto, cuando ya ser perdió el poder de afectar 
y ser afectado. Una vez más, habla la voz del poeta: la mayor soledad 
es el dolor del ser que se ausenta, se defiende, se cierra, encerrado en sí 
mismo, y que se niega «a las verdaderas fuentes de la emoción».

La voz…

En dos entrevistas al final de los años «80, Deleuze (1992) afirma 
que un curso de filosofía es una especie de Sprechgesang, un canto 
hablado, una materia en movimiento que se aproxima a una presen-
tación musical, a un concierto de rock. Salvo esas entrevistas, Deleuze 
no utiliza nuevamente la expresión en su bibliografía. Nuestra pro-
puesta es explorar esta noción, asociándola a otros conceptos.

El curso de filosofía como un canto hablado tiene el objetivo de 
provocar, en alguien, una emoción, un afecto por el cual algo de nue-
vo pueda acontecer. El canto hablado se compone de relaciones entre 
la voz del profesor y los conceptos filosóficos, son esas relaciones que 
forman la composición musical. Una clase de filosofía o de alguna otra 
disciplina que pretenda trabajar con conceptos. No obstante, diferen-
te de la música, en filosofía las notas son conceptos o «los conceptos 
son cantos» (1992: 186). Es el encadenamiento de los conceptos que 
hace de la exposición un ensayo musical. Conforme a la composición, 
la clase se vuelve más o menos interesante, despierta más o menos la 
atención. El curso (de filosofía) como un canto hablado no se asemeja 
a una exposición lógico-argumentativa, no es una discusión, un debate 
de ideas. Lo más importante es producir una «materia en movimiento» 
que despierte en alguien un interés. Despertar un interés es hacer senti-
do, hacer sentido es generar una emoción, generar un afecto. 
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En el canto hablado, el profesor habla para un público que 
debe oírlo en silencio, así como se oye una música. Se trata de 
una clase magistral que se convierte en un concepto, cuyo so-
lista es el profesor, las notas, los conceptos. Lo que cuenta no 
es comprender cada pasaje entre un concepto y otro, sino oír y 
esperar, hasta que, no se sabe cuándo, la clase pueda despertar en 
alguien un interés, haciendo sentido. La exposición no posee un 
sentido igual para todos. De ella, cada uno extrae lo que le interesa, 
lo que le conviene, si conviniese. No todos tienen la misma com-
prensión y no se sabe cuándo alguien va a comprender, que pasaje 
hará sentido. La comprensión no es inmediata y acontece gene-
ralmente después. Los conceptos pueden hacer sentido mucho 
tiempo después, de manera inesperada. Como en una presen-
tación musical, es preciso oír y esperar: nunca sabemos cuándo 
una música va a tornarse interesante, qué pasajes nos tocarán, 
nunca sabemos el sentido que puede ser producido, qué afec-
tos ha de despertar. Algunos conceptos pueden quedar dando 
vueltas en nuestra cabeza hasta hacer sentido, otros no, pues no 
interesan. Por lo tanto, en el canto hablado, la comprensión de 
la clase no es ni inmediata ni completa, sino fragmentada y de 
afectos retroactivos.

Del mismo modo que la clase no posee un sentido único, no po-
see un público homogéneo. Como la música, la clase es hecha para 
cualquiera, para quien quisiera oír. Estudiantes, no estudiantes, 
filósofos, no filósofos, jóvenes, adultos, viejos, extranjeros, locos, 
drogadictos… Se trata, de hecho, de un público, no siendo necesa-
rio tener formación específica para oír la clase. El canto hablado no 
es hecho para especialistas, es hecho para quien quiera oír. Lo que 
importa es que un interés sea generado, un sentido producido. Lo 
que despierta el interés es la emoción. «Una clase es emoción. Es 
tanto la emoción como la inteligencia. Sin emoción, no hay nada, 
no ha interés alguno» (Deleuze, 1996). Pero, para que la emoción 
suceda, es necesario que haya, por parte del profesor, tres cosas: 
preparación, ensayo e inspiración. 

Es preciso ensayar, preparar. Es preciso ensayar en la 
propia cabeza, encontrar el punto en que […] es preciso 
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encontrar […] Es como una puerta que no conseguimos 
atravesar en cualquier posición (Deleuze, 1996).6

Sólo se puede hablar con emoción sobre un asunto, impregnán-
dose, dejándose fascinar por él, amándolo. No se pueden producir 
buenos afectos con aquello por lo cual no se está interesado. Es 
preciso que el asunto del que se habla sea interesante y haga sentido 
para quien de él habla, lo que sólo sucede cuando se deja afectar, emo-
cionar por eso de lo que se habla. No se puede afectar sin ser capaz de 
dejarse afectar. Así, preparación, ensayo, inspiración y emoción son los 
componentes indispensables para que la clase (de filosofía) se presente 
como un canto hablado, un cuerpo conceptual en movimiento.

El cuerpo…

En Deleuze, pensar es crear. Son tres las disciplinas del pensamien-
to: el arte, la ciencia y la filosofía. Cada una crea sus respectivos objetos. 
La filosofía es la disciplina que consiste en crear conceptos: ella sólo 
comienza cuando los conceptos son creados; crear conceptos siempre 
nuevos es el objeto de la filosofía y solamente a la filosofía cabe crear 
conceptos. Los conceptos no son creados de la nada, son creados en 
respuesta a un problema del que no se tiene todavía solución. Sin el 
problema, no hay ninguna necesidad de crear conceptos. El problema 
es, entonces, una condición necesaria para que la filosofía comience, 
para que los conceptos sean creados. Pero es una condición que no 
desaparece en la solución ni existe antes o fuera de los conceptos. El 
problema gana forma, se constituye y se determina a medida que los 
conceptos son creados, él insiste y persiste en los conceptos de los que 
es condición. Al mismo tiempo, los conceptos constituyen la so-
lución por la cual el problema se expresa. Si la filosofía comienza 
por la creación de conceptos y se los conceptos son la expresión 
del problema, esto significa que el problema no se expresa por sí 
mismo, él necesita del problema necesita del concepto para tomar 

6. En 1988 Deleuze accede a realizar una serie de entrevistas con Claire Parnet para 
la televisión que son divulgadas en 1996. Acceso disponible en http://serbal.
pntic.mec.es/~cmunoz11/videodeleuze.html.
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forma y expresarse. Problema y conceptos son correlativos, pero 
no idénticos, no se unifican ni se confunden. Entre ellos existe 
una diferencia de naturaleza, visto que, no expresando lo mismo, 
el problema es siempre no-conceptual. Por este motivo, el pro-
blema sólo puede ser comprendido por medio de la intuición. 

Del problema se tiene una intuición, una comprensión no concep-
tual. Cuando se crea un concepto, se lo hace a partir de una intuición. 
El problema emerge en el pensamiento como una idea problemática 
(que da problema) y que exige ser solucionada. Delante del problema, 
hay una obligación de crear conceptos. La creación tiene, por consi-
guiente, mucho de involuntaria. Crear conceptos no es una actividad 
que depende de la elección consciente y voluntaria de alguien, sino 
de una necesidad concreta y real de resolver un problema que da que 
pensar, que fuerza a pensar. Deleuze se refiere a la relación del concep-
to con el problema también en los siguientes términos: «los conceptos 
son tan vivos, que no pueden existir sin estar en relación con algo que, 
no obstante, parece estar lo más distante del concepto: el grito. De 
cierto modo el filósofo no es alguien que canta, es alguien que grita». 
Y continúa Deleuze: «El concepto es la forma del grito» (2006: 20). En 
su Abecedario, Deleuze vuelve a hablar de la relación entre concepto, 
canto y grito: «En filosofía, hay cantos y gritos. Los conceptos son ver-
daderos cantos en filosofía. Y también hay gritos en la filosofía…»

Todos nosotros ya hemos sentido, seguramente, necesidad de 
gritar; de algún modo tenemos nuestro problema. Esa necesidad 
nos aproxima a la filosofía, pero no es suficiente para tornarnos 
filósofos, pues la filosofía sólo comienza cuando los conceptos son 
creados, cuando el grito se vuelve canto, cuando el problema gana 
forma y se expresa. Para esto, es preciso dar consistencia a la esa 
necesidad. La tarea siempre actual de la filosofía es realizar un mo-
vimiento de creación que sea capaz de quedar en pie por sí solo, 
de modo autónomo y autorreferencial. La composición precisa 
ser construida, precisa tomar forma y consistencia para tener una 
realidad propia, lo que se hace instaurando un territorio propio y 
sobre este plano los conceptos ganan consistencia y se expresan. 

Sobre el plano de inmanencia los conceptos ganan forma y se 
expresan como una composición, un canto. «Un canto se eleva, se 
aproxima o se aparta. Es lo que pasa en un plano de inmanencia» 
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(Falta referencia y no coincide con Bibliografía 1992a: 183). Los filó-
sofos crean verdaderas composiciones conceptuales, con movimientos 
y ritmos particulares. Para Deleuze, la filosofía es un verdadero canto, 
que no es el de la voz, y que ella tiene el mismo sentido del movimiento 
que la música» (1992a: 202). Al crear conceptos, el pensador inventa 
un ritmo, un movimiento, acuerdos/acordes, variaciones, conexiones, 
silencios, saltos que los conceptos expresan. Deleuze llega incluso 
a decir que los conceptos son exactamente como colores, sonidos 
e imágenes. Ahora bien, esto significa que la filosofía trabaja, a su 
modo, una materia a la que le da forma, no teniendo nada de abs-
tracta: los conceptos no son entidades lingüísticas ni ideas asociadas, 
no son proposiciones discursivas y argumentativas. Los conceptos son 
modos de pensar que permanecen existiendo más allá de las frases y, 
como tales, encarnan en mentes y cuerpos, como de ser, de existir, son 
inmanentes a la vida. Ellos expresan modos de vida como «mundos 
posibles en tanto conceptos» (1992b: 65). En el fondo, desde la inma-
nencia, la filosofía habla para los no-filósofos.

¿Cuál es la importancia de los filósofos para los no-filósofos? Es 
que los no-filósofos pueden muy bien no conocer la filosofía o no 
interesarse por ella, pero, queriendo o no, piensan a través de con-
ceptos que tienen nombres propios» (no abre) (2006: 19)

Comprender una creación conceptual es encontrar un ritmo, la 
sonoridad de esa creación. Deleuze se refiere a esa comprensión, en 
una de sus clases, haciendo un breve comentario sobre la Crítica de 
la Razón Pura de Kant: 

Es una atmósfera excesiva. Lo importante no es compren-
der, lo importante es adoptar el ritmo de ese hombre, de 
ese escritor, de ese filósofo. Si resistimos, toda esa bruma 
del norte que nos cae encima se disipa y hay, por debajo, 
una asombrosa arquitectura (2008: 19). 

Cuando se reduce un pensamiento a la argumentación, a un 
conjunto de proposiciones y frases abstractas, separando los 
conceptos del problema que les da sentido, cuando se resiste al 
encuentro con el ritmo y el movimiento de los conceptos, lo que 
resta es la «asombrosa arquitectura», la estructura lógico-gramatical 
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de una escritura que se presenta de manera abstracta. Es toda la fi-
losofía que se convierte en un conjunto de ideas distantes de la vida 
cotidiana, como si fuese hecha de especialistas para especialistas.

Por lo tanto, es preciso preguntar qué modos de ser y de pensar 
son expresados por los conceptos, qué problema está siendo resuelto, 
qué modos de vida resultan de tales conceptos. Y, como los concep-
tos incorporan cuerpos y mentes, es preciso también preguntar qué 
conceptos habitan nuestros cuerpos, viven en las cosas y en nosotros, 
como modos de pensar y de ser. Las cosas son hechas de pedazos 
de conceptos. Es eso la inmanencia, la existencia mundana, intui-
tiva y no filosófica de los conceptos. En este sentido, los conceptos 
son vagabundos, seres que viven sueltos por el mundo. 

La emoción…

Deleuze reconoce que sus clases eran verdaderos «laboratorios 
de investigación» (1992a: 173). Con ellas, se comprende una de 
las primeras ideas de su pensamiento, la relación entre filosofía y 
no-filosofía. 

Era una cámara de ecos, un anillo, donde la idea volvía 
como si hubiese pasado por diversos filtros. Fue ahí que 
entendí hasta qué punto la filosofía tenía necesidad, no 
sólo de una comprensión filosófica, por conceptos, sino 
de una comprensión no-filosófica, la que opera por pre-
ceptos y afectos. Ambas son necesarias. La filosofía está 
en una relación esencial y positiva con la no-filosofía: ella 
se dirige directamente a los no-filósofos (1992a: 174).

Si la filosofía está en una relación esencial y positiva con la no-
filosofía y puede hablar directamente a no filósofos es porque los 
conceptos comportan en sí mismos lo no-filosófico, porque es 
compuesto por elementos no conceptuales del orden de la sensa-
ción. Los conceptos no son modos de pensar sin ser modos de ver 
y oír y de sentir, sin ser sensación, sin ser afecto. La sensación es la 
materia de los conceptos:
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La sensación es contemplación pura, pues es por la con-
templación que contrae, contemplándose a sí misma en 
la medida que contempla los elementos de los que proce-
de. Contemplar es crear, misterio de la creación pasiva, 
sensación […] No son Ideas que contemplamos por el 
concepto, son los elementos de la materia, por sensación 
(1992b: 272).

Sólo es posible comprender de manera no-filosófica la filoso-
fía, es porque el concepto es también sensación. La filosofía puede 
ser comprendida por no-filósofos, porque el concepto posee ele-
mentos no conceptuales, que pueden ser intuidos, de modo que 
se puede comprender una filosofía así como se puede comprender 
una música, una pintura, un film, un romance… siendo también 
sensación, un concepto puede despertar en alguien una emoción, 
puede afectar y provocar sentido, antes incluso de ser entendido 
dentro del sistema conceptual al que pertenece. Es por contener 
otra mitad no-filosófica que los conceptos se expresan como un 
canto y pueden ser dichos bellos, pueden emocionar. Así, la filoso-
fía necesita de dos comprensiones: la conceptual, que coincide con 
las relaciones entre los conceptos de un sistema filosófico, y la no-
conceptual, que es intuitiva e implica los modos de ser desarrolla-
dos en los conceptos. Lo filosófico y no filosófico son dos caras de 
la filosofía, sus dos mitades, inseparables y correlativas. Solamente 
cuando tenemos de la filosofía sus dos comprensiones, conceptual 
y no-conceptual, las dos audiciones, filosófica y no-filosófica, la 
comprensión de lo que es la filosofía está completa, lo que ocu-
rre cuando relacionamos concepto y sensación, cuando rescata-
mos el cuerpo de la filosofía, su condición inmanente y afectiva. 
La Pop’filosofia de la que nos habla Deleuze retrata el encuentro 
entre concepto y sensación, por el cual la filosofía se dirige a los 
no-filósofos, mediante su comprensión no-conceptual e intuitiva. 
Una comprensión solamente conceptual, que reduce el concepto 
a la generalidad proposicional y a la estructura lógico-gramatical, 
pierde la dimensión afectiva del concepto por disociarlo de la sen-
sación, siendo incapaz de comprender los modos de pensar y de 
ser (de sentir y de percibir) implicados en el concepto. Cuando 
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no se comprende la dimensión afectiva el concepto aparece des-
provisto de sentido y distanciado de la vida, de sus condiciones 
de inmanencia, corriendo el riesgo de reducir el concepto a una 
información especializada, en un conocimiento poco interesante, 
desprovisto de cuerpo y de sentido. 

Filósofos y no-filósofos, todos tenemos derecho a poner nuestros 
problemas, a buscar nuevas soluciones y promover afectos que au-
menten la potencia de actuar. La cuestión permanece: ¿Qué afecta al 
cuerpo docente? ¿Qué podemos hacer con eso que nos afecta? Trabajo 
infinito de pensar y actuar, de afectar y de ser afectado, que coincide 
con el cuerpo, con la vida. Y que no se agota en el conocimiento 
conceptual ligado a la enseñanza de argumentos que sostienen ra-
zones. ¿Cómo afecta al desarrollo de una clase un cuerpo docente 
que pretende generar en alguien un interés? ¿Cómo hacer para que 
una clase emocione y genere afectos capaces de hacer que algo nue-
vo suceda? Investigar, preparar, aprender, enseñar son actividades 
inseparables que efectúan relaciones intrínsecas entre concepto y 
sensación, inteligencia y emoción, pensamiento y sensibilidad.
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Amoralidad del poder y democracia. 
Ontología de las relaciones escolares

Rubén Benitez

La invitación a pensar qué puede un cuerpo docente, en este 
trabajo, nos permite pensar la escuela desde una ontología spino-
zista.7 En este sentido decimos que las personas somos un modo, 
una manera de ser y nos definimos por nuestro grado de potencia, 
es decir, por lo que podemos. No somos algo que puede cosas, ante 
la pregunta qué puede un cuerpo, siempre responderemos lo que 
somos. Este es el punto de partida ontológico fundamental que se 
encuentra en la base de todo lo pensado y dicho en estas páginas. 
Este supuesto nos permite (re) pensar las formas de las relaciones 
en la escuela porque aquí nos encontramos con una ontología de 
la relación, ya que la potencia, como ampliaremos abajo, no es una 
cantidad fija sino el pasaje de una cantidad a otra que varía en las 
afecciones con otros cuerpos. En la relación con otro cuerpos ¿qué 
podemos?, es decir ¿qué puede un cuerpo docente?

La escuela es un ámbito atravesado por valores morales. A cada 
momento se nos señala qué podemos y qué no allí dentro. La mo-
ral, como señala Deleuze (2008: 51), es indisociable de la idea de 
lo Uno como algo superior a todo lo que es y que nos serviría, 
por ende, para juzgarlo, a tal punto que si pensamos una ontolo-
gía donde no habría nada superior al ser se cae la posibilidad de 

7. Es el propio Spinoza (1980: 127) quien dice en el escolio a la proposición II de 
la parte III de la Ética que «nadie, hasta ahora, ha determinado lo que puede el 
cuerpo, es decir, a nadie ha enseñado la experiencia, hasta ahora, qué es lo que 
puede hacer el cuerpo en virtud de las solas leyes de su naturaleza».
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una moral. Para juzgar las acciones humanas, también, la moral 
supone una esencia como instancia superior a los sujetos, digamos 
«animal racional»; pero el hombre no deja de conducirse de ma-
nera irracional. Entonces la moral se propone realizar esta esencia 
de ser racional. Sin embargo, cabe cuestionar semejante supuesto, 
¿hay una esencia humana? Creo que así como Spinoza empieza la 
Ética por Dios para decir que en verdad hay nada (Althusser, 1994: 
539-579), así también dice que la esencia es la potencia para cues-
tionar la idea de esencia, porque si la esencia es la potencia de vivir 
y de actuar, es decir, la existencia y la existencia es un modo de ser 
variable, entonces no hay esencia, al menos no hay una esencia 
específica del hombre más allá de su potencia siempre individual. 
La esencia siempre es una determinación singular. Como dice 
Spinoza (Deleuze, 2008: 71), ser irracional también es algo que el 
hombre puede. Pero la escuela insiste con su moral realizadora de 
esencias universales, de racionalidades. Pretende pasar a la existen-
cia, tomándola como fin, la esencia que supone. Fracasa, una y otra 
vez. Cuando un moralista dice racional dice algo que el hombre es, 
cuando desde la ética spinoziana, que, insisto, es una ontología, se 
dice racional, se dice algo que el hombre puede. 

Pensar a los sujetos implicados en la institución escolar como 
potencias es cambiar radicalmente el foco de percepción común 
que hay en las escuelas en donde los sujetos se definen dentro de 
escalas de clasificación propias de los ámbitos escolares: profe-
sores, alumnos, directivos, personal de maestranza, burócratas 
en cargos de inspección, pendejos, vieja de Matemática, villeros, 
chicos con problemas, discapacitado, negros, etc. Estas tipologías 
recurrentemente utilizadas para entender las conductas de los 
sujetos escolares sólo son posibles sobre el supuesto de que hay 
esencias generales que engloban a unos muchos. Esto nos lleva in-
mediatamente a una moral escolar, pero no nos apuremos, ahora 
veremos de qué se trata todo esto. 

Las personas, desde una mirada spinoziana, no somos más que 
modos; esto es, maneras de ser, no hay universal, hay singularida-
des, la esencia es singular. Esto es imposible de digerir para una 
moral que trata de dos cosas: de la esencia y de los valores. Estas 
dos cosas aparecen «soldadas» dice Deleuze, la moral supone una 
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esencia humana perdida que debemos recuperar a través de los 
valores. ¡Cuántas veces hemos escuchado por los pasillos de los 
colegios lamentos por valores perdidos que habría que recuperar y 
la apelación al dictado de normas y a su cumplimiento como una 
forma de hacerlo! 

En una moral se trata siempre de realizar la esencia. Eso 
implica que la esencia está en un estado en que no está 
necesariamente realizada. Eso implica que tenemos una 
esencia. Tendríamos una esencia en tanto que hombres. 
No es evidente que haya una esencia del hombre. Pero es 
muy necesario para la moral hablar y darnos órdenes en 
nombre de una esencia (Deleuze, 2008: 71). 

El valor, dice Deleuze (2008: 72), es la esencia tomada como fin, 
la escuela señala: ¡Tú eres un ser racional y debes aprender tales y 
cuales cosas y debes comportante de tal modo, etc.! Supone que 
puedes y entonces debes hacerlo, es una cuestión moral. La moral 
juzga, evalúa, conjetura competencias y comportamientos y luego 
va a medirlos en las personas singulares. El valor es el elemento 
fundamental del sistema del juicio (Deleuze, 2008: 73). Esto es una 
cuestión moral, pero para nada ética. Sabemos que la ética es una 
ontología para Deleuze. Una ética no juzga respecto a valores, se 
pregunta ¿cómo es posible? Y lo hace de manera interna, relaciona 
la cosa al modo de existencia que implica. ¿Cómo hay que ser para 
decir eso? ¿Qué modo de existencia implica? Busca los modos de 
existencia implicados y no los valores trascendentales. Es la opera-
ción de la inmanencia.

El punto de vista de una ética es: ¿de qué eres capaz, qué 
puedes? De allí retorno a esta especie de grito de Spinoza 
¡¿Qué puede un cuerpo?! Jamás se sabe de antemano lo 
que puede un cuerpo (Deleuze, 2008: 73).

Una ética ve a las personas como pequeños paquetes de poder, 
no cree en las esencias sino en la potencia, es decir en las acciones 
y las pasiones de que algo es capaz. No indaga lo que la cosa es sino 
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lo que es capaz de soportar y capaz de hacer.8 La moral, al juzgar 
y al regir a partir de valores trascendentes, es decir, al hacerlo 
desde fuera de las personas mismas, se convierte en un sistema 
autoritario. Habla en nombre de un deber ser y erige un poder o 
potestas trascendente a los individuos que en cualquier momento 
puede reprimirlos. Iguala a todos los individuos en un concepto 
universal abstracto y a partir de allí impone modos de conductas. 
Por el contrario, una ética, el punto de vista de una ontología 
que busca en la inmanencia, en cada modo de ser, la causa de 
una acción, que se pregunta qué puede un cuerpo y que sabe que 
esa pregunta no puede ser nunca respondida a priori, esa ética 
es la base ontológica para una organización democrática. Dice 
Deleuze (2008: 75) que un pez no puede lo que el pez de al lado 
puede. Podemos preguntarnos ¿y para qué necesitamos de una 
organización democrática en las escuelas? Suponemos con Spi-
noza que la democracia es la forma de organización que permite 
el incremento de las potencias individuales. «La democracia que 
teoriza Spinoza […] funda un hacer colectivo en el desarrollo de 
las potencias individuales» (Negri, 2000: 42). Debido a ello es la 
forma de gobierno más perfecta.

Ejemplos de principios trascendentes a los sujetos en base a los 
cuales se trata de ejercer el poder en las instituciones escolares son 
normas, reglamentos, planificaciones, objetivos, etc., cuando las 
mismas no son producto de la elaboración de la mayoría. Es decir, 

8. Respecto al término potencia cabe diferenciar el uso de este término en Deleuze 
del tradicional aristotélico. Para el estagirita potencia y acto son un intento de 
explicación del movimiento en tanto que devenir. Así, el cambio sería ininteligible 
si no habría en el objeto que va a cambiar una potencia de hacerlo. El cambio, 
de hecho, es el paso de un estado de potencia a uno de actualidad. Dentro de 
las nociones de potencia aristotélicas podemos destacar dos: la potencia es el 
poder que tiene una cosa de producir un cambio en otra cosa y la potencia es 
la potencialidad residente en una cosa de pasar a otro estado. La potencia, así, 
aparece como una condición de lo que la cosa llega a ser. Mientras que para el 
Spinoza de Deleuze la potencia define lo que la cosa es. Los seres, los modos, no 
se definen por participar de un universal sino por un grado singular de intensidad 
y de potencia. A esto nos referimos cuando decimos que las cosas no se definen 
por lo que son sino por lo que pueden. Decir que la potencia define a la cosa es 
decir que constituye su esencia. Esta potencia, esta esencia, es variable y la Ética 
según Deleuze es el arte de aumentar nuestra potencia de vivir. Es en este sentido 
que la Ética es contraria a una moral. 
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cuando la constitución de la institución escolar no se ha realizado 
de manera inmanente a la misma. Se ampliará esta idea más aba-
jo. La trascendencia lleva al permanente desconocimiento de la 
autoridad puesto que su principio no es reconocido como legí-
timo. Propongo pensar la democracia como una forma de vida 
y no como un mero conjunto de procedimientos. Pero antes de 
dar un paso más para adentrarnos en el tipo de democracia que 
pensamos aquí, cabe aún una pregunta: ¿qué consecuencias se 
desprenden para la forma que adoptan los procesos educativos 
escolares el no cuestionamiento de las características que apa-
recen como esenciales para definir a todos los individuos de un 
grupo? Podemos reformular la pregunta de este modo: ¿cómo 
una persona llegará a cumplir la esencia que le ha sido asignada? 
Respondemos que lo hará mediante deberes, ¿quién asignará esos 
deberes? Aquí Deleuze (2008: 79-80) responde: el sabio. Al ser el 
deber la condición bajo la cual se realiza una esencia supone esto 
la competencia de alguien superior que se arroga la facultad de 
conocerla y en vista de ese saber puede asignarnos los deberes 
necesarios gracias a los cuales podemos realizarla. Podemos en-
tonces avistar que la consecuencia de no poner en cuestión esta 
ontología de las esencias universales en el intento de abordar a 
los seres particulares es la concentración del poder institucional 
en quienes se erigen como autoridad. En función de esta facultad 
imponen un deber ser y entienden el conflicto como corrupción 
de las formas abstractas predeterminadas, así concentran su es-
fuerzo en ahogar toda situación conflictiva y con ello obturan el 
tipo de relaciones democráticas que permiten el desarrollo de las 
potencias individuales. 

Intentaremos salir de esta moral saliendo de estas miradas 
esencialistas trascendentes mediante un pensamiento de la 
praxis, para ingresar en el terreno de una ética. Para ello asu-
mimos que la democracia como forma de vida encuentra su 
fragua en lo que Maquiavelo llamó el deseo del pueblo de no 
ser dominado. Esto implica una mirada realista que presupo-
ne la hostilidad en la base de las acciones humanas. Del deseo 
del pueblo de no ser dominado surge la ley como un modo 
negativo, podemos pensar, de poner límites a la extensión del 
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derecho natural de los más fuertes. Superar la moral implica 
pensar dentro de la coyuntura, se trata de pensar y de actuar 
en un presente que se da a sí mismo su propio contenido, sus 
propios problemas —es decir, su propia naturaleza— y a partir 
de allí sus propias herramientas. Este presente aparece como el 
conjunto de las relaciones humanas, de situaciones humanas, 
no hay otra cosa que esta fortuna entendida como el conjunto 
de las relaciones presentes en donde los hombres deben actuar. 
Esto es, no hay trascendencia.

Preguntarnos por las posibilidades de corrernos de una mo-
ral para ingresar en el terreno de una ética es preguntarnos por 
las posibilidades de la libertad del hombre. Podríamos pensar 
que esta libertad tiene que ver con la ausencia de dominación, 
con la completa abolición del intento de sometimiento de unos 
sobre otros; sin embargo, dice Lefort (2007: 271) que para que 
esta libertad sea posible no debe cesar la opresión que sobre los 
muchos ejercen los poderosos, esto es que el deseo del pueblo 
de no ser dominado nunca debe ser alcanzado completamente 
sino que debe reactualizarse ante cada nuevo intento de do-
minación y ello es la fragua de las buenas leyes, es decir, de 
la democracia. Así, como vemos, esta democracia que estamos 
pensando no puede prescindir del conflicto como algo estruc-
tural, como algo que no puede ser superado. No hay abolición 
del deseo de dominio y no debe haberlo del deseo de no ser 
dominado. La democracia es una discusión sin fin. Como dice 
Lefort, sólo la pretensión totalitaria puede pretender ahogar 
la división que es estructural en toda sociedad —el conflicto, 
tumulti, aparece como la salud de la república. Así, para Le-
fort, la democracia no es una mera forma de gobierno sino una 
forma de vida social que tiene por cualidades la contingencia, 
la efervescencia, la división y el conflicto. De este modo el lu-
gar del poder es un lugar vacío, nadie puede ocuparlo pero sí 
puede ser ejercido de manera provisional, esto nos pone frente 
a la posibilidad de la praxis, de la potentia colectiva (derecho 
natural en acto, indelegable, intransmisible, intransferible que 
se expresa en instituciones pero que jamás se anula) frente a la 
potestas (poder artificial, trascendente, instituido).
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Las confrontaciones que configuran el campo de la democracia 
son la fragua de un poder que es inmanente a la multitudo.9 En este 
sentido el ejercicio del poder se da siempre con otros y los hombres 
son libres de construir poder, de ejercerlo, de ampliarlo. 

La multitudo deviene una potencia constitutiva. El derecho 
público es la justicia de la multitudo en la medida en que 
los individuos atraviesan el escenario del antagonismo y 
organizan la necesidad de la libertad en formas colectivas 
(Negri, 2000: 44). 

Así vemos claro que el poder así pensado se construye como 
una cristalización de opiniones en un momento determinado, no 
es el poder fundado en algo que se encuentre fuera del grupo. No 
es trascendente al mismo. Tiene sus raíces en una situación con-
flictiva y durará lo que dure, también conflictivamente.

¿Cómo puede sernos útil la ontología spinozista para pensar rela-
ciones democráticas? Y más específicamente ¿Por qué Spinoza para 
pensar la escuela? Es en la idea de relación donde su ontología apa-
rece como una salida clara a todo moralismo trascendente, a toda 
autoridad de una potestas. Como dijimos, para Spinoza los modos 
no se definen por pertenecer a un género sino que lo hacen por un 
grado singular de potencia. Es decir, repetimos lo dicho arriba, las 
cosas no se definen por lo que son sino por lo que pueden. Esta po-
tencia de hacer cosas, de afectar y de ser afectados, es la esencia de 
cada uno que no es estable sino que aumenta o disminuye. Deleuze 
señala a la Ética de Spinoza como la respuesta a la pregunta acerca de 
cómo incrementar nuestra potencia de vivir y de actuar. 

La potencia es un grado de capacidad de afectar y de ser afec-
tados, es decir, que es tanto activa como pasiva. En la medida en 
que somos pasivos experimentamos lo que Spinoza llama pasio-
nes, que son el efecto de una causa externa que en mí produce una 
variación. ¿Qué implican para el sujeto las pasiones dentro de esta 
ontología? Implican que siempre seremos apasionados, es decir 

9. El concepto de multitud aparece en Negri para designar a un sujeto político que 
a diferencia del concepto de, por ejemplo, pueblo, es contingente, provisorio y 
no posee ninguna esencia.  
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experimentaremos pasiones puesto que somos modos finitos y 
por lo tanto no somos completamente activos sino que también 
somos pasivos, esto es: estamos condenados a padecer. Esto es 
significativo puesto que siempre nos encontramos con otros: 
afectamos y somos afectados. Acá es donde encontramos de un 
modo central en la ontología spinozista el concepto de relación, 
de relaciones que aumentan o disminuyen nuestra potencia y al 
hacerlo nos modifican esencialmente. 

La potencia en sí misma no es una cantidad, es el pasaje 
de una cantidad a otra […] es decir, que es menos una 
cantidad que una relación entre cantidades […] La po-
tencia nunca es una cantidad absoluta, es una relación 
diferencial (Deleuze, 2008: 96-97). 

Pensando a partir de esta ontología es que nos interesa el modo 
en que se dan las relaciones dentro de las instituciones escolares: 
¿son relaciones autoritarias o democráticas? ¿Aumentan o dismi-
nuyen, las formas de composición escolar, lo que los individuos 
pueden? ¿Qué pueden unos juntos a otros?

La potencia variable que todos poseemos constituye nuestra 
esencia. La opción política de Spinoza es darle curso a este derecho 
natural, no reprimirlo, no transferirlo. Darle curso significa alber-
gar el conflicto como una forma de composición. La política no 
es de ningún modo una forma de superación del conflicto. Vimos 
esta imposibilidad en la recuperación que hace Lefort de la idea de 
tumulti maquiaveliana pensando a estos conflictos como estructu-
rales a la sociedad, es decir, insuperables. Esto en la recuperación 
lefortiana significa que sólo allí donde los conflictos se manifiestan, 
donde el pueblo es capaz de resistir al deseo de dominación de los 
poderosos, se forjan buenas leyes. Así Lo instituido se convierte en 
la expresión del antagonismo de las diferentes fuerzas en conflicto. 

La mejor república —entendámonos, la república cuyas 
instituciones no están destinadas a fijarse completamente 
al servicio de la preservación de una oligarquía; la repúbli-
ca donde hay más vida— no da una solución al problema 
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político. Se distingue más bien por un abandono tácito de 
la idea de solución, por la acogida que hace a la división, y, 
por efecto de esta, al cambio; y, a la vez, por las oportuni-
dades que ofrece a la acción (Lefort, 2007: 272-273).

Demos un paso más en nuestro acercamiento ontológico a 
esta idea de relación democrática. Según Spinoza somos causa-
dos en la sustancia de manera inmanente, no trascendente, esto 
significa que permanecemos en la sustancia. Esto es interesante 
para pensar la democracia, porque así como los efectos de la sus-
tancia no existen de manera separada sino que permanecen en la 
misma, lo instituido en democracia —pensando a la democracia 
no como forma procedimental sino en el sentido en que lo veni-
mos refiriendo como una forma de vida— por parte de la socie-
dad se da de manera inmanente, no trascendente, según Negri. Es 
decir que todas las instituciones políticas son inmanentes al grupo, 
son la expresión de una potencia colectiva y no una despotencia-
ción debido a la transferencia. En este sentido Negri recupera el 
concepto de multitudo del Tratado político para decir que hay un 
poder constituyente de la multitud que se da sin mediaciones, in-
mediatamente. Un concepto de democracia que tiene por sujeto 
político a la multitud, es decir, un sujeto que se constituye provi-
soriamente y de manera contingente, que no responde a ninguna 
esencia. La práctica de la democracia para Negri no puede llevarse 
a cabo mediante instituciones trascendentes que luego se vuelven 
opresivas despotenciando a la multitud. Esto nos dice que para Ne-
gri la filosofía de Spinoza sería una filosofía de la potentia frente a 
la potestas. En esta democracia donde el poder es inmanente a la 
potencia se da la forma más natural de organización política del 
hombre porque, asumimos con Lefort, el conflicto es estructural a 
la sociedad y la democracia le da curso. 

¿Qué podemos los integrantes de las instituciones escola-
res? Nadie puede lo mismo que el otro. ¿Podemos aumentar lo 
que podemos? No todos hasta el mismo lugar. Para desarrollar 
nuestra potencia se hace menester dejar de pensar el proceso 
escolar como el cumplimiento de determinados deberes para la 
realización de una esencia general; esto es, podemos prescindir 
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de todo esencialismo y de todo pensamiento de la trascendencia 
en donde ya conocemos el fin, el objetivo, y observándolo diagra-
mamos el camino que todos deben seguir puesto que esta manera 
de pensar los procesos escolares linda de un modo inescindible 
con formas de relaciones autoritarias que disminuyen la potencia 
de existir y de actuar de los individuos. Prescindir de todo esen-
cialismo, de toda carga de deberes, de los fines trascendentes al 
propio individuo, es apartarse de la moral escolar para ingresar en 
el terreno de una ética en donde no se persigue la realización de 
una esencia sino el incremento de la potencia de los sujetos, ¿qué 
puede este sujeto? Es una pregunta muy diferente a ¿qué es este 
sujeto, adónde debe llegar? Pensándolo con Deleuze

[e]l problema de la Ética será quizá cómo hacer para que 
el hombre devenga racional, pero en absoluto cómo ha-
cer para que una esencia del hombre, que sería racional se 
realice. Es muy diferente (Deleuze, 2008: 84). 

Entendiendo a los sujetos como modos de ser que poseen 
una potencia variable —recordemos que la potencia no es una 
cantidad absoluta sino una relación diferencial— que aumen-
ta o disminuye según en sus relaciones sea afectado por pa-
siones alegres o tristes estamos en condiciones de afirmar a la 
democracia, al abrigo del conflicto, como la mejor manera de 
relacionarse los sujetos en vistas al incremento de su esencia, 
puesto que en esta democracia tal como la piensa Negri no hay 
transferencia del poder y por lo tanto el mismo no puede auto-
nomizarse despotenciando a los sujetos. Así, la democracia en 
las instituciones escolares debe ser ejercida por toda su pobla-
ción constituida en multitud, en el sentido en que Negri toma 
este término, con vistas a evitar la constitución de un poder 
opresivo y así extender al máximo lo que cada individuo puede. 
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La escuela desierta. Soledad y potencia 
del cuerpo (docente)

Mauro Ezequiel Acastello

«Con esta pregunta tocamos un tema muy amplio, es 
decir, muy extenso. Porque el tema es amplio, queda 
indeterminado. […]

Por ello debemos intentar determinar la pregunta 
con mayor exactitud. […] La conversación resulta así 
colocada sobre un camino. Digo: sobre un camino. Con 
lo cual concedemos que este camino no es, ciertamente, 
el único camino». 

¿Qué es eso de filosofía? MARTIN HEIDEGGER. 

Partimos de una pregunta. Podría decirse que es una cuestión 
de hecho. Pero sólo una ruda simplificación nos haría pensar que 
todo recorrido comienza con una pregunta. Ella se parece, más 
bien, a una estación en el camino a la que se arriba con un andar 
vacilante, luego de varios tanteos y retrocesos. Su formulación es 
una instancia de producción: la ocasión en la que un problema 
toma consistencia como tal; el momento en el que un problema 
cobra un rostro con el que nos interpela. 

¿Qué puede un cuerpo? Tal es la pregunta en la que se detienen 
estas páginas. Su formulación y los conceptos creados por Spino-
za, Nietzsche y Deleuze para darle respuesta son, de por sí, cami-
nos que se abren frente a nosotros. Escudriñar la rúbrica de estos 
pensadores en los conceptos evocados forma parte, desde luego, 
de una tarea que solemos dar por descontada a la hora de escribir 

Laura
Tachado

Laura
Texto de reemplazo
suprimir punto

Laura
Comentario en el texto
correr a la izquierda, a la altura del título, separado por un espacio, y sin itálica, con la misma tipografía del título con el cuerpo que tiene ahora
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un texto: citar nuestras «fuentes». Pero nuestro encuentro con esos 
conceptos, y con los pensadores que les dieron vida —y que, a su 
vez, cobraron cuerpo en ellos y por ellos en tanto vidas filosóficas— 
no se agota en algunas reglas mínimas de cortesía. Este sería el caso, 
por ejemplo, de otorgarles, mediante una correcta cita, un «justo 
reconocimiento» como nuestros precursores en el trayecto que ex-
ploramos. Desde ya que hay (y no podría dejar de haber) reglas de 
este tipo que atemperen el encuentro. Pero éste es algo distinto a la 
memoria de nuestras deudas intelectuales, es un cuerpo a cuerpo 
en el que no resultamos indemnes. «Reconocer es lo contrario del 
encuentro», afirma Deleuze. Por eso prefiere utilizar otros verbos 
para referirse a él: «hallar, robar» (Deleuze y Parnet, 2002: 16). ¿Qué 
nos llevamos a la hora de medirnos cuerpo a cuerpo? El intento de 
desbrozar nuestra senda —la de este ensayo— a partir de ciertas 
resonancias conceptuales, de una determinada puesta en juego de la 
pregunta por lo que un cuerpo puede, tendrá a su vez como «prue-
ba de realidad», según la expresión de Foucault, la respuesta que 
cada uno pueda darle a este segundo interrogante.

Recapitulemos. Partimos de una pregunta: ¿qué puede un 
cuerpo? Para orientar la cuestión que nos ocupa y «colocarla sobre 
un camino», seguiremos la indicación heideggeriana determinan-
do más precisamente la pregunta: ¿qué puede un cuerpo docente? 
Pero, ¿a qué nos referimos con esto? ¿Se trata de lo que puede un 
cuerpo en tanto (es) docente? ¿O de lo que un cuerpo docente pue-
de (es capaz)? Uno de los aspectos más fecundos del enfoque de-
leuziano es que permite evaluar las dos perspectivas que se abren 
con estas preguntas, y pensar la relación entre ambas, sin que su 
distinción las oponga de manera excluyente: 

están menos en una dualidad radical que a uno y otro lado 
de una frontera […]. Esta frontera no los mezcla, no los 
reúne (no hay monismo ni dualismo), es más bien como 
la articulación de su diferencia […]. (Deleuze, 1989a:47)

En adelante intentaremos explorar estas perspectivas y la fron-
tera que las articula echando mano a la figura del desierto, presente 
en diversas páginas de Deleuze.
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El desierto es un espacio inquietante. Comparado con la pradera 
templada, o con el bosque tropical, se nos muestra en su faceta más 
inhóspita: como una reducción de la vida a su mínima expresión. 
Pero un paraje austero no es por ello un sitio yermo. Más allá de 
la mirada antropocéntrica, podemos hacer de la severidad de sus 
líneas puras «un punto de vista» sobre la vida que en él prolifera 
y florece; y de esta resistencia, a su vez, «un punto de vista» acerca 
del carácter despojado de aquel ambiente.10 La clave no se halla en 
ninguna de estas perspectivas en particular sino en su «desplaza-
miento» (Deleuze, 2000: 14), en la vuelta de una sobre otra gracias 
a la que se opera una transfiguración de los puntos de vista: se trata 
de evaluar desde la austeridad topológica y climática la multipli-
cación de la vida, para (luego) volver la plenitud de ésta sobre el 
entorno ascético del desierto y expurgar de él lo que la deprecie y 
mortifique. Se abren así dos perspectivas sobre la propia ascesis: 
como despojamiento, o como afirmación.11 El desierto nos intimi-
da con una sencillez áspera que, a un mismo tiempo, amenaza con 
asfixiar la vida y aparece como un medio para su afirmación. 

Nos hallamos nuevamente frente a dos puntos de vista que se ar-
ticulan en su diferir, y en base a ello trazaremos una analogía entre 
ambas perspectivas de la ascesis y nuestras dos determinaciones de la 
pregunta por lo que puede un cuerpo (docente). Por un lado, ¿hasta 
qué punto derivar lo que un cuerpo puede de lo que dicho cuerpo es 
se liga a la ascesis entendida como despojamiento? Por otro lado, ¿hasta 
dónde la afirmación depende de lo que un cuerpo es capaz? El frag-
mento que ofrecemos a continuación nos parece esencial para ensayar 
una respuesta, que será una suerte de variación en torno al mismo. 

En cada uno de nosotros hay algo así como una ascesis, en 
parte dirigida contra nosotros mismos. Somos desiertos, 

10. Para abordar esta cuestión nos basaremos en la recepción deleuziana del pen-
samiento de Nietzsche en torno a la enfermedad, la salud, la «gran salud» y la 
filosofía, tal como aparece en Ecce homo I: «Por qué soy tan sabio» (Deleuze, 
2000: 13-16). 

11. Reformulamos aquí una distinción que realiza Foucault en La hermenéutica del 

sujeto. Allí se refiere, por un lado, a la ascesis como renuncia a sí en el movimiento 
monástico y, por otro, como equipamiento de discursos de verdad y subjetivación 

de los mismos en la filosofía grecorromana (Foucault, 2002: 305-307; 315-316).
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pero desiertos poblados de tribus, de faunas y de floras. 
Empleamos el tiempo en colocar esas tribus, en dis-
ponerlas de otra forma, en eliminar algunas, en hacer 
prosperar otras. Pero todas esas poblaciones, todas esas 
muchedumbres, no impiden el desierto, que es nuestra 
ascesis misma; al contrario, lo habitan, pasan por él, 
sobre él. […] El desierto, la experimentación con uno 
mismo, es nuestra única identidad, la única posibilidad 
para todas las combinaciones que nos habitan. (Deleuze 
y Parnet, 2002: 19). 

Deleuze insiste en ser tomado literalmente. Cuando afirma 
que «somos desiertos», no lo hace en un sentido figurado. No 
dice: somos como desiertos. Por el contrario, su apuesta consiste 
en que nos pensemos en relación al desierto, que nos desplacemos 
precisamente en este movimiento transversal entre el desierto y 
nosotros, al punto de que devengamos desierto para que éste, a su 
vez, devenga otra cosa… Ni parecerse al desierto, ni transformar-
se en él —desertificándonos— sino desertificar. Es aquí donde 
cobra toda su concreción la problematización de la ascesis: ¿qué 
significa desertificar (o devenir-desierto)?

Prima facie, parece inevitable vincular dicho devenir con la de-
sertificación, con un agotamiento resultante de un despojo. Éste se 
halla siempre vinculado a una separación, a una privación, como 
es en el caso de la tierra expoliada y erosionada por la agricultura 
y la ganadería intensivas. ¿De qué se hallaría despojado un cuerpo 
por el hecho de ser determinado como docente? ¿Por qué razón una 
determinación tal implicaría un despojamiento, y con respecto a 
qué? En efecto, parece plausible pensarlo a la inversa: por el hecho 
de ser docente, alguien puede llevar a cabo algunas tareas en parti-
cular, invocar ciertos derechos y responder frente a determinadas 
obligaciones; de todo lo cual queda excluido quien no se avenga al 
marco regulativo pertinente. 

Pero es precisamente a partir de esa normatividad que se puede 
comprender la ascesis como despojamiento. Las diversas institucio-
nes sociales, como la escuela —que es, a su vez, un entramado de 
instituciones— son un mosaico de dispositivos, cada uno de los 
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cuales es una «manera de hacer funcionar relaciones de poder» 
(Deleuze, 2005:63). En ellos las relaciones de poder son organi-
zadas alrededor de segmentos duros «que garantizan y controlan la 
identidad de cada instancia, incluso la identidad personal», de modo 
tal que «todo parezca medible y previsto, el principio y el final de un 
segmento, el paso de un segmento a otro» (Deleuze y Guattari, 2004: 
200). Que el maestro es quien enseña (siendo lo más constructivista 
posible, por supuesto) y el alumno, en consecuencia, quien aprende 
(significativamente, en el mejor de los casos) es un ejemplo de esta 
segmentación y de la regulación a la que está sometido el pasaje de 
un compartimento a otro; todo lo cual es organizado en torno a dis-
tintos segmentos duros, como el de Adulto. No nos detendremos 
en este punto, pero su enunciación nos resulta útil para destacar el 
modo en que las relaciones de poder se introducen en nosotros: 

la idea de Michel [Foucault] de que los dispositivos de 
poder tienen una relación inmediata y directa con los 
cuerpos es esencial. Pero para mí, lo es en la medida en 
que imponen una organización a los cuerpos (Deleuze 
2006: 30-31).

De ese modo los cuerpos resultan sujetados a la identidad que se 
les asigna, recortada por un límite-contorno: lo que pueden hacer 
se halla en función de lo que son (o, más bien, deben ser). En este 
sentido se puede decir que «pertenecemos a ciertos dispositivos y 
obramos en ellos» (Deleuze, 1989b: 159). Éste es el estado de hecho 
de la vida social y, hasta cierto punto, su condición de posibilidad. 
De allí también el carácter imprescindible de estos dispositivos, 
que resulta inseparable de la coacción que ejercen. 

Pero en la descripción misma de esta organización del cuerpo se 
vislumbra la línea de frontera en la que se articulan las dos perspec-
tivas de la ascesis (como despojamiento y como afirmación); línea 
que atraviesa la relación constitutiva entre los cuerpos y lo que pue-
den. «‹Las cosas son cuerpos› quiere decir que son acciones», afirma 
Deleuze (Deleuze, 2008: 380); lo cual es una definición diferente del 
cuerpo —en base a lo que es capaz, a su potencia de actuar— que 
desplaza el modo de concebir su límite: 
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El lindero del bosque es un límite. […] Pero es un tipo 
de límite que está mal definido como límite de la for-
ma. Es un límite de la acción del bosque. Es decir que 
el bosque, que tenía tanta potencia, llega al límite de su 
potencia, ya no puede agarrarse a la tierra, se aclara, se 
despeja (Deleuze, 2008: 380).

Desde aquí, volvamos al comienzo del fragmento sobre el desier-
to: «En cada uno de nosotros hay algo así como una ascesis, en parte 
dirigida contra nosotros mismos». Los dispositivos desertifican el 
cuerpo dado que lo despojan de un cierto ejercicio de su potencia, 
al disponer la efectuación de ésta en circunstancias que implican 
su merma (como lo es sujetar el cuerpo a una identidad). Pero 
esta ascesis como desertificación puede ser la oportunidad de una 
conversión en el ejercicio de la potencia: dado que los dispositivos 
no operan desde la pura exterioridad, sino que se introducen en 
el cuerpo y lo organizan, se puede hacer de esta desertificación una 
evaluación sobre el desierto que somos: desiertos cuyas potencias se 
juegan en los encuentros entre las multiplicidades que los pueblan:

Un oficio, por ejemplo profesor, […] es un segmento 
duro, pero también es muchas cosas más: ¿cuántas cone-
xiones, atracciones y repulsiones se producen en él que 
no coinciden con los segmentos?, ¿cuántas locuras secre-
tas y a pesar de todo en relación con los poderes públicos? 
(Deleuze y Parnet, 2002: 145-146).

Si se puede hablar de un cuerpo, distinguiéndolo de otros, es por 
el modo singular en el que estas multiplicidades se relacionan entre 
sí y toman consistencia al actualizar dicha relación. Un cuerpo es un 
cierto modo de perseverar en la existencia, y por ello mismo es un 
punto de vista desde el cual evaluar los encuentros como composi-
ciones o descomposiciones (en relación al efecto que tengan sobre 
sus propias relaciones constitutivas). Lo que un cuerpo puede será 
la resultante de este juego en el que el cuerpo se juega su perseve-
rar. Tendrá que ver con efectuar sus relaciones constitutivas, con 
procurar los términos que las actualicen a partir de otros cuerpos 
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—con otras relaciones— que le salen al encuentro. Lo que un cuer-
po puede es el fruto de una tarea ardua que tiene por condición 
material, e inicial, el encuentro con otros cuerpos. 

Por eso resulta un tanto extraño que, al caracterizar su tarea 
como profesor, Deleuze afirme: «se trata de enseñarles [a los 
estudiantes] las ventajas de su soledad, de reconciliarles con su 
soledad» (Deleuze y Parnet, 1988: video 3). Desde el camino 
que hemos emprendido, como determinación de la pregunta por 
lo que puede un cuerpo (docente), esta apelación a la soledad 
parece curiosa. ¿De qué modo la pregunta por la potencia, que 
implica toda una lógica de las relaciones entre multiplicidades, 
podría hacer eco en nosotros a partir de la soledad?12 Para avan-
zar sobre esta cuestión nos detendremos en la literalidad de la 
afirmación deleuziana intentando, una vez más, articular los dos 
puntos de vista sobre la potencia que hemos querido abordar. 

En primera instancia un cuerpo docente —por la razón de 
serlo— puede desempeñar la función que el Estado le enco-
mienda: enseñar. Pero no es un asunto menor que para Deleuze 
dicha enseñanza no se sostenga —hasta cierto punto, al me-
nos— en la transmisión de determinados contenidos, sino en la 
puesta en acto de una actitud: la reconciliación de los estudiantes 
con su soledad. Más allá de la posibilidad de una enseñanza tal (a 
cuya problematización no nos abocaremos) lo que ella pone de 
relieve es otra perspectiva del desertificar, que implica una cier-
ta relación con la (propia) soledad. De ese modo, como quien 
navega hacia occidente para llegar a oriente, nos desplazamos 
entre dos puntos de vista del desertificar: sin solución de conti-
nuidad entre sí, pero a la vez diferentes. 

Prestemos oídos, nuevamente, a Deleuze:

yo no quisiera difundir nociones que creen escuela: 
quisiera difundir nociones que ingresen a la corriente 
[…] que se vuelvan […] manejables de varias mane-
ras. Ahora bien, eso sólo puede hacerse si me dirijo 
también a solitarios que retuerzan las nociones a su 

12. Esto es, si nos atenemos a la etimología latina de «soledad», solitas: solo, único.
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manera, que se sirvan de ellas con arreglo a lo que nece-
siten. Y esas son nociones de movimiento y no nociones 
de escuela (Deleuze y Parnet, 1988: video 3).

Esta soledad en cuestión es una solitas aparente, como el 
desierto es sólo aparentemente un páramo solitario. Somos 
desiertos poblados por multiplicidades —tribus, faunas y flo-
ras— que nos constituyen, y que pueden dejar de hacerlo si su 
andar nómade es encaminado hacia otros desiertos. Es siempre 
en relación a estas multiplicidades y sus encuentros que se di-
rime lo que puede un cuerpo: según se espere el efecto de sus 
encuentros aleatorios con otros cuerpos; o bien, en la medida 
en que se comience a seleccionarlos. Este último es el primer 
paso hacia la disposición de la propia potencia, y como tal es el 
propósito de toda una ética, no de una pedagogía: 

¿Pero qué es el aprendizaje? Empezar poco a poco a se-
leccionar. ¿Qué es saber nadar? Es saber que un cuerpo 
tiene aspectos. Se tratará ciertamente de organizar el 
encuentro. Aprender es siempre organizar el encuen-
tro. Los malos encuentros son los encuentros de frente 
(Deleuze, 2008: 306-307).

Aprender es un modo de afrontar el cuerpo a cuerpo. Es seleccionar 
entre las maneras diversas en que dichos cuerpos —«físicos, biológicos, 
psíquicos, sociales o verbales» (Deleuze y Parnet, 2002: 66)— nos salen 
al encuentro, presentando de forma variada sus relaciones constituti-
vas. Desde esta perspectiva del cuerpo como punto de vista, es decir, 
como una relación con otros cuerpos a partir de una evaluación, sólo 
un solitario podrá aprender: «retorciendo las nociones a su manera»; 
esto es, eligiendo entre sus distintas facetas de presentación, según 
estas relaciones se compongan con las propias (incrementando así la 
potencia del compuesto), o bien las descompongan (despotencián-
dolo). Desertificar, en este sentido, es una «experimentación con uno 
mismo» que «abre el cuerpo a las multiplicidades que lo atraviesan» 
(Deleuze, 1999: 14), tendiendo a conquistar una potencia cada vez 
mayor. O al menos intentándolo. 



85

El camino que emprendimos para determinar la pregunta por 
lo que puede un cuerpo (docente) nos condujo a una imagen del 
aprendizaje que, por un lado, ya no logra asimilarse al contorno 
de una forma-alumno, requerida como su recíproca (invertida) 
por una forma-docente; y, por otro, tampoco posibilita derivar lo 
que un cuerpo docente puede hacer del reconocimiento de lo que 
el estudiante es (en tanto responde a una forma-alumno). La pre-
gunta por lo que un cuerpo puede abre a la experimentación los 
límites-contorno que hacen de éste (cuerpo del docente, cuerpo 
del alumno) un organismo, un cuerpo organizado. O, lo que es 
igual, lleva a cabo el «desplazamiento» por el cual los segmen-
tos duros puedan ser erosionados suficientemente, al punto de 
no ahogar nuevas composiciones, nuevas articulaciones entre las 
multiplicidades que nos constituyen.

Pero como ya dijimos, no se trata de una simple (y abstracta) 
alternativa entre dos perspectivas opuestas. En su carácter de ins-
titución social, la escuela seguirá sosteniéndose sobre una serie de 
segmentos duros que fijan identidades, de las que a su vez se des-
prenden roles. Por eso pensar el encuentro como un devenir, que 
no presume una finalidad en la que se reúnan los términos impli-
cados (alumnos, docentes) sino un movimiento que pone en fuga 
los segmentos duros que los estructuran, es probar «el grado de 
desorganización que soportan sin estallar» (Zourabichvili, 2007: 
55). Desmantelar violentamente los dispositivos no es la mane-
ra de liberar a los cuerpos del peso asfixiante de los segmentos; 
por el contrario, sería arrojarlos a un proceso de desintegración 
frente al cual no podrían oponer resistencia. En otros términos, 
implicaría desertificarlos en vez de hacerlos desertificar.

Somos desiertos poblados de multitudes que se tornan cada 
vez más ricas, más potentes, gracias al flujo raudo de estos deve-
nires. Pero, bruscamente, el cielo diáfano puede oscurecerse con 
ardientes tormentas de arena o gélidas ventiscas que nos obliguen 
a contar con refugios donde abrigarnos y recuperar el aliento. 
También la vastedad de este espacio, en la pura afirmación de su 
potencia, puede oprimirnos al punto de suprimir nuestra existen-
cia. La pregunta por lo que puede un cuerpo, en su singularidad, 
asume con prudencia estos peligros que nos acechan al momento 
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de experimentar con «nosotros mismos»; experimentación que, 
al poner en juego los dispositivos que entretejen el espacio social 
y que organizan nuestro propio cuerpo, es indisolublemente in-
dividual y colectiva. 

En estas páginas nos propusimos explorar dos perspectivas sobre 
lo que puede un cuerpo, y su articulación. Para ello hicimos de la 
propia pregunta un camino, el cual, con sus diversas bifurcaciones 
y encrucijadas, nos hizo avanzar volviendo sobre nuestros pasos. 
Siempre volvemos sobre la pregunta. Pero no porque carezcamos de 
algunas respuestas provisorias (que «robamos» a los autores) sino 
porque, en su determinación, la pregunta se pliega como punto de 
vista. Y un punto de vista no es mera opinión: un punto de vista es 
cuerpo. Lo que un cuerpo puede aparece como piedra de toque para 
su definición; y lo que puede, a su vez, como una pregunta sobre el 
límite de su potencia. ¿Hasta dónde puede? ¿Cuál es el límite 
de su acción? El propio cuerpo es una pregunta por el límite. 
Por eso determinar la pregunta —plegarla— es experimentar 
en soledad, es vivirse como desierto poblado de encuentros. 
Una escuela que desertifica, disciplinando el pensamiento; y 
que, por su parte, es desertificada por los dispositivos de poder. 
Un desertificar de la escuela que resulta de experimentaciones 
singulares, tan imprevisibles como frágiles.

Por eso no podemos esperar de la pregunta por lo que puede 
un cuerpo una respuesta en tono de prescripción. No porque 
todo dependa «de cada uno», y debamos aprender a conducir-
nos amablemente en un mundo de opiniones. Experimentar 
con nosotros mismos no es ponernos como objeto señalado 
por la pregunta; es desplazarnos por los segmentos que nos 
organizan, buscando los puntos a partir de los cuales lograr 
nuevas composiciones que, a su vez, modifiquen esta segmen-
tación. Por eso desertificar nos demanda evaluar las diversas 
situaciones, a fuerza de repetir y determinar, una y otra vez, la 
pregunta: ¿qué puede un cuerpo?
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¿Qué suponemos al enseñar? 
Una pregunta para cuestionar 
la teleología del aprender

Fabiana Fernandes Ribeiro Martins
Traducción: Adriana Barrionuevo

«Considerar el mundo como cosa a ser 
descifrada es, sin duda, un don».

GILLES DELEUZE 

En este artículo, trataremos de trabajar con la noción de aprender 
en Gilles Deleuze a partir de una experiencia de escribir un artículo 
que se vuelve sobre sí mismo, colocándose a sí mismo como una 
cuestión. ¿Qué hacemos cuando estamos escribiendo un artículo? 

Escribimos un texto para que alguien lea. Intentamos hacer-
lo comprensible, usamos nuestros modos de escribir, organiza-
mos los conceptos, encadenamos líneas de raciocinio, hasta que, 
al final, el lector, que esperamos que no se haya ido o dormido, 
aprenda algo con el texto. El que escribe quiere seducir el lector; 
el que escribe tiene sus tácticas, sus maneras propias de encantar 
a alguien con las palabras y con el silencio que se pone por entre 
las palabras. El que escribe sabe adónde quiere que el lector llegue, 
marca los caminos del lector para que no se vaya, para que no se 
pierda, para que llegue al final.

¿Acaso eso no es esta también la tarea de quien enseña? Definir 
direcciones, marcar caminos, apuntando siempre para el final… 
Lectores y aprendices: los que siguen pasos, los que leen rutas, 
los que buscan el tesoro al fin del camino. Este artículo relaciona 
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escribir y enseñar en la medida en que las dos actividades son 
muy próximas. Escribir mantiene una relación muy íntima con 
el enseñar porque ambos hacen marcas en caminos a ser reco-
rridos; aprender tiene una relación profunda con el leer, porque 
comúnmente se supone que aprender y leer tienen que ver con 
seguir las marcas hechas. Acá, tratamos de pensar el aprender, 
puntualmente. La pregunta que surge es: ¿Por qué un artículo 
sobre aprender y no sobre enseñar? Sobre el enseñar se habla mu-
cho, pero ¿qué hacemos cuando nos proponemos enseñar? ¿Al 
enseñar, qué suponemos como aprender? 

Hay siempre una imagen del ideal de aprender presente en 
el ideal de quien enseña, directa o indirectamente. Pretende-
mos problematizar, aquí, el concepto del aprender, lo cual, 
en el proceso educativo, se encuentra siempre relacionado al 
concepto de enseñar, como si lo primero fuera dependiente 
directamente de lo segundo.

En la medida en que articula lo aprendido a lo enseñado, la 
educación formal acaba por valorizar lo aprendido en detrimen-
to del aprender, el conocimiento en detrimento de la experiencia 
de conocer, el final en detrimento del camino. La palabra expe-
riencia es muy interesante cuando se trata del aprendizaje, expe-
riencia contiene el «ex» de exterior, extrajero, extraño; el «per» de 
la etimología indoeuropea que tiene una relación con la palabra 
travesía, de una actitud de pasar «a través de», de viajar hacien-
do caminos, haciendo sus propias marcas en el camino (Larrosa, 
2009). La experiencia es como un viaje que hace el viajero que 
con sus pisadas va cambiando el ritmo, la respiración, la mirada; 
se pone en marcha, modificándose a sí mismo.

No nos proponemos, aquí, cuestionar la importancia del conoci-
miento, sino colocar en cuestión la importancia de éste en el proceso 
educativo formal cara a las experiencias del aprender, que dislocan 
certezas —con ellas, verdades y morales— abriendo espacio para la 
creación de nuevas formas de ser y estar en el mundo.

En Deleuze, el aprendizaje, relacionado al desciframiento de 
signos indescifrables a primera vista, tiene dos caras: por un lado, 
es involuntario, porque el afecto generado por el encuentro for-
tuito con los signos es del orden del acontecimiento —imprevisto, 
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abrupto, violento; por otro lado, es voluntario, porque el desci-
framiento de los signos requiere del aprendiz la afirmación de 
este desciframiento. Somos llevados, aquí, a cuestionar el ideal 
metafísico de educación como formación y poner en jaque la te-
leología del enseñar —es decir, abandonar la idea de que haya 
un sujeto que debe ser educado en vista a un fin, teniendo como 
presuposición fundamental un conjunto de morales, normas e 
conocimientos que deben ser compartidos por todos los sujetos. 
Volvemos, por lo tanto, a nuestra cuestión inicial: ¿Qué estamos 
haciendo cuando estamos dando clases?

Quedé mucho tiempo pensando en cómo comenzar este artí-
culo. Pensé en traer a colación un cuento o un poema. Busqué en 
Fernando Pessoa, Manoel de Barros, Caio Fernando de Abreu, 
Eduardo Galeano… Nada. Buscaba, ávida por un texto, un texto 
que sirviera de contexto. Nada. No es que nada me viniera a la 
mente, que ningún poema me sirviera como una puerta de en-
trada, pero yo no conseguía encontrar algo que pudiese ser una 
inspiración a partir de la cual iniciar mi escrito.

Al final ¿Por qué debería traer un texto? ¿Por qué esa búsqueda 
tan ávida por un texto? ¿Qué lleva a un autor a escoger un texto 
para iniciar sus escritos? De una forma u otra, buscamos un texto 
inicial para despertar afectos para la lectura. Todo pasa como si 
intentáramos hacer e, incluso, ver, a nuestro lector abrir los ojos, 
curvarse para el frente y balancear la cabeza en un movimiento, 
lento pero intenso, como quien afirma que está leyendo, que está 
acompañando el movimiento que hacen las palabras.

A pesar de todo, se sabe: la experiencia de la lectura es un cam-
bio de mirada, y ella, solamente ella, tiene la capacidad de cambiar 
la mirada, de llevar al lector hacia otros lugares, todavía no habi-
tados por él. La experiencia de escritura, que descoloca al autor, 
no garantiza, de antemano, la experiencia del lector. Escribir para 
alguien, aunque sin saber a ciencia cierta quién es ese alguien, es 
siempre una apuesta, no más que eso: apuesta a que la experiencia 
de escritura mueva al lector a la experiencia de lectura —que el 
viaje hecho por el autor haga que el lector tenga ganas de viajar, 
también, siguiendo las pisadas del autor marcadas en los caminos 
por los cuales él ha pasado. La experiencia de lectura, singular y 
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única, «convierte la mirada ordinaria sobre el mundo en una mi-
rada poética, poetiza al mundo, hace que el mundo sea vivido 
poéticamente» (Larrosa, 2010: 106).

Como escritores o profesores, quedamos constantemente 
muy preocupados por las pisadas: se cree que existe siempre un 
camino, una manera de caminar y un contenido a ser aprehen-
dido al final. Todo pasa como si pudiésemos tener la capacidad 
de garantizar la experiencia del otro; todo pasa como si pudiése-
mos anticipar lo que el otro va a pensar, cómo el otro va a (re) 
accionar; todo pasa, en fin, como si pudiésemos dar cuenta de un 
proceso desde el inicio hasta el final.

Durante gran parte de su historia, la educación estuvo vehiculada 
a la concepción de formación. El ideal de formar subjetividades de 
acuerdo con los ideales políticos, sociales y económicos vigentes siem-
pre tuvo como presupuesto metafísico el ideal de hombre, ciudadano, 
que debe ser educado hacia un fin (Rocha, 2006: 267). Educar sería, 
de una manera general, enseñar los conocimientos, las normas y las 
reglas de la sociedad. La educación como formación, marcadamente 
metafísica y teleológica es, también, moral: ella presupone valores que 
fundamentan un fin hacia el cual todos los educandos deben llegar 
para que sean ciudadanos, Hombres de la sociedad. 

En la alegoría de la caverna, Sócrates cuenta el retorno de 
aquél que, habiendo salido de la caverna y teniendo acceso a la 
luz —a la Verdad de las cosas— se siente movilizado a contar a 
los prisioneros que la vida que viven es una vida de sombras. La 
alegoría de la caverna presenta el ideal de educación preconizado 
por Sócrates: educar es enseñar a ver, dando medios y caminos 
para que la mirada vea las cosas tal como ellas son. La visión, nos 
dice el filósofo, todos la tienen, pero es necesario ofrecer medios 
para que esta visión sea agudizada, para que sea posible distinguir 
la luz de la sombra, las cosas de las imágenes de las cosas. 

¿Acaso no era Sócrates el que mostraba a los ciudadanos lo que 
ellos no conseguían ver, a saber, la ignorancia (sobre los temas de 
la política, ética, estética)? ¿No era Sócrates que incitaba a los otros 
a colocar en jaque sus conocimientos, a través de diálogos que los 
incitara a revisar sus saberes, pensar sus valores y cuestionar sus 
formas de vida? 
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He ahí que el filósofo, que nos dice que no sabe nada y que no 
tiene nada que enseñar, aparece como una gran imagen del maes-
tro: como sabio, tiene el deber de despertar a los ignorantes con la 
luz del conocimiento. Es él, todavía, el responsable de establecer 
la división entre aquellos (pocos) que pueden ser considerados 
sabios y los ignorantes. Es preciso, pues, preguntar: ¿quiénes son 
los ignorantes a quienes el maestro se dirige, a fin de que puedan 
pasar para el otro lado de la división?

En el ámbito pedagógico, el lugar del ignorante, ocupado por el 
alumno, siempre estuvo debidamente demarcado. La propia etimo-
logía de la palabra pedagogía nos sugiere la necesidad de que alguien 
conduzca al otro a algún lugar. La traducción más usada para «alum-
no» tal vez sea más evidente de esta escisión: alumno es el sin luz. Sin 
luz del conocimiento, él es un cuerpo todavía en crecimiento, cuerpo 
en potencia a desarrollarse, a llegar a ser lo que todavía no es, pero va 
a ser. Claro está que, como a lo largo de gran parte de la historia de la 
humanidad, la luz es una metáfora del conocimiento. Pero, ¿cuál fue 
la primera sensación de aquel hombre que salió de la caverna, sino 
sentirse ofuscado por la claridad? 

El profesor, como el sabio, tiene, por lo tanto, el papel de 
mostrar al alumno (ignorante) su no-saber. El alumno como un 
cuerpo que deber ser domesticado, enseñado, adiestrado, para que 
llegue a ser un cuerpo social normalizado. Cabría a la educación 
formal la formación de estos ignorantes, posibilitada solamente 
por la presencia de un maestro que, teniendo un saber, sería res-
ponsable primeramente por la afirmación del alumno en el lugar 
del ignorante y, posteriormente, por el pasaje del ignorante del no-
saber hacia el saber —el pasaje de un todavía hasta un ya: de un 
todavía no sabe para un ya sabe.

Todo pasaría como si el proceso educativo fuese, fundamen-
talmente, un pasaje del no-saber hacia el saber. O, todavía más, 
como si el papel principal del proceso educativo fuese enseñar sa-
beres para ser aprendidos. Aprender lo que no se sabe: esto sería el 
aprendizaje. Están ahí todos los esfuerzos de la educación formati-
va. Contradictoriamente, el aprendizaje toma un lugar menor en el 
interior de la educación formativa: es nada más que un fin. Como 
un fin, el aprendizaje aparece subordinado al enseñar: es porque se 
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enseña que se aprende, es porque alguien es ignorante que puede 
volverse sabio. Ahora bien, ¿se podría pensar le aprendizaje desde 
otra perspectiva?

Acá retomamos a Sócrates, otra vez, porque Sócrates es un 
personaje paradojal: si él es el que dice que las personas tienen, en 
ellas mismas, las verdades de las cosas, él es, también, el que afir-
ma que el conocimiento exige una búsqueda, que no está dado, 
y que esta búsqueda modifica a quien ha buscado conocer las 
cosas (Kohan, 2009). De hecho, el aprender no es simplemente 
adquirir conocimientos, no es solamente llegar adonde se quiere 
llegar, o, mejor, no es solamente un lugar donde se llega después 
de seguir los pasos marcados. Tenemos eso en cuenta y seguimos, 
incitados por la paradoja.

El filósofo Gilles Deleuze, para quien la educación formal nunca 
estuvo directamente relacionada en sus temas de estudio, nos ofre-
ce una concepción de aprender diferente de aquella comúnmente 
trabajada por la pedagogía. Deleuze dio clases durante la mayor 
parte de su vida como investigador y afirmaba que, como profesor, 
su papel era dar una clase ensayada, y ensayar, para él, era hacer 
llegar al punto de hablar de algo con entusiasmo; dar una clase, 
dice él una vez en una entrevista a Claire Parnet,13 es como intentar 
abrir una puerta que no se abre en cualquier posición. 

La clase es, por un lado, inteligencia, porque es preciso que los 
alumnos operacionalicen los conceptos y les relaciones entre ellos. 
Por otro lado, es emoción, porque precisa emocionar a los que es-
cuchan: «sin emoción no hay nada, no hay interés alguno. No es 
una cuestión de entender y oír todo, sino de despertar el tiempo 
de captar lo que le conviene personalmente» (Deleuze, 1988: 75).

La emoción hace despertar, hace despertar la inteligencia a 
tiempo, e impulsa al alumno a entrar activamente en el movi-
miento de aprender. Sin emoción, la inteligencia no es activada, 
el movimiento de aprender no se da. Puede advertirse, aquí, que 

13. Esta entrevista, concedida a Claire Parnet en 1988, titulada El abecedario de 

Gilles Deleuze, no fue publicada en libro. En este trabajo, haremos uso de las 
transcripciones y traducciones para fines didácticos hechas por Tomás Tadeu da 
Silva. Acceso disponible en el sitio «Máquina de la diferencia»: www.ufrgs.br/
faced/tomaz.



95

el despertar no está del lado del profesor: no es el profesor el 
responsable por despertar al alumno, sino el alumno, afectado 
por la clase, que se despierta cuando le conviene. 

El aprendizaje, en este aspecto, tiene una íntima relación con la 
lucidez, pero también con lo que la despierta; íntima relación con 
la subjetividad de cada alumno, porque no espera que todos apren-
dan todo, sino lo que interesa a cada uno, particularmente. Hay, 
más aún, una íntima relación del aprendizaje con el tiempo: hay 
un tiempo para el aprender, tiempo que sólo puede ser capturado 
y experimentado por el propio aprendiz, pero paralela y paradojal-
mente, está también el tiempo de la clase que sucede.

En el ideal de educación como formación, a pesar de todo, la 
emoción parece ser un sentimiento menor: el aprendizaje, ligado 
al binomio enseñanza-aprendizaje, parece siempre impersonal, 
adviene de la transmisión de un conocimiento hecha por quien 
tiene el método como posibilitador del aprendizaje —el profesor, 
el sabio, el que hace pasos para que el alumno siga el camino. En 
este ideal, el tiempo es tan solamente el tiempo de la escuela, pen-
sado sobre la lógica cronológica: tiempo sucesivo, marcado por el 
movimiento que pasa, tiempo que delimita cuerpos y causas, y que 
tiene la capacidad de hacer del futuro y del pasado dimensiones 
siempre relativas a él. Es este tiempo que el profesor recuerda al 
alumno todo el tiempo: el profesor transmite conocimientos, ha-
ciendo uso de un determinado método, de un camino con pisadas 
definidas que lleva al alumno adonde el profesor quiere, para que, 
enseguida, sea posible transmitir otro conocimiento, tener otro fin 
en la mira, en un movimiento espiral creciente. El profesor enseña 
lo que todavía no se sabe, haciendo uso de lo que ya se sabe —lo 
que ya se enseñó— como fundamentación de lo que se va a saber 
en el final de la enseñanza, al final del camino.

La cuestión de aprender en Deleuze es otra. No se trata más de 
un simple movimiento de «no-saber» hacia el «saber», porque:

No se trata de una relación con aquello que se aprende, en 
la cual el aprender deja al sujeto inmodificado […] [o] de 
una experiencia en que alguien, en principio, era de una 
manera, o no era nada, pura indeterminación, y al final se 
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convirtió en otra cosa. [Se trata, más bien, de una] relación 
interior con la materia de estudio, […] en la cual el aprender 
transforma al sujeto (Larrosa, 2010: 52).

Deleuze nos dice que aprender es descifrar signos, proponiendo 
una concepción de aprendizaje que subyace a la idea de «encuentro 
fundamental» (el acontecimiento). El aprendizaje, para Deleuze, 
sólo es posible por un encuentro fortuito con signos que nosotros 
no prevemos, y por eso mismo, no forman parte de nuestro uni-
verso de reconocimiento. Al no reconocernos, tenemos que elegir 
entre dos actitudes antagónicas: una, renunciar a la búsqueda por 
el sentido de los signos, y otra afirmar este afecto y moviéndonos 
para descifrarlos. La búsqueda por el sentido de los signos es lo 
que, según Deleuze, engendra el pensar en el pensamiento y abre 
espacio para el proceso de aprender. 

De este modo, el aprendizaje, el cual apunta directamente al 
acto de pensamiento —pensamiento que sólo es activado cuando 
es engendrado, forzado—, es el proceso de búsqueda por el sentido 
de los signos por los cuales somos desestabilizados, porque están al 
margen de nuestra zona de dominio bajo la cual erguimos nuestras 
vidas y creamos, entre otras cosas, certezas y universos de valores. 
El sentido del signo no está dado, está, pues, en la relación creada 
por el encuentro. 

Los signos son específicos de cada mundo, y existe una pluralidad 
de mundos. No hay un mundo totalizante, sino una pluralidad de 
mundos que nos son accesibles por las experiencias que tenemos. 
No hay mundos cerrados y pre-definidos, existe la vida y los encuen-
tros que tenemos en la vida, que componen fuerzas, deshaciendo y 
rehaciendo nuevas relaciones y nuevas verdades.

Nuestra tarea de aprendices de nuevos mundos es «comprender 
por qué alguien es recibido en determinado mundo y por qué alguien 
deja de serlo» (Deleuze, [1976] 2010: 5). Paralelamente, nuestra tarea 
de educadores es saber que la relación establecida entre el aprendiz 
y los signos es una relación siempre heterogénea. De este modo, no 
podemos asegurarnos de que el aprendiz aprenderá aquello que espe-
ramos que él aprenda, pues no hay nada que nos garantice saber los 
caminos por los cuales el aprendiz hace su trayecto de aprendizaje. 
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¿Cuáles signos, amores, afectos y encuentros harán parte de la 
experiencia del aprendiz?

Deleuze entiende que la inteligencia, facultad comúnmente aso-
ciada al aprendizaje, tiene una limitación concisa: las verdades de la 
inteligencia son puramente intelectuales y «les faltan las necesidades» 
(Deleuze, [1976] 2010: 21). Aunque la inteligencia sea fundamental en 
el aprendizaje, en la interpretación de los signos y en el movimiento 
del pensamiento, la inteligencia es siempre tardía, como un a posteriori 
de la violenta experiencia con los signos, de la emoción. 

Esta concepción de la inteligencia como un movimiento a 
posteriori es fundamental para Deleuze. El filósofo nos dice:

Lo que es primero en el pensamiento es el derrumbamien-
to, la violencia, es el enemigo, y nada supone la filosofía; 
todo parte de una misosofía. No contamos con el pensa-
miento para fundar la necesidad relativa de lo que él piensa; 
contamos, al contrario, con la contingencia de un encuen-
tro con aquello que fuerza a pensar, a fin de elevar e instalar 
la necesidad absoluta de un acto de pensar, de una pasión 
por pensar (Deleuze, [1968] 2009: 203).

Aprender, para Deleuze, no es solamente adquirir conocimiento, 
aprender es una experiencia que se hace en el tiempo y está íntima-
mente ligada a la creación de un nuevo modo de pensar, actuar y ser. 
Y si aprender es una experiencia que se hace en el tiempo y si cada 
aprendiz establece una relación singular con los signos, debemos 
asumir, también, que las relaciones con la verdad y con el tiem-
po son heterogéneas. No habría, por lo tanto, una dependencia del 
pensar sobre la posibilidad misma del pensar, o sea, no habría nada 
que, de antemano, garantice y viabilice el pensamiento.

Cabe, aquí, una ponderación acerca del posible. El posible, en 
lógica, se opone a lo real. Cuando se piensa el posible como categoría 
lógica, posible es todo lo que puede tornarse real. La mente, pues, 
busca realizar posibles —hace cálculo, estudia formas y medios. 

Lo posible, nos dice Zourabichvili (2000: 335) comentando 
a Deleuze, «usted no lo tiene previamente, no lo tiene antes de 
haberlo creado […] lo posible llega por el acontecimiento, y no lo 
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inverso». En el ámbito del pensamiento, entonces, dicho de otra 
manera, nada supone el actor de pensar antes del propio acto de 
pensar. El acontecimiento es la condición para que el pensamien-
to piense y no existe una manera de pensar que no sea un modo 
de hacer una experiencia (Zourabichvili, 2003). Dicho de otra 
manera, el pensamiento no es del orden de lo posible tal como 
la lógica lo piensa, sino de lo necesario: es necesario afirmar el 
acontecimiento, si no todo pasa como si nada hubiera pasado. 
Deleuze niega la existencia de un saber adormecido o de un saber 
que pueda ser compartido por todos, porque todo saber es un 
saber de afecto —del afecto de lo acontecido. Por lo tanto, no hay 
nada que garantice, de antemano, que el pensamiento será afec-
tado, que el alumno se engendrará en la búsqueda por el sentido 
del signo y, que, al final, producirá un aprendizaje. 

La cuestión de la «posibilidad» en Deleuze es fundamental, 
porque él considera que «una experiencia real [de pensamiento] 
implica, al contrario [de lo que supone lo posible], la afirma-
ción de una relación radical con lo que todavía no pensamos» 
(Zourabichvili, 2000: 350-351). Lo que Deleuze quiere es, por 
un lado, negar el dominio de un pensar voluntario, dentro de 
la estructura de una «doctrina de las facultades» como génesis 
del pensamiento (Bouaniche, 2007), del reconocimiento, y, por 
otro lado, dar al pensamiento la potencia de creación de nuevas 
formas de vida —vidas no colonizadas, no domesticadas.

Lo que se pone en juego, aquí, no es el saber, ni la certeza, sino, 
antes bien, la relación entre el aprendiz y los signos, entre los signos 
involuntarios que se imponen al aprendiz, que debe, como un des-
cifrador, procurar las verdades de esos signos, en el momento en que 
ellos se imponen. De hecho, los signos se desarrollan al mismo tiempo 
en que son interpretados. No en vano, «el mundo vacila en la corrien-
te del aprendiz» (Deleuze, [1976] 2010: 25). En tanto el signo no es 
objeto, pero se encuentra parcialmente en él, y en tanto el sentido no 
se reduce al sujeto sino que depende del sujeto, es la esencia —o sea, la 
diferencia interna, diferencia en sí, o Diferencia, según Deleuze— que 
hace el enlace entre el signo y el sentido, dando razón a esta relación.

Por eso, el aprender concebido por Deleuze es una experiencia 
singular de producción y creación: es la búsqueda por la verdad 



99

que lleva al individuo a expresarse, a expresar su singularidad y 
Diferencia. Y cuando se expresa, cuando expresa su singularidad, 
el sujeto se afirma en tanto Diferencia: es la expresión que afirma 
la singularidad del sujeto. En esta búsqueda, sería preciso «perder 
tiempo», adentrarse por vías desconocidas, mundos todavía no 
descubiertos, para, en definitiva, crear lo que no se sabía todavía. 
Lo «todavía no» designa las «contingencias de un proceso hecho de 
bifurcaciones y de experimentaciones imprevisibles» (Bouaniche, 
2007: 72, traducción nuestra). Pero este todavía no es el mismo que 
el de la pedagogía: el de la pedagogía trabaja con el todavía como 
una negatividad que debe ser superada, al paso que este todavía 
marca una experiencia de aprendizaje. 

Pensar el aprendizaje despegado de la relación de causa y 
efecto del binomio enseñanza-aprendizaje —que hace del 
aprendizaje una figura menor—, y de la marca de negatividad 
del todavía —que hace del aprendizaje no una experiencia, sino 
un pasaje ajeno del no-saber al saber. Esta es la invitación que 
intentamos hacer en este artículo. Nadie sabe, a ciencia cierta, 
cómo la experiencia del aprendizaje ocurre, pero es siempre 
por medio del encuentro con los signos que alguien aprende. 
Volvemos al comienzo: así como el escritor nunca sabe si el 
lector llegó al final del libro, el que enseña nunca sabe si el otro 
aprendió. Lo que se hace es siempre una apuesta: apuesta a que 
el movimiento y el detenimiento, la suavidad y la intensidad, 
se traduzcan en signos que movilicen los afectos del lector, del 
aprendiz, potencializando experiencias que abran espacio para 
nuevas formas de estar en el mundo.
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La carrera del cuerpo docente

Adriana Barrionuevo

La preparación 

Como docentes, «elegimos la carrera», «estudiamos la carrera», 
«seguimos la carrera» y «andamos a las corridas» para «continuar 
en carrera». Según el diccionario, carrera es «el conjunto de estu-
dios que habilitan para el ejercicio de una profesión» (DRAE). La 
carrera docente, en su etapa de formación en la que somos todavía 
estudiantes, en la inserción profesional y en la formación conti-
nua, puede considerarse un ejercicio, es decir —otra vez apelo al 
diccionario— un conjunto de movimientos corporales para ad-
quirir, desarrollar o conservar una actividad: «estar en ejercicio 
de la profesión», suele decirse. Y este ejercicio puede parecerse 
al de una carrera: se prepara, se comienza, se recorre, se llega; 
se trata de cumplir ciertos tramos según un mapa establecido 
que, alternando movimientos de rapidez y detenimiento, no 
descarta imprevistos. Un ejercicio de estudios, o sea, un modo 
determinado de relacionarnos con el saber que corresponde a 
la apropiación de una razón escritural en la que predomina la 
lógica analítica. Es este tipo de ejercicios «escriturales» lo que 
habilita para participar y mantenerse en la carrera docente: no 
se está en la carrera docente sin re-correr la escritura.

En la docencia, enseñamos a leer y a escribir, nos preparamos 
para esta tarea, sea cual fuera nuestra disciplina y, de un modo u 
otro, la efectivizamos en el aula. Tal vez estamos suponiendo un 
modo de relación con la escritura que se enmarca en la razón estric-
tamente lógica, objetiva, analítica que tiene una función regulativa 
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que determina lo que está bien y lo que está mal: función vigilante 
o inspectora de la razón que se legitima en la epistemología y se 
encarna hasta en los actos más mínimos que se han de perfeccio-
nar conforme a la razón, en esa relación exegética o hermenéutica 
que solicitamos a la escritura, que no pocas veces nos convierte en 
evaluadores y controladores del proceso más que en productores o 
habilitadores del deseo de escribir e inscribirnos. 

La docencia va acompañada de la escritura, no solamente cuan-
do enseñamos a escribir o a leer lo escrito. La carrera docente se 
inicia cuando nos inscribimos en ella, escribiendo nuestras vidas: 
el obligado curriculum vitae en su versión más burocratizada lla-
mada legajo da cuenta de los trayectos elegidos y efectivamente 
corridos y re-corridos en nuestra vida como enseñantes. Una es-
critura que da cuenta, a su vez, de nuestras escrituras apropiadas 
en cursos, talleres, seminarios, entre otras propuestas capacitado-
ras de nuestra discapacidad. Otras escrituras que no se explicitan 
atraviesan también todo el ejercicio detallado en el curriculum: 
libros de temas, planillas varias, notas en cuadernos, palabras 
en el pizarrón, entre tantas grafías cotidianas que son una posta 
obligada para continuar en carrera. Damos cuenta de esas escri-
turas no solamente ante el reclamo de la burocracia pedagógica, 
sino —y, tal vez, sobretodo— en los ademanes de las manos, en 
la dirección de las miradas, en los mínimos gestos de sonrisa y 
severidad que el día a día escolar exige, y en tantas otras imper-
ceptibles curvaturas del cuerpo.

Invito, entonces, a pensar la docencia como se piensa la escritura, 
desde la figura metafórica de la carrera. Pensar la docencia como es-
critura y la escritura en la docencia por conceptos puestos en acción, 
en práctica, en ejercicio, en carrera, intentando explorar otros luga-
res, más allá o más acá de la definición conceptual analítica, abstracta 
y de precisión lógica. La docencia como un ejercicio de escritura que 
dibuja una práctica, una profesión, un cuerpo, una vida…

Fue en Hélène Cixous que leí por primera vez «la carrera de 
la escritura» (Cixous, [1994] 2004: 74 y 2004: 144). Es esta una 
figura en la que H. Cixous incita al movimiento en el despliegue 
de la lengua para activar escrituras. Cixous corre, a veces a alta ve-
locidad, con prisa, abriendo el camino para huir de la pretensión 
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de representar un sentido que le precede a la escritura como pen-
samiento o como cosa. Sentidos que afirman lo que es y deber ser 
un cuerpo docente en el otorgamiento de modelos conformes a 
los que debemos copiarnos y representarnos. Marcando nuestras 
palabras al modo de una orto-grafía, como si la docencia tuviera ya 
sus normas rectas, desde siempre, para corregir los modos en que 
significamos nuestras vidas. «La carrera de la escritura» nos pone 
en movimiento, entonces, para recorrer los modelos vigentes, los 
que nos mantienen en carrera, para, tal vez, hacer venir otra forma 
de ser docentes. Implica desviarse de la historia de la escritura en-
samblada con la historia de la Razón. Una orto-grafía que manda 
escribir con mayúscula, como si fuera la única y la más importante, 
tanto que es como si una luz iluminara el sentido propio de lo que 
es. ¿Por qué apostar al movimiento del devenir y no a la quietud 
del ser? El logos desde su origen, allá en Grecia, aparece junto a la 
escritura; la Razón occidental podría decirse que nace con la escri-
tura y que logos y Razón se ensamblan en una matriz que impo-
sibilita su separación. Platón, por ejemplo es apreciado como un 
pensador que está en el tránsito de la oralidad a la escritura y como 
el fundador de la filosofía. La razón que predomina en los saberes 
escolares tendría su germen en esta matriz que, dicho a grandes 
rasgos, adquiere una forma particular en la modernidad: sería en 
este período que aparece esta acción que denominamos estudio, 
una acción emparentada con la Razón gráfica que demanda cons-
ciencia, objetivación y análisis individual. Una historia de la Razón 
que ha considerado menor a la Razón práctica o a la pragmática 
como formas de vida que exceden en mucho a las relaciones analí-
ticas propias de las exigencias de lo que llamamos estudio.

Creo que los docentes nos pensamos y pensamos la enseñanza 
fuertemente marcados por una tradición que impone la lógica del 
qué es que configura modelos conforme a los cuales nos hemos de 
modelar, como si el significado de nuestras prácticas ya estuviera 
dado y nuestra escritura se adaptara a esas prescripciones, a esos 
ejercicios calculados, mucho antes de nuestra inscripción en las 
instituciones de enseñanza. 

Quisiera, en estas páginas, explorar la escritura metafórica. ¿Por 
qué preferir metáfora y no logos? Porque en la metáfora hay traslado 
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de un sentido recto a otro, el figurado que no denota lo que es. Es 
común que los docentes acudamos a metáforas cuando tenemos que 
dar una explicación, usamos las figuras en lugar de otra cosa y por lo 
general esa otra cosa es el concepto. Cuando esto ocurre la metáfora 
adquiere sentido en comparación con el concepto o por su cercanía 
con aquello que queremos explicar o «bajar», como suele decirse. 
En este caso, se supone una cierta primacía del concepto que es 
lo que se debe entender, el verdadero sentido o sentido propio 
que encierra la palabra. Y, otra vez, la definición es primera. «La 
carrera de la escritura» es una figura que pone en movimiento 
las figuras sin pretender arribar al concepto originario que les da 
sentido. Al contrario, la carrera pretende detenerse en el movi-
miento de las figuras para explorar todas sus posibilidades, sin el 
retorno al significado que les diera origen, sin un significado que 
se transforme en el modelo al cual remiten los otros significados 
producidos por el uso de las figuras. 

Los poetas usan las metáforas por la riqueza de los significa-
dos que pueden producir, significados impensados que pueden 
comenzar a rodar con el juego de figuras. Sin embargo, lejos de la 
poesía, cuando de enseñar se trata, pedimos significados precisos, 
como si se hubieran capturado para dar cuenta de lo que realmen-
te es, de lo que las cosas son. Así, parece que estamos seguros de 
la verdadera definición y de las consecuencias morales que suele 
acarrear: que ser un buen docente es…, que un buen alumno debe 
ser… Pensando en esta idea de metáfora no voy a hacer un análisis 
desde la teoría literaria que se pregunta por sinécdoque, metoni-
mia y otras figuras, sino que voy a extraer las posibilidades de la 
metáfora como un modo de indagar sentidos como si ese origi-
nal propio o verdadero no existiera, como si siempre corriéramos 
entre metáforas. Encontrarnos en la metáfora es una invitación a 
abandonar los lugares en donde parecía que no escribíamos me-
tafóricamente o que, si lo hacíamos, era para bucear sus relacio-
nes con el concepto, tarea que justifica el análisis en busca de la 
verdad que subyace al lenguaje figurado por oposición al sentido 
propio. Correr en la metáfora tiene algo que ver con corrernos del 
lugar de la Verdad, ése en donde se instala la Razón. Verdad que 
se transmite y propaga a través de la pedagogía y se asienta en la 
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firme convicción de que hay una Razón que iguala y humaniza. 
Ensamble textual seguido y repetido en la tarea del profesor que 
enseña al alumno el lugar de la Verdad que el propio docente se 
esfuerza en ocupar.

Sigo a Jacques Derrida, un pensador marcado por un estilo que 
linda, no pocas veces, con la poesía. De la mano de Derrida voy a 
explorar la metáfora y sus implicancias para pensar la docencia. 
Les presento, entonces, a Cixous y Derrida. El primer encuentro 
con Derrida y con Cixous desubica, desconcierta. Al menos para 
quienes estamos acostumbrados, gracias a un entrenamiento 
prolongado, a leer detectando los conceptos y argumentos que 
permiten sostener las tesis que los filósofos esbozan en función 
de problemas, cuidando siempre la claridad y distinción en el uso 
de los términos conceptuales. Tal vez, las categorías con las que se 
intenta ubicar a uno y otro en una tradición no puedan retener-
los en los límites disciplinares ya fijados. Demasiado móviles para 
atraparlos. No intento aquí un juego de oposiciones entre concep-
to y metáfora, esas de las que ambos autores pretende correr-se, se 
trata, más bien, de propiciar un encuentro en estas páginas, en un 
convite que convoca también a la educación.

Tal vez resulte algo paradójico que hablando de carrera la pro-
puesta sea detenernos a mirar la carrera. Es que para correr hay 
que saber parar, un paraje que se hace desde la teoría; un dete-
nimiento que no es pérdida de tiempo, sino preparación para la 
acción; porque de tanto correr, se corre el riesgo de no poder mi-
rar, de que las instituciones y los modos de habitarlas pasen tan 
de prisa que no podamos advertir sus figuras, los ritmos de sus 
tiempos, los movimientos espaciales… El riesgo de tanta veloci-
dad es tener que disminuir hasta el sedentarismo por cansancio, 
sin querer comenzar de nuevo.

Eso es lo que ocurre en los textos teóricos: hay momen-
tos en los que uno se sienta. Y son los momentos en los 
que uno se puede sentar, en los que se puede tomar, los 
momentos de las paradas, que hacen esos textos más vi-
sibles que los otros, los que pasan corriendo sin parar 
(Derrida, 1994: 69-70).
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Escribe, que nadie te retenga, que nada te retenga […] 
No hay un minuto que perder. Salgamos. Démonos prisa 
(Cixous, [1975] 2004: 20 y 34). 

Tenemos prisa. Tengo ojos de lince, es innato. Quien 
quiere vivir mucho tiempo debe ser rápido. Los demás 
no hacen nada de nada durante ese tiempo, pierden tiem-
po, es todo. Tú también eres muy rápida, si no lo fueras, 
no podrías estar en esa lentitud interminable en la que 
te encorsetas pues a pesar de todo hay que pensar entre 
las palabras para escribir, pero para lo demás, eres rápida 
(Derrida o Cixous?, 2001: 134).

Carrera de la economía

En «La Mitología blanca» ([1971]1994) Derrida señala e interroga 
el acto de dominación de la filosofía sobre el lenguaje y le adjudica a 
este gesto el intento de imponer, delimitando, un lugar a la metáfora. 
En el proceso metafórico se borran las particularidades del sensible 
y, en este sentido, el lenguaje (natural) es metafórico; sin embargo, 
la filosofía se adjudica a sí la posibilidad de un lenguaje no metafó-
rico, del orden de la abstracción conceptual que, en una estructura 
jerárquica, relega la metáfora al mito, a la fábula, a la ficción, a la re-
tórica, a la poesía… discursos éstos que todavía no han alcanzado la 
supuesta transparencia de la idea. La filosofía se sostiene como efecto 
de una doble borradura: no sólo con el lenguaje metafórico se borran 
las particularidades del sensible singular, sino que la metáfora misma 
es borrada por la filosofía, en nombre de la idea original. La filosofía 
ha sacado un provecho desmedido de esta doble borradura, compa-
rable a los intereses de la usura que se beneficia con el valor excesivo 
atribuido a las cosas, ganando nada menos que la posesión de la Ver-
dad. Las palabras son como monedas que circulan conforme al valor 
que portan y pareciera que aquellas que portan la verdad (originaria) 
son las más valiosas y vuelven valiosos a quienes las tienen, tal vez los 
filósofos, los pedagogos, los políticos, los sacerdotes… No obstante, 
la Verdad es una mitología, mitología blanca porque el concepto se 
limpia de las particularidades del sensible. 
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Somos herederos de una filosofía que demarca, en el ejercicio de 
su poder, las zonas del lenguaje, la que establece un juego de opo-
siciones (sensible/inteligible, imagen/concepto) que en su función 
regulativa hará las veces de una «ortopedia conceptual» (Cixous, 
[1975] 2004: 30) —u orto-grafía— que encauzará el tráfico del len-
guaje en la economía del concepto. Demarcaciones que atraviesan 
constitutivamente al pensamiento occidental y a la escuela, una de 
las ficciones más poderosas —y reales— de la cultura occidental 
moderna. ¿Qué ficciones asumimos como nuestras verdades? ¿Qué 
conceptos van diseñando la escuela? ¿Qué mitologías crean el cuerpo 
docente? Preguntas que ponen en circulación la riqueza de sentidos 
irreductibles a una definición que pretenda responder, verdadera-
mente, sobre el cuerpo docente. 

Carrera del sol14

Gracias a la pretensión de dominar el proceso metafórico, la 
historia de la escritura es la historia de la Razón que, en su carrera, 
interrumpe el curso de lo metafórico para alcanzar la claridad del 
concepto. Desplazamiento paralizador que aquieta la pregunta al 
saberse en el terreno de la Verdad.

nadie puede imaginar la lentitud de mi carro de pen-
samiento, corremos unos pocos centímetros por mes y 
quizás por año, no es la inmovilidad absoluta sino todo 
el dolor monstruoso del desplazamiento paralizado 
(Cixous, [1995] 2004: 103).

La historia de la Razón es como si fuera un sol, que nace de 
Oriente a Occidente, que ilumina la oscuridad. Y, a la vez, es el 
movimiento que gira hacia el sol, que fija la mirada en el astro cen-
tral, la Verdad, fuente de luz que aparece y se oculta. Seguimos la 
verdad como si fuésemos un girasol, flor que sigue el sentido del 

14. Salvo explícita a alusión, en este apartado y los siguientes continúo con figuras 
tomadas de «Mitología blanca», tales como jardín, flor piedra, sol, heliotropo, 
herbario. 
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sol, flor que sigue el curso heliotrópico de la Razón. «Escribir el 
sol es tan imposible como pintar el aire» (Cixous, 2004: 60). Y sin 
embargo, la escuela lo pretende: encauzar el brillo de la Razón 
solar para iluminar a la humanidad que ha de desarrollarse como 
flores desde el «jardín de infantes».

Carrera en el jardín

Los corrimientos metafóricos generan siempre nuevos sentidos 
que brotan como «las flores de la retórica». Dos personajes se recorren 
el jardín.15 Aristóteles, creador de un jardín filosófico en el que el gira-
sol es la única flor que crece en suelo de geografía metafísica, territorio 
de verdad no fabulada. Polifilio, habitante del jardín de Epicuro, seña-
la a la metafísica como un proceso por el cual las flores de la retórica, 
desgastadas por la luz del Sol/Razón, deja atrás su verdad sensible, y 
colorida. Conceptualización como proceso de desfloración del que 
resulta una «mitología blanca»: discurso que abandona la vitalidad 
del sensible en su proceso de abstracción. La oposición de personajes 
refuerza el binarismo sensible/inteligible desde su postulación o inver-
sión. Una oposición que deviene tensión si se piensa en la irreductible 
ambigüedad solar: el sol vivifica el suelo inteligible (Aristóteles) o, su 
inverso, el sensible (Polifilio), pero también desertifica… 

Carrera en el desierto 

Derrida ofrece pensar la escritura textual a partir de la figura de 
la flor disecada, ya sin vida. Las flores coloridas y naturales llenas 
de vida de la retórica se convierten, por el desgaste, en una flor 
seca, imposible de volver a las raíces sensibles que las engendraron 
e imposible de representar sus propiedades esenciales en el con-
cepto.16 La palabra —flor/ moneda desgastada— no puede más 

15. La referencia a Aristótles y Polifilio aparecen también en «Mitología Blanca».
16. «La flor es siempre de la juventud, cercana a la naturaleza y de la mañana de la 

vida. La retórica de la flor, por ejemplo, en Platón, siempre tiene ese sentido». 
También en «Mitología Blanca», nota al pie nro. 12.
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que remitir a otras palabras, el texto no puede más que remitir 
al texto. Una lectura y escritura que pretenda correr en dirección 
al sentido originario para revivirlo será imposible. La flor abre y 
cierra «Mitología Blanca»:

hacer aquí una flor, extraerla, subirla, dejarla, mejor, su-
birla, dejarla, mejor, subir, hacerse de día —apartándose 
como de sí misma esa flor grave […]

El heliotropo siempre puede relevarse. Y siempre puede 
convertirse en una flor seca en un libro. Hay siempre, au-
sente de todo jardín, una flor seca en un libro… (249 y 311).

Derrida hablando de Mallarmé ([1974] 1989) recuerda que la 
metáfora no puede significar ni una sola cosa ni una pluralidad de 
significados. En la carrera de la escritura no se vuelve al «qué quiere 
decir», a «lo que verdaderamente significa» o a «los múltiples signifi-
cados que la palabra contiene»; si así fuera, la prioridad continuaría 
siendo la del significado subyacente, aunque plural. 

Digo: ¡una flor! y, salvado el olvido al que mi voz relega 
algún contorno, en cuanto que algo distinto de los cálices 
conocidos, se alza musical, idea misma y suave, la ausente 
de todos los floreros (Mallarmé en Derrida, [1974] 1989).

Flor «ausente de todos los floreros» podría ser el trabajo de la 
lengua por el nombre mismo. Se trata del trabajo sobre el signi-
ficante. Sólo existen palabras que se desgastan por el inevitable 
efecto que la erosión, provocada por el roce en el movimiento, 
deja en la materialidad de la superficie de los cuerpos. La nostal-
gia no hará volver al sentido originario del que surge el cuerpo 
docente. No hay definición que guarde la esencia del cuerpo de-
cente. Porque el cuerpo se transforma en la fricción del cotidiano 
que marca la epidermis, dibuja la huella, señala la diferencia. En 
la repetición, algo se pierde: el eterno retorno de lo mismo sólo 
puede ocurrir en diferido. Las monedas, por el uso cambian su 
valor; las flores no guardan la vitalidad que las hizo nacer; el sen-
tido se construye cuerpo a cuerpo.
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Reclamo el derecho a repetición de la palabra hasta que se 
convierta en piel de naranja seca (Cixous, 2004: 58).

Qué lucha para ya no «pintar nenúfares», pintando 
nenúfares. Quiero decir: para no hacer el retrato de los 
nenúfares, cuántos nenúfares tuvo que pintar, hasta que 
la representación de los nenúfares se desgaste, hasta que 
los nenúfares ya no sean la causa, ya no sean el objeto, la 
meta sino la ocasión… (Cixous, 2004: 54-55).17

Carrera pedestre

El jardín, tal vez el paraíso terrenal del Edén, ofrece a sus habitan-
tes la abundancia ordenada que refugia a quienes aceptan habitarlo 
como corresponde. En el desierto, el refugio tiene que ser creado. 
En «Mitología Blanca», la figura de la piedra acompaña a la de la 
flor. Leemos al comienzo: «Aprendiendo a cultivar según el cálcu-
lo de un lapidario»; y al final: «heliotropo nombra también a una 
piedra; piedra preciosa, verdosa y rayada de venas rojas, especie de 
jaspe oriental» (311). Heliotropo, suelo de herbario, de antología di-
secada, piedra oriental, lugar de repliegue de la metáfora. Suelo de 
piedra erosionada consistente para crear y criar escritura. Dureza y 
resistencia del significante que no se deja penetrar para extraer el 
significado. Es el cuerpo que ha renunciado a la vivificación del alma 
que anima al qué es. Sin alma, la carrera es pedestre. No se corre en el 
jardín; los pasos, siempre repetidos, nunca los mismos, gastados en 
la fricción del suelo, a contratiempo, recorren el desierto. El cuerpo 
pregunta qué puede.

Es preciso un diluvio para convertir el jardín en desier-
to, para inventar con palabras gastadas. Diluvio como crisis 
en que se pierden los sentidos… Releer todo de otra manera. 
Crear otro mundo con las palabras que quedan. Otras creen-
cias para refugiarnos.

17. El nenúfar florece en la noche y se cierra por la mañana, esto simbolizaba la 
egipcia separación de deidades y era un motivo asociado a las creencias sobre la 
muerte y la vida después de la muerte. El nenúfar florece de noche, lejos de ese 
sol logos, flor heliotropo.
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Un diluvio
Habría que anular el Tiempo.
deshacer la Historia. Des-contar.
Des-saber
Des-llegar
Des-a cordar
—Empezar de cero. todo. potentemente 
(Cixous, [1994] 2004: 74).

Carrera póstuma

El trabajo sobre el nombre es un trabajo de disección, «la di-
sección de un muerto; de un cuerpo disociable cuyas partes po-
dían servir en otro lugar» (Derrida, [1974] 1989). Las partes de la 
palabra pueden cambiar su orden, las palabras su lugar, el cuerpo 
puede desmembrarse y las partes, repetidas fuera de su lugar ori-
ginario, ya no son las mismas. Los nombres se sacan, se colocan, 
se parten, se roban, se lucran… ningún soplo vital, alma, Dios, 
razón, autor, Estado, historia, los reclama para sí. El texto está 
muerto, sin una vida a la que pertenezca, y es esta muerte la que 
permite su supervivencia por obra de la disección. 

Cuando el escrito está difunto como signo —señal es 
cuando nace como lenguaje; dice entonces lo que es, 
justamente para no remitir más que a sí, signo sin signi-
ficación, juego o puro funcionamiento, pues deja de ser 
utilizado como información natural, biológica o técni-
ca, como paso de un ente a otro o de un significante a un 
significado (Derrida, [1967] 1989: 22).

El texto corre, después de muerto. «Carrera de la escritura» 
puede ser carrera del hijo póstumo, que sale a la luz después de 
la muerte del padre. «Él corría muerto» es el título que Derri-
da ([1996] 2004) pone a un escrito dedicado a conmemorar Les 
Temps Modernes —palabras de Sartre, disecadas por operación 



112

de Derrida— que hacen correr a Sartre muerto y sin cabeza.18 
Corredor, porque se apartó del curso de la carrera, pudiendo 
desviarse del itinerario marcado; muerto, porque en vano se pre-
tende encontrar su presente vivo; sin cabeza, porque pensó sin 
responder a un padre, a una ley. En la corrida la cabeza le vuelve 
a la boca: lengua que habla, sin padre.

Obras de ser: Obras que ya no necesitan encomendarse 
a la gloria, o a su origen magistral, que no necesitan 
estar firmadas, volver, retornar para celebrar al autor 
([1986] 2004: 46).

La muerte de Sartre se espectraliza y su fantasma corre delan-
te nuestro, corremos detrás de su herencia. Herencia del libro 
muerto, cementerio-libro. El escritor resucita en el cementerio-
libro. La referencia a Proust refuerza esta idea: «Un libro es un 
gran cementerio, en que sobre la mayoría de los túmulos no se 
puede leer más los nombre borrados». La biblioteca es, en este 
sentido, un cementerio de cementerios. Porque está muerto, el 
nombre (flor seca, heliotropo) puede ser re-inscripto, disecado, 
tallado… como una flor seca en un libro, no ha desaparecido, lo 
que queda de ella continúa un movimiento que la puede llevar de 
una página a otra, de uno a otro libro.

la metáfora no reduce la sintaxis, dispone por el con-
trario sus desviaciones, por lo que se arrebata a sí 
misma, no puede ser lo que es más que borrándose, 
construye indefinidamente su destrucción (Derrida, 
[1971] 1994: 307).

Se corre para saludar el porvenir, se saluda lo que ven-
drá, la venida de lo que viene. Escribimos para muertos 
o in-natos, para los todavía «no nacidos». Se corre como 
niños, balbuceando; como niños no videntes o miopes: 
viendo más allá sin ver. El texto es vida y es muerte, una 
intermitencia entre vida y muerte. 

18. Es interesante la figura de un pollo que corre con el pescuezo roto, sin cabeza, 
ya muerto. 
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En el lecho se tiende tanto la escritura como la muerte. 
El libro es a un tiempo el lugar del himen y la figura del 
sepulcro (Derrida, [1974] 1989).

Se trata, entonces, de trabajar la lengua como texto significan-
te, como una superficie de cuerpo material. La metáfora lateraliza, 
señala otros posibles con un flash que no demuestra pero sugiere. 
Palabras, sonidos, ritmo, gestos componen una trama de escritu-
ras que viven, mueren, se desgastan, sobreviven en el movimiento 
intermitente de «la carrera de la escritura». 

Carrera de la pedagogía

En un artículo dedicado a la enseñanza de la filosofía en las 
instituciones, Derrida ([1976] 1982) descompone, en una opera-
ción de autopsia, al cuerpo del docente inscripto en instituciones 
de enseñanza, cuerpo organismo. Es un trabajo sobre el cuerpo: 
hurga en las palabras, revuelve sentidos, separa lo ordenado, 
mira, registra, mueve… hace del cuerpo un cuerpo sin órganos, 
un cuerpo metáfora que se desplaza, en su proceso de decons-
trucción y construcción, arrojando sentidos. 

Responder a un cuerpo docente significa que lo que las palabras 
transmiten, responde a un origen, una unidad, una totalidad, una 
verdad desde donde las significaciones tienen un lugar, un orden. 
Por responder a este cuerpo docente el docente se transforma en 
un cuerpo organismo, un no-cuerpo en el sentido de que pierde la 
posibilidad de que el cuerpo, en su materialidad, sea productor de 
sentido y no, como nos suele suceder, vehículo representante de 
significados que le preceden y lo mandan. 

En el mencionado texto de Derrida aparece otra vez la bo-
rradura: la materialidad del cuerpo se desvanece para dejar ma-
nifestar el supuesto significado que considera al docente como 
la parte de todo proceso pedagógico de transmisión de ver-
dad. Pero también la pedagogía, como cuerpo organismo, ha 
borrado, con efecto de retirada, el proceso de metaforización 
que produce la trama textual. Doble borradura: se elimina el 
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proceso de metaforización de la pedagogía y de su transmisor, el 
docente. Lo que vale es la verdad.

Al volverse significante que representa, significa, enseña, 
transmite verdad, el docente, el cuerpo del docente, pierde su 
vida, su fuerza, se vuelve rígido: «Esfumación cadavérisant». El 
cuerpo docente controla el cuerpo del docente borrando su me-
taforicidad, es decir, la posibilidad de corrimientos continuos 
que generen sentidos desde la propia materialidad del cuerpo. 
Se propicia así un docente sedentario, un docente que no puede 
correr. Un docente cuerpo organismo se esfuma anulado por la 
fuerza orgánica de la institución porque no puede moverse de la 
parte que la totalidad le ha asignado. Así, este docente se torna 
un cadáver por represión. El docente escucha y habla verdad, 
reproduce lo que ya fue dicho. Su cuerpo, su voz, sus palabras, 
sus gestos desaparecen cuando repite las palabras mandadas por 
el cuerpo orgánico.

La esfumación hace desaparecer, por aniquilación su-
blime, los rasgos determinantes de un facies, y de todo 
lo que en el rostro no se reduce a vocablo y a lo audible 
(Derrida, [1976] 1982). 

Derrida insiste en la ambigüedad irreductible: esfumación es 
también la retirada del maestro que no se limita a repetir. Cuando 
el maestro se retira, como la metáfora, queda allí, en el alumno, en 
letra invisible, en una especie de palimpsesto-alumno. Se trata aquí 
de un cadáver que corre, como Sartre, en el alumno, aun después 
de muerto. La muerte del maestro supone la consciencia siem-
pre desgraciada del discípulo al quedarse solo, sin maestro (De-
rrida, [1967] 1989), prescindiendo del maestro para correr con 
su cuerpo, para hablar su propia lengua, para escribir su propio 
texto: «Escríbete: es preciso que tu cuerpo se haga oír», exhorta 
Cixous ([1975] 2004: 25). Palabras que resuenan como herencia 
del docente cuerpo sin órganos. 

La presencia sale de la ausencia, veía eso, las facciones del 
rostro del mundo se alzan por la ventana, emergiendo 
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de la borradura, veía el amanecer del mundo (Cixous, 
[1998] 2001). 

no dejarse atrapar por los cercos endurecidos que 
nos tornan sedentarios. Retirarse a tiempo, aunque 
siempre tarde, porque «el logos abre su bocaza y nos 
traga» (Cixous, [1976] 2004: 44). 

En Mi consciencia me muerde «¡Corre! ¡Corre! Ahí 
está saliendo de estampida ante mí sobreexcitada, pe-
queñita y blanca de miedo, su boquita roja entreabierta, 
gritando de miedo y yo me lanzo tras ella pateando para 
darle todavía más miedo. Pequeña diversión que repito 
varias veces por juego. Pero ahora la cosa se endurece: 
‹¿Crees que te dejaré escapar? Me es muy fácil, cosita, 
atraparte, empujar rápidamente una silla y una mesa para 
cerrarte la mitad del camino, y ahora sólo puedes pasar 
por el pasillo de la izquierda, y allí, ‹¡te espero! ¡con la 
boca abierta! (Cixous, [1976] 2004, 92). 

Un docente cuerpo sin órganos puede correrse. Para correr hay 
que querer salir del lugar donde se está parado. Un docente Cuerpo 
sin órganos se mueve entre los bordes del organismo, busca «una 
esquina donde vivir», un entre, un cruce, una intermitencia en el 
encuentro entre el maestro y el aprendiz. Tal vez, esa expresión tan 
recurrente de «pararse frente al curso» sea un modo de construir la 
relación entre docente y alumno desde un lugar mandado que nos 
exige sedentarismo. Por qué no, gastar nuestras palabras hasta in-
ventar otras, hasta inventarnos con otras, las del otro. A la lengua 
siempre la impone el más fuerte y no hay lengua sin una fuerza de 
ley, por eso se corre también para huir de la gramática impuesta, 
balbuceando otra. «Pararse frente al curso» puede ser también 
ponerse de pie para jugarse en «la carrera de la escritura». 

Docentes, escritores, trabajadores, pensadores, educadores, 
amigos, mujeres… «ponemos el cuerpo», transitamos los bordes 
entre metáforas (abiertos a la posibilidad de nuevos sentidos) y 
definiciones (que pueblan los deseos y los pensamientos). Entre 
el trabajo y la desocupación, el optimismo pedagógico y la queja 
por las faltas, el reconocimiento (el económico y otros) y la in-
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diferencia y tantos otros entres, saltamos y corremos para que el 
lobo no nos atrape. El desgaste ciertamente se produce al «poner 
el cuerpo». Hélène Cixous ([2000] 2004) presenta a un perro que 
corre con tres patas, con esta figura creo que insiste para resaltar 
la precariedad y el esfuerzo de mantenerse en el movimiento de 
escribir y escribirse; en el abandono, con gritos, por la caricia, con 
las correas y los castigos que pueden atarnos, en la compañía amo-
rosa… Movernos, a pesar de las cojeras, «corriendo muy rápido 
para impedir que mi pata cortada me hiciera tambalear» (Cixous, 
[2000] 2004: 128).19

Correr en los bordes no es fácil, requiere, sí, de un cuerpo con 
paciencia de lapidario y resistencia de piedra para escribir nuestros 
surcos y dejar huella… 

Se trata de volver a pasar por las mismas alamedas, cada 
año sucede ese milagro no milagroso del volver a empezar 
y del rebrote. (Cixous, [2000] 2004: 121).
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