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Una constelación de afectos que anida en las grietas de la escuela.

Reflexiones en torno al Grupo Juvenil (un refugio indecible)1

Yair Buonfiglio2

A modo de resumen, encuadre y presentación

En los últimos años, han proliferado las voces que hablan sobre la “juventud” como zona

problemática y problematizante del tejido social que, por su relativa opacidad –vinculada

con el hiato entre las significaciones que allí se producen y las circulantes entre los sujetos

que la  estudian-,  pareciera  convocar  miradas  interpelantes  que intentan  comprender  sus

prácticas y los sentidos que con ellas se ligan. Recientemente, numerosas intervenciones

“juveniles” en el espacio político han dado un nuevo impulso a los abordajes que, dentro y

fuera de la academia, pretenden explicar estos comportamientos, siempre desde una mirada

que pareciera no considerarlos ya como sujetos de consumo completamente inmersos en la

cultura  de  masas  sino  que,  por  el  contrario,  reinstala  el  foco  de  la  observación  en  su

capacidad  creadora  de  nuevos  modos  de  participación  colectiva,  alternativos  a  los

tradicionales.

En este marco, nuestro trabajo se propone describir  e interpretar  reperesentaciones  que,

entre sus miembros, circulan en torno al “Grupo Juvenil” –sintagma que sintetiza ambos

ejes  de  problematización:  la  grupalidad  y  la  juventud  –que  funciona  dentro  de  y  en

compleja relación con una escuela preuniversitaria cordobesa. 

1 La versión original de este artículo se encuentra publicada en Borioli, G. (2014):  Experiencias escolares:
sujetos y territorios. Villa María: Eduvim.
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Facultad  de  Educación  y  Salud  de  la  Universidad  Provincial  de  Córdoba.  Correo  electrónico:
yair.buonfiglio@unc.edu.ar 
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Hemos creído pertinente circunscribirnos,  en esta ocasión,  a tres ejes fundamentales:  la

compleja  y productiva relación  entre  dicho espacio estudiantil  y la institución a la que

pertenece; los lazos que, hacia el interior del Grupo, acompañan la trayectoria escolar de los

estudiantes;  y la  importancia  del acontecimiento convivial  como práctica que construye

singulares modos de estar con el otro. 

No obstante, lejos de que nos guíe una pretensión de arribar a resultados conclusivos y

clausurantes acerca de las –siempre cambiantes y plurisignificativas –prácticas juveniles en

este contexto escolar, lo que nos proponemos en este artículo es, más bien, trazar líneas,

siempre provisorias, que nos permitan recorrer críticamente un enjambre de significantes

tan caro a los sujetos que los producen y hacen circular.

I – “Por un día vos elegís venir al colegio porque querés”. La pertenencia a la escuela

en sus intersticios

"Está expresamente prohibido durante el trabajo divertir a los compañeros mediante

gestos o de cualquier  otro modo, entregarse a cualquier  juego, sea el  que fuere,

comer, dormir, contar historias y comedias" 

Reglamento para la fábrica de M. S. Oppenheim, art. 16. Citado por Michel Foucault

(2008; 175)

Comenzamos este recorrido con dos citas. Una, liga expresamente a la escuela con el deseo

y, de allí, con el placer. La otra, aunque no se refiere explícitamente a la escuela, nos ilustra

la vida en el interior de una institución disciplinaria con un modo de funcionamiento no

muy distinto al pensado originariamente para la escuela. 

¿Cómo  resolver  la  tensión  que  se  nos  presenta  entre  una  institución  concebida  para

disciplinar los cuerpos y las mentes de los sujetos, para fabricar individuos dóciles y útiles,

y su ligazón discursiva con el placer y el deseo de permanencia? A priori, descartamos dos

hipótesis. 



Por un lado, no creemos que la escuela haya abandonado su función disciplinaria.  Aun

teniendo  en  cuenta  las  salvedades  señaladas  por  Deleuze  (1999)  en  relación  con  las

diferencias entre las “sociedades disciplinarias” y las “sociedades de control”, la escuela

sobrevive y hace perdurar muchas de las operaciones que hereda de su proyecto fundante.

En efecto, todavía distribuye a los cuerpos en el espacio, controla los gestos, sanciona los

comportamientos, clasifica a los sujetos y expulsa (extirpa) a los que, en última instancia,

son irrecuperables y, por ello, resultan nocivos para el funcionamiento del “cuerpo social”

que en ella habita. 

Por otro lado, tampoco creemos que el deseo de “ir al colegio” sea el producto de una “falsa

conciencia”,  es  decir,  de  representaciones  distorsionadas  de  “lo  real”,  construidas  en

coherencia con la ideología (de la clase) dominante, que lleven a los sujetos a una sumisión

voluntaria –y hasta gustosa- a una institución que los sitúa como objetos directos del poder.

Una tercera hipótesis, aunque provisoria y construida a la luz de observaciones concretas,

nos  hace  pensar  en  las  grietas  que,  en  toda  estructura,  permiten  fugas,  dispersiones,

hendiduras  que  pueden  ser  habitadas  y,  cual  hormiguero  construido  en  una  pared,

resignificadas a partir de prácticas que las involucran. Pensamos en la salvedad “por un

día” que anticipa a “vos elegís venir al colegio porque querés”. Es decir, pensamos en el

carácter acontecimental, disruptivo de ese suceso que engendra el deseo. Pensamos en una

construcción en/por los intersticios de una institución, aun cuando no estemos hablando de

huecos  que  pretendan  socavar  la  estructura  que  los  contiene  sino,  por  el  contrario,

reinventarla en aquellos sitios que –afortunadamente –deja libres.

Una descripción necesaria

El Grupo Juvenil es uno de los tres espacios de participación gestionados en su totalidad

por estudiantes  que existen en la  escuela  que nos ocupa.  A él  se  suman la  revista  “El

Submarino” y el Centro de Estudiantes, cada uno de ellos con características y trayectorias



singulares que convocan la participación estudiantil de distintas maneras y con diferentes

propósitos.

Según la información que nos aporta Mariana Beltrán, el espacio que nos ocupa aparece en

la década del ’70 como “grupo de acción católica liderado por sacerdotes” (Beltrán, 2006;

76). Algunos docentes nos han comentado que el propósito de su surgimiento durante los

oscuros años de gobierno militar tenía como propósito “encauzar” la participación de los

alumnos ante la prohibición de conformar un Centro de Estudiantes. No obstante, con la

recuperación de la democracia y la consecuente democratización de la escuela, el Grupo

Juvenil abandona definitivamente cualquier presencia religiosa y, en convivencia con los ya

permitidos  –y  fomentados  institucionalmente  –espacios  de  representación  estudiantil,

resignifica sus prácticas y las orienta, fundamentalmente, a la integración de los estudiantes

a la comunidad escolar.

En el Grupo Juvenil pueden participar todos los alumnos de la escuela, sin importar su edad

o el curso al que vayan. Está subdividido en tres espacios: primer año, segundo y tercer año

y  cuarto  y  quinto  año.  Cada  uno  de  ellos  tiene  dos  coordinadores  que  son  electos

anualmente  por una asamblea en la que participan todos los integrantes  del Grupo que

cursan  entre  sexto  y  octavo  año.  A  su  vez,  cada  uno  de  estos  espacios  divide  a  sus

integrantes  en “jefes”  y “patrulleros”.  Los primeros  son quienes  están a  cargo de cada

“patrulla” (grupo de patrulleros) y coordinan la realización de sus actividades, mientras que

los segundos son estudiantes de cursos más bajos que concurren a las jornadas organizadas

por el Grupo Juvenil. 

En el “Grupo de Primero” los “jefes” son siempre alumnos de quinto año, mientras que en

los restantes son, indistintamente, estudiantes que cursan entre sexto y octavo año. Ellos

componen también la llamada “Patrulla Cero”, que se encarga de preparar las actividades

que realizarán  las  otras  patrullas,  como juegos,  textos,  comida,  etc.  Cabe destacar  que

dichos roles (jefe de patrulla o integrante de “la Cero”) son aleatorios, y se definen en cada

encuentro por los coordinadores.



Las actividades del Grupo se organizan en torno a tres instancias de encuentro: los sábados

en la escuela, las convivencias y los campamentos. Los primeros cuentan alrededor de doce

por año. Cada uno de ellos se realiza en función de una temática específica y siempre

variante que motiva los juegos, los nombres y los distintivos de cada patrulla –por ejemplo,

“Hola Susábado”, como parodia de un programa televisivo, “Vamo’ a echar sábado”, que

adapta una frase popular o “Sábado invertido”, que se repite todos los años e invita a jefes y

patrulleros a invertir sus roles habituales.

Por otra parte, se realizan dos convivencias al año, una en cada cuatrimestre. Las “Convis”

se hacen, por lo general, en el camping municipal “General San Martín”, y se extienden

desde la mañana hasta la noche. Por último, cada grupo organiza, también, un campamento

por año, habitualmente durante el mes de octubre, que se extiende por tres días.

En  todos  los  encuentros  suelen  realizarse  una  serie  de  actividades  más  o  menos  fijas:

sketches, juegos, canciones, bailes y dinámicas. Estas últimas consisten en la lectura de un

texto  que  dispara  el  diálogo  colectivo,  hacia  el  interior  de  cada  patrulla,  en  torno  a

problemáticas comunes a los adolescentes. 

Un tipo especial de dinámica que se desarrolla habitualmente durante la segunda noche de

los campamentos es “la vela”, que consiste en la lectura de una serie de preguntas –como

“¿Cómo estás?”, “¿Quién te saca una sonrisa?”, “¿Con quién tenés una charla pendiente?”

–luego de  lo  cual  quien  lo  desea  toma la  vela  que  circula  entre  los  participantes  y se

explaya sobre distintos temas que le afectan. La significación particular que adquiere esta

práctica será abordada más adelante, aunque podemos adelantar que, según los testimonios

que hemos podido recabar, se trata de una instancia que suele dar lugar a la expresión de

temas profundos para los hablantes,  y que son, en muchos casos, motivo de angustia o

inquietud.



La (re)construcción de un espacio escolar

Desde la geografía crítica,  Milton Santos (2000) nos ha propuesto considerar al espacio

como un complejo y dinámico sistema de acciones y objetos, a los que considera como

materialidades socialmente producidas y significadas. Recuperando ejes centrales de esta

propuesta, creemos que lejos de constituir una nomenclatura aséptica de cosas desligadas

de la vida social, pero también lejos de cristalizar y reproducir relaciones estructurales de

poder, el espacio se nos presenta como una constelación de objetos-significantes que han

sido colocados, preservados o transformados por los hombres -y, siempre, investidos de una

significatividad  social  coherente  con  las  (otras)  modalidades  de  producción  discursiva

socialmente establecidas- que, en última instancia, involucra disposiciones de continuidad

con lo  instituido  pero,  a  la  vez,  admite,  como toda  práctica  discursiva,  una  dimensión

polémica que inscribe disputas por las significaciones. 

La escuela puede ser leída, entonces, como un gran “texto” cuyos signos significan por sí

mismos  pero,  también,  por  su  ubicación  en  los  ejes  sintagmático  y  paradigmático  del

enunciado espacial. Dicho en otros términos, cada objeto situado en el “texto” del edificio

escolar está asociado con una serie de significaciones vinculadas convencionalmente con

él;  pero,  además,  se  carga  de  sentido  por  su  posición  en  relación  con  otros  objetos

efectivamente situados y por ser el resultado de una opción entre un conjunto de objetos

posibles a situar.

Esos sentidos, entonces, pueden ser disputados si los objetos-signo se asocian con otros

objetos o con otras prácticas distintas a las que parecieran corresponderse con ellos. En las

prácticas del Grupo Juvenil,  podemos leer algunas operaciones de resignificación de los

objetos-signo escolares en los testimonios de algunos estudiantes:

Y es como que es bien del alumnado… y al ser en el cole, en las instalaciones del

cole…  jugar, hacer barro en la cancha de tierra… es como que después,  pasás al

otro día y decís “oh, me acuerdo del sábado, ¡qué lindo!” …

-Caso 26-



Cuando estaba en primer año, por ejemplo, venia al Grupo, y para mí era como un

revelamiento  total,  porque  hacés  cosas  que  en  el  cole  habitualmente  no  hacés.

Adentro del cole no te podés tirar con huevos (risas)… entonces es como ¡wow, el

Grupo!

-Caso 32-

La “cancha de tierra”, que en principio se vincula con la práctica escolarizada del deporte,

es  decir,  con  la  “educación  física”  como  instancia  academizada  de  adiestramiento  y

normalización  del  cuerpo,  es  resignificada  por  una  acción  que  la  sitúa  como  objeto

propiciador  del  juego,  pero  un  juego  completamente  distante  de  cualquier  objetivo  –

habitualmente- académico. 

Esa  desnaturalización  del  significado  convencional  del  signo  permite  asociar  los

significantes escolares con otros sentidos posibles. La cancha ya no es, entonces, solamente

la  sede  de  la  “clase”  de  gimnasia;  más  aun,  tampoco  conserva  al  deporte  como única

remisión posible. Por el contrario, un estudiante puede, como resultado de sus prácticas

enmarcadas en el Grupo Juvenil, asociarla con “el sábado”, es decir, con una instancia de

encuentro y construcción entre pares que carga al significante de un sentido particularmente

positivo para quien así lo percibe.

Lo mismo sucede con otras prácticas que “habitualmente no hacés” en la escuela. No nos

referimos solamente a aquellas  que se realizan en los encuentros  específicos  del Grupo

Juvenil, sino también a las que coexisten con las prácticas “escolares” que se desarrollan en

el Establecimiento durante los días de clase:

…hay carteles, te dan carteles, te hablan en los recreos, pasan por las aulas, hacen

música, es como lo que más te llama a ir, y eso es un lugar que uno, cuando llega,

como que te espera con las puertas abiertas.

-Caso 26-



Mediante los carteles, los estudiantes (in)visten a las paredes y las transforman: ya no son

límites, ya no son estructuras necesarias para una obra arquitectónica, ya no son pilas de

ladrillo y cemento; ahora, se trata de signos que invitan a participar, a integrar un colectivo,

a  compartir.  Y esa invitación,  como leemos (y escuchamos),  se materializa  no solo en

cosas,  sino  también  en  voces,  en  performances que  irrumpen  en  las  aulas,  espacio

concebido y organizado con fines muy otros. La entrada de los “jefes” con sus convocantes

cantos desarticula una estructura espacial pensada para ordenar la dispersión de sujetos de

acuerdo a sus edades y logros intelectuales: el salón de clases donde, se supone, debería

haber solamente alumnos de primer año, recibe a  los de quinto quienes,  a  su vez,  han

abandonado sus propias aulas para acudir al encuentro integrador con el otro. 

Se trata, sin embargo, de una práctica no exenta de disputas, puesto que tensiona distintas

representaciones acerca de lo admisible en un espacio escolar. De un lado, estudiantes que

rompen  con  la  organización  estandarizada  en  busca  de  modalidades  alternativas  de

encuentro. De otro, algunos docentes que prefieren las prácticas tradicionales, que sostienen

que durante el tiempo “de clase” no debe hacerse otra cosa fuera de lo dispuesto por el

docente como actividad curricular:

Mira, acá hay un nivel de dispersión tan fuerte en la escuela… Que el Grupo Juvenil,

los que vienen, los que salen, la verdad es que los chicos no tienen como prioridad la

escuela, no. Yo no lo veo eso con mucha nitidez. Es donde tienen elementos que los

hacen que se dispersen bastante, todo el tiempo  (…) la interrupción permanente...

hay muchas cuestiones que no contribuyen a crear un ámbito de trabajo (…)  hay

demasiada gente circulando por esta escuela, en todo horario, que no entiendo por

qué, porque el profesor puede decir "no, no salís", yo lo digo..."Tengo autorización

del Director", "No me interesa, la última autorización la doy yo, yo soy responsable

por vos en esta hora de clases, no el Director, yo. Vos estás en clases, te quedas en

clases.  Tenés  que hacer  otras  cosas  del  Grupo Juvenil,  lo  que sea,  hacelo  en el

recreo, hacelo en la hora de almuerzo, hacelo después de las cuatro de la tarde”

-Caso 4-



Desde esta perspectiva, se valora negativamente cierto relajamiento en lo que respecta al

control de la dispersión como uno de los valores fundantes de la escuela en tanto institución

disciplinaria (Foucault, 2008). Tampoco se admite la distensión de la función reguladora de

las actividades en función del tiempo: es la Institución quien debe planificar cuáles serán

los momentos asignados al aprendizaje de contenidos curriculares y cuáles los destinados al

ocio; el abandono de dicho programa, aun cuando cuente con “autorización del Director”,

esto es, con aval institucional, es señalado como un antivalor puesto que, en último término,

el programa disciplinario que subyace a ciertas prácticas educativas parece investirse de

una mayor legitimidad que la palabra de una autoridad circunstancial.

De todas maneras, y más allá de las –siempre presentes- voces contrarias, las prácticas del

Grupo Juvenil  transforman al “texto escolar” en un significante cuyo sentido trasciende

ampliamente la formación académica para involucrar afectos, placeres y emociones:

Porque desahogarte, por ahí lo hacés con tu amiga; jugar, por ahí lo hacés con tu

vecino; despejarte de tu colegio o tu casa, lo hacés haciendo un deporte, ¿entendés?

Por ahí a esas cosas las podés hacer… Pero tenerlas todas juntas en un mismo lugar,

te llena mucho más

-Caso 33-

Aun  cuando  el  enunciado  anterior  toma  como  evidente  referente  al  Grupo  Juvenil,  la

referencia  al  “lugar” que unifica el  juego,  el  diálogo que contiene  y el  distanciamiento

respecto de lo académico nos remite,  como hemos dicho, a la escuela que lo contiene.

escuela que,  como vemos, se va configurando como un complejo entramado en el  que

conviven estructuras tradicionales, prácticas disruptivas y sentidos en continua tensión.

“La gente viene un día al colegio a hacer amigos”

Por sus particulares características –ubicación geográfica en una zona central de la ciudad

de Córdoba, modalidad de ingreso, prestigio social –la escuela a la que nos referimos reúne



siempre a estudiantes de diversas procedencias. Ni siquiera la edad es un completo factor

de homología, puesto que ingresan jóvenes de entre diez y trece años. A eso se le suma la

dispar  procedencia  geográfica,  en tanto  concurren  a  la  Institución  alumnos  de distintos

puntos  de  la  ciudad  e,  incluso,  de  ciudades  vecinas;  por  ello,  en  raras  ocasiones  son

coincidentes las trayectorias institucionales previas.

Ante tal situación, el Grupo Juvenil aparece, en testimonios recabados, como una propuesta

que propicia la integración de los recién llegados a la nueva comunidad escolar:

Estaba en primer año. Era un colegio nuevo, un mundo nuevo, donde no conocés a

nadie o a muy poca gente. Y donde, de repente, tenés un lugar donde la gente viene

un día al colegio, un sábado, a hacer amigos. A contar “hola, me llamo C. y me

gusta hacer esto y voy a primero quinta”. Es como… que me fui de la primaria, estoy

en  la  secundaria,  y  tengo  gente  de  quinto  año  que  viene  todos  los  sábados  a

encontrarse conmigo y con la gente de mi edad. No solo que entrabas a un colegio en

el que había gente mucho más grande que vos, sino que esa gente mucho más grande

que vos venía a darte una mano, venía a escucharte, a conocerte y a ser tu amigo y a

estar con vos

-Caso 33-

El hecho de que gente de primero esté con gente de quinto es algo principal… (…) El

hecho de juntar generaciones que de por sí ya son diferentes, porque se llevan cuatro

años,  ¿entendés? Los menos… hay gente que se lleva siete  años.  Como gente de

primero  a  octavo,  o  de  segundo  a  octavo…  Entonces  a  mí  me  parece  súper

importante eso, empezar a conocer gente del colegio, empezar a compartir cosas del

colegio, empezar a sentirte parte…

-Caso 31-

La integración de los “recién llegados” alumnos de primer año aparece allí como uno de los

valores que más se destacan del Grupo Juvenil. Es que se trata de un espacio que propicia el

acercamiento  de  los  “veteranos”  a  los  “novatos”,  la  formación  de  lazos  afectivos  y  la



convivencia  en  espacios  donde  son  transmisibles  las  coordenadas  simbólicas  que  les

permiten a los alumnos de primer año construir su propio sitio en la madeja de tradiciones

que se hacen visibles en la Institución. 

Precisamente, y aunque las entrevistas nos han mostrado que esta tarea de integración a

partir de la construcción de lazos afectivos dista de circunscribirse exclusivamente a los

estudiantes de primer año, es con estos alumnos que se hace necesario encontrar referentes

comunes que permitan iniciar una comunicación. Esa tarea es asumida por los “jefes”:

Y los jefes tiran temas de conversación, cosas graciosas, o te pones a hablar de los

profes. Cosas que ponele, mucha gente tiene en común.

-Caso 28-

…ponele ustedes tienen a la A [una docente de la Institución], y la empezás a criticar

a la A, no de malo, sino solamente para que todos puedan participar del mismo tema,

porque todos la tienen a la A…

-Caso 27-

Pero, como dijimos, la tarea de integración se hace extensiva a todos los estudiantes de la

escuela. Hasta podría decirse que estamos ante una suerte de “política general” del Grupo

Juvenil:

…la idea del Grupo es hacer que todos, que cada vez más gente se integre, y armar

como, que se yo, como el cole, como una familia.

-Caso 26-

 La idea principal es integrarlos, ¿entendés? ya sea gente de primero o de octavo, o

gente de quinto y de sexto…

-Caso 31-



Esta  finalidad  no solo  se textualiza  como proyecto  sino también,  y  fundamentalmente,

como relato reconstructivo de la propia experiencia escolar:

El Grupo me dio a mí y a la gente que lo hizo una integración y un espacio que… yo

no conocería a la gente que conozco, no hubiera hecho muchas de las cosas que hice,

capaz  no tendría mi mismo grupo de amigas… las chicas de tercera,  algunas de

cuarta, algunas de sexta… que eran mis amigas porque las conocí en el Grupo.

-Caso 33- 

Pero, además, y como nos advierte una estudiante, la tarea integradora del Grupo Juvenil

tampoco se  concentra  solamente  en la  construcción  de  lazos  entre  sujetos  previamente

desconectados.  Se  trata,  también,  de  un  espacio  de  reconstrucción,  de  superación  de

disputas no mediado por adulos ni por normas que resuelvan los problemas mediante la

sanción del acto (o la historia) que ocasionó el conflicto:

Yo he tenido disputas adentro del cole con gente del Grupo, pero eso nunca se vio en

el Grupo… De hecho el Grupo me ayudó a llevarme bien con una persona con la que

nos odiábamos desde hacía mucho tiempo, por ejemplo. Fue un factor que nos ayudó

a, al día de hoy, llevarnos bien.

-Caso 30-

“Hacen que te guste el lugar donde estás”

Ya lo enunció Foucault: “Todo límite no es, quizá sino un corte arbitrario en un conjunto

indefinidamente  móvil”  (2002;  57).  Y  la  escuela  siempre  pone  límites.  Aquellos  que

marcan la frontera entre un examen aprobado y uno desaprobado, entre un estudiante que

puede pasar a un curso superior y otro que no, entre “varones” y “mujeres” a la hora de

hacer gimnasia, entre los que, por su conducta, son tolerables para la Institución y los que

no y,  también,  entre quienes,  por sus logros académicos,  pueden permanecer  en ella,  y

quienes no.



Son cortes  arbitrarios  en el  sentido más saussuriano, es decir,  no “caprichosos” –como

enuncia la RAE en su diccionario- sino inmotivados. Son umbrales históricamente fijados

que, por tal condición, podrían perfectamente atravesar otros puntos, si es que se decidiera

una transformación.

De los múltiples umbrales que marca para clasificar a los sujetos, existen dos que, a nuestro

juicio, son particularmente caros a una institución (post)disciplinaria como es la escuela.

Uno:  aquel  que  separa  a  quienes  están  adentro  de  quienes  están  afuera,  a  quienes

pertenecen de quienes no y, por medio de tal operación, define discretamente cuáles son los

sujetos que deben ser atravesados por las distintas instancias de actuación institucional. El

otro:  aquel  que fija  los  grados,  los  niveles  sucesivos  y lineales  que deben transitar  los

estudiantes durante su trayectoria dentro de la escuela.

Se trata de límites particularmente discretos3, es decir, de fronteras que marcan, de manera

clara y distinta, cuál es el lugar que les corresponde a los sujetos. En principio, y desde esta

perspectiva, siempre se está en uno u otro lugar, nunca en zonas intermedias: se es alumno

de la escuela o no se lo es, se cursa un año u otro. Otras situaciones trastocarían el sentido

mismo de la existencia de la institución.

Sin embargo, y como hemos señalado anteriormente, la vida de los sujetos en la escuela

muchas veces se desarrolla en los intersticios de la institución, lo que implica la dilución,

aunque sea temporal, de las estructuras en torno a las cuales se rige. Así, por medio de sus

prácticas, el Grupo Juvenil recusa los dos umbrales fundamentales que hemos marcado más

arriba: permite la participación de exalumnos que, por diferentes motivos, no han logrado

permanecer dentro de la Institución  y deja que los estudiantes “avancen” en el recorrido

previsto por el Grupo sin que éste se altere por eventuales repitencias. Es decir, permite que

los sujetos se sitúen en una zona de indeterminación que no se corresponde con ninguna de

las  categorías  opositivas  previstas  en  principio  por  la  escuela:  a  la  vez,  son  y  no  son

3  En el sentido que, desde Saussure, reviste esta palabra en el campo de la lingüística: aquella cualidad
de los signos lingüísticos que los hace claramente diferenciables unos de otros, y que se funda en la dicotomía
oposición/identidad. Los signos siempre son, o bien idénticos, o bien opuestos, nunca intermedios. 



alumnos;  a  la  vez,  están  en  un  año  y  en  otro.  Esta  particularidad  es  relatada  por  los

estudiantes:

Eso es lo que siempre se dice:  en el cole te podés quedar de año, pero en el Grupo

Juvenil nunca te quedás de año… obvio. De hecho, mi mamá me dijo: “vos ya te fuiste

de ese colegio, ¿por qué seguís yendo los sábados?”.  Y yo le dije: “porque el Grupo es

aparte”. Está bien, utilizás la escuela, estás en nombre de la escuela y qué se yo, pero es

distinto… Los nenes son mis nenes, ¿entendés? Mis amigas son mis amigas… 

-Caso 31-

-Yo estoy… hablando literalmente  estoy en quinto, pero yo sigo en el Grupo como si

fuera a sexto, digamos. Yo soy jefa de cuarto y quinto, soy jefa de los de segundo y

tercero, y no hago Grupo de primero…

- Y, a ver, por qué esto… por qué, aunque te quedes de año en la escuela, en el Grupo

seguís…

-Y porque es mi grupo de jefes, digamos… Es mi gente, con la que yo empecé, y además

no me corresponde estar en el grupo de ellos… Creo que estaría todo bien si fuera (al

Grupo  de  primero,  que  le  correspondería  por  ir  a  quinto  año),  pero  no  me  parece

correcto estar en su Grupo siendo jefe cuando yo ya viví todo eso, y me parece que es su

experiencia, y yo tengo la mía con otro grupo de jefes, con mi grupo de jefes… 

-Caso 30-

Los entrevistados nos hablan sobre la experiencia y la pertenencia como elementos que

marcan el paso por el Grupo Juvenil. Allí el recorrido no está marcado por éxitos y fracasos

académicos, por el sorteo efectivo o no de instancias de acreditación del conocimiento. Por

el contrario, está ligado a la sensación de pertenencia a un colectivo y a la aceptación por

parte de los otros. No se trata, entonces, de situaciones objetivamente demarcables, sino de

circunstancias en las que interviene fundamentalmente lo afectivo,  es decir, lo pasional,

marcando una clara tensión con la matriz logocéntrica que subyace a la formulación de las

instituciones modernas.



La finalización del trayecto, entonces, es más un sentimiento que una marca. Por eso, un

estudiante que debería cursar el último año de la escuela pero que, por haber repetido un

año,  está  en séptimo,  nos  cuenta  que,  aun cuando podría  pertenecer  un  año más  a  un

espacio que disfruta, ha decidido que este sea su último año dentro de él:

...quiero terminar este año, quiero terminar con mis amigos. Porque tuve ocho años

de Grupo Juvenil y ya  me es suficiente. Porque estoy coordinando y ya está, ya  se

acabó el ciclo de Grupo Juvenil. Porque ya está, porque ya hice todo lo que tenía que

hacer. Porque  siento que cumplí un ciclo, que me quiero ir con mis amigos, sobre

todo.

-Caso 29-

Pero, a la vez, el mismo entrevistado señala que el Grupo Juvenil ha sido un factor decisivo

al momento de resolver su permanencia en la escuela:

-…en parte, yo me quería quedar en el colegio para coordinar. En parte. O sea, hay

un sentido de pertenencia muy grande al GJ.

- Si no, ¿te hubieras ido?

- Si no, sí, me hubiera ido. Te juro. Pero no me arrepiento para nada.

-Caso 29-

Lo  mismo  señala  otra  entrevistada  que,  como  el  anterior,  consideró  la  posibilidad  de

abandonar la escuela luego de quedarse de año:

…una de las razones por las que me quedé en el cole fue por el Grupo, porque sabía

que si me iba, me iba a tirar una banda con venir los sábados y a las reuniones, cosa

que no quería que pasara

-Caso 30-

Lo dicho por esos estudiantes parece indicarnos que el lazo construido por el Grupo Juvenil

con la escuela es tan fuerte que los sujeta aun cuando otras instancias de su vida escolar los



inciten a abandonarla. Es decir, incluso cuando quedan fuera de los límites marcados por el

proyecto  disciplinario  (permanecer  junto  con  una  cohorte,  permanecer  como  alumno

regular de la Institución), los afectos generan un vínculo que les permite perdurar, aunque

sea  periféricamente,  en  el  mismo grupo –de  pares  –al  que  siempre  han  pertenecido  o,

inclusive, como parte de la comunidad escolar.

De esta manera, el Grupo Juvenil le aporta a la escuela un plus de valor para quienes lo

integran que, como está claro, trasciende ampliamente la calidad de la formación académica

que ofrece o el prestigio de los títulos que otorga:

  Yo creo que si el Grupo se hiciera en otro lado que no es la escuela, por ahí no

sería lo mismo… Y  por ahí, mucha gente empieza a valorar más la escuela por el

Grupo…

-Caso 28-

O sea,  creo que    (los jefes)    te hacen querer el colegio, hacen que te guste el lugar  

donde estás y que no seas el último orejón del tarro como cuando sos chiquito y… no

sé, vienen los de sexto grado y te pegan… como te hacen en la primaria. 

-Caso 33-

El Grupo aparece así, en diferentes entrevistas, como un elemento constitutivo de cierta

“identidad” escolar que la diferencia de otras instituciones y que, además, aporta en gran

medida a la generación del sentimiento de pertenencia señalado por diversas voces como

característico de los alumnos de la escuela:

Yo,  por  ejemplo,  tengo  amigas  en  danza,  y  para  explicarles  la  dinámica,  la

preparación  del  Grupo…  estuve  un  montón…  como  que  no  lo  podían  entender,

porque no lo vivían.

Aparte,  es  como  característico  del  cole.  Yo  creo  que,  por  lo  que  yo  sé,  mis

compañeros de danza, por ejemplo, no tienen Grupo Juvenil en su escuela. Entonces

uno dice, “si yo fuera a otra escuela, no haría Grupo Juvenil y… no! Lo que me



estaría  perdiendo!”… Entonces… eso  de  decir  “gracias,  dios,  que  vengo  a  esta

escuela”… es más, yo no me cambiaría de escuela principalmente… o bueno, no sé si

principalmente, pero una de las cosas sería el Grupo Juvenil…

-Caso 27-

Creo  que  el  sentido  de  pertenencia  al  cole  es  impresionante.  En  este  momento,

aunque no esté, yo estuve por… siete años, ¿entendés? Y sí… o sea, yo tengo mis

amigos ahí, mi novio, mi exnovio, mi primer novio,  mi todo, ¿entendés? Mi Grupo

Juvenil, mis pruebas que me fue mal, mis pruebas que me fue bien… todo, ¿entendés?

Tengo amigas que conozco de primer año y amigas que conozco de hace seis meses,

pero que son del colegio…  Y tu vida gira alrededor de él,  quieras o no quieras,

porque… sí, yo voy a otro colegio, qué se yo. Pero los sábados, voy al Grupo Juvenil.

Los sábados, salgo con mis amigos del cole, ¿me entendés? Es como que… el hecho

de sentirse belgranense creo que no solo implica lo  académico. También implica

otras cosas porque, por ejemplo, vos ya no vas más al colegio, pero escuchás “el

Manuel Belgrano” y pensás “sí, yo fui ahí y me siento orgulloso”. Y también, aunque

ya no vaya, cuando me pregunten el año que viene a qué secundario fuiste, yo voy a

decir “fui al Belgrano”… Porque pasé ocho años,  crecí ahí, me desarrollé en ese

lugar… desde que tenía once años hasta los dieciocho. Y ahí pasás tu adolescencia,

tu preadolescencia, tu pubertad, tu todo”

-Caso 31-

II- “Es un descanso en el que vos sos como vos querés, como vos necesitás”. Ensayos

de autonomía en la periferia de un proyecto en crisis.

¿La Modernidad está en crisis? Se trata de una afirmación (sin los signos de interrogación)

enunciada  no  pocas  veces  desde diferentes  sectores  intelectuales.  Parece  innegable  que

muchas  de  las  instituciones  sociales  vivificadas  al  calor  del  promisorio  proyecto

modernizante ya no son tan eficaces como otrora –o como resultaría deseable para ciertas

ideologías. Sin embargo, creemos que en la experiencia de vida contemporánea permanece



un  sustrato  que  nos  enlaza  con  el  resto  de  los  hombres  que  han  vivido  la  llamada

“experiencia de la modernidad”.

Marshall Berman intentó describir esta experiencia a partir de una frase de Marx, aquella

según la cual la Modernidad es vista como la época en la que “todo lo sólido se desvanece

en el aire”. Con mayor precisión, el autor completa y adapta la cita del siguiente modo:

Todas las relaciones estancadas y enmohecidas, con su cortejo de creencias y de

ideas veneradas durante siglos, quedan rotas; las nuevas se hacen añejas antes de

haber podido osificarse. Todo lo sólido se desvanece en el aire; todo lo sagrado es

profanado (Berman, 1988; 7)

En  efecto,  tanto  para  Hamlet,  el  personaje  de  Shakespeare  que,  sorprendido  por  el

trastocamiento de los valores tradicionales que le habían sido inculcados, declamaba “time

is out of joint”, cuanto para los azorados contemporáneos que, con no poca frecuencia, nos

siguen recordando que “las sociedades contemporáneas sufren una crisis de valores”4, la

modernidad se vive como una suerte de abismo que conjura el carácter efímero de lo nuevo

y la imposibilidad de hallar seguridad en algo permanente o definitivo.

Pero lo señalado anteriormente, a la vez que nos marca una contnuidad en la experiencia

moderna que no ha sido modificada, nos permite también comprender la llamada “crisis”

por  la  que  atraviesan  muchas  de  las  instituciones  “modernas”.  El  interrogante  sería,

entonces, si una crisis que afecta a instancias sociales urdidas para un prolijo y efectivo

control de los hombres nos sitúa ante un escenario de mayor “libertad” para los sujetos. 

Desde la perspectiva de Deleuze (1999), por caso, sólo se trata de reemplazar unas fuerzas

por otras: el poder ejercido en/por los espacios de encierro, por el “control” que, como un

“monstruo”, se cuela capilarmente por todos los recovecos de la vida de los hombres. Por

su lado, Marshall Berman, aunque sin discutir concretamente sus argumentos, recusa las

4  La célebre inferencia pertenece a Jérôme Bindé, director de Prospectiva de la UNESCO. Fuente:
http://www.lanacion.com.ar/891120-ya-no-existen-los-valores-tradicionales-dice-jerme-binde

http://www.lanacion.com.ar/891120-ya-no-existen-los-valores-tradicionales-dice-jerme-binde


distintas visiones que, compartiendo un pesimismo crítico, han configurado a la sociedad

moderna como una suerte de jaula  inexpugnable  que produce subjetividades  en serie y

desprovistas de toda autonomía para “la acción en y sobre el mundo” (Berman, 1988; 15).

Entre estas dos zonas teóricas, la que se obstina en identificar mecanismos de opresión pero

no de liberación y la que, con cierta sobredosis de optimismo, augura la democratización

plena  de  una  sociedad  contemporánea  a  la  que  elogia  por  hiperinformada  e

hipercomunicada, creemos que se puede pensar, aunque de manera provisoria, en prácticas

que redefinen un campo de acción autónoma y creadora en recorridos intersticiales por la

periferia y los recovecos de las instituciones que, después de todo, nunca –y menos ahora –

logran sellar todas sus grietas.

Estos  recorridos,  desde  nuestra  perspectiva,  son  particularmente  productivos  cuando  se

transitan colectivamente. No sólo porque el colectivo es, precisamente, la sede que produce

todas las significaciones imaginarias que dan sentido a la vida de los hombres sino además,

y quizás fundamentalmente en un contexto de retracción de las instituciones que habían

cohesionado la vida comunitaria durante buena parte del siglo XX, porque es allí donde el

sujeto  puede  encontrar  un  refugio  ante  el  desamparo  ontológico  que,  para  Martín

Hopenhayn, se agudiza en una época marcada por una modernidad neoliberal que, en el

mundo en general y en América Latina en particular, ha involucrado procesos “donde los

referentes  colectivos  del  amparo  parecen  derrumbarse  al  mismo ritmo  en  que  crece  la

exclusión social y la orfandad ciudadana” (Hopenhayn, 2004; 15).

Desde este concepto de “orfandad ciudadana” podemos comprender, entonces, algunas de

las características que se le han atribuido a la juventud noventista y postnoventista. Con

cierto pesimismo ligado a una interpelación crítica de la llamada “cultura de masas” cuyos

efectos,  por las transformaciones  y masificaciones  de la tecnología,  parecían extenderse

irremediablemente por todo el planeta, se ha configurado a “los jóvenes” (“de hoy en día”,

si quisiéramos parafrasear a Les Luthiers) como sujetos descomprometidos, desafectados

de  lo  colectivo,  orientados  casi  exclusivamente  al  consumo  acrítico  de  todo  tipo  de

productos materiales  y simbólicos ofrecidos por el  mercado,  pendientes  de lo  frívolo y



despreocupados por  lo  político;  en  suma,  orientados  fundamentalmente  a  lo  individual,

ergo, al cuerpo como instancia de satisfacción sustitutiva “de ideas y logros colectivos”

(Wortman, 2004; 41). 

La construcción colectiva aparece, en consecuencia, como una práctica disruptiva. Y más

aún si se orienta a la edificación de un refugio simbólico, esto es, de un “orden compartido

en que se crea un imaginario de protección recíproca” (Hopenhayn, 2004; 13). “Juntos,

somos menos vulnerables”, dice Hopenhayn, y nosotros agregamos que juntos, también,

podemos generar un espacio alternativo al orden institucionalizado sin que ello implique su

destrucción sino, solamente, un anidamiento en las fisuras.

En lo sucesivo de este apartado, y con escasas intervenciones de nuestra parte, intentaremos

mostrar,  por  medio  de  voces  de  estudiantes,  el  modo  como  se  vive  la  experiencia  de

fraternidad colectiva hacia el interior del Grupo Juvenil, el cual, a nuestro juicio, constituye

un territorio de refugio y contención construido por y para jóvenes que, de algún modo,

buscan construir su propio presente y proyectar su propio futuro, lo que supone, en última

instancia,  crecer  juntos  y  al  resguardo  de  las  incertezas  propias  de  una  sociedad  en

permanente transformación.

“Lo que hacen es tratar de que todos se sientan parte”

Anteriormente hicimos referencia a la integración como una suerte de “política” general del

Grupo Juvenil con evidentes repercusiones en el proceso de inserción de los recién llegados

a la comunidad escolar. En esta instancia queremos recuperar la idea de integración, pero

para pensarla no ya en torno a la dimensión institucional que liga al Grupo con la escuela,

sino en relación con los modos como, hacia el interior del espacio, se generan climas que

propician la constitución de redes afectivas que emparejan a sus miembros, más allá de las

diferencias que definen la singularidad propia de cada sujeto.



En la voz de diferentes entrevistados, el Grupo aparece, entonces, como un espacio que

invita, que abre sus puertas a los estudiantes y que hace lo posible por enlazar a quienes se

acercan a él:

Digamos  que  mientras  más  gente  hay,  más  lindo  es  el  Grupo Juvenil  digamos.

Entonces es como una contradicción si el Grupo se cerrara. Es como que no cabe en

la mente de nadie del Grupo Juvenil

-Caso 27-

…ahí cuando te presentás, ya te empezás a sentir más parte, porque como que sabés

que no es que todos se conocen y todos son amigos y que vos estás excluido, sino que

como todos se empiezan a presentar y que se yo. Como que los jefes lo que hacen es

tratar de que todos se sientan parte

-Caso 28-

Si nosotros tenemos como lema, como una de las cosas que hace al Grupo Juvenil, la

integración, hay que ser consecuentes, como dije, y hacer eso,  integrar, y dejar de

lado todos esos prejuicios, todos esos conflictos… forman parte de la otra realidad,

del otro mundo, no forman parte del Grupo…

-Caso 29-

El Grupo es “más lindo” cuantos más alumnos participan, de modo tal que el esfuerzo por

integrar al otro no pareciera responder solamente a un interés altruista, sino también a la

búsqueda de un placer  propio,  uno que deviene de estar con otros y que,  seguramente,

añade un plus a la tarea de incluir.

En ese sentido podemos leer el relato de una entrevistada acerca del modo como aprendió a

ser  jefa.  Su  integración  al  grupo,  aunque  con  incursiones  previas,  se  había  producido

definitivamente recién en quinto año. Por eso, la primera ocasión en la que estuvo frente a

una  patrulla  fue,  también,  escenario  de  un  proceso  de  aprendizaje,  andamiado  por  su



“Cojefa”, quien hacía lo posible para que su compañera pudiese satisfacer las expectativas

inherentes a su rol y, así, integrarse definitivamente al espacio:

Entonces como que yo no notaba diferencia y, además, también me tocó la patrulla

con ella.  Y como que, bueno, ella me iba diciendo, ahora viene “la vela” y me iba

explicando y me iba como, bueno (haciendo) que yo me orientara, porque no tenía ni

idea de lo que se hacía en un campamento. Entonces, bueno,  ella como un apoyo

vendría a ser, una ayuda

-Caso 27-

Por otra parte, y como ya dijimos, el Grupo Juvenil genera instancias que se proponen –y

logran  –superar  las  diferencias  que  siempre  hay  entre  quienes  lo  integran.  No  para

anularlas,  sino para comprender al  otro como un semejante y, así,  buscar lazos que les

permitan transitar juntos el complejo camino de la adolescencia destituyendo el desamparo

ontológico y epocal (Hopenhayn, 2004) del hombre:

Yo creo que por más que sean diferentes, o escuchen música diferente,  el Grupo lo

que genera es un espacio para no diferenciarte, ¿entendés? Sino como para ver que

otra  gente muy diferente a vos le pueden estar pasando las mismas cosas o puede

tener algún pensamiento igual a vos, y por integrarte en ese sentido…

-Caso 28-

En una vela, por ejemplo, no existe rivalidad, no existe edades… En una vela, vos te

largás a llorar aunque te conozcas hace tres horas. ¿Entendés? Es así, y estás como

al  descubierto.  Es  como  que  no  existen  equipos  de  fútbol,  no  existen  bandas

musicales,  no existen rivalidades de ninguna otra forma. Es como que vos podés

estar ahí y podés estar libre y tranquilo. Es un lugar en el que vos podés expresarte

como quieras, ¿entendés?

-Caso 31-



Todo eso, a partir de (in)significantes prácticas que dejan su marca en el modo de vivir de

quienes allí participan:

Una persona que antes ni saludabas, que veías en el colegio, por ahí te tocó en la

misma patrulla del Grupo, y por ahí empezás a hablar, te cayó bien… Empieza como

a haber onda,  nos reímos con otras personas juntas del mismo chiste…  son como

pequeñas cositas que van armando una especie como de lazo, de red, que se yo, y

después, eso se sigue…

-Caso 27-

 Yo no tengo hermanos. Y como que nunca compartí… no sé, un juego, esas cosas,

salvo con mis primos… Pero el hecho  del Grupo Juvenil te enseña a compartir, te

enseña a estar con otras personas, un montón de cosas… 

-Caso 31-

“Te aísla de toda esa realidad tan hostil”

Espacios  como las  dinámicas,  que  ya  tuvimos  ocasión  de  describir,  ofrecen  a  quienes

participan  en  el  Grupo Juvenil  la  posibilidad  de  expresarse,  con toda  la  amplitud  que

condensa esa palabra. Son instancias en las que hablan y saben que son escuchados, que

hay un otro, un par, que se preocupa por ellos, que considera importante lo que tienen para

decir,  en  una  sociedad  donde  la  palabra  del  joven  no  siempre  aparece  demasiado

jerarquizada. No se trata de resolver los problemas concretos del otro pero, al menos, de

hacer que no se sienta solo, de conjurar una grupalidad que lo proteja del desamparo:

No  sé  si  se  van  a  resolver  todas  las  angustias  que  tenga  una  persona  en  una

dinámica. Pero capaz que se sienta más liberada, o con un peso menos encima por

haberlo contado…



Es como cuando vos vas a un psicólogo. Cuando vos vas al psicólogo, el psicólogo

(…) no te da consejos, no te dice “sí, vos tenés que hacer tal y tal cosa”, sino que vos

contás, y vos mismo vas construyendo tus soluciones.

-Caso 26-

En primer año, tratás de contener a los chicos. Por ahí no le das consejos como a un

par. Sino que tratás de contener, tratás de ver cómo se puede solucionar el problema,

o animandolo… Tratar de que no se ahogue en un vaso de agua por una cosa que

puede llegar a ser chiquita,  o tratar de que no se sienta solo en una situación más

difícil, más complicada. (…) lo que buscan los jefes si se les presenta una situación

difícil, es tratar de contener y de hacer que el chico se sienta contenido y se sienta

seguro con ellos, escuchado, sienta que con ellos puede hablar, que no le van a decir

nada, que lo van a entender…

-Caso 28-

…elegimos ese momento para desahogarnos y compartir lo que queramos. Sea “se

me murió mi abuelo”, “me peleé con mi papá”, “me fui de mi casa”, “me estoy

llevando todas las materias”, “me peleé con mi mejor amiga”, o… o algo re lindo, o

“estoy muy contenta porque pude hacer esto que quería, y porque estoy re bien con

esto”… Es como  un espacio de expresión profunda, de esas cosas que uno tiene

adentro suyo, guardadas y… esas cosas que te revolotean adentro y bueno, en ese

momento las podés liberar

Es como tener un psicólogo… si bien, tampoco taaanto, pero sí es un espacio para

desahogarte… yo tengo amigas que frente a un psicólogo no lloran y en el Grupo

sí…

-Caso 33-

Sin  embargo,  aunque  la  palabra  es,  en  nuestra  cultura,  un  vehículo  privilegiado  de

comunicación, no solo mediante ella se hace notar la presencia del otro. El gesto corporal,

el contacto, también les hace saber que, en ese momento, establecen una profunda conexión

con quien los acompaña:



También desde un rol de copatrullera, también tratás de decir… no le decís “podés

contar conmigo”, sino que con tus actitudes, por ejemplo le podés hacer así (gesto)…

para que esa persona se dé cuenta (de) que estás ahí… que vos estás ahí, que vos lo

contaste, y que  esa persona está preparada para escucharte, porque para eso está

ahí…

 -Caso 28-

Y esa escucha genera confianza. Pese a una obstinada indagación, no hemos podido obtener

respuestas acerca del porqué de ella. Ni los entrevistados parecen saberlo, de modo que,

aunque sea de manera provisoria, creemos que la presencia de un otro dispuesto a escuchar

y a compartir un espacio bajo la promesa del “secreto de patrulla” es suficiente para generar

un “clima” en el que no pareciera haber secretos:

Yo, por ahí, cuento cosas en las dinámicas que a mis amigas no se las cuento… y no

es porque diga “me lo voy a guardar para la dinámica”, sino porque se da… porque

en el momento de estar con tus amigas no te surge contar eso, por más que todas

estén contando sus problemas, vos no te sentís como para contar eso. Pero yo creo

que el clima de dinámica es algo muy raro porque, por ejemplo, gente que acabás de

conocer hace dos horas, vos ya le estás contando lo que te pasa en tu casa, lo que

sentís… Y yo creo que ese clima se genera porque sabés que ahí hay gente que… no

sé si le pasan las mismas cosas, pero que está dispuesta a escucharte y ver si puede

darte una mano, o aconsejarte en algún sentido…

-Caso 28-

… es muy loco: en un campamento, vos estás dos días con una persona, y son como

dos décadas.  Son como tus hermanos. Y llega la hora de la dinámica y les contás

todo: tu vida, tus intimidades, todo… Les contás tu manera de ver el mundo

-Caso 29-



Yo creo que es lo mejor que tiene una dinámica en el Grupo. Que vos sabés que vos

vas a ir  y la gente que hace Grupo te va escuchar,  y que vos también los vas a

escuchar.  Y que nadie va a salir  a contar nada.  Sabés que podés confiar en esa

persona por más que la hayas conocido hace… una hora 

Es que yo confío mucho en el Grupo. Yo sé que las personas están en el Grupo saben

lo que significa decir “bueno, voy a charlar de esto y va a quedar ahí”. 

-Caso 32-

No parece muy habitual que, en sociedades como la nuestra, se generen espacios que les

permitan a los sujetos confiar a priori en el otro. En coherencia con una decibilidad global,

las factorías locales que participan en la llamada “industria cultural” preconizan modos de

ser-en-sociedad que instan a la configuración de una apariencia congruente con los modelos

de  éxito  instituidos  por  el  mercado  de  consumo.  Mediante  un  discurso  dirigido

especialmente hacia las juventudes, se construye y propala la idea de que todo se resuelve

en el  mercado,  es  decir,  que  los  deseos  y las  angustias  de  los  hombres  encuentran  su

resolución en cosas transables. Aun la belleza física, ensalzada como un valor central para

la existencia contemporánea, puede ahora comprarse como cualquier otro bien. “Como te

ven, te tratan; y si te ven mal, te maltratan”, sintetiza una estrella mediática local, poniendo

en evidencia que la significatividad de lo exterior no tiene debiera tener correlato solamente

en el cuidado de la apariencia estética, sino además en la configuración de una imagen de

bienestar general.

En tal sentido, se comprende por qué los estudiantes que participan en el Grupo Juvenil

consideran  que  ese  espacio  se  trata  de  “una burbuja”  que  les  permite  mostrarse  como

quieren o pueden ser, y no como se les exige que sean desde una sociedad donde todo se

hace cada vez más visible:

es  un  mundo  aparte,  es  un  mundo  que  está  lleno  de  valores  de  solidaridad,  de

reciprocidad. Un respaldo gigante. De chico ya sabés que está el sábado, y capaz



que te sentías mal toda la semana, pero ibas el sábado y era como un descargo de

energía muy, muy grande

Uno, entre tanta emoción, tantas cosas buenas, quizás se olvida de que hay un mundo

aparte, otra realidad en la que capaz que vos la estás pasando re bien, pero al lado

mio hay un chico que quizás no está en mi misma salsa y uno no se siente cómodo…

Está bueno que  ese sábado que te aísla de toda esa realidad tan hostil, como dije

antes, que también esa realidad se contagie un poco, digamos. Que agarren un poco

de esto y que lo contagien… que lo puedas contagiar en tu vida, digamos… 

El Grupo te desnuda. Te pone al desnudo, te… (risas)… en serio, te hace eso, te

demuestra quién sos. De qué sos capaz. Te muestra el otro pedazo de mundo, que no

es que se desconoce, sino que está muy tapado, muy negado

-Caso 29-

Puede  sonar  tonto  pero  el  Grupo  me  saco  en  su  momento  de  varios  mambos

cerebrales el año pasado y este año lo sigue haciendo…

-Caso 30-

Sentís que te liberás, ¿me entendés? O sea, yo me peleaba con mi mamá, y no me

hablaba en todo el viernes, pero el sábado me levantaba a las nueve de la mañana y

me iba,  ¿entendés? Y estaba en el  Grupo, y  me cagaba de risa,  y  saltaba, y me

ensuciaba, y me caía, y lloraba, y… todo. 

-Caso 31-

 “Llegás  y  como… ahhhhhhhh  (suspira).  Ya  está… Después  volvés,  volvés  a  la

rutina, a los problemas… Pero llegás al Grupo y es eso, sos vos. No hay nadie que te

vaya a decir “no hagas esto!”, porque en el Grupo hacés lo que querés en realidad…

Como que te descargás completamente”

-Caso 32-

Te hace una burbuja que no te cierra del mundo, no te encierra en un lugar, pero sí

te  da  un  descanso.  Un  descanso  en  el  que  vos  sos  como vos  querés,  como vos



necesitás, estás con quienes vos querés y, si bien hay otro mundo allá, por un minuto,

yo estoy acá. O por un día: yo estoy acá. 

-Caso 33-

Seguramente, la exigente y coercitiva mirada social no es lo único de lo que estos jóvenes

se  refugian  en  el  Grupo  Juvenil.  De  hecho,  y  como  podemos  leer  en  los  testimonios

compartidos,  los  entrevistados  se han referido también  a  instancias  de conflicto  mucho

menos  generales  como  la  familia  o  la  escuela,  donde  podríamos  bucear  en  busca  de

problemáticas más específicas. Aun así, consideramos más que significativa la recurrente

referencia al “ser vos” que encontramos. Como si otros espacios de la vida social –y los

adolescentes  transitan,  fundamentalmente,  por  la  familia  y  por  la  escuela  –no  lo

permitieran. O como si el Grupo Juvenil tuviese algo que les permitiera ser especialmente

genuinos. Queda el interrogante. Lo seguro, es que el Grupo constituye un refugio donde

estos jóvenes pueden (inter)protegerse y, aunque sea por un día a la semana, sentirse un

poco más libres y autónomos.

“Los jefes para mí son como papás”

Para nada debería sorprendernos esa frase, que hemos extraído de una entrevista. Después

de todo, el psicoanálisis se ha ocupado ya de mostrarnos que  “padre”  y  “madre”  son

funciones  psíquicas  que,  desligadas  de  la  filiación  biológica,  se  constituyen  entre  las

pasiones que se enlazan, a la vez, al deseo y al poder. “El padre es reintegrado al discurso,

ahora como marca en ese mismo discurso, como marca endopsíquica”, nos apunta García

Méndez (2000; 42), y eso nos permite pensar que dicha figura se trata, en última instancia,

de una producción sociodiscursiva que, aun desatada de cualquier referente “real” –como

todo lo que se produce en/por el lenguaje-, se marca de manera particular en la psiquis de

los sujetos a partir de sus primeras trayectorias afectivas.

Precisamente  es  con los  padres  y a  partir  de su vínculo con ellos  –repetimos,  con los

“padres-función”,  distintos de los biológicos- que el  sujeto inaugura su participación en



relaciones de afecto y de poder. Los padres son quienes ligan por primera vez al sujeto con

el deseo pero, también, con la norma que, a la vez, impide, suscita y obliga. En definitiva,

son los padres quienes marcan el ingreso del sujeto a la vida social.

Por eso no nos resulta extraño que algunos sujetos llamen “padres” a aquellos que, sin serlo

biológicamente e, incluso, sin  poder serlo por su edad, han marcado su inserción en un

nuevo y complejo espacio social:

Los jefes para mí son como papás. Como que te van enseñando lo que es el cole, y

otras cosas…

Yo me comprometía completamente a no defraudarlas… Porque es como te digo, es

como con un papá, con tu mamá… cuando te dicen de algo que tenés que hacer, o

cosas así,  si  no lo hacés,  por ahí sentís  que lo defraudás o algo… lo mismo me

pasaba con mis jefes…

-Caso 32-

Es como un papá del colegio. Vos algún día vas a ser papá o mamá, pero tu papá va

a ser tu papá, o sea, mi mamá va a ser mi mamá, y yo voy a decir “mi mamá hacía

esto”, y va a ser mucho más sagrado de lo que yo haga… Es tu mamá y es palabra

santa… 

-Caso 33-

Como dijimos, el vínculo padres-hijo, más allá del afecto, involucra un ejercicio de poder

que, aun cuando sea clave para el ingreso al entramado simbólico de la cultura, no deja de

ser  una  forma  de  sujeción,  de  un  poder  no  democrático,  no  consensuado,  ejercido

violentamente que, por ello, incita a la resistencia (Foucault, 2001). Por el contrario, las

filiaciones  optadas  que  encontramos  en  el  Grupo  Juvenil  parecieran  centrarse  en  la

dimensión afectiva. Se trata de roles elegidos, presencias requeridas y, por lo tanto, exentas

de la violencia que instaura el conflicto:



Es una autoridad a la que vos querés. No es un profesor, o un director, o un policía o

alguien. Es una autoridad en la que vos confiás. Una autoridad en el sentido de que

es alguien más grande, alguien que “jerárquicamente”, por así decirlo, está en un

nivel superior, pero que no es como un profesor que vos odiás y no… sino que  es

alguien que está ahí y a vos te gusta que esté ahí. Alguien que está ahí y te apoya,

está ahí y te hace bien, está ahí y vos querés que esté ahí (…) alguien más grande que

también es como un ídolo, digamos, como, no sé, por ahí, cuando vos sos chiquito, es

como tu papá o tu mamá, son lo más grande que hay…  Y por ahí yo a mis jefes los

veía mucho así, como: “wow, yo algún día voy a ser como ellos!”, “yo un día voy a

hacer lo que hicieron, y dar lo que me dieron”… Hay un superior, pero de una forma

bien vista,  digamos…  como superior en afecto,  afectivamente digamos… que  uno

tiene arriba porque lo elige, no porque esté impuesto”

-Caso 33-

Esa “superioridad optada” constituye, entonces, un referente, tanto dentro como fuera del

Grupo.  Se  trata  de  un  camino  a  seguir,  un  horizonte  de  expectativas.  Como  los  más

grandes, algún día serán jefes; pero, también, algún día serán “más grandes”:

“Yo quiero llegar a ser una D.B. [menciona el nombre de una de sus jefas], ¡ser una

jefaza! Porque llegás a admirar a tus jefes, siempre querés ser como ellos… 

-Caso 32-

Nadie era más grande que ellos. Nadie. Ni octavo.  Nadie era más grande que mis

jefes.  No existían  los  demás.  Era primero, segundo, tercero,  cuarto,  quinto,  y  no

había más nada. No existía séptimo, octavo, universidad, padres, nada.

Y aparte, te genera el interés de pensar en vos cuando estés en su lugar… primero,

querer estar en su lugar. Decir: “wow, cuando yo sea así”. Es como un ideal. Como

un “yo quiero  llegar  a  ser  eso  un  día.  Yo  quiero  ser  jefa  un  día”.  Era  lo  más

esperado, ser jefa. 

-Caso 33-



Y, con el transcurrir de los años, ese momento bisagra en el que, aun sin abandonar del todo

el  lugar  de “patrulleros”  (porque lo siguen siendo en el  Grupo de cuarto y quinto),  se

convierten en jefes, llega. La expectativa y el entusiasmo se generan no sólo por el cambio

de rol, sino también por la conciencia acerca de la responsabilidad que eso implica:

Cuando estuve por ser jefa… es como cuando… ¿viste cuando te están por regalar lo

que más querés? Como “quiero  esto,  quiero esto,  quiero  esto  para  mi cumpleaños,

¡mamá, cómpramelo!”

Me acuerdo en cuarto, cuando nuestros jefes se fueron… Les escribimos una carta en la

que les agradecíamos por todo y les decíamos que bueno, que nos estaban soltando la

mano… o sea, como que se iban y nos dejaban, pero que en realidad no nos dejaban

solas porque nosotros éramos ahora los que íbamos a tener que agarrar de las manos a

otra gente… era como pasar el legado, digamos. Era como que se iban nuestros jefes,

nuestro año, los que siempre estaban con nosotros… se iban y nosotros íbamos a tomar

ese lugar vacante que quedaba… Y no sé, veníamos en los cursillos a ver a los nenes que

rendían. Y pensábamos… (con tono de entusiasmo) “¡uno de esos va a ser mi patrullero!

¡Quiero ver quién va a ser mi patrullero!” Era toda una motivación… como una espera

muy linda…

-Caso 33-

Agarrados de la mano, guiados por otro, transitan los primeros cuatro años dentro de la

escuela. En ese tomar de la mano, leemos un pacto de unión, de filiación, de protección y

de legado que no constituye solamente una metáfora:

…mis patrulleros… gente que ahora es grande… pero que,  cuando estábamos en el

campa de primero, íbamos caminando de noche y me agarraban la mano  porque tenían

miedo, ¿entendés? Y no querían dormir solos, porque muy pocos habían salido de su

casa solos… Porque vos estás en quinto año, y te hacés cargo de nenes de diez, once…

(…) estás todo el día a cargo de un grupo de nenes, y que comés con ellos, y si ellos se

sienten mal, vos tenés que ir y buscarles algo,  tenés que abrigarlos… un montón de

cosas. Entonces esa unión que se crea es impresionante…



-Caso 31-

Esa unión es  “impresionante”  porque el  lazo  es  recíproco.  Ya leímos  las  voces  de los

“hijos”. Ahora nos toca recorrer el amor de madre:

…mis nenes, que son lo más lindo que tengo en la vida, que me dan cartas cuando

voy al colegio… te sentís  tan bien cuando te dan una cartita  que te diga “V., te

quiero”, “V., sos mi jefa y te extraño mucho”… te juro que me desarma… cuando

veo a las nenas y me abrazan tan fuerte… y te dicen “yo quería ser como vos”… te

sentís como un modelo a seguir… porque a mí me pasaba también, yo veía a mis

jefes y decía “wow, cuando sea grande, quiero crecer y ser como ellos”

Yo siento como si fueran, no sé, mis hijitos, mis cositas chiquititas, yo siempre les

digo así

Es muy loco, porque  los ves crecer, realmente los ves crecer, más que sus papás.

Porque no solo los ves el sábado, sino que los ves en el colegio, y cuando les va mal

en una prueba vienen y te cuentan, y los ves en los recreos…

-Caso 31-

 Y la ruptura del vínculo, por supuesto, es traumática. Las pasiones que suscita son, a su

vez, signo de las que ha involucrado el recorrido afectivo:

Para mí, que venga una patrullera y te diga “loco, te extraño, el cole no es lo mismo

sin vos”, y que no es una patrullera que tiene doce, es una patrullera que va a sexto,

¿me entendés?... Viene así, y me dan ganas de llorar, porque digo, es impresionante,

es impresionante… Es impresionante que la gente venga y me diga “en tres días me

hiciste muy feliz”, ¿me entendés?

-Caso 31-

Pero  las  marcas  quedan.  Usaríamos  la  palabra  “aprendizajes”,  si  no  estuviese  tan

contaminada por el discurso pedagógico ligado a lo curricular. Pero, aun así, las voces de



los entrevistados nos muestran que, efectivamente, en la escuela se puede aprender mucho

más que el contenido de las materias:

Aprendés… es como un aprendizaje de vida, para mí. Aprendés a relacionarte con

gente, aprendés a que el que haya diferencia de edad no quiere decir que vos seas

menos que nadie, a que alguien sea más chico que vos no lo hace menos que nadie…

aprendés que… que yo, por ejemplo, veía que mis jefes eran tan grandes que por ahí

sentía que yo no tenía cosas para darles a ellos…o sea, sí, pero no como ellos me

daban a  mí… y  aprendés  que  sí,  que  sí  tienen muchas  cosas  para darte,  así  de

chiquitos como son… te sorprenden y los escuchás hablar y decís “no bueno,  mirá lo

que es este chico! Tiene once años, diez años, y es increíble, mirá las cosas que pasa

y  cómo  las  afronta”…  aprendés  a  divertirte  de  una  forma,  aprendés  que  tenés

diecisiete años y podés seguir jugando como si tuvieras seis. Que creo que esa es una

de las cosas más lindas, aprender que crecer no significa dejar de ver los momentos

divertidos…  (…)  Es  como  no  dejar  tu  infancia,  no  siendo  un  inmaduro,  sino

aprendiendo a convivir con esas dos cosas porque saco lo que me hace bien, porque

saco lo que a mí me llena y lo que a mí me divierte y lo que a mí me gusta y lo

comparto con gente a la que le pasa igual…

(Los jefes te ayudan)  a crecer como persona. Como esas cosas que la vida te va

destapando y te va haciendo ver…  De darte consejos cuando te peleás con alguien

porque vas y le contás tus problemas, y ellos te cuentan sus cosas… y vos decís (tono

de entusiasmo) “un grande me está contando sus cosas!”, o sea, la confianza que

tiene en mí… Cuando iba a primero o segundo año era muy importante para mí ver

que… que si bien sos el más chiquito, no sos menos que otra persona, y que esa otra

persona que para vos es tan grande puede confiar en vos, y que vos podés confiar en

él… Creo que te ayuda mucho en darte seguridad a vos mismo, en decirte que uno es

capaz de las cosas y que hay gente alrededor que está ahí ayudándolo,  gente que

quiere compartir. Gente que está ahí escuchándote, y que no te va a dejar de lado tan

fácilmente, digamos… Y de esa misma forma, enseñarte a vos a tratar así a la otra

gente.

-Caso 33-



Esa  enseñanza,  de  alguna  manera,  se  hace  carne,  se  transforma  en  disposiciones  para

continuar  las  redes  del  afecto  que,  en  algún  momento  desconocido  de  la  historia

institucional, otros han iniciado y que, se sabe, podrá ser legado a los que vienen detrás:

 (Participo en el Grupo Juvenil) por mí y por el otro, por los dos… es como… como

todo lo que a mí me dieron y quiero dar, tengo alguien a quien dárselo, alguien que

lo quiere recibir, alguien que viene un sábado a las nueve de la mañana a recibirlo.

Alguien que está tan dispuesto a aprender lo que mis jefes me enseñaron”

-Caso 33-

“Es algo que te sigue haciendo sonreír siempre”. La escuela devenida escenario de

pasiones colectivas.

En  el  recorrido  trazado  hasta  aquí,  hemos  tenido  ocasión  de  referir  en  numerosas

oportunidades a las pasiones que involucra la participación en el Grupo Juvenil, aunque lo

hicimos de manera periférica, adicional a otros desarrollos. Quisiéramos, ahora, detenernos

en  ese  tema,  al  que  consideramos  clave  para  aproximarnos  a  una  comprensión  de  la

experiencia que viven los estudiantes en su espacio de pertenencia.

Más acá y más allá de toda consideración específica, de las diferentes teorizaciones que

puedan provenir de distintos campos disciplinares y de los particulares valores en torno a

los cuales cada sociedad, en cada momento histórico, las incita, ensalza, margina o prohíbe,

encontramos una suerte de “núcleo duro” que atraviesa de manera general a las pasiones o,

más bien, a los sentidos posibles de la palabra “pasión”. Se trata de su inscripción en el

cuerpo como sede elemental, cuerpo en tanto materialidad previa a la cultura y, de algún

modo,  deslindable  de ella,  cuerpo como conglomerado de sensaciones  singularísimas  e

inexplicables que es, en última instancia, lo que conservamos de una animalidad opacada y

sujetada por la cultura, por la vida social, es decir, por la razón.



La pasión se vive siempre ante algo, por algo a lo que se responde “con una movilización

general de nuestras energías” (Moravia, 1998; 44). “Es un accionar que casi no conoce

horarios,  ni  vacaciones,  ni  prudencias”,  nos  apunta  Sergio  Moravia,  destacando  la

disonancia entre lo pasional y los límites fijados por la vida social, es decir por la cultura,

en este caso, con relación al tiempo. En el mismo sentido, el autor agrega que 

En vano tratamos de asignarle un espacio y una función dentro de una experiencia

de alguna manera estructurada. La mayoría de las veces, la pasión se rebela a esa

delimitación: la cuestiona. Cuestiona hasta los paradigmas generales de su posible

“normalización” (Ibíd., 44. Las comillas son del original.)

 Pero  la  pasión  no  pareciera  escapar  solamente  a  las  clasificaciones,  moldeajes  y

limitaciones que pretenden contenerla desde afuera. Si seguimos los planteos de Moravia,

llegamos  a  sostener  que  lo  pasional  constituye  un  dominio  que  se  aleja  incluso  de  la

conciencia del sujeto:

En  primera  y  fundamental  instancia,  la  pasión  se  vive.  Se  vive  antes  de  tener

conciencia de ella, antes de pensarla. Se la vive de modo esencialmente intuitivo y

subliminal. Antes de darle un sentido –o sea, antes de incluirla en la red de criterios

semánticos-axiológicos de que disponemos- la pasión se nos presenta en la forma de

una amalgama indistinta y redundante (Ibíd., 50. El destacado es del original.)

No nos sorprende, entonces, que esa “amalgama indistinta y redundante” que no puede ser

del todo clasificable ni del todo comprendida por la conciencia, resulte inenunciable:

Enunciar, decir esta condición es, en rigor, imposible. O mejor: es muy posible, pero

pagando el precio de su transformación radical. Si digo, si narro (aunque sea sólo a

mí mismo, in interiore cordis) mi pasión, es como si asumiera una forma de distancia

con respecto a ella. Decir la propia pasión, ¿no es un tanto como cambiar el estatus

respecto de ella? (Ibíd., 50. Los destacados son del original.)



En el mismo sentido, Roland Barthes nos sugiere la imposibilidad de los signos –al menos,

de los lingüísticos- para expresar de manera acabada y omniaprehensiva el amor por algo.

Con un contundente “No se consigue nunca hablar de lo que se ama”, el intelectual francés

titula un ensayo acerca del amor de Stendhal por Italia y la música, que se traduce en su

dificultad para hablar de ellas:

Stendhal no describe las cosas, ni siquiera describe su efecto; dice sencillamente: ahí

hay un efecto; me siento embriagado, transportado, emocionado, deslumbrado, etc.

Dicho  de  otra  manera,  la  palabra  vulgar  es  una  cifra,  remite  a  un  sistema  de

sensaciones; hay que leer el  discurso italiano de Stendhal  como cifrado (Barthes

1987; 352)

Así, para Barthes, aun el escritor llega a padecer una “afasia que nace del exceso de amor”

(Ibíd., 354-5). Y esto, más allá de la dimensión psicológica que involucra a cada sujeto,

aparece como una carencia más propia del lenguaje que del hablante, en tanto “ya sea que

quiera probar su amor o que se esfuerce por descifrar si el otro lo ama, el sujeto amoroso no

tiene a su disposición ningún sistema de signos seguros” (Barthes, 1993; 166. El destacado

es nuestro.)

Del  mismo  modo  que  Stendhal,  nuestros  entrevistados  han  intentado  describir  el

conglomerado  de  afectos  que  les  suscita  su  participación  en  el  Grupo  Juvenil.  Pero,

invariablemente, terminaron confesando una imposibilidad para decirlo con palabras que se

comprende a la luz de las reflexiones que hemos esbozado:

Yo, por ejemplo, ahora cuando empiezo a hablar del Grupo Juvenil… es como que lo

sentís tan profundo… yo lo siento  muy dentro de mi cuerpo, en serio. Pienso en el

Grupo Juvenil y, cuando empezás a hablar profundamente, es capaz que se te ponga

la  piel  de gallina, y de hecho me pasa… Es increíble lo que te genera esto.  (…)

Cuántas veces tenés tanta alegría adentro, tanta euforia que querés seguir cantando,

seguir haciendo eso, que lo hacés con tanto amor

-Caso 26-



Yo,  por  ejemplo,  tengo  amigas  en  danza,  y  para  explicarles  la  dinámica,  la

preparación  del  Grupo…  estuve  un  montón…  como  que  no  lo  podían  entender,

porque no lo vivían. Y más allá de eso, también la sensación, el sentimiento que vos

tenés hacia el Grupo es increíble. Y eso solo se puede dar si lo vivís. Si no, me parece

que no… no hay forma de sentirlo…

-Caso 27-

Yo creo que alguien no puede entender lo que genera y lo que es el Grupo Juvenil si

lo ve desde afuera. O sea, vos tenés que ir y fijarte cómo te estás sintiendo en el

momento en que estás haciendo las cosas para entender lo que se genera adentro del

Grupo

-Caso 28-

Como que yo no sé por qué amo tanto al Grupo. Pero sí sé que el Grupo me hace una

persona diferente…

Ay, no sé, es muy difícil de explicar, en realidad… Es que… me siento muy bien, me

siento yo misma. Por ahí hablando con diferentes personas, en diferentes lugares,

uno se guarda muchas cosas que piensa. A mí me pasa… Pero en el Grupo es como

que llegás, y como que no hay reglas. Sos vos y estás ahí. Estás con gente y… te das

cuenta quiénes son

-Caso 32-

Es llegar y ver a la gente sonreír. Es ir y divertirte esté quien esté. Esté la persona

que te cae mal o esté la persona que te cae bien… no estén tus más amigas… me ha

pasado muchas veces… Es ir igual y…  Es algo muy complejo de describir lo del

Grupo. Creo que con palabras, por ahí no me va a alcanzar. Pero… es como cuando

te gusta alguien. No sabés por qué, pero te gusta, y es así. Y le ves sus cosas lindas, y

le ves sus cosas no tan lindas, y te gusta igual, y lo querés igual. Y creo que con el

Grupo, por lo menos a mí me pasa eso. Que si bien, por ahí tendrá algo que no me



haya gustado alguna vez, qué se yo, no se me viene a la cabeza… pero es algo que te

sigue haciendo sonreír siempre. 

Como que hay cosas que no se explican con palabras, que las tenés que vivir o no las

entendés. Por ahí cuando hablo siento eso…

No vas a saber todo lo que es el Grupo haciendo entrevistas, porque es más que

eso… es más que las palabras que uno pueda llegar a decir para describirlo…

-Caso 33-

Son  tan  contundentes  las  expresiones  de  amor  y  tan  significativas  las  afecciones  que

despiertan –sonrisas, “piel de gallina”- que no podemos sino interpretarlas como signos que

ponen  en  evidencia  las  pasiones  que  suscita  la  pertenencia  al  Grupo  Juvenil  y,  en

consecuencia, la singularidad inclasificable de la experiencia que en ese espacio se vive

cuya  comprensión,  de  acuerdo  con  los  testimonios  recabados,  no  puede  lograrse  sino

estando ahí y sintiendo lo que ellos sienten. De allí que aparezca, en las voces de nuestros

entrevistados, como un “sociotopo” único, irrepetible e irremplazable: 

Yo antes, o sea, estaba haciendo danzas, y fui a una competencia y ganamos una,

ganamos  para  ir  a  bailar  en  la  fiesta  de  la  cerveza,  en  el  Oktoberfest,  que  va

coincidir  creo  que  con  el  finde  del  campa.  O sea,  y  yo  dije,  no  lo  dude,  o  sea

imagínate,  ir a bailar, que hubiera sido re lindo, ir a un festival de danzas para

bailar  con tus amigas de danzas,  en una feria importante dentro de todo…  pero

obviamente si tengo que elegir, no se cambia, o sea, hay cosas que el Grupo marca,

por ejemplo, en mi, tiene un lugar muy importante el Grupo Juvenil y bueno,  no lo

cambio por nada

-Caso 26-

 El sentimiento,  la sensación, la alegría… todo lo que uno vive en el  Grupo,  son

cosas inexplicables, son cosas hermosas que solamente las puede vivir en el Grupo.

Yo creo que lo que uno siente acá no lo va a sentir en ningún otro lado. 

-Caso 27-



Estas experiencias que el lenguaje, ordenador de nuestro sistema de pensamiento, no logra

expresar, son denominadas “mágicas”. Quizás para restituir una forma de conocimiento y

acción sobre el mundo alternativa al logocentrismo occidental. Quizás, para decirnos que la

Razón, deidad de nuestra vida moderna no siempre logra colmar todos los sentidos que

produce la vida humana. Lo cierto es que, más allá de nuestras lecturas, las voces hablan de

magia:

El concepto que más se acerca a eso, es magia. Y es, justamente, eso. Son hechos

sobrenaturales. Hay cosas que te superan, que no podés explicar… 

-Caso 29-

Es impresionante.  Es la famosa magia del Grupo Juvenil que no podés explicarla.

Estoy hablando y me da toda una cosa así…

-Caso 31-

 “Es… un tipo de magia… Es algo muy cursi (risas). Es como… Es muy raro. Me

hace sentir muy bien el Grupo. Por eso vengo, me pongo las pilas, me encanta… 

-Caso 32-

Recuperando una frase de Walter Benjamin, Giorgio Agamben escribió que

Es probable (…) que la invencible tristeza en la cual se sumergen cada tanto los

niños provenga precisamente de esta conciencia de no ser capaces de hacer magia.

Aquello que podemos alcanzar a través de nuestros méritos y nuestras fatigas no

puede, de hecho, hacernos verdaderamente felices. Sólo la magia puede hacerlo. Esto

no se le escapó al genio infantil de Mozart, quien en una carta a Bullinger señaló con

precisión la secreta solidaridad entre magia y felicidad: “Vivir bien y vivir felices

son dos cosas distintas; y la segunda, sin alguna magia, no me ocurrirá por cierto.

Para  que  esto  suceda,  debería  ocurrirme  alguna  cosa  verdaderamente  fuera  de  lo

natural”  (Agamben,  2005;  21.  Los destacados son nuestros.  Las  comillas  son del

original.)



La felicidad, entonces, “coincide enteramente con el hecho de sabernos capaces de hacer

magia, con el gesto por el cual alejamos de una vez por todas la tristeza infantil” (Ibíd., 23).

Y la  magia,  en definitiva,  supone la  invención de un nuevo lenguaje,  un lenguaje  que

restituya la ligazón adánica entre las palabras y las cosas perdida en Babel; en suma, un

lenguaje Otro que,  más allá  de su valor fundante,  muestre  que es capaz de recusar  los

signos que han sido establecidos para nombrar al mundo pero que, a la luz de lo señalado

(no solo por) los entrevistados, no han sido capaces de hacerlo:

…su tristeza (del niño) no proviene tanto de la ignorancia de los nombres mágicos

como de su dificultad para deshacerse de los nombres que le ha sido impuesto. No

bien lo logra, no bien inventa un nuevo nombre, tiene en sus manos el salvoconducto

que lo lleva a la felicidad (Ibíd., 25)

No parecemos estar frente a niños tristes. Sí, frente a niños que se creen capaces de hacer

magia.

Los magos “hablan solo con gestos”

Señalamos al comienzo de este artículo que las canciones y los bailes gozan de un lugar

particularmente privilegiado en el Grupo Juvenil. Como hemos tenido ocasión de observar,

el  “baile  del chipichipi”  se realiza  como inicio y cierre  de las convivencias,  dato cuya

generalidad fue corroborada por nuestras entrevistas.

Se trata  de un baile  tradicional  para  el  Grupo que,  desde  nuestra  perspectiva,  se  torna

polivalente en su ejecución. Por un lado, inscribe al encuentro de los participantes en una

tradición que los liga con otros sujetos que, aunque anónimos, han construido y dejado sus

–más o menos perceptibles- huellas en la historia del Grupo. Por otro, enlaza a los presentes

a través de una performance (Zumthor, 1991) cuyos movimientos parecerían especialmente



pensados  para  construir,  entre  los  performers,  vínculos  a  partir  del  diálogo  entre  los

cuerpos:

Y también  el  chipichipi,  bueno,  particularmente,  capaz  que  es  porque  es  el  más

integrador de todos los bailes… porque vos estás cantando y de repente te tenés que

frenar y agarrarte de los brazos con alguien, y bailarle a una persona. Y te toca el

que te toca… o sea capaz que corrés más rápido para llegar a alguien, pero… es el

más integrador, más que cualquier otro… como que por ahí tratás con gente que no

conocés… estás en primer año y le bailás a uno de otro curso que ni sabés quién es.

Y le bailás. Y estás bailando, no es que le estás dando la mano… Responde por ahí

más al objetivo del Grupo porque es más… como más integrador… el más… con

cualquiera está todo bien, y no nos conocemos y bailamos igual, total lo vamos a

pasar bien igual…

-Caso 33-

Es por ese diálogo en el que participan y por su capacidad para expresar lo que, como

hemos visto, los signos lingüísticos no pueden decir, que, a nuestro juicio, se transforman

en cuerpos parlantes. Se trata de un concepto que hemos tomado de la teatrología5, aunque

sin ajustarnos al sentido que adquiere en ese campo. Para nosotros se trata, como dijimos,

de cuerpos que transmiten ideas, sensaciones, emociones, valores por sus movimientos, sus

gestos, su modo de mostrarse ante un otro para quien esa presencia significa mucho aunque

no  diga  nada.  Son,  en  definitiva,  cuerpos  que  hablan,  que  expresan,  aun  cuando  no

verbalicen:

Además, ponele, cuando volvés de una convi, por ejemplo, se arma la ronda acá en la

puerta del colegio y todos empiezan a bailar el chipichipi.  Y parás un segundo a

mirarlos, y decís “bueno, chau, todo lo que hice en el día”. Por ejemplo,  yo fui cero

en la convi de 4to y 5to, y más allá de que haya estado bueno o haya estado malo, no

5  Cf.  Anne Ubersfeld (2003):  “El habla solitaria”.  En  Acta poética,  n° 24-1. México: Instituto de
Investigaciones filológicas de la UNAM, y Adriana Musitano: “La escritura dramática y la escritura poética
de fin de siglo XX, coincidencias y especificidades”. S/D.



sé, me parece que lo disfrutaron, y te lo demuestran también de esa forma, cantando,

saltando, bailando…

-Caso 30-

 Nos permitimos, entonces, recuperar otro concepto del campo de la teatrología: el convivio

que, como rasgo fundamental, supone

La  reunión  de  dos  o  más  hombres  vivos,  en  persona,  en  un  centro  territorial,

encuentro  de presencias  en  el  espacio  y  convivencia  acotada –no extensa-  en el

tiempo para compartir un rito de sociabilidad en el que se distribuyen y alternan dos

roles:  el  emisor  que dice –verbal  y  no verbalmente-  un texto,  el  receptor  que lo

escucha con atención (Sic. Dubatti. 2003; 13)

Por su carácter acontecimental y por implicar, como dijimos, la presencia de sujetos que se

comunican en un aquí-ahora, el convivio es también efímero, singular e irrepetible. Se trata

de estar con el otro, reconocerlo y, con ello, a uno mismo. Hay, de este modo, afectación

recíproca, conexión sensorial que puede atravesar todos los sentidos y, en consecuencia, un

particular involucramiento del cuerpo. Se trata, continuando con la conceptualización que

propone Dubatti, de una 

conjunción  de  presencias  e  intercambio  humano  directo,  sin  intermediaciones  ni

delegaciones  que  posibiliten  la  ausencia  de  los  cuerpos  (…)  es  una  práctica  de

socialización de cuerpos presentes, de afectación comunitaria, y significa una actitud

negativa  ante  la  desterritorialización  sociocomunicacional  propiciada  por  las

intermediaciones técnicas (Ibíd., 17)

Por último, y casi como si quisiera sostener nuestros argumentos acerca de la indecibilidad

de la experiencia en el Grupo Juvenil, Dubatti nos apunta que

No  se  transmite  la  experiencia  convivial  sino  un  artefacto  construido  para  una

aproximación prácticamente imposible. La experiencia convivial se pierde, no puede



ser  conservada (…) Lo convivial  también  se desnaturaliza  en  la  narrativización:

pierde espesor e intensidad y adquiere otros atributos que no son originales de la

experiencia. Además, en el convivio hay más experiencia que lenguaje. Hay zonas de

la experiencia de las que el lenguaje no puede construir discurso. Hay zonas de la

experiencia que no se pueden semiotizar y en consecuencia, quedan fuera del marco

lingüístico (Ibíd., 25. El destacado es del original.)

Desde esta perspectiva, entonces, el baile del chipichipi –por nombrar una de las tantas

instancias similares que tienen sitio en el Grupo Juvenil- es mucho más que un baile. Se

trata de un espacio de encuentro,  de auto y hétero (re)conocimiento,  de transmisión de

sensaciones, de construcción y robustecimiento de los lazos que ligan a los sujetos entre sí

y con el colectivo. Se comprende, de este modo, las sensaciones que suscita,  que también

parecieran rehuir a su expresabilidad:

Yo me acuerdo, en mi último sábado, cuando bailábamos el chipichipi,  yo lloraba

como un maricón, como diciendo “es mi último chipichipi”

Pero en realidad, es eso, es como el símbolo, ¿entendés? Como el otro sentido que se

le genera a eso.

Una de las mejores experiencias de mi vida fue bailar por primera vez el chipichipi

en una convi… Sí, fue abuso, como coordinador. Vos decís “loco, por qué estoy acá!

Qué ha pasado, qué es esta mentira, despertá L.!”

- Y en ese momento, ¿qué sentías?

- Sentía una banda de cosas… Toda tu trayectoria. Es toda una vida. 

-Caso 29-

El hecho, por ejemplo de, ponele, el chipichipi, que es como algo tradicional… Es

como  que,  por  ejemplo,  yo  creo  que  de  acá  a  unos  años,  nosotros  egresados,

escuchamos el chipichipi, nos va a recordar… nos va a dar escalofríos... Es como…

por ejemplo,  todas las canciones,  las rondas,  las dinámicas,  son como elementos

característicos del Grupo Juvenil  que eso es lo que  te hacen sentir… defender al

Grupo, no sé cómo decirlo



-Caso 27-

Entre  la  felicidad  que  les  produce  la  magia  de  un  espacio  que  les  permite  “ser  como

necesitan”,  lo indecible de los sentimientos que recorren sus cuerpos y el diálogo entre

cuerpos que se (inter)afectan en un acontecimiento singularísimo como el  convivio, estos

jóvenes  parecieran  confirmar  la  frase de  Agamben con la  que  titulamos  este  apartado.

Aquella según la cual los magos “hablan solo con gestos”.

Sociedades  disciplinarias,  sociedades  de  control… ¿sociedades  del  afecto?  Algunas

consideraciones momentáneas.

Todos los centros de encierro atraviesan una crisis generalizada: cárcel, hospital,

fábrica,  escuela,  familia.  (…) Los ministros competentes anuncian constantemente

las supuestamente necesarias reformas. Reformar la escuela, reformar la industria,

reformar el hospital, el ejército, la cárcel; pero todos saben que, a un plazo más o

menos largo, estas instituciones están acabadas. Solamente se pretende gestionar su

agonía y mantener a la gente ocupada mientras se instalan esas nuevas fuerzas que

ya están llamando a nuestras puertas. (Deleuze 1999: 278)

Comenzamos este artículo con una cita de Foucault que ilustraba de manera emblemática el

proyecto de las instituciones disciplinarias y que, sin que hubiese requerido forzamiento

alguno, describía un modelo de escuela que engarzaba a la perfección con el resto de los

“centros de encierro” que, hacia mediados del siglo XIX, prometían moldear sujetos a la

medida de una floreciente  sociedad capitalista  que los requería  particularmente  dóciles,

adiestrados y moralizados. Ahora, la reflexión de Deleuze nos permite situar los fenómenos

que  hemos  abordado  en  un  marco  diferente  que,  sin  abjurar  de  los  desarrollos

foucaultianos,  reconoce  cambios  y  resquebrajamientos  en  instituciones  que,  como  los

acontecimientos a los que asistimos evidencian cada vez más, vienen atravesando una larga

y profunda crisis  que,  en el  caso de la escuela,  ha llegado aún a trastocar  su proyecto

fundante,  en  tanto  los  roles  que  se  le  asignan y  las  posibilidades  de  acción  que  se  le



conceden  parecen  haberse  distanciado  de  los  que  habían  asegurado  una  eficiencia

congruente con un modelo de sociabilidad mucho más rígido que el actual.

En  un momento  que  Deleuze  ha  señalado  como “agónico”  para  instituciones  como la

escuela, resulta coherente que los cimientos de su estructura pierdan rigidez, se tornen más

laxos. Progresivamente, las instituciones de la modernidad parecen desintegrarse para ceder

su lugar a las “nuevas fuerzas” que, para el filósofo francés, operan de un modo no menos

efectivo que las anteriores. Pero, mientras tanto, esa progresiva desintegración permite que

aparezcan grietas,  hendiduras,  fisuras,  espacios donde –tal  es el  caso de la escuela- los

jóvenes  pueden  anidar,  refugiarse,  formar  “familias”  que  los  protegen,  aunque  sea

momentáneamente,  de  la  angustia  que  produce  una  (¿Post?)modernidad  atiborrada  de

incertezas.

En  esos  huecos  que  la  institución  tolera,  habita  una  comunidad  que,  desde  nuestra

perspectiva y a la luz de las voces incrustadas en nuestro trabajo, construye y robustece los

lazos que la cohesionan a partir de la escucha, de la invitación a pertenecer, de la palabra de

aliento  y  de  la  diversión  compartida.  Una  comunidad  que  resemantiza  los  signos  que

componen el “texto” escolar, que re-liga a los estudiantes con la escuela aun cuando la

institución los haya apartado de ella, que les permite a quienes la integran ingresar niños,

devenir  adolescentes  y  salir  casi  adultos,  y  ser  guiados  en  ese  recorrido  por  la  mano

afectuosa  de  otro  que  ha  transitado  caminos  similares.  Una  comunidad  que  se  torna

inexplicable por la constelación de pasiones que suscita.

Cabe preguntarnos, entonces, cómo comprender la emergencia de este singular fenómeno

en  un  contexto  escolar,  institución  que,  en  un  sentido  genérico,  no  parece  haber  sido

pensada para ser escenario de pasiones y afectos. Más bien lo contrario: era el templo de la

razón y, subsidiariamente, un sitio privilegiado para el control de los cuerpos. 

En esta  etapa  de nuestro  recorrido,  y  siempre  de  manera  provisoria,  creemos  que  los

estudiantes nos han mostrado el modo como, en las grietas de un proyecto en crisis, han

encontrado sitio para enlazarse en una “sociedad del afecto”, refractaria a las políticas de



disciplinamiento  o  control.  Será  esta,  quizás,  la  argamasa  que  rellene  las  fisuras  de  la

escuela y, así, detenga su agonía. De otro modo, y si se cumplen los vaticinios de Deleuze,

pasarán los años, las décadas, pero siempre, como un incesante eco, continuarán resonando

en el  fondo del  enjambre  discursivo que  apuntala  nuestra  memoria  colectiva  las  voces

susurrantes  de unos jóvenes  que,  en algún recóndito y capilar  punto de la  historia,  del

espacio y del tejido socioinstitucional, han creído que, pese a todo, era posible construir

entre pares un espacio que les permitiera sonreír.
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