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INTRODUCCION

Hay algo que funciona muy mal alla afuera. Es esta
época (...) Hay algo muy gordo terminando, te aviso, y
nosotros ni nos enteramos. Pero esti terminando, creéme. No
va a haber Tercera Guerra Mundial, ni bombas nucleares, ni
Guerra de las Galaxias. No va a haber lluvia roja, ni mutantes,
ni radioactividad. Va a seguir cambiando todo como hasta
ahora, y en algun momento alguien va a decir: ‘Qué increible.
¢ASi se vivia en el siglo veinte?’ Y ahi se van a notar los
cambios, acordate de lo que digo.

“El borde peligroso de las cosas”, Juan Forn

En Argentina, a partir de la Gltima dictadura militar y con el advenimiento de la
democracia y las politicas de los respectivos gobiernos de Raul Alfonsin (1983-1989) y
Carlos Menem (1989-1999), se visibiliza una redefinicién de la estructura de clases como
consecuencia de la implementacion del modelo neoliberal, el cual se agudiza en el periodo del
menemato. Uno de los cambios més significativos que se dan en esta etapa es la disolucion
del Estado de Bienestar que, en los afios '50, se habia convertido en la institucién articuladora
que ofrecia seguridad a la sociedad civil. El trabajo otorgaba garantia y posibilitaba el ascenso
social. Pero, desde la ultima dictadura militar y con la implementacion de politicas
econdémicas que incidieron negativamente en la industria modificando profundamente las
condiciones de trabajo’ y el poder adquisitivo de la poblacién, se produjo un trastocamiento

de la estructura social. Ante la progresiva retraccion del Estado, el mercado colonizé lo social.

A su vez, este proceso que se experimenta en nuestro pais se vincula con la crisis de
las identidades fuertes (politico/nacionales, religiosas) en el mundo occidental, dando cuenta
de un nuevo estado de época. En este contexto de profundizacion de la modernidad-mundo
(Ortiz, 1998), el desarrollo de las tecnologias y los medios de comunicacién inciden en los

modos de interaccion y en las practicas de los sujetos en la vida social.

La fractura y/o disolucion de los imaginarios sociales y de las adscripciones

identitarias -instituidas en la modernidad- que se experimenta en las ultimas décadas del siglo

1 En 1991 se sanciond la primera ley de flexibilizacion laboral que fue complementandose con otras medidas
que llevaron a reducir los costos de trabajo en materia de seguridad y proteccion social.
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XX en Argentina produjo una modificacion en el espesor temporal® de las representaciones

que tradicionalmente configuraban a las identidades sociales.

En este marco de transformaciones de las identidades, los jovenes se presentan como
sujetos de practicas especificas y como poseedores de un saber diferenciado. Por lo tanto,
resulta pertinente construir como objeto de estudio las representaciones (discursivas) de los
jévenes ya que ponen de manifiesto con mayor intensidad y variedad el surgimiento de
nuevas modalidades de existencia al mismo tiempo que reproducen, se apropian, reelaboran

las representaciones sociales de las generaciones anteriores.

Si sus padres y abuelos nacieron en un pais conformado por un Estado
de compromiso que garantizaba su condicién de clase, los adolescentes y
jévenes de los noventa se socializan en un pais cuyas pautas de accion estan
signadas por el mercado, la crisis de los servicios publicos, y la crisis de lo
publico en general. (Wortman, 2003:87)

La cultura se presenta como una dimensiéon fundamental ya que es en y por ella que
se producen cambios en la sociedad argentina de fin de siglo. Decimos en la cultura en el
sentido de que la escena cultural® es el lugar privilegiado en el que se producen las
innovaciones —a diferencia de los ‘70 cuando se producian en los espacios de la politica®-; y
decimos por la cultura porque por las practicas culturales se transforman los modos de ser y

de hacer de los jovenes. Como plantea Reguillo Cruz:

Es en el ambito de los significados, los bienes y los productos
culturales donde el sujeto juvenil adquiere sus distintas especificidades y
donde despliega su visibilidad como actor situado socialmente con
esquemas de representacion que configuran campos de accién diferenciados.
(2000:52)

2 La determinacion del espesor temporal posibilita historizar los contactos entre estamentos, grupos, etnias,
clases. Devela la heterogeneidad raigal de la produccién cultural mas alld de los efectos de sentido
provocados por las ideologias (Cebrelli y Arancibia, 2007).

3 Desde los afios ochenta, pero con mayor claridad durante la década del noventa, comienzan a proliferar en
los espacios culturales, tanto en medios de comunicacién -particularmente la televisién- como en lugares que
estan por afuera de los circuitos comerciales, un conjunto de producciones estéticas elaboradas por jovenes y
en cuyos tdpicos esta presente la tematica juvenil. La televisidn instala programas hechos por jévenes para
un publico joven, produciéndose una transformacion en los modos de representar a dichos sujetos:
divertidos, informales, en compafiia de pares, etc., como asi también varian los modos de percepcion de los
televidentes, caracterizados por la celeridad, es decir una estética propia del videoclip. Pero también se
puede trazar otro modo de construir lo joven, como sucedi6 en el teatro under y las bandas de rock que
circularon a mediados de los ochenta por el underground.

4 Laplaza de las concentraciones populares, las calles de las huelgas y de las manifestaciones, entre otras.



La visibilidad que adquieren los jovenes en la Argentina de los '90 nos lleva a
preguntarnos qué sucede en el &mbito de la literatura y de la critica respectiva. Seleccionamos
una serie de relatos pertenecientes a Nadar de noche (Forn, 1991), Rapado (Rejtman, 1992),
Animales domésticos (Saccomanno, 1994) y Villa Celina (Incardona, 2008) para indagar
-desde una perspectiva discursiva- como la narrativa contemporanea construye el objeto
‘jovenes’ y poder leer -en esa heterogeneidad- regularidades, intersecciones, rupturas y

discontinuidades.



CAPITULO |

1.1. Tema, problemas de investigacion, hipdtesis, objetivos, corpus, criterios de seleccion del
corpus, aportes de la investigacion

Como deciamos, nos propusimos estudiar los modos de representacion discursivos de
jévenes en la Argentina de los '90 en un corpus de relatos contemporaneos pertenecientes a
Juan Forn, Juan Diego Incardona, Martin Rejtman y Guillermo Saccomanno. Asimismo,
analizar como estas representaciones juveniles que producen un efecto de identidad estan
marcadas por los procesos de transformacién que se experimentan en la Argentina de los “90
y que circulan como condiciones de produccién e indagar qué rupturas y/o tensiones se
pueden establecer en relacion con los estereotipos juveniles previos y también con los que

circulan masivamente en ese mismo periodo.

La hipdtesis que orienta la investigacion es que la narrativizacion de las identidades
juveniles emergentes en la Argentina finisecular visibiliza la fragmentacién y/o disolucion de
imaginarios sociales hegemdnicos y de adscripciones identitarias instituidas en la
modernidad. Una profunda mutacion en la percepcion del espacio, del futuro, de la politica y
de las instituciones en general se observa en las estrategias discursivas de representacion de
las identidades juveniles en los relatos seleccionados. En este sentido, el corpus construido
produce una discontinuidad a la vez que configura una tendencia en el periodo 1990-2001 al

inaugurar nuevos modos de hacer y de decir.

Nos planteamos como objetivo general aportar a la critica literaria un saber sobre los
relatos seleccionados como espacios de construccién de identidades jovenes de los '90 y como

modos de intervencién en la cultura argentina.
Y, por otro lado, también nos propusimos como objetivos especificos:

- Describir y comparar las representaciones de identidades juveniles construidas en el

corpus y sus efectos de sentido.

- Analizar las representaciones sociales que giran en torno de los personajes jovenes
de los relatos escogidos en relacion con estereotipos que constituyen una doxa en nuestra

cultura.



- ldentificar préacticas alternativas y subalternizadas e inferir sentidos respecto de sus

estrategias de representacion discursiva.

El corpus construido estd conformado por una serie de ficciones breves
contemporaneas con personajes jovenes de estatuto referencial social -la Argentina de los
afios noventa>. La homogeneidad est4 dada, entonces, por la materialidad de los discursos
seleccionados. Por otra parte, los narradores ocupan una posicion relativamente periférica
respecto del canon académico. A su vez, en funcidn de los ejes de lectura que nos guian en la
investigacién, concebimos distintas agrupaciones entre los textos ya que consideramos mas
fructifero para el analisis adoptar una posicion de lectura que considere al corpus como un
hipertexto (Ludmer en Fassi, 2011), en el sentido de que el corpus -en tanto texto mayor-
habilita un viaje intertextual por los distintos relatos que permite establecer recorridos y
conexiones diferentes (Fassi, 2011).

Corpus:

- Forn, Juan (1991, 2002). “El karma de ciertas chicas”, “Video & comida china”, “Para
Gaby, si quiere”, “Mafana, preocupate de mafiana”, “El borde peligroso de las cosas” y

“Nadar de noche” en Nadar de noche. Buenos Aires: Ed. Alfaguara.

- Incardona, Juan Diego (2008, 2010). “Los reyes magos peronistas”, “El tanel de los nazis”,
“El ataque a Villa Celina”, “Emmeline Grangerford”, “Bichitos colorados”, “El canon de
Pachebel o La chinela de Don Juan”, “El 80”, “Los rabiosos”, “Pity”, “Luzbelito y las
sirenas”, “Victor San La muerte” y “Walter y el perro Dos narices” en Villa Celina. Buenos
Aires: Ed. Verticales de bolsillo.

- Rejtman, Martin (1992, 2007). Rapado. Buenos Aires: Ed. Interzona.

- Saccomanno, Guillermo (1994, 2008). “Animales domésticos”, “Deje su mensaje después
de la sefial”, “Las figuritas de Federico”, “Hoy es muy lunes” y “Fuego” en Animales

domésticos. Buenos Aires: Ed. Booket.

5 Aclaramos que, si bien Rapado, Nadar de noche y Animales domésticos son contemporaneas (publicadas
durante los '90) y Villa Celina es post 2001, las representaciones de las identidades juveniles se inscriben
todas en el contexto de la Argentina de los noventa.
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1.2. Antecedentes

Dentro del campo de las ciencias sociales, diversas disciplinas construyeron el objeto
‘jovenes’ y sus aportes son centrales tanto por ser pioneros como por su innovacion en los

abordajes tedrico-metodologicos.

En un primer momento, la mayoria de los estudios sobre culturas juveniles reducia su
abordaje al modo de insercion en la estructura socioecondémica. De este criterio se derivaban
dos tipos de actores jovenes: “los incorporados” y “los alternativos”, siendo estos ultimos
quienes se erigian como objeto de estudio privilegiado. Desde fines de los afios ochenta, la
corriente de estudios interpretativos sobre culturas juveniles en América Latina logré poner en
jaque las posiciones esencialistas de “todo pérdida o todo afirmacidén™ para ubicarse en el
terreno de las précticas juveniles y desentrafiar las relaciones entre estructuras y sujetos, entre
control y formas de participacién, entre el momento objetivo de la cultura y su momento
subjetivo (Reguillo Cruz, 2002).

Esta vertiente instalo a los jovenes como sujetos de discurso reconociéndoles su
capacidad de negociacion con las instituciones y su ambiguedad en los modos de relacionarse

con los esquemas dominantes.

Una de las representantes de esta corriente de los estudios culturales es Rosana
Reguillo Cruz quien, en su libro Culturas juveniles. Formas politicas del desencanto ([2000],
2012) analiza las construcciones identitarias de los jovenes mexicanos; los modos en que se
cristalizan las representaciones, valores, normas, estilos que los movilizan en el marco de

procesos de transformacion contemporaneos.

En Argentina, los trabajos compilados en La juventud es mas que una palabra (1996)
y La cultura de la noche (1997), coordinados por Mario Margulis, se enfocan en una serie de
problematicas: las practicas de los jovenes en sectores de clase media y en sectores
marginales, los modos de socializacion en nuevos espacios como los shoppings, la bulimia 'y
la anorexia, los lugares de entretenimiento, la televisién, etc. Por su parte, en Jovenes: el
futuro llegé hace rato (2006), Florencia Saintout se pregunta respecto de cOmo estan
percibiendo los cambios de fines de siglo y qué sentidos les estdn asignando. Todas estas
investigaciones abordaron el problema de los jovenes en un cruce entre los aportes de la

sociologia de la cultura, la comunicacién y la antropologia social.



En El imperio de los jovenes (2010), publicacion que da cuenta del estado del arte de
los estudios sobre juventudes en América Latina con foco en las practicas politicas de los
jovenes, se afirma que nos encontramos ante un cambio de paradigma que va de las “culturas
politicas (de la juventud)” -perspectiva adultocéntrica, verticalista y politicocéntrica- a las
“politicas de la cultura (juvenil)” -perspectiva intergeneracional y culturocéntrica-. Es decir
que, en un primer momento, el Estado proyectaba sobre el terreno de la juventud sus
directrices politicas hegemdnicas, en cambio, en la actualidad, la cultura se ha tornado
imprescindible en la redefinicion de la esfera publica y de las nuevas identidades politicas,
por lo cual la accién estatal es permeable a las necesidades y lenguajes de la cultura juvenil
(Feixa, 2010).

Si bien los estudios sobre juventudes en Argentina son prolificos en el area de las
ciencias sociales (sociologia, antropologia, ciencias de la comunicacion, trabajo social,
derecho, entre otras), al inicio de esta investigacion (2009) constatamos la escasez de aportes
al tema en el campo que nos compete, que es el de la critica literaria. De alli que, al observar
una notable presencia de jovenes en la narrativa contemporanea, en muchos casos en roles
protagonicos, nos resultd interesante poder leer qué vienen a enunciar/anunciar y cémo los
relatos seleccionados conforman un conjunto significativo de textos que ponen en escena a los
jévenes de la Argentina de los '90. Los autores elegidos: Juan Forn, Juan Diego Incardona,
Martin Rejtman y Guillermo Saccomanno, si bien pertenecen a generaciones distintas (como
detallaremos més adelante), desarrollan una literatura que, al tener un acceso restringido a los
circuitos académicos®, establece una relacién tensa con el canon. Esto lo pensamos en el
sentido que plantea Kohan de que “el presente es magmatico por definicion”, por lo tanto, al
trabajar con narrativas contemporaneas se dificulta ain mas la posibilidad de delinear un
canon literario siendo que, como sostiene el autor, “la nitidez del canon, ya sea en lo que hace
a sus consagraciones como en lo que hace a sus olvidos, es ante todo resultado del gesto
retrospectivo” (Kohan, 2014).

A fines del 2011, Elsa Drucaroff publica Prisioneros de la torre. Politica, relatos y
jovenes en la posdictadura, intento de subsanar ese vacio académico respecto de la narrativa
joven argentina. Este trabajo ensayistico -en el que Drucaroff hace un recorte que va desde
1990 hasta 2007 y construye un corpus con mas de 200 obras literarias- es una primera y

exhaustiva sistematizacion de lo que la autora denomina NNA (Nueva Narrativa Argentina).

6 Esto, en consonancia con la operacion de “inversion y negacion de la jerarquia” implicada en un canon que
el proyecto de investigacion-marco Modos de representacion de sujetos subalternos y configuracion de
identidades politicas en ficciones y ensayos argentinos (1954-1976/ 1983-2004) se propuso llevar a cabo.

10



Dentro de esta nominacién estarian incluidos escritores nacidos después de los '60 y
que comienzan a publicar a partir de los '90. Drucaroff subraya el componente generacional
contenido en esta definicion’ ya que se refiere a ‘generaciones posdictadura’, cuya narrativa
presenta rasgos novedosos en relacion con la literatura escrita anteriormente, con lo cual
“hace hincapié en la ruptura, la discontinuidad” que implica todo trauma para una sociedad,

ese hiato historico que viene a representar la Gltima dictadura militar (2011:17).

Si bien para la construccion de nuestro corpus no tomamos en cuenta la clasificacion
que la autora establece en su ensayo -ya que nuestro trabajo se centra en el anélisis de los
jévenes figurativizados en los relatos- nos resulta productiva su sistematizacion de corte
generacional para ubicar a los escritores seleccionados dentro del campo de la literatura

argentina.

Entonces, la homogeneidad de nuestro corpus estaria dada en que son todas ficciones
breves que tienen como protagonistas a jovenes en el contexto de la Argentina de los '90. La
heterogeneidad responde a que los autores pertenecen a distintas generaciones. Segun los
criterios de Drucaroff, Saccomano formaria parte de “la generacion de militancia”, Rejtman y
Forn® de “la primera generacion de la posdictadura” (y por lo tanto de la NNA) e Incardona de

“la segunda generacion posdictadura”.

De todos modos, lo que nos interesa aqui es poner en dialogo estos relatos y observar
tendencias, regularidades, cruces e intersecciones que nos permitan leer, por un lado, distintas
modalidades del ser joven, pero también reconocer alli ciertas caracteristicas que estarian
representando un tipo social. Es por ello que la nocidn de interdiscurso, como recorte dentro
del campo discursivo, se vuelve central ya que nos permite hablar de la heterogeneidad

constitutiva en la configuracién del corpus (como veremos mas adelante).

7  “la narrativa que empezaron a escribir, entrada la democracia, y publicaron a partir del menemismo personas
que vivieron la dictadura en una edad en la que no habian llegado a la conciencia ciudadana, o que no la
vivieron nunca porque nacieron en democracia” (2011:17).

8 Drucarroff incluye a Juan Forn dentro de la NNA a pesar de haber nacido antes del '60 ya que advierte que
“el clima de su obra y su mirada lo juntan mucho més con la posdictadura que con las entonaciones de
escritores apenas mayores que é1” (2011:49).

11



CAPITULO 2: HERRAMIENTAS TEORICO-METODOLOGICAS

2.1. De identidades y discursos

La perspectiva adoptada para la realizacidn de esta investigacion es la del analisis del
discurso, practica descriptiva e interpretativa que nos permite hacer uso de y dialogar con
distintos saberes de las ciencias sociales (sociologia, estudios culturales, entre otros) debido a
su dimension interdisciplinaria. Dicho de otro modo, consideramos que las nociones
aportadas por las ciencias sociales funcionan como operadores de lectura y de andlisis y nos
permiten dar cuenta de las practicas sociales que moldean el discurso; a la vez, éste constituye
lo social como practicas y estrategias de representacion y como instauracion/reproduccion de

lo representable en cada época.

Acorde a la politica de lectura construida en el proyecto Modos de representacion de
sujetos subalternos y configuracion de identidades politicas en ficciones y ensayos argentinos
(1954-1976/ 1983-2004) y su Continuacion®, la nocién de interdiscurso se vuelve central.

Como plantea Elvira Narvaja de Arnoux:

El interdiscurso es un espacio heterogéneo donde se delimitan y
entrecruzan distintas formaciones discursivas (...) De alli, el interés de
enfocar esas complejas representaciones o dispositivos tal como se van
parcialmente estructurando en un apelar a configuraciones anteriores y en
un desplegar de recorridos novedosos que dan cuenta de posicionamientos
en un campo discursivo. (2006:11)

Este interés por no perder de vista el hecho de que todo discurso se encuentra en
relacion/friccion con otros discursos dentro de un campo discursivo -polemologico por
definicion- nos lleva a ubicarnos en los intersticios, en las zonas fronterizas que nos permitan

hacer explicitas esas luchas constantes por imponer una representacién como la legitima™. Al

9 Proyectos dirigidos por la Lic. Maria Lidia Fassi, en cuyos equipos me desempefié y desempefio como
ayudante y en cuyo marco se desarrolld la presente investigacion.

10 “Adoptar el punto de vista de los oprimidos o excluidos puede servir, en la etapa del descubrimiento, para
generar hipotesis o contrahipotesis, para hacer visibles campos de lo real descuidados por el conocimiento
hegemonico. Pero en el momento de la justificacion epistemoldgica conviene desplazarse entre las
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respecto, las nociones de representacion e identidad, estrechamente vinculadas, son también
centrales para esta investigacion. Las representaciones sociales organizan micro-relatos que
“cumplen un rol activo y altamente econémico en los procesos de reproduccion y de
identificacion social” (Cebrelli y Arancibia, 2005: s/d). Es decir que constituyen discursos de
conocimientos y creencias que dan forma a identidades socioculturales y politicas. Una
identidad, en este sentido, implica siempre un posicionamiento dentro de un campo discursivo
dado (Mainguenau, 2005:306).

Precisamente porque las identidades se construyen dentro del discurso
y no fuera de €l, debemos considerarlas producidas en ambitos historicos e
institucionales especificos en el interior de formaciones y précticas
discursivas especificas, mediante estrategias enunciativas especificas. Por
otra parte, emergen en el juego de modalidades especificas de poder y, por
ello, son mas un producto de la marcacion de la diferencia y la exclusién
que signo de una unidad idéntica y naturalmente constituida: una ‘identidad’
en su significado tradicional (es decir, una mismidad omniabarcativa,
inconsutil y sin diferenciacion interna). (Hall, 2003:18)

En este sentido es que Stuart Hall plantea que la identificacion es un proceso de
articulacion, de sutura, donde hay siempre 'demasiado’ o 'demasiado poco' pero nunca una
adecuacion perfecta. Esa inadecuacion, esa incompletud permite dar cuenta de la creciente
fragmentacion contemporanea (Hall en Arfuch, 2002:22). Al respecto postula la necesidad de
sustituir la pregunta sustancialista sobre qué somos, como somos o de ddnde venimos por el
cémo se ponen en uso los recursos del lenguaje, de la historia y la cultura en el proceso de
devenir mas que de ser; cOmo nos representamos, somos representados o podriamos
representarnos. No hay, entonces, identidad por fuera de la representacion, es decir, de la
narrativizacion -necesariamente ficcional- del si mismo, individual o colectivo (Arfuch,
2002:22).

La dimension narrativa se ubica, asi, en un lugar central. Arfuch recupera los
planteos de Ricoeur sobre la importancia de la narrativa en las ciencias sociales ya que ésta
permite dar cuenta “de los procesos de autocreacion, de las tramas de sociabilidad, de la
experiencia historica, situada, de los sujetos, en definitiva, de la constitucion de identidades

individuales y colectivas” (2002:23).

intersecciones, en las zonas donde las narrativas se oponen y se cruzan... El objetivo final no es representar
la voz de los silenciados sino entender y nombrar los lugares desde donde sus demandas o su vida cotidiana
entran en conflicto con los otros.” (Garcia Canclini, 1997 en Reguillo Cruz, 2000:19)

13



Al tener en cuenta la temporalidad, Ricoeur opera un desplazamiento respecto de la
nocién de identidad que le permite postular la diferencia entre identidad sustancial (que
conserva la idea de un mismo, es decir de un idem) e identidad narrativa (en el sentido de un si
mismo, de una ipseidad, es decir, atravesada por la temporalidad). La incorporacion de la
dimension temporal habilita “el ingreso de la mutabilidad, de la peripecia, del devenir otro/a,

sin perder de vista la cohesion de una vida” (Arfuch, 2002:24).

Esta dimensidn narrativa, que traza el arco de la temporalidad (postula
un origen, un devenir, figuras protagénicas, transformaciones, pruebas
calificantes, sentidos, valoraciones) es especialmente apta -como modelo
canonico de la novela- para agudizar la percepcion de los pequefios detalles,
las tramas marginales, las voces secundarias, aquello que, en lo particular,
trae el aliento de las grandes corrientes de la historia (...) Lejos de toda idea
de transparencia, de una hipotética inmediatez del yo (...) el qué y el quién
de la apuesta identitaria se delinea justamente en la forma del discurso
(considerado éste en sentido amplio, como toda practica significante), no
solamente en aquellos relatos centrados en la (propia) subjetividad sino
también en los marcados con el “efecto de real” mas canonico de la historia
o la antropologia. (Arfuch, 2002:25)

La categoria de identidad narrativa nos permite, entonces, poner el acento en la
produccion discursiva, en el juego que realizan las ficciones con respecto a los preconstruidos
culturales -en nuestro caso, “los jovenes”- y dar cuenta, entonces, de las estrategias de
representacion que provocan un “efecto de real”, un verosimil historico: jovenes de los '90.
Sostenemos que estas fabulas identitarias construidas por la literatura se producen en una
cadena de representaciones y no refieren a un sujeto empirico ya que no implican una relacion

mecanica o de reflejo de la realidad.
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2.2. La(s) juventudes: un recorrido conceptual e histérico

Resulta necesario, en esta instancia, reflexionar sobre la nocion de juventud ya que
las categorias infancia, juventud, adultez y vejez, como modos de clasificar/distinguir
distintos grupos a partir de la edad vienen siendo reconsideradas por otras series de variables

que condicionan los modos de experimentar esos segmentos de la vida.

Las investigaciones de la antrop6loga Margaret Mead fueron centrales para
desmontar el relato biologicista sobre la juventud. Las nociones de culturas prefigurativa,
cofigurativa y posfigurativa (que conviven en nuestra sociedad) nos permiten pensar los
cambios profundos que se han producido en las sociedades contemporaneas y la importancia,
entonces, que adquiere, en este marco, el estudio sobre jovenes. La cultura posfigurativa es
aquella en la que se impone, como eje y modelo a seguir, la forma de vida y de saber de los
ancianos. En la cultura cofigurativa, el modelo de conducta lo constituyen los
contemporaneos por lo cual se habilita la introduccion de cambios al comportamiento-patron
de los abuelos, con la complicidad de los padres. Por ultimo, la cultura prefigurativa, que
emerge durante los '60, instaura una ruptura generacional sin parangon en la historia ya que
los padres son reemplazados por los pares. Los cambios no son solo del orden de los
contenidos y las formas sino que lo que se transforma es “la naturaleza del proceso: la
aparicion de una 'comunidad mundial' en la que hombres de tradiciones culturales muy
diversas emigran en el tiempo, inmigrantes que llegan a una nueva era desde temporalidades
muy diversas, pero todos compartiendo las mismas leyendas y sin modelos para el futuro”
(Martin Barbero, 2002:1).

Por su parte, Bourdieu sefala en La “juventud” no es mds que una palabra que “en
la division logica entre jovenes y viejos esta la cuestion del poder (...) Las clasificaciones por
edad vienen a ser siempre una forma de imponer limites, de producir un orden en el cual cada
quien debe mantenerse, donde cada quien debe ocupar su lugar” (1990:164). Con esto nos
advierte sobre la complejidad inherente a las relaciones entre la edad social y la edad
bioldgica. Al dato bioldgico de ser joven se amalgaman sentidos sociales y culturales, lo que
significa que no todos los sujetos experimentan la juventud de igual manera. De ahi se
desprende la imposibilidad de utilizar el significante juventud de modo singular para hacer

referencia a un grupo homogéneo, con intereses comunes, Sino que es necesario pensar en las
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juventudes o los jovenes como la manera mas adecuada de nominar, ya que éstos viven de

modos diferentes esa etapa.’*

Margulis y Urresti (2000) proponen el sintagma “moratoria social” para hacer
referencia a las posibilidades econdmicas de retrasar el ingreso a los compromisos de la vida

adulta.

(...) los jévenes constituyen una poblacién transitoria y renovable, en
movimiento desde una pubertad hacia una adultez definida por los atributos
mas frecuentes, estadisticamente hablando, entre los que sobresalen el
trabajo y la pareja estable, la autonomia material, la casa y finalmente los
hijos. (Urresti, 2000:17)

De esta manera se reconoce que no todos los jovenes disponen de la misma
“moratoria social”, por ejemplo, en los sectores populares los jovenes deben ingresar
rapidamente al mundo del trabajo y contraen obligaciones familiares tempranamente, o las

posibilidades del tiempo libre son vividas, generalmente, como frustracion y/o desdicha.

Estos autores proponen, a su vez, otra nocién como complemento de la anterior, la de
“moratoria vital”. Esta categoria hace referencia a un plus con el que cuentan los jovenes, un
excedente de tiempo por vivir mas amplio y abierto que el de los adultos. Este capital
energético extra se pone de manifiesto en la actitud de distancia y/o invulnerabilidad que
expresan ante determinadas situaciones como la muerte, la enfermedad; en su percepcion del

mundo como nuevo; en toda la potencialidad de un proyecto de vida no realizado.

Otro de los aspectos a tener en cuenta de los jovenes, ademas del reconocimiento de
las diferencias sociales y culturales, es la marca historica que también es determinante del

grupo generacional:

Ser integrante de una generacion distinta —por ejemplo, una
generacion mas joven- significa diferencias en el plano de la memoria (...)
Para el joven el mundo se presenta nuevo, abierto a las propias experiencias,
aligerado de recuerdos que poseen las generaciones anteriores, despojado de
inseguridades o de certezas que no provienen de la propia vida. Claro esta
que existen los relatos, la memoria social, la experiencia transmitida, pero,
sin embargo, cada generacion se presenta nueva al campo de lo vivido,

11 “(...) entre las dos posiciones extremas, la del estudiante burgués y la del joven obrero que ni siquiera tuvo
adolescencia, hoy existe toda clase de figuras intermedias.” (Bourdieu, 1990:164)
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poseedora de sus propios impulsos, de su energia, de su voluntad de orientar
sus fuerzas y de no reiterar los fracasos, generalmente escéptica acerca de
los mayores, cuya sensibilidad y sistemas de apreciacion tiende a
subestimar. (Margulis y Urresti, 2000:19)

A su vez, el género también influye en el modo de experimentar la juventud, hay
tiempos para los varones y para las mujeres, que, ademas, varian de acuerdo a los sectores

sociales en donde estan inscriptos.*

De estos sefialamientos generales, concluimos que no podemos definir a la juventud
desde un criterio etario Unicamente, sino que hay que tener en cuenta su posicién en la
estructura socioecondémica, la moratoria social, la moratoria vital, el género, etc., que van a ir

determinando diferentes modalidades de experimentar el ser joven.

Por otro lado, como sefiala Reguillo Cruz (2000), lo juvenil como problematica
social emerge durante la posguerra como resultado de tres procesos complementarios que
involucran respectivamente al ambito educativo, al juridico y al de la oferta y consumo

cultural:

a. El aceleramiento industrial, cientifico y técnico que obligé a una reorganizacion de
los procesos de insercidn en el sector productivo. La etapa de instruccion previa al ingreso al
mundo del trabajo fue extendiéndose en cantidad de afios y en alcance a diferentes sectores

sociales (en relacion con la nocion de moratoria social).

b. La construccién de la figura del menor y de los jovenes como sujetos de derecho,
amparados por el Estado que requirid de una jurisprudencia particular y de la creacion de
dispositivos especiales para ese segmento de la poblacién que irrumpié masivamente en la

escena publica.

c. El desarrollo y la expansion de las industrias culturales que por primera vez

. . ., 13
ofertaron bienes ‘exclusivos’ para el consumo de los jovenes.

Si bien estos tres movimientos son de relevancia en la construccion y visibilizacion

de la juventud, la autora advierte que la industria cultural fue la que mejor éxito tuvo en la

12 “(...) nuestra época ha abierto otras perspectivas de logro para las mujeres de sectores medios y altos, que
compiten por su tiempo y energia y pueden considerarse como relativamente alternativas de la maternidad:
carreras profesionales, artisticas, intelectuales, etc. Se puede entonces advertir como varian seguin el género
los ritmos temporales que influyen en las formas de invertir el crédito vital y social disponible.” (Margulis,
2000: 28)

13 La industria musical como emblematica, en este sentido, para instalar a los jovenes como sujetos de
consumo.
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configuracién de identidades juveniles ya que su modo de interpelar a los jovenes no es de

manera vertical sino que se establece desde un simulacro de dialogo.

Segln el historiador Eric Hobsbawm, “la cultura juvenil se convirti6é en la matriz de
la revolucidn cultural del siglo XX, visible en los comportamientos y costumbres, pero sobre
todo en el modo de disponer del ocio, que pasaron a configurar cada vez mas el ambiente que

respiraban los hombres y mujeres urbanos” (en Reguillo Cruz, 2000:25).

A lo largo de la segunda mitad del siglo XX, los jovenes fueron adquiriendo
reconocimiento en el espacio social, enfrentdndose al status quo mediante acciones de
resistencia ante determinadas normas sociales, como por ejemplo en el Mayo Francés, en las
vanguardias artisticas y en los proyectos revolucionarios.** De esta manera se adosaron al
significante juventud los significados de rebeldia, indocilidad, insolencia, disconformidad,
etc. Algunas propuestas artisticas condensaban esa posicién de los jovenes como por ejemplo

el rock, género musical que en sus origenes se caracterizd por una actitud contestataria.

En la Argentina, después de los convulsionados afios '60 y 70 durante los que
muchos jovenes participaron activamente en los acontecimientos politicos y sociales y fueron
objeto de persecucion, tortura, encierro, asesinato y desaparicion por parte del terrorismo de
Estado, se abre en los '80 un nuevo escenario que los convoca, como artifices del ‘futuro’ a

forjar, al amparo de las instituciones, una nueva democracia.

A este breve periodo (conocido como la primavera alfonsinista) le siguio la
experiencia radical de la desilusion (Saintout, 2006:56). Los procesos de exclusion social que
se habian generado como consecuencia de la implementacion de modelos econdmicos de
corte netamente liberal se ratificaron y profundizaron durante los noventa. Teniendo en cuenta

este contexto, resulta relevante indagar las practicas y representaciones de los sujetos jovenes,

ya que:

(...) lo mas dramatico para estos jovenes, nacidos entre finales de los
setenta y primera mitad de los ochenta, fue echar a andar unas bruajulas
enloquecidas que apuntan en sentidos contrarios y diversos: la patria dejo de
ser el epicentro de la identidad en funcion del mercado, pero a ellos se les
exigi6 el respeto y el amor por los emblemas patrios...; la familia dej6 de
parecerse a los ejemplos de los libros, pero a ellos se les siguid reprochando
carecer de un padre y una madre como lo indicaba la costumbre; la politica

14 Hay que tener en cuenta que en ese entonces fueron pensados desde su condicidn de estudiantes, activistas,
guerrilleros o subversivos en funcién de su inscripcion en los movimientos sociales de cada época.
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se convirtié en una mala palabra por los abusos, la carencia de imaginacion
y la incapacidad generalizable de sus actores formales, pero a ellos se les
demando interés y compromiso; las instituciones de tan pesadas no pudieron
acompafarlos en su viaje, pero a ellos y a ellas se les pidio respeto,
obediencia y tributo. (Reguillo Cruz 2002:7)

Durante la década del noventa los medios construyeron y consolidaron tres modelos
de representacion del sujeto joven: los jévenes exitosos, los jovenes desinteresados y los

jévenes peligrosos (Saintout, 2006:57).

El primer modelo se basa en la relacion exitosa que establece el sujeto joven con el
mercado, es decir que se construye al joven en tanto consumidor y, en este sentido, se
presenta como un relato que apunta a la reproduccion del modelo politico-econémico

neoliberal. El joven yuppie es su figura ejemplar.

El segundo modelo liga al sujeto joven a la apatia y/o la vulnerabilidad “...sin
diferencia de sector social se entregan al ocio no planificado, eterno, abulico, que en su
abrumadora existencia los encierra en si mismos y les hace perder el discernimiento entre lo
bueno y lo malo” (Saintout, 2006:59). Representante de lo que se dio en llamar “generacion

NINI” (aquellos jovenes que ni estudian, ni trabajan).

Un tercer tipo hace referencia a los jovenes de sectores excluidos de la sociedad,
construidos sobre la base de rasgos criminalizantes. El joven pobre asociado con la violencia,
el delito, las drogas. “Se narra una perversion casi natural de estos jovenes que de alguna
manera, en un paradojico juego entre el panico y la tranquilidad (...) anticipa el conjuro: una
sociedad que parece unificarse solo a partir de la demanda de mas represion” (Saintout,
2006:61). Identificable en preconstruidos del tipo “el pibe chorro”, “el villero”, quienes son

objeto de la represion y el abuso policial.

En nuestro caso, la opcidén por trabajar las subjetividades emergentes de esa
coyuntura sociohistorica nos lleva a plantearnos la posibilidad de pensar los modos de
representacion de las identidades juveniles en el eje tensivo subalternos™/alternativos™ ya que
consideramos que ciertos modos de decir y hacer de los jovenes presentan marcas de

subordinacion y/o disidencia sociocultural y politica. En este sentido, nos interesa leer

15 Como afirma Guha, esta denominacién hace referencia al atributo general de subordinacion, sea en términos
de clase, casta, edad, género u ocupacién. (Ranajit Guha, 1995, 1996).

16 Nos referimos con esta nocion a aquello que impugna un orden o que al menos se configura como
contestario, no necesariamente ubicado en la periferia social ni vinculado a la sublevacion violenta.
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intersecciones, rupturas y discontinuidades en la relacion intracorpus y en la relacion con el
interdiscurso, es decir, con las representaciones estereotipadas que circulan en y por él, dando

cuenta de su heterogeneidad constitutiva.
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CAPITULO 3: UN RECORRIDO DESCRIPTIVO E
INTERPRETATIVO POR EL CORPUS: HOMOGENEIDADES Y
HETEROGENEIDADES

En primer lugar, establecimos dos ejes centrales de indagacion: Temporalidades y
Escenarios, ya que nos interesa observar, por un lado, como los textos ponen en
cuestion/tension la Temporalidad de la Nacion dando cuenta de la emergencia de nuevas
temporalidades (la del mercado, de la globalizacion, del hiperpresente) (Ludmer, 2010).
Reconocer alli contradicciones entre visiones convencionales de la temporalidad social y la
temporalidad emergente en las culturas juveniles (Canclini, 2005). Por otro lado, indagamos
los escenarios emblematicos por los cuales transitan los personajes jévenes de nuestro corpus.
Espacios urbanos que se constituyen en verdaderos leit motiv: la ciudad, la esquina, el barrio,
la disco y, también, el espacio privado del hogar; para describir como se configuran estas

nuevas identidades.

Para realizar un recorrido interpretativo por estos dos ejes de andlisis, tomamos la
categoria de “manchas tematicas” que Drucaroff recupera de David Vifias en su ensayo L0s
prisioneros de la torre. Politica, relatos y jovenes en la posdictadura (2011). Vifas define
esta nocion como un espacio tematico que significa -que irradia- por impregnacion y contagio
y, para no correr el riesgo de 'solidificarlo’, utiliza la metéafora de 'mancha’ para dar cuenta de
la impregnabilidad de un 'tema' que se extiende longitudinalmente para encontrar la
dimensién ‘historia’ (Drucaroff, 2011:291).

Establecimos una serie de manchas tematicas (Vifias en Drucaroff, 2011) a partir de
las cuales confeccionamos distintos subcorpus y a su vez analizamos las estrategias
discursivas a través de las cuales se representan personajes, espacios, tiempos, el tono, la voz,
etc. Al comienzo de cada apartado, en nota al pie, se indican los relatos que integran cada

subcorpus.

La categoria de manchas tematicas permite pensar ciertas representaciones y
practicas ligadas a las subjetividades literarias que analizamos (los jovenes) en clave politica
ya que operan “siempre en relacion con nucleos traumaticos del imaginario nacional, ndcleos
a los que, ya desde lo tematico, ya desde lo formal, una literatura vuelve una y otra vez

angustiosamente, porque ahi hay algo irresuelto” (Drucaroff, 2011:292).
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Entendemos la politica en un sentido amplio, no como la mera reduccion a la
institucionalidad sino como aquella dimension del conflicto que atraviesa todos los 6rdenes de

la vida. En este sentido, es fundamental la distincion que al respecto propone Chantal Mouffe:

Concibo 'lo politico' como la dimensién de antagonismo que considero
constitutiva de las sociedades humanas, mientras que entiendo a 'la politica’
como el conjunto de practicas e instituciones a través de las cuales se crea
un determinado orden, organizando la coexistencia humana en el contexto
de la conflictividad derivada de lo politico. (2007:16)

Lo que nos interesa, entonces, es dar cuenta del efecto politico producido por estas
identidades en fragmentacion o estallido, que se narran por fuera del Estado, como un efecto
de despolitizacion, que también es un efecto de poder. Sostenemos, con Reguillo Cruz, la idea

de que los jovenes contemporaneos repolitizan la politica “desde afuera” (2000:25).

Como plantea Silvia Bleichmar en No me hubiera gustado morir en los '90 (2006), la
consecuencia mas nefasta de las ultimas décadas del siglo XX no fue s6lo el desguace del
Estado y, por ende, el desmantelamiento de la economia, la destruccidn de la educacion y la
liquidacién de la salud publica; sino algo més profundo y terrible que fue “la deconstruccion

de una cultura” (2006:25). Esto se produjo por:

(...) la fragmentacion de la Nacion en varios mundos que comparten
un territorio y cuyos miembros no se caracterizan sélo por la disparidad de
bienes obtenidos sino por la destruccion de una identidad comun capaz de
producir sujetos articulados por una historia que les pertenezca, y en la cual
puedan reconocerse y reconocer a las generaciones que los preceden para
sostenerse en la construccion de sus vidas. (Bleichmar, 2006:31)

En este sentido es que pensamos que los '90 significaron un quiebre cultural y de

ruptura del lazo social no experimentado luego de la consolidacion del Estado Nacion.

En el dltimo capitulo recortamos del corpus los cuentos de Rapado y Villa Celina ya
que consideramos ambas propuestas estéticas ejemplares para pensar las mutaciones que se
han producido en la narrativa denominada realista y realizar, en este sentido, un aporte a la
discusién que se viene dando dentro de la critica literaria respecto de la productividad de la

nocion de realismo en las escrituras contemporaneas.
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3.1. Temporalidades

(...) la averiguacion sobre lo que significa ser joven es
también una pregunta por el tiempo.

Garcia Canclini, 2005

Durante los noventa entra en crisis el régimen moderno de historicidad (Hartog,
2007)'" y, con éste, las formas que ordenaban la realidad, definian identidades y fundaban
politicas. La Temporalidad de la Nacion (Ludmer, 2010) estaba marcada por el progreso y el

capital y su valor maximo era el trabajo:

Con el trabajo se podia colonizar el futuro y reemplazar el caos con el
orden y la contingencia con una secuencia predecible de acontecimientos. El
trabajo aumentaba la riqueza y eliminaba la miseria; era la ‘condicion
natural' de los seres humanos y una accion colectiva en la que participaba
cada miembro de la humanidad. Hoy el trabajo ya no sirve para formular
identidades y proyectos de vida. (Ludmer, 2010:102)

El tiempo neoliberal hace estallar al Estado y a la Temporalidad de la Nacion
(Ludmer, 2010:9-29). Se inaugura asi un nuevo régimen temporal: el presentismo, la pura
actualidad posmoderna sin proyeccién colectiva (ni individual) hacia el futuro. A pesar de que
toda sociedad, en sentido estricto, parte del presente, las valoraciones o infravaloraciones del
presente sobre el pasado o el futuro se modifican seguiin el momento historico. El presentismo
alcanza su predominio a partir del dltimo tercio del siglo XX y acompafia el desarrollo
acelerado de la sociedad de consumo, “en la que las innovaciones tecnolédgicas y la busqueda
de beneficios cada vez mas vertiginosos vuelven obsoletos a los hombres y a las cosas cada
vez con mayor facilidad” (Hartog, 2007:140).

Este, entonces, no es un rasgo exclusivo de las culturas juveniles sino que es parte
constitutiva de las actuales condiciones del capitalismo (Garcia Canclini, 2005:175). De todos
modos, el evidente desencuentro entre las formas organizativas hegemonicas y los

comportamientos prevalecientes en los jovenes dan cuenta de “una contradiccion entre las

17 “El régimen de historicidad ayuda a medir y a comparar como aqui y alla, ayer y hoy, los hombres, arrojados
a la existencia, tomados entre la experiencia y la expectativa, fabricaron un tiempo humano o social, en un
mundo que jamas ignord intercambios, interacciones y conflictos.” (De Certau en Delacroix et alt, 2010:162)
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visiones convencionales de la temporalidad social y las emergentes en las culturas juveniles”

(Garcia Canclini, 2005:168), lo cual se vuelve imprescindible analizar.

Si las nuevas generaciones deben incorporarse a un mercado de
trabajo distinto al de sus mayores, caracterizado por la inestabilidad, el
trabajo en negro, la desindicalizacién, la flexibilidad, etc., es evidente que el
modo de percibir lo social, lo politico y lo cultural va a ser distinto a los
modos establecidos décadas atras. En todo caso el uso del tiempo libre, del
ocio, de lo no productivo y no rentable se va a administrar de nuevas
formas. Si la proyeccion de la accion social de generaciones anteriores
estaba pautada por un horizonte a futuro y largo plazo, el de los jovenes,
aunque también el de los adultos contemporéaneos, esta atravesado por el
presente y lo inmediato. Se trata de la incorporacién permanente de nuevas
destrezas y saberes para operar y negociar con el presente. (Wortman,
2003:88)

La situacion que experimenta una amplia mayoria de la poblacion joven en los paises
del capitalismo periférico (desde el auge de las politicas neoliberales) esta atravesada por la
exclusion. Tanto en su potencial condicion de trabajadores como de consumidores, los

jovenes ven cada vez mas restringido su ingreso al sistema productivo capitalista.

Se les ofrece incorporarse a un mercado laboral cada vez mas exigente
en calificacion técnica, flexible y por lo tanto inestable, con cada vez menos
proteccion de derechos laborales y de salud, sin negociaciones colectivas ni
sindicatos, donde mayor educacion no garantiza mayores oportunidades. Y
como consumidores, las promesas del cosmopolitismo son a menudo
incumplibles si al mismo tiempo se encarecen los espectaculos de calidad y
se empobrecen los recursos materiales y simbolicos de la mayoria. (Garcia
Canclini, 2005:169)

En este marco, la nocion de régimen de historicidad se vuelve productiva en tanto
nos permite hacer inteligibles los modos de articulacion entre pasado-presente-futuro que
surgen en “momentos de crisis” y en este sentido, nos interesa reconocer cOmo se representa
en nuestro corpus la experiencia de los sujetos jovenes con el tiempo. “Es posible interpretar
que, ante las dificultades de no saber qué hacer con el pasado ni con el futuro, las culturas

jovenes consagren el presente, se consagren al instante” (Garcia Canclini, 2005:174).
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3.1.1. La apatia *°

Pensé que, si Betty me preguntaba, le iba a decir cudles
eran los tres deseos que habia pedido mientras manejaba
hacia la quinta: que todo fuera dos veces mas rapido, dos
Veces mas intenso y...

-Te vas a quedar ahi parado?- me interrumpid.

En la entrada de la casa estaban los tres coches
estacionados. Me senté junto a Betty debajo de un pino, en el
fondo del parque. No podia acordarme de mi tercer deseo.

“Musica disco-extended version”, Martin Rejtman

La apatia es una experiencia subjetiva del tiempo y esta relacionada con la carencia
de deseo. En palabras de Ludmer: “Parece sin fin y no distingue pasado, presente y futuro
(...) El aburrimiento se presenta como la forma negativa del deseo. Asegura a su victima la
incapacidad de desear o de realizar el deseo; esa seria la forma atroz del aburrimiento como
pozo de tiempo” (2010:39).

En la serie de relatos donde aparece esta mancha tematica en primer plano, los
protagonistas son figurativizados como jovenes y adolescentes de clase media, media alta, de
la capital portefia, caracterizados por la soledad, la dificultad para establecer relaciones
afectivas, la abulia, el aburrimiento. Esta representacion no es una novedad si prestamos
atencion al universo discursivo ya que desde el dispositivo medidtico se ha venido

consolidando este estereotipo desde mediados de los '80.

Cuando se dice nada, significa: no les interesa los valores de sus
padres, no les interesa la familia, la escuela, un mundo mejor al actual, etc.
(...) El tratamiento de este tipo de hechos se complementa diariamente con
las noticias de la relacion entre jovenes y alcohol; jovenes y violencia;
drogas; jovenes que no saben qué quieren y que nada de lo puablico les
interesa; padres perdidos y maestros desahuciados. (Saintout, 2006:59)

18 Subcorpus:
. Rejtman, M.: “Musica disco-extended version”, “House plan with rain drops”, “Tiene que haber un mundo
mejor”, “Madrid es una mierda”, “Rapado”, “Shawinigan”, “Nuber”, “Algunas cosas importantes para mi
generacion”
. Saccomanno, G.: “Hoy es muy lunes”, “Deje su mensaje después de la sefial”, “Fuego”, “Las figuritas de
Federico”
. Incardona, J.D.: “Emmeline Grangerford”, “El ataque a Villa Celina”
. Forn, J.: “Para Gaby, si quiere”, “El borde peligroso de las cosas”
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Pero, como sefiala Saintout, esta construccién mediatica puesta a circular sobre los
jévenes desinteresados, individualistas, entregados al ocio no planificado, sin proyectos,
impone una configuracion de la condicion juvenil que convoca a la necesidad de control y
rescate (2006:60). En cambio, la representacion de los jovenes en nuestro corpus introduce
una diferenciacién en la valoracién ya que se aleja de toda mirada estigmatizante y

condenatoria y de toda enunciacién moralizante o didactica.

La representacion alternativa que analizamos produce una ruptura, principalmente,
con una imagen bastante extendida del joven entusiasta, concientizado, en estado de rebeldia,
asociado a la militancia, representacion hegeménica sobre la juventud de la generacion del 70

que luego fue modulada en y por la primavera alfonsinista durante los '80.

Por otro lado, discute con los estereotipos juveniles televisivos que comienzan a
circular por esos afios cuando se asiste a un estallido de la cultura juvenil: cada vez mayor
cantidad de programas destinados a los jovenes y mayor presencia de ellos en los massmedia.
La television de los '90 instala un nuevo estereotipo euférico de lo juvenil tanto en las
ficciones™® como en los programas de entretenimiento: sujetos divertidos, informales,
exitosos, en comparfiia de pares, etc., cuyos maximos exponentes fueron Mario Pergolini y

Marcelo Tinelli, conductores de respectivamente La Tv Ataca y Videomatch.?

Escepticismo o el horizonte esquivo de la utopia

Pero la apatia, la inmovilidad, la anomia no son rasgos exclusivos de la
representacion de los jovenes urbanos del corpus analizado sino que integran la estética
globalizada sobre las nuevas generaciones. Pensamos, por ejemplo, en el cine indie

norteamericano que se inaugura con peliculas como Slacker (1991)* de Richard Linklater y

19 A finales de los ochenta, principios de los noventa, encontramos programas como La banda del Golden
Rocket, Canto Rodado, Socorro Quinto afio, Montafia Rusa, Jugate conmigo y demas comedias y dramas
juveniles que comenzaron a proliferar en la pantalla argentina en esa década.

20 “Estos comunicadores jovenes marcan el ritmo del programa a través de la rapidez de sus palabras y la
presencia imponente ¢ insistente de la musica (...) El clima del programa consiste en 'estar siempre arriba’,
¢un simulacro de fiesta? Cabe sefialar en ese sentido la euforia con la que comienzan las emisiones, el
sonido fortisimo de la mdsica, la manifestacion de una multiplicidad de voces superpuestas, que marcan el
ritmo posterior. Esta exaltacién inicial se combina con la realizacidn de notas callejeras, sketchs, entrevistas,
bloopers, camara sorpresa. Este culto por la velocidad no resiste nada demasiado largo o que exija una
particular atencion.” (Wortman, 2000:113)

21 El término “slacker”, si bien no tiene una traduccion al espafiol, hace referencia a la idea de “vago”, de un
joven con educacién pero sin oficio, de caracter apatico y actitud erratica. La 6pera prima de Linklater, a
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también en la cultura grunge®, que tuvo su auge en esa década y cuyo méaximo referente es

Kurt Cobain, lider de Nirvana.

Sin embargo, recuperamos, al respecto, la advertencia que realiza Drucaroff en su
ensayo, en relacion con un plus de significacion en la representacion de los jovenes en la
NNA gque excede el mero clima de época o la referencia a una derrota mas abstracta (como la
caida del muro de Berlin o las escatologias discursivas ligadas al “fin de la historia” y “la
caida de las utopias” que proliferaron a fines de siglo XX). Esa densidad de sentidos anclaria
la representacion de estos jovenes en relacion con nuestra historia reciente, con la experiencia
traumaética de la dictadura (2011:318).

Nos preguntamos, entonces, por el lugar que ocupa la 'memoria’ en el presente
cuando no esta saldada. Si bien en los textos del corpus la 'memoria’ no esta tematizada, hay
indicios que permiten leer ecos de esa elisién. Pensamos que, desde una estrategia discursiva
que opera en y por la negacion y/o el silencio respecto del pasado, la ausencia de los
estereotipos juveniles que condensaron y aportaron sentidos a la cultura de la sociedad
argentina connotan el fracaso de la practica y la retorica revolucionaria que signo las décadas
del '60 y 70 y, por ende, el rechazo de las nuevas generaciones a asumir ese legado como
propio.

El descreimiento y/o distanciamiento generalizado respecto de las instituciones
modernas (familia, escuela, trabajo) y la percepcion de la inutilidad de intervenir en “la cosa
publica” cuando la politica partidaria ha sido reducida a la puja de negocios personales antes
que de clase, da cuenta de un rasgo dominante en los noventa: una profunda desafeccion de la

politica.

La critica esta comprada. Todo se compra. Y todos estamos en venta.
De una forma o de otra, todos. También todo tiene su precio. Aun cuando
no se trate de dinero. (Saccomanno, 2008:113)

través de una galeria de personajes que desfila de modo incesante a lo largo del film, compone el retrato de
una generacion “perdida”, sin héroes ni motivaciones, que intentan recorrer, a su manera, caminos
alternativos dentro del sistema que rechazan y/o cuestionan.

22 La cultura grunge surge a fines de los '80 al noroeste de EEUU, en Seattle particularmente, y se populariza
durante los '90 con el éxito internacional de grupos musicales como Nirvana, Pearl Jam, Soundgarden. Este
movimiento se vincula al pesimismo existencial que caracterizé a la generacién X y que se vio reflejado en
una mentalidad de rechazo a la sociedad de consumo, una actitud escéptica y desencantada respecto del
sistema, pero cuyo cuestionamiento se da a partir del individualismo. En este sentido, el suicidio de Kurt
Cobain fue emblematico para una generacion que sostenia una rebeldia depresiva y una apatia heredera del
no future -lema del movimiento punk- y del pacifismo y rechazo al materialismo propios del hippismo.
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También la posibilidad de planificar o proyectar un futuro promisorio se ve
clausurada hasta en la virtualidad. Alejandro, en “House plan with rain drops”, juega al
Business Simulator, videojuego en el que se representa el mundo financiero y donde “cada
participante, propietario de una compafiia, debe tomar decisiones como cudnto comprar,
cuanto vender e ingresar los datos en la computadora y competir, pero luego es la maquina la

que procesa todo y decide” (Rejtman, 2007:40).

Durante los primeros pasos del Business Simulator Alejandro
consiguio concentrarse. Se imagind un negocio, le parecio redondo, y creyo
gue era un proyecto comercial viable. Pero en pocos segundos la maquina
decidié que sus numeros estaban completamente en rojo y elimind su
ilusion, declarandolo en bancarrota. (Rejtman, 2007:40)

A su vez, es pasible leer signos que dan cuenta de como los jovenes experimentan un
malestar de época en la regularidad con la que los personajes del corpus sufren trastornos del

suefio y alteraciones en la memoria:

A las cuatro y veinte, exhausta, Cecilia apaga la video. Boca abajo, la
cara hundida en la almohada, se abandona en un suefio sin memoria, como
su departamento, que no tiene ni un solo cuadro ni una sola foto.
(Saccomanno, 2008:58)

Dormi sin suefios. No més de tres horas, porque a eso de las nueve
los obreros de la obra de al lado empezaron a picar ladrillo y eso me
despertd. No pude volver a dormirme. Desayuné y me tomé un Lexotanil.
Como no pasaba nada, me tomeé otro y media hora después otro mas. Me
levanté de la cama y comi galletitas de agua. Entonces dormi diecisiete
horas seguidas. (Rejtman, 2007:72)

Recién mucho mas tarde, mientras mostraba un departamento antiguo
a una pareja joven, Alejandro se dio cuenta de que se habia olvidado de
contarle su suefio a José Luis, 0 a lo mejor no quiso contarselo -ya no podia
acordarse-, y tampoco podia acordarse de lo que habia sofiado. (Rejtman,
2007:42)

Estas imagenes, las del “vaciamiento” de los suefios y de los deseos recorren
insistentemente las paginas de estos relatos y se articulan a un hiperpresente que parece
anular/obturar tanto la memoria como la utopia. En Rapado, por ejemplo, el insomnio parece
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ser una caracteristica casi constitutiva de la configuracién de los personajes jovenes, lo que
nos hace pensar nuevamente en la ausencia/carencia de “suefios” como un rasgo sintomatico

generacional.

Y yo sigo sin vencer el insomnio. Esta vez aumenté la dosis de
valeriana: cuatro comprimidos, y decidi desconfiar de lo natural
agregandole a esta dosis dos Lexotanil. Cuando estoy a punto de tomarme
un Calm Forté se abre la puerta y entra Lisa. (Rejtman, 2007:24)

La representacion de jovenes insomnes, apaticos, anestesiados, fantasmaticos se
anuda, entonces, con la nueva logica imperante del presentismo que fisura la Temporalidad de
la Nacion entendida como una trayectoria lineal y sustancial que funciona como soporte de la
memoria social -familiar, escolar- y de las identidades asociadas a ella. Se patentiza, entonces,
el quiebre del imaginario moderno de progreso dando lugar a una nueva etapa caracterizada
por “la sensaciéon de superfluidad” y ‘“ausencia de representacion del tiempo futuro”

(Bleichmar, 2006:136).

Pero, debemos hacer una salvedad en relacion con Villa Celina. En estos relatos no
hay una desafeccidn de la politica sino una religacion ideoldgica. Advertimos alli la presencia
de estereotipos que remiten a un imaginario politico (el peronismo) que lucha por mantener su

hegemonia e impone practicas a los jovenes.

Una vez fuimos a la Municipalidad, en Villa Celina, y pedimos una
buena cantidad de alimentos para un campamento que estdbamos
organizando. Nos firmaron un papel y nos derivaron a San Justo. Fui con
dos pibes esa misma tarde, a unos galpones del Partido Justicialista donde
laburaba un monton de gente. Me acuerdo que estaban en plena campafa.
Nos dijeron que “lo nuestro” iba a llegar mas tarde, tipo ocho, asi que
teniamos que hacer tiempo. Enseguida nos engancharon para ir a pegar
carteles. No podiamos negarnos. Nos subieron a una camioneta con otros
dos muchachos y empezamos la recorrida por San Justo. (Incardona,
2010:60)

Villa Celina narra, también, las divisiones dentro del peronismo, las protestas que son
silenciadas y desactivadas mediante el 'soborno’, es decir, el funcionamiento del aparato
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peronista en el interior de los barrios populares del conourbano bonaerense a través de la

figura de los punteros politicos.

Con el tiempo, las protestas se apaciguaron, a la par de la entrega de
los nuevos electrodomésticos del 1 a 1, que podian ser retirados por todos
los vecinos afectados en el galpon de la Municipalidad que estd en la
esquina de Ugarte y Caaguazl. Qué ironia, al mes siguiente, en la noche
del 31 de diciembre, ese galpén se prendi6 fuego, supuestamente por una
cafita voladora. Nadie movido un dedo para apagarlo, aungue todos
estuvimos alli, contemplando las llamas hasta que al fin se extinguieron,
solitas, con el afio. (Incardona, 2010:57)

Reconocemos, a su vez, la ruptura de esos estereotipos ya que también se describe la
participacion de los personajes jovenes en organizaciones juveniles, lo que nos permite hablar
de la emergencia de otras representaciones vinculadas a la accién social, al trabajo, a la

solidaridad barrial.

En aquella época haciamos trabajos comunitarios con unos amigos
en diferentes instituciones, como la Sociedad de Fomento, la escuela 137, la
Parroquia Sagrada Corazon y los Scouts. Una buena parte de los alimentos
que administrabamos la conseguiamos a traves del peronismo. Ya sea por
intermedio de la Municipalidad, ya por las Unidades Basicas cercanas, la
mayoria de nosotros tenia relaciones con militantes y punteros. Como
siempre, para que te den, tenés que dar algo a cambio. (Incardona,
2010:59)

El lugar de la familia en tiempos de fragmentacion

Consideramos que la representacion de los jovenes apéticos® de nuestro corpus viene
a visibilizar -sin emitir juicios de valor por parte de la voz narrativa-, precisamente, un estado
de incertidumbre, desconcierto y desamparo (institucional, social, afectivo) en el que estos se

encuentran en el contexto de la Argentina de los afios noventa.

23 Representaciones que luego van a pulular en lo que se denomind nuevo cine argentino (NCA) fenémeno que
se inicia en los albores de la década del noventa, del cual Rejtman es considerado uno de los padres,
precisamente con su pelicula homénima, 6pera prima del escritor y director. Vale sefialar que este film fue
declarado “sin interés” por el INCAA, gestion Marhabiz (1992) y es recuperado afios mas tarde por la critica
cinematogréfica local.
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Estos jovenes integran, por lo general, configuraciones familiares fragmentadas,
disfuncionales. Sus padres se muestran incapaces de cualquier tipo de contencion y/o intento
de comprension hacia sus hijos.

Sus padres desde hace tiempo no le preguntan nada. Ya no le dicen
que estudie o que busque algun trabajo. De vez en cuando, Lucio saca
algunos billetes de la cartera de la madre. Sabe que ella sabe y que el padre

también sabe y que ellos saben que él sabe, pero todos fingen no saber.
(Rejtman, 2007:67)

La distancia generacional se narra de modo particular. La advertimos en escenas
minimas, en apariencia superficiales, en las cuales queda plasmado el desencuentro

comunicacional o, directamente, en el no-diadlogo existente entre padres e hijos.

Un martes a la noche como ese, dos semanas atras, Juan se cruzo a su
padre en un hotel alojamiento. Juan salia de un cuarto y caminaba hacia el
ascensor cuando lo vio detras de las puertas que se cerraban. No estuvo
seguro hasta mas tarde, al ver salir su coche del estacionamiento. No sabia
si Elias lo habia visto. A la mafiana siguiente se volvieron a cruzar, esta vez
en la cocina de la casa, desayunando. Ninguno de los dos decia nada y
parecian turnarse: cuando uno tomaba café con leche, el otro mordia un
pedazo de tostada, y asi, mientras la madre, de espaldas a ellos y con la

canilla abierta, acomodaba los platos secos en el aparador. (Rejtman,
2007:82)

Ese abismo intergeneracional, transversal a todo el corpus, parece tener que ver mas,
en una primera lectura, con el desinterés y el abandono que con diferencias en el orden de los

valores que podria arrogarse cada segmento etario.

Esa noche Juan cena con su padre. Por una vez decide no salir y
pasar la noche en casa (...) Juan y Elias estan sentados en un banco de la
plaza. No hay mucho de qué hablar y sin embargo la conversacion es fluida.
Tan fluida que cuando se produce el primer silencio largo, a Juan le parece
haber estado hablando con otra persona. Ahora que no hay palabras, se
escuchan las respiraciones de ambos, que nunca coinciden, la de Elias un
poco mas fuerte que la de Juan. Solo entonces Juan esta seguro de estar con
su padre. (Retjman, 2007:82)
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El extrafiamiento entre padre-hijo se produce en el encuentro, espontaneo y pasajero
de un didlogo que parece fluir sin esfuerzos, pero que al cerrarse reposiciona a ambos en una

cotidianeidad regida por la ausencia de palabras y de cosas en comdn.

Si bien, como deciamos, la nula existencia de confrontacion entre padre-hijo, en estos
casos, nos permite hablar de un modo de relacion afectiva ligada a la indiferencia, la evasion
y la aceptacion aparentemente acritica de un estado de cosas; también reconocemos marcas
textuales a través de las cuales podemos leer ese distanciamiento generacional como la puesta
en cuestion, mas o menos explicita, por parte de los jovenes, de las reglas y practicas que
rigen en el mundo adulto. Varios ejemplos dan cuenta de la mirada extrafiada que tienen los
jévenes sobre la generacion que los precede y la representacion de sus padres aparece

vinculada, entonces, con la hipocresia, la falsedad o la impostura.

Cuando Flavio recibi¢ el boletin lo dobl6 en cuatro y se lo guard6 en
un bolsillo del blazer. Después, en la pizzeria de la esquina del colegio,
delante de sus compafieros, le prendié fuego. Ningun pibe en el mundo
podia rendir ocho materias en marzo y aprobarlas. Esa tarde, cuando llego
a su casa, la madre hablaba por teléfono; le hizo un mohin falso y siguio
hablando. Flavio cruzé el living, entr6 en su cuarto y levanto el tubo para
escuchar la conversacion. Ella hablaba con un tipo. Uno nuevo.
(Saccomanno, 2008:147)

Cuando vuelve Beatriz, Ana vigila su reaccion ante Nuber, que sigue
vivo; Beatriz no se sorprende ni se decepciona, pero Ana no termina de
decidirse, porgue existe la posibilidad de que su madre esté fingiendo.
(Rejtman, 2007:14)

En “Nuber”, por ejemplo, el vinculo entre Ana y Beatriz, su madre, est4 plagado de
signos de desconfianza visibles, por ejemplo, en la serie de efectivas tacticas de ocultamiento
que desarrolla Ana sobre su alimentacidn, sus salidas. También el desconocimiento del padre
sobre las preferencias, los gustos y la vida en general de Ana se describe en la escena en la
cual éste pretende, en un almuerzo, ponerse al dia con su hija. Ademas, le regala un conejo,

para su cumplearios, siendo que a ella no le gustan.

Ese jueves en que Ana cumple diecisiete, su padre la pasa a buscar en
coche por el colegio y la lleva a almorzar al Sheraton. EI se muestra mas
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alegre que de costumbre, como si con cada palabra, cada gesto, estuviese
festejando el cumpleafios de Ana. (Rejtman, 2007:11)

Como sefala Ludmer, la idea de familia vinculada a la Temporalidad de la Nacion ha
quedado obsoleta en la actualidad (2010:72) por eso la importancia de subrayar como se
reconfiguran esas representaciones en las ficciones de nuestro corpus. En la mayoria de los
cuentos de Rapado, el modelo conyugal doméstico sostenido en la idea del matrimonio para
toda la vida como estado que completa la identidad femenina y la masculina, basada en una
relacion de complementariedad e inequidad ha desaparecido (Cosse, 2010:131). Estas familias
estan integradas, por lo general, por uno solo de los progenitores, por lo tanto, la
representacion del hogar burgués tipo, “bien constituido” (padre, madre, hijos) aparece

fracturada.

El afianzamiento de la cultura divorcista y de las uniones libres, que ya data de la
década del '60, permitio la emergencia de nuevas configuraciones familiares que pusieran en
cuestion el modelo tradicional fundado en la autoridad masculina paterna, es decir, el hogar

patriarcal y, por consiguiente, el replanteo del lugar de la mujer en la familia y en la sociedad.

Dos cuentos pertenecientes a Animales domesticos nos sirven como ejemplo para
sefialar la emergencia de nuevas configuraciones en este sentido. La representacion de la
mujer joven, independiente, moderna, liberada de las ataduras y los mandatos sociales
impuestos por la tradicion (como el matrimonio y la maternidad) estaria encarnada en la

protagonista de “Deje su mensaje después de la sefial”.?*

Y para bicho, piensa Cecilia, la tengo a Lourdes, mi gata blanca, tan
perceptiva y autosuficiente como yo. Ademas una mujer sabia es aquella
gue puede permanecer todo un dia en su departamento sin precisar
inventarse una bajadita al kiosco con la excusa de los puchos. Es cierto que
Cecilia viaja mucho, tal vez demasiado. Y conoce el mundo. Y quiza por
todo lo que viaj6 ahora piensa que para conocer el mundo no es necesario
siquiera asomarse al palier. (Saccomano, 2008:40)

Por otro lado, en “Las figuritas de Federico”, el hombre es quien estd a cargo de las
tareas domésticas ya que la mujer es el sostén econdémico de la familia (tiene un trabajo

estable fuera del hogar y da el mayor aporte econémico).

24 Ver analisis en el apartado 3.2.2. Repliegue en lo intimo.
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Mientras Gladys esta en la escribania, de nueve a una y de tres a
ocho, Walter se dedica a las cosas de la casa y a Federico. Menos planchar,
Walter hace de todo: lava, limpia, cocina y ayuda con los deberes al chico.
El sueldo de Gladys es mas importante que el suyo. (Saccomanno, 2008:80)

Si bien los jovenes del corpus, en su mayoria, no se representan como sujetos activos
y parecen indiferentes, se narra de modo connotativo, indicial, una posicion de resistencia -
principalmente- a acatar determinados mandatos familiares y/o sociales. Por ejemplo, en un
almuerzo familiar en “Algunas cosas importantes para mi generacion”, Matias, de origen

judio, cuenta un suefio que para sus padres significa una provocacion:

-Anoche sofié que era cura y la primera vez que me entregaban la
sotana salia a la calle y me metia en el subte...

-Ay, Matias, no digas eso -le dijo la madre.

-Caminaba por los pasillos y me tropezaba con la sotana, porque no
estaba acostumbrado. Y después, al entrar en un vagon, se me quedaba
agarrada entre las dos puertas...

-Matias, por favor, ni en chiste.

-El subte estaba lleno, habia mucha gente parada y un tipo me dejaba
el asiento- siguié Matias, solamente para irritar a mis padres.

-Matias...

-Era un suefio, mama -se justific6 mi hermano-. Uno no elige las
cosas que suefia.

-Uno no elige nada- agregd Fabian, y todos lo miramos. (Rejtman,
2007:100)

Esto lo sefialamos ya que la familia puesta en crisis que se narra en los relatos nos
permite pensar esa sensacion de orfandad (y también la percepcion de la cancelacion de
opciones de vida) que atraviesa y configura a los jovenes del corpus como un efecto de

sentido que leemos en los textos.

El valor del dinero o la negacién de la herencia
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Otro aspecto a destacar que aparece en el corpus y que también representa un gesto
de ruptura por parte de los jovenes es su vinculacion con el dinero. En “Para Gaby, si quiere”,
por ejemplo, el protagonista recibe la herencia de su tio, la cual dilapida en corto plazo.
Ademas de una relacién no especulativa y de total desapego con el dinero, alli advertimos la
imposibilidad de cualquier tipo de proyeccion vy, principalmente, el rechazo a la
responsabilidad implicada en asumirse “heredero” de la generacién anterior y sus
consecuencias: la no prolongacion del orden familiar, el rechazo a la estabilidad o a la

reproduccién de determinados valores.

Este cuento se torna paradigmatico en tanto hay un yo que se confiesa y asume esa
identidad de apatico, se autoconstruye reflexivamente. En este caso, la apatia se configura
como algo del orden de lo patolégico, que podria tener su origen en el consumo abusivo de
drogas, o como un modo de ser despreocupado. El protagonista (y narrador) denomina su

absoluta carencia de aspiraciones como Dafio Cerebral Irreparable.

A veces me pregunto si mi falta de aspiraciones fue el primer signo de
empeoramiento, si las cosas que me pasaron se deben al avance del Dafio
Cerebral Irreparable. La gente dice que la plata corrompe todo anhelo,
toda intencién. Yo nunca tuve anhelos ni intenciones. Y tampoco tenia plata
hasta que llamaron los abogados. O sea que mi manera de gastar es o0 un
estilo o el tan temido Dafio que empieza a hacer lo suyo. (Forn, 2002:98)

Una desconexién con el mundo que lo rodea y con el sentido comun que lo sustenta,
es decir, la doxa, y con las propias emociones pone al personaje en un estado de pasividad

comparable al de alguien anestesiado:

No sabia por qué lloraba: a mi mismo me sorprendia un poco.

(...) me crucé en pleno Belgrano con un amigo del alma cuyo nombre
sigo sin poder recordar. (Forn, 202:102)

La carencia de empatia, de capacidad para situarse en el lugar del otro, la ausencia de
lazos emocionales y motivaciones, la evasion de la realidad, no impiden, a su vez, que

reflexione sobre ese estado de apatia endémica. Pero no hay preocupacion, sélo constatacion y
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aceptacion de un estado de cosas. A diferencia de los cuentos de Rejtman® -quien, a pesar de
hacer un uso frecuente de la primera persona-, no presenta una reflexion explicita que obligue
al lector a optar dentro del marco explicativo que el narrador expone, como si sucede en “Para

Gaby, si quiere” y “El borde peligroso de las cosas” de Juan Forn.

Cada vez que empezaba a preocuparme sacaba mi fumo y armaba
una buena chala. Y supongo que fue por eso que me fui. Cuando uno se
despierta todos los dias en el mismo lugar no le queda mas remedio que
hacer siempre lo mismo. Como pensar en el Dafio, por ejemplo. Yo seguia
sin anhelos ni intenciones, asi que no puede decirse que sali de viaje.
Simplemente saqué el freno. (Forn, 2002:98)

Viaja, pero el viaje no es aqui un proyecto, lo que lo mueve es la inercia, le da lo
mismo irse 0 quedarse. “Un vértigo al revés, de las cosas moviéndose sin mi”’, como lo
describe el propio personaje y como lo analizamos en el préximo apartado, donde la errancia

precisamente se configura como un mero vagar, sin planificacion ni proyecto.

A su vez, la relacion despojada de este personaje con el dinero entra en tension con el
discurso exitista, de acumulacién de capital que circula vehementemente en la época, lo cual
nos permite pensar esta mancha tematica como un modo de hacer alternativo respecto de los
canones imperantes en una sociedad en la que la tirania cortoplacista del mercado define y

configura experiencias.

También, en ese recorrido autobiografico, advertimos una conciencia respecto de su
condicién de vulnerabilidad, precariedad e incertidumbre; estado que también reconocemos
en el narrador de “El borde peligroso de las cosas”. El uso de la primera persona del plural (el
nosotros, que involucra a un colectivo en el que se incluye al lector) nos permite pensar a

estas subjetividades singulares como representantes de un colectivo.

-Sin embargo, en este pais, en esta época y a nuestra edad, uno a
veces se siente un mutante. Incluso sin guerra nuclear ni desechos
radioactivos.

-¢A vos te pasa lo mismo? Es tal cual. Los pibes con sus
computadoras, su musica sampleada y sus jueguitos electrénicos. Los
cuarentones clavados en su pasado psicobolche o en la new age. Somos el

25 En Rapado, la configuracién apatica de los personajes se va construyendo de modo indicial.
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jamén del sandwich: no entendemos nada, nadie nos entiende. Estamos
como el pajarito agarrado a la ultima rama del arbol que crece al borde del
abismo. Un vientito y caemos en... (Forn, 2002:167)

Esta cita, donde el yo narrador se ubica en un nosotros inclusivo, nos permite
ratificar la idea de que existe una conciencia respecto de la ruptura generacional. El
significante “mutante” (que alude a la idea de lo extrafio, de sentirse extranjero, fuera de la
“norma”) con el que se autodenomina el narrador (como metonimia de su generacion) hace
hincapié en las transformaciones que experimentan (o padecen) los jovenes de los '90,
mutaciones que ubican a esta generacion en un lugar de no adecuacion, siendo que ain no
encuentran otro modo de nombrarse que no esté ligado a la experiencia del desamparo, del
abandono y la desorientacion. El quiebre o alteracion hereditaria a la que hace alusion el
significante “mutante” (que si bien alude a lo corporal, pretende dar cuenta de las
transformaciones que se producen en el orden de lo sociocultural) y, por otro lado, la idea de
“jamon del sanguche” que también evidencia ese estado-umbral de incomprension y

vulnerabilidad en el que estan sumidos.
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3.1.2. Deriva y vagabundeo %

“Afuera, en cambio, estaba barbaro: sol gentil y nada
de pesadez, una de esas tardes ideales para derivar sin apuro
de un lugar a otro, en brazos de la chala.”

“Para Gaby, si quiere”, Juan Forn

La vida errante (...) se apoya en la intuicion de lo
efimero de las cosas, de los seres y de sus relaciones.
Sentimiento tragico de la vida que, a partir de entonces, se
consagrara a gozar, en el presente, de lo que se deja ver, de lo
que se puede vivir dia tras dia, y que obtendra su sentido en
una sucesion de instantes que seran preciosos gracias a su
fugacidad.

Nomadismo. Viajes iniciaticos, Michel Maffessoli

La errancia es una préctica recurrente y distintiva en los personajes del corpus (si
bien adopta distintas modalidades y adquiere diversos sentidos, como veremos mas adelante).
El nomadismo espacial expresa la vision de una carencia de sentido en concebir un lugar
como propio Si éste no convoca ninguna causa. Estos itinerarios contingentes, efimeros,
fragmentarios revelan los obstaculos e imposibilidades para narrar(se) un destino
cohesionado, trascendente. Las calles de la ciudad se tornan, entonces, verdaderos motivos
cronotépicos®’ ya que, como sefiala Drucaroff, nos permiten pensar esa errancia involuntaria
en su dimension alegorico-politica; en el sentido de que nos enfrentamos al “quiebre del
devenir histdrico y, en consecuencia, ante la imposibilidad de encontrar y pensar un punto de

partida, una causa, un origen comprensible...” (2011:325).

Gabriel llevaba una mochila con ropa y un par de discos de Jimmy
Cliff, porque se iba mudando de casa cada dos o tres dias. No tenia un
lugar fijo dénde quedarse. (Rejtman, 2007:84)

26 Subcorpus:
. Rejtman, M.: “Shawinigan”, “House plan with rain drops”, “Musica disco-extended version”
. Incardona, J.D.: “Pity”
. Saccomanno, G.: “Fuego”, “Hoy es muy lunes”
. Forn, J.: “Para Gaby, si quiere”, “El borde peligroso de las cosas”, “El karma de ciertas chicas”
27 Como sostiene Bajtin, los motivos cronotopicos son figuras temporales y espaciales concretas y
reconocibles, situadas explicitamente en el relato.
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Nos rateabamos en todas sus variantes. Saltabamos a un baldio por el
paredon atras del Taller y nos rajdbamos cada uno a su casa. O nos ibamos
a la General Paz y caminabamos por ahi. O nos queddbamos charlando
sentados en el corddn de la vereda. O nos escapabamos en el primer recreo,
subiamos a la casa de Pity un par de horas y volviamos al segundo.
(Incardona, 2010:103)

Si bien precisamente en los relatos de Villa Celina, lo territorial tiene un peso
especifico®, con este ejemplo lo que nos interesa destacar es que la escuela como institucion
no es ya un espacio convocante ni de contencién®®, y tampoco detenta el monopolio del
conocimiento legitimo. Atravesada, también, por la Idgica del hiperpresente, la escuela ve
arrasados sus cimientos basicos ligados a la construccidn de una trayectoria lineal y previsible
de los actores que la transitan y ya no garantiza ni asegura un futuro. La otrora “natural”

aspiracion colectiva de ascenso se quiebra ante la imposicién de una perspectiva cortoplacista.

En “Fuego”, de Saccomanno, Flavio, el protagonista, se lleva ocho materias a marzo
y quema su boletin de clasificaciones antes de llegar a su casa. Este gesto se duplica luego,
magnificado, al provocar el incendio de su propio hogar. Aqui ya no hablamos de gesto sino
de un verdadero acto de rebeldia, el mas explicito que identificamos en el corpus, como un
modo de enfrentar la hipocresia de su familia y la del mundo adulto en general. Sin embargo,

no deja de ser un acto aislado, llevado a cabo por un individuo particular.

Pero también, por otro lado, si tenemos en cuenta que la sedentarizacion, en la
modernidad, se presentaba como una forma de control social, una puesta en funcionamiento
del poder; la “vida errante” vendria a expresar la revuelta, aunque discreta, contra el orden
establecido (Maffesoli, 2004). Como reza el epigrafe de “Pitty”, relato incluido en Villa

Celina:

28 Ver andlisis en apartado 3.2.1. El pathos barrial: entre violencias y afectos, el arraigo se presenta como una
marca identitaria fuerte en la representacién de los jévenes de Villa Celina.

29 “La escuela ha sido en la modernidad una de las instituciones fundamentales en la creacion de los valores y
el imaginario de su proyecto civilizatorio sobre la base de los elementos centrales que conformaron la
ideologia moderna: individuo, razén y progreso, desde una mirada originariamente etnocéntrica. (...) La
escuela ha sido en la Argentina tal vez una de las instituciones que con mayor éxito trabajé en pos de un
modelo de integracion y cohesion social, constituyéndose en un espacio clave de la socializacion de las
nuevas generaciones. Ligada a todo un imaginario del porvenir, de la construccion de futuro, la escuela fue
vivida como un elemento de movilidad social ascendente inigualable. (...) Pero no fue solamente la
institucion que abria hacia el futuro, sino también la que ordenaba y daba un lugar al pasado como legado
historico.” (Saintout, 2006:131-132)
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Hace unos afios en la escuela queria progresar, pero progresar era
comer, dormir, trabajar. Qué sistema de mierda y como te puede cambiar.
Algunos quieren todo el oro, yo s6lo quiero vagar con vos, yo sélo quiero
vagar con vos. Y ser una Vieja Loca que rueda por las calles, siempre
donde ir para encontrar rocanroll. Viejas Locas, “hermanos de sangre”.
(Incardona, 2010:102)

Siguiendo los planteos de Maffesoli, el vagabundeo puede ser, frente a los valores
burgueses establecidos, una garantia de creatividad para la posmodernidad. Por ejemplo, los
itinerarios individuales de Alberto en “Hoy es muy lunes”, José Luis en “House plan with rain
drops”, Javier Messen en “El borde peligroso de las cosas”, Miguel en “El karma de ciertas
chicas” son pasibles de ser leidos como un rasgo de representacion colectiva, todos en ese
umbral entre una vida domesticada y el deseo de una vida-otra, de una vida errante. Esto nos
permite pensar que la practica que llevan a cabo estos personajes los convierte en una especie
de neoflaneurs que nos recuerdan, “otro tipo de exigencia: la de una vida mas abierta, poco

domesticada, la nostalgia de la aventura” (Maffesoli, 2004:33).

Se dio cuenta de que por primera vez desde que se habia casado tenia
tiempo libre sin que Marina estuviera enterada. Mientras arrancaba el auto
pensO que tendria que estar sintiendo una especie de vertigo. (Rejtman,
2007:46)

Asi pensé: antes yo era salvaje, tenia polenta, no pensaba estas cosas;
ella me volvié blando, ahora cuando estoy enfurecido pienso como tendria
que mostrar que estoy enfurecido, ella es una mierda, ella tiene la culpay
es mucho mas idiota de lo que cree si no piensa que yo estoy mucho mas
harto que ella. (Forn, 2002:14)

En este sentido, articulamos la errancia a la antidomesticacién que estaria
configurada en y por la narracion del abandono del propio espacio material y simbdlico, por
lo tanto, pasible de ser concebido como una forma de rebeldia. Rebeldia que (aunque quitada
0 perdida -como se observa en los ejemplos-) es enunciada y evaluada como una competencia
del sujeto (competencia en estado de virtualidad que se actualiza en ese momento,
sobredeterminada por un estado afectivo que impulsa al sujeto a diferenciarse de los

domesticados).
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(...) otra forma de inquietud, que solo aparecia en su oficina del
Banco, el lugar donde hasta entonces s6lo pensaba positivamente: esas
horas cada vez més largas en que no podia hacer otra cosa que mirar el
techo preguntandose de qué dependian ciertas decisiones, como la de
abandonar todo y empezar de nuevo, limpio. (Forn, 2002:135)

Alberto se asusta y se fascina a la vez con este espectaculo. Tiene
miedo de convertirse en uno de esos tipos solitarios y menesterosos. Pero
cuando su angustia es muy fuerte, piensa que tal vez lo mejor seria dejarse
caer. La caida no es s6lo no volver jamas a su casa sino tampoco a Perry
Advertising. Dejarse caer es sentarse contra una pared, arrinconarse en un
umbral y liquidar la esperanza de un final feliz. Esos tipos, piensa mirando
a los cirujas, son realistas de verdad. No esperan nada. Porque no hay
nada que esperar de una vida sin amor. Esos tipos, envueltos en diarios,
oliendo a su propia inmundicia, seguro que son mas felices que él. Un dia
se dieron cuenta. Un dia dijeron basta. Un dia pegaron el salto. Ese dia
cortaron todas las ataduras. Y ahi estan, viendo pasar a los deméas como si
fueran fantasmas. Quizas, piensa Alberto, los verdaderos fantasmas no son
esos tipos sino los que son como él mismo. Y al mirar a esos tipos
derribados Alberto siente vértigo. (Saccomanno, 2008:107)

“Hoy es muy lunes” nos permite leer también una vision escéptica respecto del futuro
y la cancelacién del horizonte de expectativas como rasgos que signan la década del '90. Si
bien Alberto, su protagonista, no es un adolescente (como la mayoria de los personajes de
Rapado), el narrador fija la emergencia de sus ataduras (matrimonio, hijos, trabajo) en su
juventud. La diferencia con el resto de los personajes jovenes del corpus radica, entonces, en
que en Alberto existi6 en algin momento la perspectiva de un futuro posible que en el

presente de la narracién se encuentra clausurado.

La foto fue tomada un domingo de noviembre, un afio antes de que
empezara a trabajar con Mister Perry, que le habia garantizado
desarrollarse en una empresa en expansion. Pero el futuro no fue. Ya hace
siete afios que Alberto esta en esta oficina y su futuro quedo tan atras como
la alegria de la foto. (Saccomanno, 2008:92)

En este relato hay, ademas, la reconstruccion de una historia, del transito de una vida,
es decir, la narracion de una identidad “con memoria”, con pasado, presente y futuro. Futuro,

aunque adverso, pasible de ser pensado o deseado.
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Al menos una vez a la semana, cuando mas le cuesta volver a su casa,
Alberto sale de un cine y se mete en otro (...) Y sale de la ultima funcion
reconfortado, pensando que su vida, como una pelicula, desembocara en un
final feliz. Sin embargo, entre funcion y funcion, mira a los costados y le
viene la desesperacion. Una de esas tardes, a esa hora en que se vacian las
oficinas y se encienden los primeros neones, esta sentado en el bar Suarez,
comiendo un pebete de jamon y queso, tomando una coca, esperando que
empiece su primera funcién. En la mesa de al lado ve a un ejecutivo que ya
no lo es. Conserva el traje, la corbata pero se nota que el tipo es un
desocupado. La gomina le achata las canas. Alguna vez su ropa estuvo de
moda. También alguna vez él mismo pudo estarlo. Pero no ahora, con la
cara enrojecida, venosa, hinchada por el alcohol, con las manos que
rematan en unos dedos desarticulados, las ufias largas y negras®.
(Saccomanno, 2008:105)

Por su parte, en la representacion de los jovenes rejtmanianos y fornianos (de quienes
solo se narra un fragmento de sus vidas, en tiempo presente, en la gran mayoria de los relatos)
no hay directamente mencion del pasado ni enunciacion alguna respecto del futuro, en el
sentido de que éste se configura como algo del orden de lo ininteligible, de la incertidumbre

mas absoluta.

(...) enseguida sond el teléfono. Era Betty, desde Curitiba; nos conto
que all4 también estaba lloviendo y que habia ido a ver una vidente y le
habia preguntado por nosotros. La mujer le dio detalles muy exactos de
como éramos, nuestras personalidades, nuestras familias, nuestras
actividades, pero no habia querido hacer predicciones sobre nuestro futuro.

De pronto me parecié que mi vida estaba contaminada con signos que
significaban algo, pero cuyo significado yo era incapaz de entender. Me
senti muy vulnerable... (Rejtman, 2007:149)

Aparece una vez mas en esta cita la idea de wvulnerabilidad asociada a la
incertidumbre respecto del futuro, pero debemos sefialar que no necesariamente ésta se
presenta como rasgo de negatividad, también remite a lo insondable que se presenta el tiempo

por venir, aquello que no se puede planificar, fijar, siquiera figurar, entender, semantizar.

30 Observamos aqui otro modo de errancia ligado a condiciones de exclusién mas extremas. Tal como Canclini
lo analiza en Diferentes, desiguales y desconectados, “los homeless, los desempleados temporales, los nifios
y adolescentes, que deambulan o viven en espacios publicos” no pueden ser pensados como mero
nomadismo sino que se presentan como formas particulares de desamparo, desintegracion y errancia que
responden a modos diferentes de experimentar la marginaciéon (2005:171).
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3.1.3. Grupo de pares: cédigos, afectos y consumos en comin 3

Tuve el impulso de decirle a Matias que frenara ahi
mismo para bajarme del auto; si hay algo que no soporto es la
palabra 'discotheque’. Soy de una generacion para la que este
tipo de cosas tiene mucha importancia. Pero lo que consiguié
hacerme cambiar de idea fue la cocaina. Creia que todavia
estaba a tiempo de neutralizar el efecto de eso que me habia
dado a probar el hermano de Fabian, que por suerte hasta ese
momento no me habia hecho nada.

“Algunas cosas importantes para mi generacion”,
Martin Rejtman

Como sefialdbamos en la introduccion, a partir de la posguerra, los jovenes irrumpen
masivamente en la escena publica. De los tres procesos que convergen dando lugar a su
visibilizacion creciente y que involucran al ambito de lo educativo, al juridico y al de la oferta
y el consumo cultural, nos interesa detenernos en este ultimo punto. Los jévenes encuentran,
paradojicamente, en un contexto de globalizacién que tiende a la homogeneizacion, la
posibilidad de diferenciarse y alternativas de pertenencia y de identificacion que trascienden
los ambitos locales, sin negarlos (Reguillo Cruz, 2012:28).

Si los bienes destinados al consumo tienen una dimension no s6lo material sino
también simbdlica, entonces -como dice Reguillo Cruz- “la posesion o acceso a cierto tipo de
productos implica la apertura a un modo particular de experimentar el mundo, que se traduce

en adscripciones y diferenciaciones identitarias™ (2012:63).

Es por esto que nos interesa analizar practicas ligadas a la musica, por un lado, y al
consumo de drogas y alcohol, por otro, ya que consideramos que se presentan como marcas
diferenciales que apuntan a configurar un universo simbolico propio que se distancia,

principalmente, del mundo adulto.

Observamos que, a pesar de que la apatia es un rasgo central en la representacion de
estos jovenes, la importancia que tiene el “estar juntos” no desaparece. “Nuestra relacion

parecia otra vez reducida a permanecer uno junto al otro en silencio, como cuando

31 Subcorpus:
. Rejtman, M.: “Musica disco-extended version”, “Tiene que haber un mundo mejor”, “Algunas cosas
importantes para mi generacion”, “Todo puede pasar”
. Incardona, J.D.: “El tanel de los nazis”, “El 80”, “El Canon de Pachelbel o La chinela de Don
Juan”,“Pity”, “Luzbelito y las sirenas”
. Forn, J.: “Para Gaby, si quiere”, “El borde peligroso de las cosas”
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estabamos en fila en el patio, o como nuestros apellidos cuando tomaban lista en clase”
(Rejtman, 2007:152). Si bien la pertenencia e identificacion se da en algunos casos por lo
negativo, el grupo de pares aparece como la principal red de contencion afectiva, autbnoma
respecto de la familia y de la escuela.

Esa noche no supe qué hacer. No fui a la casa de mi novia porque no
tenia regalo. Ya hablariamos mas tarde, pensé. Tampoco quise ir a mi casa
ni a la de mis padres. Decidi ir a lo de Fernando y pasar alli el fin de
semana. Queria evitar explicaciones. Escuchamos mulsica y vimos
television. Después dormi en el living. Los padres de él me conocian bien,
habiamos sido compafieros desde la primaria y nuestra amistad se basaba
mas que nada en una especie de indiferencia que compartiamos. (Rejtman,
2007:75)

Ante el resquebrajamiento del eje paterno-filial, que sefialdbamos en el primer
capitulo, surge un modo de fraternidad que precisamente no se desprende de una estructura
jerarquica sino que emerge en sus bordes. El grupo de pares funciona, entonces, como una
usina de valoraciones y cddigos que estructuran la experiencia del sujeto (Duschatzky y
Corea, 2013:55-57). Como dice Reguillo Cruz:

El grupo de pares opera sobre la base de una comunicacion cara a cara
y €s, por eso, espacio de confrontacion, produccion y circulacion de saberes,
que se traduce en acciones (...) lo que caracteriza a estas grupalidades es
que han aprendido a tomar la palabra a su manera y a reapropiarse de los
instrumentos de comunicacién. (2012:14)

Pensé en Gaby, la mejor amiga de mi novia. Tal vez ya habia vuelto
a su casa, y no vivia muy lejos de donde estabamos. Al menos ella no tenia
dieciocho afos. Los dos éramos de la misma generacion. Escuchabamos la
misma musica, hablabamos de la misma manera, tomdbamos las mismas
drogas. (Rejtman, 2007:97).

“Algunas cosas importantes para mi generacion” patentiza la centralidad que tienen
la masica, las drogas y la existencia de un lenguaje comin en la construccion de una identidad
generacional, en la percepcion del personaje de sentirse parte de un colectivo, inscripcién que
involucra -necesariamente en este caso- un compartir los mismos cédigos, lo cual da cuenta
de una identificacion también por lo positivo.

44



En las sociedades contemporaneas, lo joven se define a través de la musica; ésta
“marca y acompafia etapas y periodos vitales, moviliza recuerdos y sentimientos; asi como el
seguimiento de determinados grupos musicales se traduce también en estilos estéticos”
(Wortman, 2003:206), es por esto que se erige como un referente simbélico fundamental a
partir del cual construir identidad y sentido de pertenencia, bajo, precisamente, la redefinicion

de estos conceptos durante el auge de la modernidad-mundo (Ortiz, 1998).

El vestuario, la musica, el acceso a ciertos objetos emblematicos,
constituyen hoy una de las mas importantes mediaciones para la
construccion identitaria de los jovenes, que se ofertan no s6lo como marcas
visibles de ciertas adscripciones sino, fundamentalmente, como lo que los
publicistas Illaman, con gran sentido, 'un concepto’. Un modo de entender el
mundo y un mundo para cada 'estilo’, en la tensién identificacion-
diferenciacion. (Reguillo Cruz, 2012:28)

En particular, el rock es un género ligado intimamente al concepto de juventud, y que
opera de modo nodal en el plano de las tensiones entre lo local y lo global. En el corpus

analizado es constante la mencién a distintos grupos musicales. Por ejemplo, los jovenes de

33|'

Rapado escuchan bandas como The Smiths® o The Pretenders® iconos de los '80 y los '90,

pertenecientes al rock alternativo, término con el que se denominé una manera de hacer rock
tanto en lo musical propiamente dicho como en los modos de difusion (vinculado en sus

inicios a circuitos under que no se ajustaban al mainstream de la época).

En los procesos de construccién identitaria contemporaneos, la muasica opera como
elemento articulador que trasciende las fronteras nacionales e instaura (a diferencia de lo que
sucedia en las culturas letradas, estructuradas bajo la nocion de lengua vy territorio) lo que
denominamos ‘“comunidades emocionales” o “comunas hermenéuticas” (Martin Barbero,

2000:4), donde lo que funciona como cohesion es cierta sensibilidad que no se circunscribe

32 Fue una banda de indie rock formada en Manchester en 1982 por Morrisey (vocalista) y Jhonny Marr
(guitarra), posteriormente se unié Andy Rourke (bajo) y Mike Joyce (bateria). Los criticos la consideran la
mas importante banda de rock alternativo que surgié de la escena britanica de musica independiente en la
década de 1980.

33 Grupo anglo-estadounidense de rock que en sus comienzos (1978) formé parte de la Ilamada new wave. La
banda se componia originalmente de su fundadora, compositora, guitarrista y vocalista Chrissie Hynde; el
guitarrista James Honeyman Scott; el bajista Pete Fardnon y el bateria Martin Chambers. Las muertes
tempranas de Honeyman-Scott y Farndon por consumo de drogas y los multiples cambios de misicos en los
afios posteriores dejaron a Chrissie Hynde como (nico miembro permanente y referente absoluto del grupo.
La actividad publica de Hynde ha trascendido el terreno musical y se ha destacado como activista en favor
de diversas causas, principalmente ecologistas. Sus puntos de vista politicos y sociales estan plasmados en
las composiciones del grupo.
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dentro de limites territoriales y/o linguisticos y que, entonces, responde a nuevas maneras de

sentir y expresar la identidad.

Estamos ante identidades mas precarias y flexibles, de temporalidades
menos largas y dotadas de una flexibilidad que les permite amalgamar
ingredientes provenientes de mundos culturales distantes y heterogéneos, y
por lo tanto atravesadas por dis-continuidades en las que conviven gestos
atavicos con reflejos modernos, secretas complicidades con rupturas
radicales. (Martin Barbero, 200:4)

Margulis habla de “la nacién de los jévenes” como una comunidad que se reconoce
en todo el planeta y cuyas formas de comunicacion no se relacionan tanto con la verbalizacion

sino con el feeling, algo del orden de lo emocional (Margulis, 2000:96).

Otra vez piensa en una cancion, un tema de The Smiths, y se repite la
letra mentalmente a pesar de no saber lo que significan las palabras.
(Rejtman, 2007:30)

Javier se mete entre las sabanas y apaga la luz del velador. Por la
persiana ya se ve la luz de dia cuando la voz de Morrisey empieza a cantar.
Entonces se vuelve a sentar sobre la cama y enciende un cigarrillo, el
anteultimo del paquete. Pestafiea molesto por el humo. Piensa que la noche
ya pasé y da otra pitada, hasta que finalmente se olvida de pensar y, con los
o0jos cerrados, se deja llevar por la musica. (Rejtman, 2007:32)

En Villa Celina, por su parte, la presencia musical fuerte es la del rock nacional, en
su vertiente rock chabén, barrial o rollinga®. En sus relatos se adoptan los mismos tépicos
presentes en las canciones de estas bandas: los abusos policiales y la corrupcion, los jovenes
'sin futuro' y sus problemas de desempleo, su mero ‘estar’, la esquina, la barra, los afectos, el
alcohol, etc. que se imbrican con la poética tipica de este género. La intertextualidad,
entonces, con las letras de estas bandas se da no solo a nivel de los tdpicos tratados (que

retratan la vida cotidiana de gente comun de los suburbios, de los barrios, donde lo marginal

34 Esta corriente nacié durante los ochenta en el circuito underground del rock and roll de Buenos Aires (mas
precisamente con la banda Ratones Paranoicos, que imitaba la estética de The Rolling Stones), pero tiene su
auge durante los noventa con el origen de la tribu urbana local conocida como rolingas, fanaticos de la
célebre banda britanica y de bandas referentes de esta subcultura como Los Redondos, La Renga, Viajas
Locas, Los Piojos, entre otras.
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se integra y se mezcla en la rutina de todos los dias) sino que, ademas, se intercala en los
relatos fragmentos de letras de Los Redondos o de Viejas Locas. Por ejemplo, en “El tanel de
los nazis” se relata en primera persona el trip de un joven de Celina por los bajos bonaerenses,
¢ste se topa, en su callejeo nocturno, con una serie de personajes: “pibes con gorritas y
pantalones de gimnasia”, cirujas, “el guardian de la grela”. En este relato alucinado
reconocemos un léxico asimilable a la poética ricotera, en el uso de neologismos tales como:
macrdfila, dicogama, tubo polinico, falsiforme, protostela y también la presencia de términos
provenientes del lunfardo que se actualizan en este lenguaje urbano al ritmo de frases

reconocibles de letras de Los Redondos.

Dicen que mi barrio se zarpa de jevi, jeh!, y a mi me agarra la
melancolia inversa y la macrdfila, taana tataaata taana tataaaata ahi van
los machos paara cooonsumaar una hermoosa dootaciodn viitaaal,
superloodgico... (Incardona, 2010:87)

La ubicacidén de la musica como centro de interés y motivacion nos permite, ademas,
poner en tension la construccién homogeneizadora de estos jovenes como apaticos. Si bien
advertimos un desinterés generalizado por lo publico-politico (como vimos anteriormente), en

algunos relatos si podemos rastrear un interés por lo publico-artistico.

Era uno més entre la innumerable cantidad de pibes que se dedicaba
a la musica en el barrio, donde habia de todo: guitarristas, bajistas,
bateristas, pianistas, etc. Pero que hubiera un chelista y una orquesta
clasica realmente era una novedad. (Incardona, 2010:84)

Las rollingas agitaban y los pibes se ponian como locos; habia
guitarras, armonicas, flautas, percusion de todo tipo, hasta un violin
trajeron, una exquisitez. (Incardona, 2010:88)

Los jovenes dedicados a la musica pululan en el corpus, especialmente en Villa
Celina y Rapado, y ésta no es siempre una mera actividad complementaria sino que se
presenta como pasible de ser pensada como medio de vida. Por ejemplo, el relato “Pitty”,
donde -borrando las fronteras entre ficcién y realidad- se hace referencia al popular muasico
Pitty Alvarez, se torna emblemético en este sentido ya que narra los inicios musicales del lider

de Viejas Locas e Intoxicados quien ha trascendido las fronteras de lo local, de su barrio de
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origen y se ha convertido en un referente del rock nacional, principalmente por el “aguante”

que practican sus fieles seguidores:

Nuestros ultimos afios de secundaria coincidieron con los comienzos
de Viejas Locas, banda que no paré de crecer, gracias, entre otras cosas, al
boca en boca, a la pintada en aerosol, a la infinidad de calcomanias
pegadas en los colectivos. (Incardona, 2010:105)

La masica, entonces, ademas de operar como un elemento de cohesion social aparece
como una opcion real en el sentido de que les permite pensar una meta, delinear un destino.
En “Musica disco-extended version”, se narra el reencuentro de ex comparieros del secundario

que forman una banda.

A partir de esa noche empezamos a ensayar seguido y a tomarnos la
vida més en serio. Teniamos una meta y trabajdbamos para eso. Los dias
pasaban muy rapido, muchas noches no dormiamos, y nos estabamos
haciendo un poco conocidos, porque tocabamos por lo menos cada dos o
tres fines de semana. (Rejtman, 2007:142)

Cabe destacar la inclusion, en este relato, de la letra de uno de los hits de la banda:
“Tema de Gershwin”. La cancidén, como veremos a continuacion, condensa algunas claves

que permiten releer el cuento como una especie de manifiesto generacional:

TEMA DE GERSHWIN

Un dia, cuando decidimos

que lo mejor era ser extranjeros,

creo que perdi todo,

porque pensaba que extranjeros

era ser igual a extrafos

y actuaba como en una cancién de Gershwin

Si el café se enfriaba

hacia mas,

si el reloj dejaba de andar

le daba cuerda sin ponerlo en hora,

y las horas detenidas no contaban,

lo que no veia no estaba

y era demasiado dificil ver alguna otra tierra.
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Un dia, cuando decidimos

que nuestro idioma ya no era tan raro,

una noche despiertos se convirtio en un dia,
v escribi “Tiempo de verano”

vy “Alguien que me cuide”

Cuando no te miraban, no respirabas.

Si no te querian, no existias,

y actuabas como en una de mis canciones.

El sentimiento de extranjeria de ser joven al que se hace referencia en la cancién da
cuenta del estallido de la identidad fundada en los confines que prescribia la delimitacién
territorial y linglistica de los Estados-nacion. La decision de despojarse de toda una idea de lo
nacional como estandarte identitario habla de un gesto de ruptura que busca, en todo caso,
introducir una diferencia con la generacién anterior. También aparece un nuevo modo de
concebir el tiempo: una impugnacion del pasado, o mejor dicho, la negacion de toda
posibilidad de retrospeccion, de vuelta hacia atras y a la vez la experimentacion de un
presente que se perpetta. El reconocimiento, también, de un nuevo idioma, en construccion.
No es azaroso que en dos ocasiones se mencione que las letras de rock nacional no se
entienden®, lo que da la pauta de que no es tanto el sentido lo que importa sino lo que se
transmite a través de la musica, como enuncia uno de los personajes de “House plan with
drain rops™: “-La emocion esta mas concentrada en las canciones”. Tema de Gershwin

funciona, entonces, como instruccion de lectura.

Por altimo, hacemos mencidn a otra practica de consumo ligada a las drogas y al
alcohol que atraviesa a la gran mayoria de los relatos. “El consumo es una practica que
permite asomarnos a un modo de procesar la existencia o de habitar condiciones concretas de
vida” (Duschatzky y Corea, 2013:48).

En primer lugar, advertimos que el uso de estupefacientes por parte de los jovenes
esta naturalizado y es una préctica transversal a todo el corpus. Entonces, si bien las drogas y
el alcohol forman parte de la vida cotidiana de los personajes jovenes, las diferencias que

observamos responden a los efectos -buscados o no- que producen estas sustancias.

35 “(...) mi tio Eduardo habia comentado en voz alta que no habia podido entender bien las letras, pero
Portughesi se apurd a contestarle que en el rock nacional era siempre asi...” (Rejtman, 2017:142); “-Me
encanta la musica rock -dijo él- Lastima que a los nacionales nunca les entiendo la letra.” (Rejtman,
2007:145).
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En Villa Celina, por ejemplo, el consumo da lugar a acciones de gallardia que
permiten a estos jovenes enfrentar el peligro, exponerse a riesgos. En este sentido, lo
relacionamos con la nocion de moratoria vital con la que haciamos referencia a esa actitud de

invulnerabilidad que caracteriza a los jovenes, de un modo generalizado.

Al toque me rodearon tres guachos malsanos con los ojos clavados. El
mas lungo me encaré y dijo eeehhh, cooon tooodo respeeetooo, me habilita
dié centavo, yo no te lo vengo a robaaa, te lo veeengo a peeedi. Yo estaba
boludo por el metején, y tanta droga tanto alcohol, y muy pija le sanateé
gue no me venga a caretear, que si tuviera algo de guita igual no le iba a
dar un carajo a un pancho como él. (Incardona, 2010:109)

En el transcurso de mi vida presencié mas de un acto de audacia (...)
pero la que hizo Gusano esa noche fue de pelicula. Como a nosotros, lo
tenian contra la pared. Resulta que, cuando empiezan a palpar, el
chaboncito se retoba, se da vuelta y lo encara al policia que se queda
perplejo y no atina a nada. Entonces Gusano, tomando la iniciativa, le dice
qué me tocas el culo, mariposon, la reconcha de tu madre. Lo empuja y sale
rajando. Varios ratis lo persiguen, pero Gusano, con una acrobacia
descomunal, sobre todo teniendo en cuenta su cuerpo de flaco descarnado,
salta el paredon y desaparece. (Incardona, 2010:89)

Por su parte, en los relatos de Rapado, la relacion con las drogas tiene que ver
basicamente con la experimentacion y la recreacion. Por ejemplo, en “Algunas cosas
importante para mi generacioén”, los personajes consumen una droga que se llama igual a un

postrecito infantil de consumo masivo.

-Esto es serenito- dije.
-¢ Estas seguro?- pregunto6 Silvie-. Yo mucho no me doy cuenta.
-Es serenito- confirmd Matias

-Ah, yo prefiero -dijo Fabian-. Te pega mucho mas rapido- y aspir6 la
ultima linea que quedaba sobre el espejito.

-La mina del cine nos dijo que era cocaina.
-¢,Qué te hace el serenito?- pregunté, cada vez mas inquieto.
-Marihuana quimica- explicé Fabian.

-La cabeza te da vueltas, primero para un lado y enseguida para el
otro- siguié Matias.
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-Ves algo de una manera y después lo ves al revés. Es como marearse
sin estar mareado. (Retjman, 2007:97)

La percepcion de la realidad del protagonista y narrador de este relato queda afectada
por esta droga y esto se traduce en perdidas de la memoria, cruces de lineas telefonicas que, a

su vez, dan lugar a la confusion de identidades.

En dltimo lugar, la evasion de la realidad pareciera ser el objeto que persiguen los
personajes de Nadar de noche a la hora de entregarse al consumo, de drogas, principalmente.

Por ejemplo, en “Para Gaby, si quiere”, que ya lo sefialamos en el capitulo sobre la apatia.

Cada vez que empezaba a preocuparme sacaba mi fumo y armaba
una buena chala. Y supongo que fue por eso que me fui. (...) Cuando
empiezo a preocuparme, saco mi bolsa de fumo o alguna tarjeta de crédito,
hasta que me siento mejor. (Forn, 2002:98)

También en “El borde peligroso de las cosas”, Javier, el protagonista, tras ser
abandonado por su mujer, de quien espera mellizos, llevado por su amigo Manu, ingresa a un
tiempo-espacio indefinido, “un mundo bizarro, del que nunca habia sido usuario registrado ni

volveria a serlo, con un poco de suerte”.

Manu abri6 la bolsa, sacé un papel dorado y esparcié la cocaina
sobre la tapa de un libro que habia sobre la mesa. Le pidié a Javier una
tarjeta de crédito, armo seis lineas y le cedid las primeras. Javier aspiro
dos y Manu le hizo sefias con la cabeza, asi que aspird dos mas.

-¢Primera vez?

Javier asintio mientras se frotaba la nariz. Tenia los ojos llenos de
lagrimas.

-Arde un poco- dijo.

-Hace bien. Es mucho mas simpatica que un médico o un
psicoanalista y te saca todos los dolores y problemas que ellos no te saben
sacar. (Forn, 2002:152)

La aparente omnisciencia del narrador de este relato se pone en cuestion cuando
ingresan a ese espacio atemporal en el cual se permiten todos los excesos (drogas, sexo,
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alcohol) ya que la voz narradora se revela como un personaje mas en esa fiesta y entabla un

dialogo con Javier.

Y no so6lo porque estuviese yo ahi adentro. Ustedes querran saber
ahora quién soy yo, ¢no? Muy simple: yo soy la persona que Manu queria
presentarle a Javier cuando salieron de la cocina. Fijense: esta en la
pagina anterior. (Forn, 2002:163)

Es interesante resaltar aqui los procedimientos discursivos que se llevan a cabo: el
cambio en la perspectiva (focalizacion) del narrador, su interpelacion directa al lector, sus
acotaciones a modo de didascalias, o la reproduccion de parlamentos de los que, al mismo
tiempo, se duda que efectivamente hayan ocurrido. El juego que propone el narrador hace que
se difuminen los limites entre el suefio y la realidad; los efectos de las drogas provocan la
pérdida de registro del paso del tiempo o, mejor dicho, la experimentacion de un tiempo en

suspension.

-Si creés que vas a poder quedarte dormido asi de facil estds muy
confundido, pichén. Oime: tu nochecita no termina todavia, mas bien acaba
de empezar. Asi que anda haciendote a la idea, y no digas después que
Charito no te aviso. ¢Entendiste?

(...) Pero era cierto, el suerio no llegaba. No solo habia rincones de
su cuerpo que manifestaban fugaces reacciones autébnomas -sacudidas,
espasmos, cosquilleos-, sino que también siguié en marcha la maquinaria
enrarecida de su mente, en dos y hasta tres planos simultaneos. Y no todos
surgian del mismo lugar, curiosamente. (Forn, 2002:157).
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3.2. Escenarios: espacios urbanos

Los habitantes de la isla (los personajes que la
narracion puede multiplicar, fracturar, vaciar) parecen haber
perdido la sociedad o algo que la representa en la forma de
familia, clase, trabajo, razén y ley, y a veces de nacion. Se
definen en plural y forman una comunidad que no es la familia
ni el trabajo ni tampoco la clase social, sino algo diferente que
puede incluir todas esas categorias al mismo tiempo, en sincro
y en fusion.

Aqui, América Latina, Josefina Ludmer

Bajo la hegemonia de los Estados-nacion, las identidades nacionales se posicionaban
de manera privilegiada. Luego de la radicalizacion de la modernidad-mundo (Ortiz, 1998),
emergen nuevos referentes que cuestionan la centralidad de éstos en la constitucion de
identidades y desafian su lugar dominante como poseedores del monopolio de los simbolos y
signos legitimos.

Para entender este nuevo contexto donde comienzan a estallar las concepciones
tradicionales de espacio y se diluyen los limites y jerarquias entre lo local, lo nacional y lo
global, Ortiz nos aporta las categorias de transversalidad y atravesamiento. La idea de
transversalidad involucra un doble movimiento de desterritorializacion y reterritorializacion.
La primera nos permite pensar el espacio independientemente del medio fisico que otrora lo
contenia. La segunda lo reubica, actualizandolo como dimension social y reconfigura nuevas
territorialidades. En este sentido, la modernidad-mundo se realiza cuando se “localiza”, se
torna familiar. Lo global se convierte en vivencia e ingresa como parte de la cultura cotidiana.
De esta forma, las identidades locales y nacionales son penetradas por el proceso de
mundializacion y se desmantelan los viejos conceptos que operaban vinculando ciertos
espacios con ciertas identidades de manera inamovible. El “lugar” se vuelve, asi, un espacio
de cruce entre diversas lineas de fuerza que habilitan la diferencia en un constante fluir de

conflicto y acomodamiento, un proceso nada armanico.

A su vez, estos movimientos afectan definitivamente la idea de centralidad y arraigo.
La instalacion, en la actualidad, de un orden social-otro, caracterizado por la ausencia de un
centro estable y de “raices” fijadas de una vez para siempre, da cuenta de una
“deslocalizacion de las relaciones sociales” y de “una territorialidad desarraigada” como

rasgos que definen a las sociedades contemporaneas.
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En sintonia con este planteo, Garcia Canclini sostiene que el proceso de
globalizacion implica un pasaje de las identidades modernas (territoriales y monolingisticas,

generalmente) a las posmodernas (transterritoriales y multilinguisticas®).

Por lo tanto,
aproximarnos a la comprension de esta transicion es, segin sus palabras, “pensar la
recomposicion de las relaciones sociales y las insatisfacciones de fin de siglo” (1995:14). El

ciudadano actual es mas un habitante de la ciudad que de la nacion.

Se siente arraigado en su cultura local (y no tanto en la nacional de la
que le hablan el Estado y los partidos), pero esa cultura de la ciudad es lugar
de interseccién de mdltiples tradiciones nacionales que a su vez son
reorganizadas por el flujo transnacional de bienes y mensajes. (...) La
cultura nacional no se extingue, pero se convierte en una formula para
designar la continuidad de una memoria histérica inestable, que se va
reconstruyendo en interaccion con referentes culturales transnacionales.
(Garcia Canclini, 1995:31)

Por su parte, Stuart Hall afirma que las identidades contemporaneas estan marcadas
por el dinamismo, la fragmentacion, la historicidad, la contingencia. Entonces, si las
instituciones de la modernidad ya no pueden instituir y gobernar, ;cuales son los nuevos

espacios que se erigen como emblematicos para indagar las identidades juveniles?

Los jovenes transitan por diversos espacios dotandolos de sentido y adoptando
distintas figuraciones ya que no hay una esencia ni una identidad unificada de lo joven. Sus
departamentos, la esquina, la calle, el barrio, la discoteca, las rutas de ocio y consumo (como
vimos en el apartado anterior) son algunos de los escenarios culturales urbanos que nos
permiten observar como se representan las identidades juveniles contemporaneas en nuestro

corpus.

36 “Se estructuran menos desde la logica de los Estados que de los mercados (...) operan mediante la
produccion industrial de cultura, su comunicacion tecnoldgica y el consumo diferido y segmentado de
bienes.” (Garcia Canclini, 1995:30)
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3.2.1. El pathos barrial: entre violencias y afectos >’

(...) escuchame si te cabe la verdad, no te ortibés y
prestame atencién, no es que sea engrupido ni me la crea,
cantando sin descanso van a devorar te juro por mi vieja que
este es el paraiso, Villa Celina, el barrio mas flashero, pero a
nosotros nos persiguen, si sefior, nos persiguen

El 80, Juan Diego Incardona

Ya desde el titulo, referencia directa al popular barrio del conourbano bonaerense,
Villa Celina se erige como un espacio privilegiado para construir identidad. Es el medio
urbano conocido y cercano, percibido como de propiedad exclusiva por el grupo de pares, por
la barra, constituye un valor para quienes lo conocen al detalle y, por lo tanto, cada rincén esta

cargado de fuertes connotaciones emotivas.

Si, como afirma Charaudeau (2005), las emociones forman son parte de “los saberes
de creencia”, es decir, juicios que se apoyan en creencias que comparte un grupo social y cuya
aceptacion o no conlleva una sancion, entonces es necesario detenernos en la construccion
pathémica del barrio que realiza el narrador de Villa Celina, representacion que contrasta con
la de la serie analizada respecto de la apatia. Es posible reconocer en los relatos las reglas de
construccion del pathos que establece Lausberg (en Charaudeau, 2005). La movilizacion de
figuras que autentifican la emocion del sujeto que habla y producen una identificacion
empatica (exclamaciones, interjecciones, interrogaciones, entre otras), por lo cual son saberes
también de creencia las representaciones que implican al sujeto y lo comprometen a tomar

partido con respecto a los valores.

(...) la gilada siempre habla porque les gusta la sanata y nunca falta
un poligriyo que repite el chamuyo en el diario, en la radio, en la tevé, que
Celina esta lleno de hampones, que los taxistas no te llevan, que el raterio
te caretea en cada esquina, porque estd todo podrido man, te vuelan el
coco. Te comen la jeta y te dan para que tengas, jpero se mandan
cualquiera, loco!, ¢tan policias son, tan policias?, te ponen cartel de chorro
y te quieren tirar el fuerte abajo, pero yo te puedo batir la posta porque

37 Subcorpus:
. Incardona, J.D.: “El 807, “El ataque a Villa Celina”, “Bichitos colorados”, “Los rabiosos”, “Pity”,
“Luzbelito y las sirenas”
. Rejtman, M.: “Tiene que haber un mundo mejor”
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aunque me agarre la polimorfa y me quede pegado, nadie puede negar que
Celina es la tierra de toda mi vida...” (Incardona, 2010:87)

Advertimos en este fragmento la importancia de la descripcidn en tanto amplifica la
informacion de indole emotivo-pasional. El uso estratégico de la descripcion se asienta en una
voz que plantea una perspectiva axioldgica que opera como parteaguas entre cualificaciones,
acciones y valores disféricos que condenan al barrio y, la propia, euférica, que marca su
pertenencia al territorio barrial y a su cultura. Es decir que en la representacion del narrador
reconocemos un tono de indignacion y denuncia que implica al propio sujeto discursivo,
quien toma partido con respecto a los valores y conforma, entonces, esos ‘“‘saberes de

creencia” que circulan y configuran el pathos barrial del que hablamos.

La edicion de Villa Celina incluye, ademas, ilustraciones de Daniel Santoro
(reconocido artista plastico, quien en su obra ha plasmado el imaginario peronista con una
opcion estética particular que hace referencia a la grafica original del peronismo, pero en una
representacion no exenta de humor e ironia). Los dibujos de Santoro, entonces, operan como
medios extradiscursivos que amplifican el efecto mitificador e idealizante de ese universo
simbdlico y dan cuenta de la raigambre de este imaginario en la cultura popular nacional y, en

particular, en ese micromundo representado en Villa Celina.

Estas identidades juveniles fuertemente vinculadas al territorio se expresan en la
defensa de lo local, la delimitacion del espacio, la solidaridad barrial, “el aguante” de los

vecinos. Dice Beatriz Sarlo:

El aguante es un ideal moral, porque articula la comunidad, la
establece frente a los otros, defiende a los méas débiles, enfrenta las
competencias y agresiones, fija sus limites (indispensables para ser
comunidad). El aguante es lo que el honor era en una cultura aristocrética, lo
que el coraje era en la mitologia gaucha, lo que la virtud es para la religion o
el pluralismo para la vida civica. (2012:66)

Un rato antes, habiamos interrumpido el truco y la birra, porque Tito
y los bolivianos nos pidieron una mano para descargar los cajones que
acababan de traer del Mercado Central. A cambio, cada uno se llevaba
naranjas y bananas. Cuando terminamos, de una que fundimos biela y nos
echamos panza arriba en la sombra. No teniamos ni siquiera fuerza para
hablar de las boludeces de siempre, que si José se transo a Laurita, que Si
Pachuli se habia agarrado a pifias con Rober, que si Tino le habia roto la
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gamba al Amadito, nada de nada, al contrario, en silencio la barra
contemplaba el pasto dorado, crecido, del potrero de enfrente, ese paraiso
de las liebres, los cuises, las perdices y los pendejos. (Incardona, 2010:54)

Los lazos afectivos fuertes, forjados en el barrio, construidos en torno a un
imaginario peronista de solidaridad colectiva, persisten en ese encarnado sentido del “estar
juntos”, sentimiento comun generado por la adherencia emocional a un signo, Villa Celina. El
“aguante” es, entonces, el valor supremo para el grupo de pares -como observamos en los
ejemplos citados- y funciona como una estrategia discursiva que permea el subcorpus. Las
reglas que rigen las conductas de estas grupalidades surgen de cada situacion particular asi
como las valoraciones y moralidades se definen en relacion con los pares, que son los
referentes identificatorios inmediatos, legitimandose dentro de la frontera del grupo
(Duschatzky y Corea, 2013:62).

El chino y los guachos de Ugarte hicieron una bandera gigante que
decia “Aguante Celina” (...) Al Oso le volvieron a romper la cabeza. Les
dimos para que tengan. Los corrimos hasta la General Paz. La frontera no
la cruzamos, porque nunca se sabe. (Incardona, 2010:65)

Uno de los lugares de encuentro elegidos por los personajes jovenes para pasar sus
prolongadas horas de ociosidad es la esquina, el espacio exclusivo de “la barra”, donde se

encuentran a charlar, jugar, tomar cerveza, drogarse, escuchar y hacer musica.

(...) y a eso de las nueve de la noche estaban practicamente todas las
bandas del barrio y una multitud copaba Giribone entre Barros Pasos y
Unané. Un estallido musiquero, imprevisto, en cuatro horas. Tetra, birra,
porro, ravioles, intoxicados, sélo queriamos cantar y bailar en nuestro
pueblito olvidado de sudoeste, todos metidos en la chupadora de una noche
perfecta y repleta de estrellas. (Incardona, 2010:88)

Por otro lado, la violencia es una mancha tematica que atraviesa la mayoria de los
textos de Incardona. Villa Celina se presenta, asi, como una épica barrial; el narrador le da
una dimension antoldgica a los relatos sobre las peleas entre barras. Hablamos de épica en el
sentido de que se trata de una narracion en pasado, basada en hechos reales. La particularidad

en Villa Celina es que se relatan historias de sus habitantes (gente comun del barrio), sus
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“pequenas hazafias”, como por ejemplo, la audacia de los jovenes ante la policia o en el
enfrentamiento ante otros grupos. Pensé que nos mataban, pero enseguida aparecieron
nuestros monos, que salian de todos lados. De cada rancho de Celina por lo menos uno,

hasta gente grande. Fue una gresca historica (Incardona, 2010:65).

Pero en esa mirada nostélgica del narrador sobre el terrufio, sobre la infancia y la
adolescencia, la violencia no aparece problematizada sino que esta naturalizada: No sé por

qué nos agarramos, pero si me acuerdo la paliza que me dio (Incardona, 2010:64).

(...) encerrado en circulo de pendejos salvajes que te escupian, te
cantaban, te apuraban todos vaaamos raaatas caretonas putas del
000rtooo, que puteo a tu vieja, que hacéte valer, que dale pedazo de puto
anda y rompele bien la boca a ese salame, y vamos, gritaban vamos todos
con Capucha, vamos con el chaboncito, pero vamos de una vez y dense
masa, y entonces nosotros la zarpamos como todos pedian, no sé si con
ganas 0 no, pero ya estdbamos hasta las manos y pifia va, pifia viene...
(Incardona, 2010:95)

En este sentido, la violencia funciona como un dato pintoresco de la reconstruccion
barrial, ligada muchas veces al rock (en “Pity” y “El 80”) y al futbol (en “Bichitos colorados”
y “Los rabiosos”), precisamente, dos elementos clave de la cultura popular que, a su vez,
estan atravesados por la cuestion territorial. Las fronteras estdn bien delimitadas y esto
refuerza el sentido de pertenencia, el orgullo de origen a partir de los cuales es posible inferir
una posicién enunciativa. Como podemos advertir en el siguiente fragmento donde se enuncia

explicitamente la perspectiva epistémica y axioldgica que configura al narrador.

Ahi esta la ultima casa del barrio, el ultimo poste de luz, el ultimo
arbol. Para los que vienen de Capital es al revés. Es natural que ellos miren
asi porque crecieron alld. Uno se para donde nacié. Ahi esta el punto de
origen del observador. Y por mas que lo escondan eso queda pegado.
(Incardona, 2010:93)

Como plantea Maffesoli, el sentimiento de pertenencia que caracteriza al tribalismo
contemporaneo soélo tiene sentido en relacion con un polo repulsivo, es decir, si rechaza algo
0 a alguien. En este sentido, el barrio es el espacio donde circula el intercambio simbolico y
donde se circunscribe ese “significado afectivo” (2004:102-103). Entonces, si la violencia

entre barras es mas que nada un problema de fronteras o de hombria, las heridas se
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transforman en trofeos al “mas macho”, “al que mas se la banca” o en recuerdos de la vida
juvenil y exaltada en Villa Celina y sus alrededores. Ademas, los personajes también suelen
salirse de la violencia por la tangente de lo barrial (Juan Diego “la zafa” dos veces por ser “el
hijo de la maestra” en el texto homénimo o el “narrador rollinga” evita que le roben tocando
canciones de la emblematica banda Patricio Rey y Los Redonditos de ricota en “Luzbelito y
las sirenas”), lo que confirma la existencia de codigos inquebrantables dentro de los limites

del barrio, dentro de una comunidad que se reconoce como tal.

Pero yo zafé. Porque escucha, no te ortibés, a la mafiana siguiente me
desperté muy solito, apoyado en el tronco, los guachos se habian ido, pero
yo descubri, re contento, que esos pibes tenian cddigos, porque al lado mio
estaba la viola, en mi bolsillo seguia la arménica, en las patas todavia
Ilevaba puestas las zapatillas negras. (Incardona, 2010:110)

Pero, por otro lado, en los relatos encontramos ecos (huellas) del discurso mediatico
que condensa en la figura del joven pobre' los rasgos del desprecio y la amenaza (Da Porta,
2008:168). Ese discurso que criminaliza la pobreza y estigmatiza a los jovenes de sectores
populares aparece puesto en cuestion por el narrador de Villa Celina, como sefialamos al

principio de este apartado.

Esto nos permite observar los efectos politicos de poner en escena los conflictos de
los jovenes ya que se resquebraja esa aparente concepcion pintoresquista del barrio que
veniamos sefialando (en tanto “pequeiia aldea” exenta de tensiones). Durante los noventa se
consolida un imaginario que liga la marginacion social al delito y ciertas caracteristicas
étnicas a la necesidad de represion y control (Da Porta, 2008:168). El Estado aparece en los
textos representado, entonces, en su faceta represiva (“la polimorfa”, “el poligriyo”, “la yuta™)
siendo estos jovenes empujados al 'ocio forzado', victimas de la persecucion y el abuso
policial. Reconocemos, por lo tanto, una dimension del conflicto social que atraviesa la

configuraciéon de Villa Celina.

Los coches de la linea 80, que tiene la terminal en Sarmiento, siempre
fueron usados por la yuta de Recondo para las razias. Esta vez traian dos,
escollados por lanchas, patrulleros y motos. Se pudrio todo, todos contra la
pared.

(.
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A mi me dieron un roscaso que me abrio la cabeza y al otro dia,
cuando nos soltaron, tuvieron que darme tres puntos. Esa noche, la
pasamos en la gayola de Recondo.

Eramos un montén y estabamos hacinados, hechos mierda...
(Incardona, 2010:88)

Estas practicas conflictivas, de riesgo, nos remiten nuevamente a la nocién de
moratoria vital ya que advertimos cierto distanciamiento o actitud de invulnerabilidad ante
determinadas situaciones como la muerte o la enfermedad, lo cual estaria expresando,

también, una experiencia ligada al hiperpresente y al no future.

Por su parte, en Rapado, encontramos esta mancha tematica -vinculada al ocio y al
consumo de alcohol- pero, a diferencia de Villa Celina donde pesa fuertemente lo local ligado
a la afectividad, aqui no hay una idea de comunidad ni el verse involucrado en una situacion
de violencia tiene que ver con una cuestion de honor y/o prueba de fidelidad al grupo de
pertenencia, simplemente es una manera de evidenciar ciertos malestares y transgresiones al
orden hegemonico. Ademas, estos jovenes de clase media (que, en su mayoria, no trabajan ni
estudian), si bien transitan por un borde normativo en el que tienen cruces con los
representantes de la ley, no son destinatarios de la hostilidad y la violencia con que éstos se

manejan con los jovenes de clases populares, como los de Villa Celina.

Ya era de noche. Llamé a Fernando y pasé por casa. Fuimos al bar
de la esquina. Tomamos ginebra. El mozo me insultd, me tratd de
borracho y buscarrofia. Yo rompi una botella de Coca-Cola que habia en
una mesa vecina y lo amenacé. Fernando me agarro del brazo y me llevo
afuera. Caminamos. Pas6 un patrullero. Pard junto a nosotros y nos
pidié documentos. Los dos teniamos. Nos dejaron ir.

Quisimos llegar al rio pero no nos dejaron pasar. Guardias
armados lo vigilaban. No teniamos coche ni dinero, s6lo ganas de
mojarnos la cara.

Entramos en un bar y en el bafio me agarré a pifias con un borracho.
Fernando me llevd a mi casa.

En el ascensor yo pegaba patadas contra las paredes para que
llegaramos més répido. (Rejtman, 2007:74)
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Por otro lado, en el relato Rapado, el protagonista roba una moto, pero esta accion
lejos esta de ser representada como un acto delictivo sino que se nos presenta como un intento
por restablecer un orden social fracturado ya que el protagonista ha sufrido primero el hurto
de su ciclomotor, lo cual, a su vez, -desde esta perspectiva- deja percibir un tipo de justicia

individual, por cuenta propia.

Si bien podemos establecer cierto paralelo entre las précticas llevadas a cabo por
estos jovenes (alcohol, drogas, musica), las diferencias quedan en evidencia en el orden de las
desigualdades sociales y, por consiguiente, en el trato de los representantes de la ley del
Estado: no es lo mismo ser joven en un barrio periférico que en el centro urbano; a mayor

pobreza, mayor control y represion.

Por otro lado, reconocemos un claro contrapunto en el plano de las emociones.
Mientras que, como deciamos antes, en Villa Celina se movilizan las pasiones que ligan a los
personajes con su medio/espacio/entorno, en la representacion de los jovenes de Rapado hay
una desafeccion por la casa, el barrio, la ciudad (ligado, esto, a la apatia) y, por ende, una

indiferenciacion de los sentidos atribuidos a esos espacios cotidianos.

61



3.2.2. Repliegue en lo intimo *®

La ciudad, afuera, sigue siendo la ciudad
convulsionada por la tormenta. El departamento sigue siendo
su bunker.

Deje su mensaje después de la sefial,
Guillermo Saccomanno

Construimos otra serie en la cual el foco estd puesto en el plano de “lo doméstico”.
Estos relatos se desarrollan absolutamente en el espacio del departamento y giran en torno a
conflictos que no exceden la esfera de lo intimo. En la narracion de estas “pequefias
historias”, pequefias en tanto cuentan un acontecimiento insignificante en orden a los cambios

sociales, observamos una primacia de la subjetividad.

En ese desplazamiento hacia la esfera de lo intimo advertimos una estrategia de
elision y/o silencio respecto del pasado. No obstante, si consideramos que “lo publico y lo
intimo son dimensiones que nuestra cultura escinde para ocultar y permitir la opresion politica
en el ambito privado” (Drucaroff, 2011:252); entonces, lo intimo es parte especifica de lo
social. Es mas, si lo personal es politico tal como el feminismo desnaturaliza ese espacio y lo
reconfigura, este planteo nos sirve como eje para pensar no solo las relaciones interpersonales
de estos personajes que se debaten entre cuatro paredes sino tal vez hacerlo extensivo para
reflexionar sobre un “proceso de domesticaciéon” de una sociedad que durante los afios
menemistas “optd” por correrse del espacio publico y confinarse en “la comodidad de sus

departamentos” (para pensar metonimicamente a los relatos).

Entonces, lo social también delimitaria y daria forma a lo intimo. Historizar ese
desplazamiento hacia lo intimo nos permite leer los efectos de sentido de estos relatos

limitados a lo cotidiano.

Vidas domesticadas o el desvanecido deseo de una rebelion...

38 Subcorpus:
. Forn, J.: “Nadar de noche”, “El karma de ciertas chicas”
. Saccomanno, G.: “Deje su mensaje después de la sefial”
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En “Nadar de noche” (cuento que le da nombre al libro de Forn) se narra el encuentro
entre padre e hijo, es decir, entre dos generaciones distintas. Sin pretender forzar una
interpretacion, nos permitimos ensayar una hipotesis al respecto. El padre muerto que visita a
su hijo durante la noche no viene a exigir venganza, como en Hamlet, sino a ponerse al tanto

de “las cosas domésticas”.

(...) no pretendo que me pongas al dia con las noticias. Obviemos la
politica, el trabajo, el mundo en general, si es posible. Las cosas
domeésticas, me interesan. Tus hermanas, vos, Marisa, la beba. Esas cosas.
(Forn, 2002:192)

El protagonista no se sorprende ante la aparicion repentina de su difunto padre, pero
si ante el hecho de que éste no supiera nada de lo que le habia sucedido durante esos cuatros
afios de inevitable ausencia, decepcionandose ante la idea de que todo aquello que habia

hecho en ese tiempo pensando en él, para él, habia sido en vano.

-Si supieras la cantidad de cosas que hice en estos afios para vos,
pensando que me estabas mirando. -Y se ri0 un poco, sin alegria pero sin
amargura, para vaciarse los pulmones nomas. - O sea que no sabés nada de
estos cuatro afos. Qué increible. (Forn, 2002:193)

El padre menciona que la decision de visitarlo a él (y no a su madre, por ejemplo) se
debe a “esa memoria selectiva” que caracteriza a su hijo como asi también a la “posicion
panoramica en cuanto a las emociones” en la que siempre se ubica. Rasgos que le permitirian
procesar mejor ese encuentro, segun el padre, disfrazando de este modo el reproche implicito

que conlleva esa justificacion, es decir, la acusacion de ser un apatico.

-También pensé que podrias arreglartelas mejor con los sentimientos
que te provoque esta visita. A fin de cuentas, yo nunca fui tan importante
para vos, ¢no es cierto? (Forn, 2002:194)

El hijo se debate entre la sumision y la rebeldia frente al padre, la autoridad. La
nocion de “tabtl del enfrentamiento” con la que Drucaroff alude a un sintoma que

experimentaron las generaciones posdictadura en relacion con sus antecesores, en el sentido
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de que éstos se erigieron en martires y rebeldes, nos resulta pertinente para pensar la friccién

que se produce en ese encuentro entre generaciones que narra “Nadar de noche”.

No solo era indtil, ademas empezaba a sentir que no era licito, frente
a la condicion de su padre, cuestionar nada, ni permitirse esa belicosidad
insélita. La necesidad de oponerse se desvanecié y s6lo quedo la sumision,
no ya dirigida a su padre sino a un estado de cosas, a una abstraccion
obtusa e inabarcable. (Forn, 2002:195)

En “El karma de ciertas chicas”, otro de los relatos de Forn, tras una discusion con su
novia durante un apagon, el protagonista también reflexiona sobre su condicién de hombre

“domesticado”.

Volvié a odiarla por haberle quitado la ferocidad, por haber
acelerado el paso del tiempo (...) Ella tenia mas miedo, aunque el
domesticado fuese él (...) Hasta de eso tenia la culpa ella, hasta el odio le
habia domesticado. (Forn, 2002:20)

En este caso, la oscilacion entre la sumision y la rebeldia no se da en el marco de la

lucha entre generaciones sino entre géneros.

Asi pens0: antes yo era salvaje, tenia polenta, no pensaba estas cosas;
ella me volvid blando, ahora cuando estoy enfurecido pienso como tendria
gue mostrar que estoy enfurecido, ella es una mierda, ella tiene la culpay
es mucho mas idiota de lo que cree si no piensa que yo estoy mucho mas
harto que ella. (Forn, 2002:14)

El vagabundeo mental del personaje en soledad culmina con el desarrollo de una
especie de teoria compensatoria a través de la cual pretende recuperar cierta heroicidad

perdida a causa de “la domesticacion” a la que se vio sometido por la vida en pareja.

Habia millones de chicas por la calle que creian realmente que ser
lindas era un problema, un verdadero karma que nadie parecia tomar muy
en serio. Y él iba a convertirse en el auténtico paladin de todas esas chicas
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cuya belleza les exacerbaba la sensibilidad acerca de si mismas y les
inquietaba cada vez mas. (Forn, 2002:18).

Reproduce, asi, una vision paternalista de la mujer que pronto es puesta en jaque ante
la idea de perder la casa si decidieran separarse. Toda la fantasia redentora que elucubra
durante esas horas en las que la ciudad se encuentra bajo la oscuridad total, termina
desvaneciéndose ante la astucia de su compafiera a quien solo le basta convertirse en una de
esas chicas con “karma” para que ¢l claudique ante la urgencia del apostolado. Y, entonces, se

produce la reconciliacion de la pareja.

Sintié que algo cedia y algo se endurecia en su cuerpo, y penso que, Si
realmente iba a convertirse en el paladin sensual de las mujeres, tenia en
frente una que parecia necesitar una ayudita para seguir soportando su
belleza (...) Mientras se metia en la bafiera, él pensd si eso que estaba
pasando era el principio de una maraton altruista o apenas una
claudicacién mas. Pero no le importd demasiado; siempre le habia
resultado dificil pensar adentro del agua. (Forn, 2002:22)

Consideramos que la configuracion de historias minimas se presenta como una forma
de construccion del relato en la cual el enunciador opta por una perspectiva antiheroica, anti-

reivindicativa que se deriva de los modos de narrar.

Asimismo, en Rapado reconocemos esta perspectiva antiheroica en las creencias y
valores puestos en juego en el enunciado como el culto al individualismo, la clausura del
horizonte de expectativas, la nula proyeccion hacia el futuro y la ruptura con los mandatos
sociales tradicionales. En estos relatos predomina un tono monocorde (como veremos en el
altimo apartado) y uno de los recursos principales es el abandono de la trama, no en el modo
airiano (en el que la trama que inicia el relato se trunca o se descarta en algin momento), sino
en el sentido de que estamos en presencia de una ausencia de trama o un desprecio de ésta,
que viene a representar, en palabras de Drucaroff, “la percepcion de los acontecimientos en

huelga” (2012:236).

Nos detenemos ahora un momento en el relato “Deje su mensaje después de la senal”
donde también confluyen estos rasgos. Cecilia, su protagonista, responde al estereotipo del

joven que busca la autosatisfaccion inmediata y puramente hedonista. Es la encarnacion del
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individualismo a ultranza, sus Unicas materias motivo de interés y preocupacion son

estrictamente personales.

Después de tomar el jugo, Cecilia entreabre la puerta del
departamento y levanta los diarios. Los domingos recibe, ademas de
Pagina/12, La Nacion y Clarin. No aguanta Clarin, detesta Clarin, lo
aborrece, pero los domingos no puede resistir la tentacién del hordscopo.
Después de leer su hordscopo, pasa al chiste de Quino y tira Clarin a la
basura. (Saccomanno, 2008:43)

Se describen acciones que dan cuenta de un rechazo abierto a los asuntos de interés
publico, lo que refuerza la idea del repliegue hacia lo intimo como un rasgo epocal. A su vez,
este personaje nos permite pensar la cuestion de género ya que en su representacion se
articulan caracteristicas como el cuestionamiento a los mandatos tradicionales, la
independencia, la eleccion por la soledad. No hay necesidad de una pareja estable ni la

“realizacion” aparece ligada al ser madre.

Aunque la vida pueda no ser maravillosa, la tristeza es un sentimiento
noble, hay una dignidad que nadie puede apreciar en esos domingos de
reclusion. La superioridad de Cecilia se fortalece en estos tiempos en que la
soledad se ha devaluado en terapias de grupo, agencias de contactos
personales, clubes de separadas y separados y toda esa inabarcable
diversidad de muelles donde sélo se puede pescar mas de lo mismo.
(Saccomanno, 2008:66)

El narrador describe el departamento de Cecilia como una “especie de monasterio
narcisista”, que responde fielmente a la estética minimalista: “despojado”, “con pocas cosas,
elementales y sencillas pero que transmitan placer”. Subraya, ademas, que “no hay lugar para
muebles usados”, como asi tampoco cuadros, fotografias, ni ningun objeto que sea indicio del
pasado. Su departamento se presenta, entonces, como un espacio “sin memoria”. Al mismo
tiempo, es el lugar que la resguarda del mundo externo, representa la proteccion contra un

afuera que se percibe como amenazante, el departamento deviene en “bunker”.

Es reconfortante esta sensacion de estar asi, como agazapada en lo
negro, iluminada cada tanto por un resplandor eléctrico, protegida en el
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interior de su departamento como Lourdes se protege en su regazo.
(Saccomanno, 2008:59)

En este relato en particular, el anclaje en el presente no se deriva de condiciones
materiales de existencia (como en Villa Celina) ya que Cecilia tiene una posicion economica
acomodada, pero si aparece el sida como un fantasma que se instal6 y modifico
profundamente representaciones en torno a las relaciones humanas®. Segtn informe del
Ministerio de Salud. Direccion de Sida y Enfermedades de Transmision sexual (2009), en
1987 se notificé el primer caso de una mujer con la enfermedad en Argentina y las
estadisticas indican que, si bien hay mas hombres infectados que mujeres, la tasa de
crecimiento de éstas es mucho mayor. Entre 1991 y 1994, periodo en el que se publicé este
relato en el cual la victima es una mujer blanca de clase media, fue del 400%. Y, en ese

sentido, observamos que en la representacion de Cecilia opera la nocion de moratoria vital.

No quiero envejecer. Y tampoco quiero saber nada de enfermedades
ni de cualquier cosa que se le parezca.

No pienso hacerme el analisis. Y si algun dia me entero de que la
tengo, veré. No le pienso dar a nadie el espectaculo que dio Carolina. Y el
cementerio esta tan cerca de mi departamento que hasta voy a ahorrarles
bastante a todos en viaticos y gastos de traslado, sin contar el alivio que
representa evitar la puesta en escena de la desintegracion en camara lenta.
Un dia salto por el balcén y paf. (Saccomanno, 2008:46)

La domesticacion, entonces, se relaciona con la subordinacion a la vida de pareja, de
familia, pero también a la exclusién de la politica, al distanciamiento de los conflictos sociales
y del mundo en general. Hay un reconocimiento, en este sentido, de la pérdida de rebeldia, la
que parece ya no ser patrimonio de los jovenes, no al menos de los jovenes representados en
el corpus analizado, quienes parecen haber sepultado toda mirada nostalgica respecto del
pasado y anclarse en un presente perpetuo que impide cualquier tipo de retrospeccion a la vez
gue reconocen que toda posibilidad de futuro les estd siendo negada, lo cual da cuenta de la
percepcion de condiciones de precariedad y vulnerabilidad para la poblacion joven de la

Argentina de los '90.

39 En Narrativas y lenguajes de la globalizacion (2002), Jean Franco sefiala que cada etapa de la globalizacion
se ha registrado por epidemias que pasan de la periferia al centro. La particularidad del sida es que se ha
manifestado y registrado primero en el Norte.
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3.2.3. Disco, noche and no sex at all... 40

El espacio de la disco es el espacio de lo exclusivamente joven, alli pueden correrse
de la mirada adulta. Gloria Borioli define este escenario como “signo de la permanente
transitoriedad, de unas practicas némades que minimizan el maquillaje y el afuera y que
instauran un ecosistema de austeridad y presentismo” (Borioli, 2007:112). La austeridad de la
disco representada en Rapado es el marco ideal para dar cuenta de la parquedad o ingravidez

que configura a las relaciones interpersonales que se narran en estos relatos.

Me puse otra vez el saco de mi traje y volvi a la pista. Habia una
chica que también bailaba sola y durante un tema me parecia que
baildbamos juntos. Después no la volvi a ver. Fui a la barra; mi tio ya no
estaba. En su lugar habia un negro que tomaba una cerveza y quise
hacerme amigo; nunca habia tenido un amigo negro. Charlamos un poco
pero no teniamos mucho de qué hablar, salvo de que la disco estuviera tan
llena un martes a la noche. (Rejtman, 2007:35)

Todavia quedaba un poco de plata asi que a la noche fuimos a
Brussels, Fernando y yo. (...) Fernando se perdio enseguida entre las
sombras de la gente. Bailaba con una chica de polera negra. Yo me fui a la
barra y empecé a conversar con uno de los barman, que resultd bastante
simpatico, hincha de Independiente él también. (Rejtman, 2007:77)

La disco, entonces, no se presenta como un tipico lugar de socializacion. Todo lo
contrario, si bien los personajes asisten generalmente acompariados por sus pares o pareja,
ingresan a ese espacio y se pierden unos de otros. Otra evidencia de la composicion de un
universo regido por el azar de los encuentros y los desencuentros, por un grado cero
emocional que atraviesa esos vinculos fragiles, contingentes, efimeros, liquidos (diriamos con

Bauman) tipicamente posmodernos.

Cuando estaban por cerrar busqué a Fernando pero no lo vi.
Quedaban unas quince personas, un sefior mayor que bailaba solo en la

40 Subcorpus:
. Rejtman, M.: “Misica disco”, “Tiene que haber un mundo mejor”, “Nuber”
. Saccomanno, G.: “Deje su mensaje después de la sefial”.
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pista después de que cortaron la masica, y mas que nada chicos solos y una
o0 dos chicas que se ponian los abrigos. (Rejtman, 2007:77-78)

En la entrada hay varias motos y ciclomotores. Es una casa estilo
Tudor, con un jardin muy grande en el fondo, pero al aire libre no hay
nadie, todos se amontonan donde esta la musica y el alcohol (...) Sin
saludar a nadie, Ana y Fabiéan buscan la pista y bailan, sin hablarse, casi
sin mirarse, durante un rato larguisimo. Después, Fabian empieza a
saludar gente y se pierde. Ana lo busca y no puede encontrarlo. (Rejtman,
2007:11)

Ana se queda en el coche del padre de Fabian, escuchando musica
con el asiento reclinado y ya piensa en la discoteca, a la noche. (Rejtman,
2007:15)

Pero si bien en Rapado la noche y la disco concentran los deseos y los intereses de
los jovenes, casi con exclusividad, también hay una mirada extrafiada respecto de esta
atmosfera donde la moda, la pérdida de individualidad, como asi también los modos de (no)

relacionarse son observados con cierto sarcasmo.**

Habia dos o tres chicas afuera, vestidas casi igual, que esperaban a
alguien (...) Afuera habia dos o tres chicas vestidas casi igual que
esperaban para entrar -no eran las mismas de antes-.

Asi que fui a buscar a la chica con quien habia bailado. Primero la
miré bastante fijo. Después me miré los zapatos y me arreglé el nudo de la
corbata. (...) Casi por reflejo me meti el dedo en la nariz. Ella mir6 para
otro lado. Me di cuenta que podiamos estar asi toda la noche y me fui.
(Rejtman, 2007:35)

Pero esto no se presenta nunca como denuncia explicita, si como evidencia que nos
permite pensar de alguna manera en una mirada critica y desencantada respecto de la

globalizacion como rasgo de época.

De lo que pas6 después en la discoteca no tengo muchos recuerdos.
Creo que nos quedamos hasta la madrugada. Muchas veces nos perdiamos

41 Por ejemplo, también ironiza con la moda new age y el misticismo oriental que tienen su auge en esa época:
confunde a Sai Baba con Cipe Lincovski en “House plan with rain drop” (Rejtman, 2007:50).
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de vista, pero siempre volviamos a encontrarnos. En un momento sali a la
calle y busqué el coche. En el asiento de atras estaban Fabian y Silvie
besandose y en el de adelante me parecié ver a mi hermano con alguien
desconocido. (Rejtman, 2007:99)

Por otra parte, el sexo estd casi elidido. En Rapado, totalmente; en Animales
domesticos, se reduce al plano de las fantasias sexuales o de la masturbacion; en Nadar de
noche al azar y/o vinculado al consumo excesivo de drogas; en Villa Celina no tiene un lugar

de relevancia.

Desde este punto podemos observar también la ruptura con cierta construccién
doxastica de los jovenes como sujetos desenfrenados sexualmente. Ese grado cero emocional
0 ausencia de pathos que atraviesa la configuracién de muchos de estos jovenes (como vimos
principalmente en Rapado y algunos cuentos de Nadar de noche) se relaciona con la soledad,
la dificultad para establecer vinculos o compromisos a largo plazo, lo cual nos conduce
nuevamente a la apatia y la carencia de deseo, la primera mancha tematica que analizamos. En
el plano de lo afectivo vemos cémo opera también una ldgica que tiene que ver con lo

efimero, lo contingente que se religa asi al presentismo.
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3.3. Rapado y Villa Celina: apuntes sobre el realismo contemporaneo

Abordar una discusién en torno al realismo como categoria implica, en primer lugar,
asumir que la estética realista no se apoya en una mayor adecuacion a la realidad en el sentido
de que no es la transposicion directa, de reflejo, sino que se construye mediante una serie de
aspectos formales que, en todo caso, apuntan a un determinado sistema de representacion.
Como sefiala Martin Kohan, retomando los aportes de Barthes: “el principio de verosimilitud
estética del realismo se basa en la conformidad, no con el modelo de lo real, sino con las
reglas culturales de representacion” (2005:s/d). Kohan subraya que para hablar de realismo no
importa tanto la referencialidad histérica verificable sino la representacion de una tipicidad
social. El autor revaloriza los aportes de George Lukacs en torno a la representatividad

promedial del realismo decimondnico y sefiala:

La representacion realista se apoya entonces en la justeza promedial
(que se resuelve en lo tipico) antes que en la referencialidad histdrica
verificable, la del personaje que realmente existia o el acontecimiento que
realmente sucedio. Y el horizonte de esa tipicidad es lo social: lo social, mas
que lo histérico o lo politico. El realismo literario procura esa dimension
social (la representatividad que se atribuye al tipo es una representatividad
social, la dindmica que se pide a la narracion es una dinamica social, la
totalidad que se debe articular es una totalidad social, la seleccion de lo
relevante sigue el criterio de lo socialmente relevante) y no dar cuenta de tal
o cual hecho historico o politico. La realidad del mundo puede ser social, o
historica, o politica; pero el realismo literario, siempre segin Lukacs, es ante
todo social (es no solamente socialista, sino social). (Kohan, 2005:s/d)

El rescate que hace Kohan de las premisas del realismo que establece Lukacs le sirve
para poner en cuestion la “excesiva abarcatividad” que la definicion sufrio en las ultimas
décadas, lo que produjo un vaciamiento del concepto: “si incluye todo, si no excluye nada,

resulta, como nocion teoérica, completamente inttil” (Kohan, 2005:s/d).

Lejos de pretender contribuir al uso expandido e irrestricto de la categoria,
consideramos que si cambia el modo de percepcion de lo real, necesariamente van a cambiar

las reglas culturales de representacion de aquello que se considera como real.

Por su parte, Luz Horne (2011) rastrea las discusiones que se vienen dando en torno
a los origenes del realismo y la posibilidad de su definicion y sefiala tres rasgos que se
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mantendrian estables: el uso de una prosa llana, la representacion de la realidad en el sentido
de la intencién de construir un fresco historico y, por ultimo, la contemporaneidad, el valor de
una obra como testimonio de época. Teniendo en cuenta estas caracteristicas, asumimos la
posicion de Horne respecto de que hay algo intrinseco en la propia definicién de realismo que
implica una constante transformacién y renovacion, que nos habilita a hablar, entonces, de

mutaciones del realismo en la literatura contemporanea.

(...) si cambia lo que entendemos como realidad y los modos de
percibirla, y si cambia lo que consideramos como verosimil, los modos de
representacion de la cultura y las pautas que definen la verosimilitud
también deberian cambiar (...) Si cada época tiene su propio modo de
representacion y una de las caracteristicas del realismo es la de querer
representar el propio presente, muchas de las caracteristicas del realismo tal
como se entiende desde el siglo XIX en adelante deberian modificarse.
(Horne, 2011:14)

Lo que nos interesa aqui es cdmo se reconfiguran estas mutaciones en la narrativa
argentina contemporanea -gque es nuestro objeto de estudio- y en este sentido nos preguntamos
sobre la productividad o no de seguir pensando desde la nocién de realismo, qué percepciones

y representaciones de lo real se construyen en los relatos que seleccionamos.

Recortamos de nuestro corpus mayor los relatos de Rapado, por un lado, y los de
Villa Celina, por otro, ya que consideramos que en estas dos series se exploran “nuevos atajos
hacia lo real” (Speranza, 2006) que ponen de manifiesto singularidades en la relacion
intracorpus y con el interdiscurso. Para esto, tomamos en cuenta como se construyen
relaciones verosimilizantes en la representacion de los espacios, de los personajes y de la
temporalidad evocada/representada. Intentamos esbozar una genealogia que pueda incluir a
estas ficciones o al menos sefialar con qué tradicion del realismo (dentro de la literatura
argentina o por fuera de ella) estarian dialogando y/o construyendo cierta legibilidad -como

marcos dadores de sentido- en esa representacion que a su vez puede ser quebrada.
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3.3.1. Rapado: escribir en presente

Un primer rasgo que advertimos en Rapado en relacion con la temporalidad alli
representada es que no aparece una sola fecha® y la Gnica alusién a un acontecimiento
significativo puntual es el levantamiento “carapintada” de diciembre de 1990. Pero este hecho

esta aludido, se suprime la referencia historica directa.

En el extremo inferior de la pantalla se leia: 'Hace instantes, en los
cuarteles de Palermo’, y mostraban, en diferido, las dos explosiones que yo
acababa de oir en vivo. (Rejtman, 2007:138)

Los espacios, sin embargo, estdn explicitamente mencionados. Calles y barrios
reconocidos de Capital, lugares de esparcimiento como canchas de paddle, bares, discotecas,
videojuegos que funcionan como indicios reconocibles de un paisaje urbano que no admite
dudas para inferir una época precisa (principios de los 90), asi como todo el universo
representado, mundo cifrado en una constelacion de signos culturales: la identificacién de la
adolescencia con el punk, la nocturnidad como modus vivendi, el divorcio y la separacion de
las parejas como algo casi constitutivo de éstas, el rock y el pop como estandartes identitarios,
el consumo naturalizado de estupefacientes, la presencia notoria de soportes tecnoldgicos -
discos, cassettes, equipos de musica integrados- que funcionan como apéndices del cuerpo

que anclan y configuran subjetividades, experiencias.

En la construccion de los personajes también podemos identificar marcas de época
explicitas. Los jovenes de Rapado son diseccionados fenomenoldgicamente: sus vestuarios,
sus gestos, la musica que estan escuchando, los libros que estan leyendo, lo que estan

ingiriendo, los pensamientos que cruzan por sus mentes repentinamente.

Fabian, que esté vestido con una remera bordd que dice University of
Michigan y una campera de béisbol americano. (Rejtman, 2007:10)

(...) van por la ruta escuchando un cassette de Pretenders a todo
volumen... (Rejtman, 2007:14)

42 A excepcioén de “Madrid es una mierda”, relato en el cual el protagonista se compra una agenda de 1990.
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Durante un rato largo no hablan y Javier piensa sin parar en algo
que decir. Todo lo que se le ocurre son preguntas que ya preguntd antes o
comentarios sobre lo que en ese momento los rodea: los arboles que ya
tienen pocas hojas, el perro que se trepa al bebedero para tomar agua, el
hombre que saca a pasear al bebé a esas horas de la noche... (Rejtman,
2007:30)

En esa mera constatacion de los objetos y los personajes reconocemos rasgos de lo
que Luz Horne concibe como realismo indicial, un modo de nombrar algo del mundo
extraliterario y construir, entonces, un “efecto de materialidad que habla sobre el propio

mundo contemporaneo y que, sin embargo, no es representativo” (2011:23).

Haciendo uso de una economia del lenguaje, la voz narradora -sin detenerse
demasiado en descripciones, ni reflexiones redundantes- va apuntando hechos y construyendo
una estructura de relato que se asemeja al eshozo de un guién cinematografico,* en el sentido
de que se describen acciones en tiempo presente que son facilmente traducibles en imagenes y
sonidos. Precisamente, es el presente continuo el tiempo verbal predominante, ya que hay una
total ausencia de recursos analépticos o flashbacks, lo que da cuenta, a su vez, de una ajenidad
con el tiempo pasado en favor de la omnipresencia obsesiva del presente. A nivel del
enunciado no hay hechos focalizados, ni acciones nucleares que hagan avanzar el relato, ni
momentos culminantes, por lo tanto, Rapado parece desdefiar el tiempo canonico de la
narracion, el pretérito perfecto, para darle centralidad al presente continuo, construyendo un

“efecto de contemporaneidad” en consonancia con la logica del presentismo que sefialamos.

Ana y Fabian caminan muy rapido, la calle es en bajada y tienen que
frenarse un poco para que el impulso no los haga correr. El la lleva
pasandole el brazo por los hombros, y con esa mano le tapa la boca.
(Rejtman, 2007:7)

Javier estd sentado y mira de frente a su madre. Ella enciende el
televisor, sabe que la carne va a estar entre cinco y diez minutos mas tarde.
(Rejtman, 2007:29)

43 Recordemos que Martin Rejtman ademas de escritor, es director de cine. Precisamente, los relatos de
Rapado son la base de su homoénima épera prima cinematogréfica, también de 1992. Le siguen Silvia Prieto
(1999), Los guantes magicos (2003), Copacabana (2006), Dos disparos (2014) que conforman, junto con su
narrativa, una obra singularisima.
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Lucio toma una decision repentina: entra en la peluqueria —son las
seis y media de la tarde, casi verano- y decide hacerse rapar. (Rejtman,
2007:65)

El relato parece fluctuar entre la pausa y la escena (Genette en Klein, 2007). Barrida
toda ornamentacion innecesaria (tanto en lo descriptivo como en el plano de las acciones), los
cuentos presentan un tono uniforme, monocorde, austero, minimalista que, en el plano del
significado, provoca como efecto la experimentacion de un presente perpetuo, casi inmovil,

dando cuenta de una situacion de profunda incertidumbre en relacion con el porvenir.

Ese minimalismo narrativo, a su vez, no anula la proliferacion de detalles, banales en
la gran mayoria de los casos, pero que otorgan una coherencia a los fragmentos que
conforman la representacion de estas identidades juveniles. Sin embargo, pareciera que no
hay intencion de construir un retrato total, univoco y, menos ain, psicologista de los
personajes. Estamos en presencia, por lo tanto, de un desplazamiento de la descripcién que ya
no se reduce a la representacion del caracter de los personajes, como en el realismo clasico,
sino que privilegia la presencia de los objetos que éstos utilizan o los lugares por los que
transitan. En los relatos contemporaneos, el detalle cumple una importante funcion en la
representacion de los personajes ya que se exige al lector que sea quien una los distintos

fragmentos que estarian conformando un retrato (Delgado, 2005).

Por otro lado, en los relatos en tercera persona identificamos una especie de
homologacion entre narrador y personaje, una dimension no polémica que, en la mayoria de
los casos, se deriva del uso de la focalizacion interna ya que el narrador comparte la misma
perspectiva que el personaje (tanto visual como axioldgica, en el sentido de que no introduce
valoraciones ni calificaciones, no es un narrador intrusivo). Dice Graciela Speranza al
respecto: “No hay significacion oculta, promesa de un sentido lejano, sino apenas una
significacion inmediata, muda y anodina. Los personajes se entrecruzan como zombies en la
confusion de caminos pero los narradores no los aventajan en la comprension del mundo.”
(2006:s/d). Precisamente en su articulo “Por un realismo idiota”, Speranza retoma las ideas de
Clément Rosset en Lo real. Tratado de la idiotez quien propone la existencia de una ontologia
idiota de lo real; idiota en su sentido primigenio de unico, particular, incognoscible. Y, al
respecto, plantea que la literatura de Rejtman ensaya “una variable del realismo que intenta
acercarse a lo real en su caracter a la vez insignificante y singular, monétono y silencioso,
determinado y fortuito, idiota” (2006: s/d).
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Repasemos, como ejemplo, el argumento del cuento que da nombre al libro. Lucio, el
protagonista, no trabaja ni estudia y ya sus padres no le recuerdan su inaccién al respecto.
Tampoco tiene dinero y ha decidido robar una moto siendo que él mismo ha sufrido
recientemente el hurto de la propia. Luego de cambiar su aspecto haciéndose rapar el pelo en
una peluqueria, ve cdmo alguien intenta infructuosamente robar una moto. Un amigo le afeita
la cabeza con la maquina Phillips de su padre*. Después de varios intentos fallidos, consigue
robar un ciclomotor con el que (luego de tenerlo un tiempo escondido en su pequefio cuarto
del departamento en el que vive con sus padres y hermana) emprende un viaje hacia el sur
pero, en el medio de la ruta, se queda sin combustible y, tras la consulta en un taller mecanico,
se entera de que el vehiculo ya no funciona mas y lo abandona. Luego, ingresa en una
peluqueria, se hace cortar el pelo e informa al empleado que se ha quedado sin dinero. Este lo

amenaza con llamar a la policia y Lucio se retira lenta e impavidamente del negocio.

Consideramos que es posible hablar del abandono de la trama como una estrategia
discursiva que pone en crisis el principio teleoldgico, la motivacion causal, que regia en el
paradigma moderno y que establecia la certeza de que “la historia marcha en alguna direccion
cognoscible” (Sarlo en Drucaroff, 2011:240). Este procedimiento se liga, a su vez, con la
opcion por una perspectiva antiheroica que narra “historias minimas” de personajes vulgares.
Si bien este es un rasgo asimilable al realismo, la diferencia que introduce Rapado es que no
hay trayectoria, propoésito, previsibilidad, sino mero estar y deriva. Esto lo sefialamos en
oposicion al realismo decimondnico donde la representacion de hombres infames (infames en
el sentido foucaultiano) se enmarca en orden a la justicia/injusticia social, a las posibilidades
de los personajes de construir una trayectoria, siendo que el final siempre se lo concibe en

términos sociales.

Todos los cuentos de Rejtman juegan en el orden de la frustracion de la expectativa
puesta en el relato, al narrar acontecimientos en apariencia anodinos de la vida cotidiana de
sus jovenes personajes cuyas historias dejan un final trunco o no conclusivo. Estas estrategias
dan cuenta de los cambios en los modos de representacién del tiempo y de las mismas reglas
de representacion, ya que lo real se percibe aqui como absoluto presente. Rapado nos
enfrenta, entonces, a un nuevo tipo de temporalidad: el presentismo, la pura actualidad
posmoderna sin proyeccién colectiva (ni individual) hacia el futuro, en relevo del régimen

moderno de historicidad -en crisis durante los afios noventa-. Como dice en el tema de

44 Las acciones de cortarse el pelo y robar una moto no presentan marcas distintivas en el plano del enunciado.
Nada esta enfatizado ni jerarquizado narrativamente.
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Gershwin que analizamos anteriormente: “si el reloj dejaba de andar/ le daba cuerda Sin

ponerlo en hora’.

Esta representacion de un mundo gris, cercana a la banalidad propia de la rutina de
los seres humanos, nos permite, por otro lado, vincular la narrativa retjmaniana con la
tradicion de lo que se conoce como realismo sucio norteamericano. Esta corriente -entre
cuyos referentes podemos mencionar a Raymond Carver, Charles Bukowski, Richard Ford,
John Cheever, entre otros- aborda temaéticas carentes de todo heroismo y se caracteriza
principalmente por una economia del lenguaje y una voluntad de sintesis que se patentizan en
la precision y la sobriedad descriptiva. Precisamente, en “Algunas cosas importantes para mi
generacion” se alude a la circulacion que empezaron a tener en los '90 las traducciones
espafiolas de Anagrama® de escritores norteamericanos, a través de las cuales se pudieron

conocer muchos de sus autores-referente.

Saqué de mi mochilita el libro que estaba leyendo, para que los veinte
minutos pasaran mas rapido. Era una novela americana de un autor muy
joven, en traduccién espafiola de Anagrama; como los personajes también
eran jovenes, todo el tiempo decian cosas como ‘follar’, ‘empalmarse’ y
‘carapijo'”. (Rejtman, 2007:89)

Esta referencia, que funciona como cita parddica del lenguaje de traduccion, nos
permite dar cuenta de las condiciones de circulacion y recepcion de ciertos textos de la cultura
con los que estos relatos dialogan y en torno a los cuales establecer filiaciones, pero también
rupturas o variaciones. Pensamos que, a traves de estas reelaboraciones, es posible inferir una
posicion enunciativa que permite leer esas complejas articulaciones, desarticulaciones y

rearticulaciones entre lo global y lo local que hemos sefialado anteriormente.

45 Editorial espafiola, con sede en Barcelona, fundada por Jorge Herralde en 1969. Su catalogo se caracteriza
por contar con muchos de los autores contemporaneos més significativos en el ambito de la narrativa y el
ensayo, tanto en traducciones como en lengua espafiola.
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3.3.2. Villa Celina o como difuminar los limites entre ficcion y realidad

Ya desde el titulo el anclaje referencial no admite dudas, Villa Celina es la verdadera
protagonista de este libro de relatos breves. En el prélogo se explicita esa inscripcion
sociogeografica: “Villa Celina se encuentra en el sudoeste del Conurbano Bonaerense, en el
partido de La Matanza” y se describen brevemente sus origenes, su formacion cultural, sus

transformaciones, su gente.

Barrio peronista como toda La Matanza, su vida social gira en torno
a los clubes, la Sociedad de Fomento, la Parroquia Sagrado Corazon vy las
escuelas del Estado. (...) En las Gltimas dos décadas, el barrio recibid
grandes oleadas de inmigrantes bolivianos, lo que ha generado que un
sector de Celina sea denominado “Pequeria Cochabamba” ... es un barrio
de fierreros (hay uno o dos talleres mecanicos por cuadra) y musicos.
Tango y rock and roll siempre presentes, ahora también cumbia.
(Incardona, 2010:11-12)

En y por la galeria de personajes que despliega es pasible identificar tipos sociales
tales como: la maestra normal, la curandera, el puntero politico, el loco, “la yuta”, la barra de
la esquina, el rocker, los rollingas; y personajes con rasgos mitico-legendarios como “el
Hombre gato”, “el Perro dos narices” y “el guardian de la grela”. Entonces, si bien advertimos
una clara intencion de provocar un “efecto de real” con la representacion realista que el
narrador hace del barrio, la inclusion de elementos imaginarios y la narracion de episodios
que tienen una dimension legendaria -como la explosion en “El ataque a Villa Celina” o la
inundacion en “El Canon de Pachelbel o La chinela de Don Juan”- aportan a la construccion
de una mitologia barrial que emparenta los cuentos de Villa Celina con las narraciones orales

que circulan como leyendas urbanas.

En los barrios, las historias suelen correr como la p6lvora y pronto se
convierten en mitos. Eso pasa porgue estos lugares no tienen centros de
diversion que no sean las propias esquinas donde uno pasa horas y horas
charlando con sus amigos de cualquier cosa, imaginando por necesidad
algo més que las calles vacias y las casas comunes. (Incardona, 2010:137)
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En este sentido, tipicidad y sobresaliencia se interceptan: esa voluntad por construir
tipos sociales facilmente reconocibles, se cruza, a su vez, con la voluntad por otorgar una
dimension epopéyica y legendaria a los relatos lo cual les adjudica cierta particularidad que
resquebraja de algin modo el costumbrismo mimético derivado del registro cuasietnogréafico
que lleva a cabo el narrador. Pensamos, entonces, que la representacion realista en Incardona
esta lejos de toda pretension de objetividad. Atravesada y configurada por una subjetividad, la
del “yo narrador”, quien relata las anécdotas vividas durante su infancia y adolescencia, Villa
Celina construye una mitologia barrial donde el componente pasional es central;*® «(...) y qué

barrio es este, pregunta el papa, y orgulloso le respondo Villa Celina...” (Incardona,
2010:45).

El yo narrador cumple una funcion testimonial autobiografica que responde al “yo
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estuve ahi”, “yo recuerdo” ergo “yo te cuento”. No debe confundirse, sin embargo, con el
autor -sujeto empirico- ya que, a pesar de establecer una identificacion con éste y producir un
“efecto de real” (por ejemplo, en el uso del mismo nombre, Juan Diego, o su apodo, Chorza,
en la referencia al barrio de origen, entre otros elementos), este narrador es una construccion

ficcional mas en el texto.

En el barrio algunos me conocen como Chorza, pero mucho tiempo
antes, los vecinos, sobre todo las personas mayores, se referian a mi como
‘el hijo de la maestra' (...) sucede que mi madre fue una de las maestras
mas famosas del barrio -trabajo en sus tres escuelas: la 137, la 138 y la 139
(...) Sus actividades trascendian lo escolar: visitaba casas, organizaba el
comedor, conseguia zapatillas para los chicos. Con el paso del tiempo, se
convirtio en un referente de las escuelas de Celina; mi vieja, una maestra
de frontera en el Conurbano Bonaerense. ¢Sera predestinado?, no lo sé,
pero ella se llama igual que el barrio: Celina. (Incardona, 2010:39)

A su vez, este narrador -que maneja un registro culto- se corre para dar lugar, en
algunos relatos (“El tunel de los nazis”, “El 80, “Luzbelito y las sirenas”), a otro narrador

que denominamos “la voz rollinga”.

Entonces, cobré entusiasmo, vieja, que en este tinel no hay teca que
valga la pena, y me meti mas y mas en el suefio finebre, y algo pasé en mi
cabeza porque empecé a ver un montdn de caras, que me resultaban

46 Ver: 3.2.1. El pathos barrial: entre violencias y afectos
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bastante familiares, aunque no podia identificar con precision, y pensé me
agarré la melancolia inversa... (Incardona, 2010:45)

A pesar del cambio de registro, ambos narradores comparten el mismo universo de
referencia. La diferencia radica en la actualizacion que realiza “la voz rollinga” en el presente
de la narracion, ya que los acontecimientos que narra son mas cercanos en el tiempo que los
evocados por el narrador principal (“Tenia, ponéle, diez afios, puede ser once”; “El 5 de
noviembre de 19927, “en aquella época”, “era la primavera de 1993”).*" El efecto de esa
combinacion de voces habilita un juego temporal que invita a recorrer Villa Celina a través
del prisma de una biografia personal desdoblada. Por un lado, tenemos la mirada nostalgica en
relacion con el barrio natal de un “yo” que en el presente de la narracion se ha mudado lejos
aunque conserva intacto el lazo sentimental que lo une al terrufio y a su gente y reafirma su

identidad barrial en cada relato que construye.

Después de veintiséis afios de vivir en la misma casa de la calle
Ugarte, en el corazén de Villa Celina, donde ain vive mi familia, decidi
abandonar el barrio para irme a vivir con Ana a Haedo, en el partido de
Moron. Fue dificil el desarraigo, los primeros meses iba de visita casi todos
los dias... (Incardona, 2010:26)

Y, por otro lado, “la voz rollinga” es quien vive atin en Villa Celina y encarna un tipo
social, representante de esta tribu urbana que tiene su auge en los '90*. Es interesante el
procedimiento intertextual que elabora estratégicamente el narrador al intercalar en su relato,
de manera fluida, fragmentos de letras de Los Redondos afianzando en ese juego linguistico
coloquial su adscripcién a una identidad cultural, el joven rollinga. Como dice Drucaroff,
mediante la puesta en uso de diversos recursos linguisticos se construye una naturalidad que
permite sefialar a cierta generacion, cierto modo de hablar y cierta pertenencia social
(2011:259). De esta manera, consideramos que el ingreso de esa voz, con su sintaxis y su
lexico particulares representan un tono urbano identificable, en el sentido de que produce un

efecto de real, de lengua viva.

47 Recordemos que, a diferencia del resto de las obras que componen el corpus y que son contemporaneas en
su publicacién al periodo analizado, Villa Celina fue publicada en 2008 por lo cual hay un distanciamiento
temporal que esta explicitamente marcado en el texto, en la evocacion que hace el narrador de la infancia y
la adolescencia.

48 Ver: 3.1.3. Grupo de pares: codigos, afectos y consumos en comun
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(...) se me habia repodrido la croqueta, loco, antes era un pibe sano,
escuchame un poquito, y ahora estaba re loco, guacho borracho y falopero,
todo zaparrastroso, ¢como pude terminar asi?, la veeo caaasii coomo un
demoonioooo y raaasco la alfooombra poor su amooor, aaaay, pero qué
turra esta minita... (Incardona, 2010:109)

Los relatos de Incardona retratan una época (la infancia, adolescencia y juventud del
narrador durante los ochenta y los noventa), un territorio particular (Villa Celina, popular
barrio del Gran Buenos Aires), tipos sociales y un lenguaje particular. En la representacion de
este microuniverso, reconocemos la actualizacion de un imaginario arraigado en la cultura
popular, pero que no se reduce a un mero costumbrismo mimético ya que el barrio no se
presenta como un espacio armonico, exento de conflicto. Pensamos, entonces, que estas
ficciones también hacen visibles las transformaciones que se experimentan al interior del
barrio, el juego de tensiones en torno al poder/no poder. La violencia entre barras, la practica
de los punteros politicos, los enfrentamientos de los jovenes con la policia y con la
representacion estigmatizante que el discurso mediatico pone a circular sobre éstos (como
analizamos en el apartado 3.2.1.) dan cuenta de una dimensién del conflicto que atraviesa y

configura a Villa Celina.
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CAPITULO 4: CONCLUSIONES

Lo suyo no era en absoluto el esfuerzo nuestro
cotidiano, de reprimir la pregunta que aquel afio no
conseguiamos ahuyentar de nuestras cabezas. La pregunta del
millon: ‘Por qué, por qué nos tuvo que tocar justo a nosotros
este lugar y esta época de mierda para ser jovenes?’

El borde peligroso de las cosas, Juan Forn

Luego del recorrido descriptivo e interpretativo realizado a través del corpus,
podemos decir que los textos permiten pensar problemas y proyecciones en procesos
significantes del presente, igualmente connotados por la pérdida de identidades politicas
fuertes construidas en relacién con la Nacion. Si el régimen moderno de historicidad concebia
al pasado como un campo de experiencias que guiaba la accidn y la planificaciéon a futuro
(Hartog, 2007), el anclaje pleno de los jovenes en el presente visibilizé la emergencia de un
nuevo paradigma histdrico que se instal6 con fuerza, principalmente, durante la Ultima década
del siglo XX. En las ficciones de nuestro corpus, la ausencia de un orden lineal progresivo -
tanto el de la historia narrada como el de la Historia como categoria articuladora del acontecer
humano- y la representacion de un tiempo en aparente suspension capturan algo del orden de
lo instantaneo, tan caracteristico de la época actual. Asi, la suspension de todo movimiento
retrospectivo y prospectivo en funcion de la hegemonia del presente operé como clave de
inteleccidn ya que nos permitié advertir en los textos la imposibilidad o dificultad de sutura

entre pasado/presente/futuro.

Estamos ante identidades mas precarias y flexibles, de temporalidades
menos largas y dotadas de una flexibilidad que les permite amalgamar
ingredientes provenientes de mundos culturales distantes y heterogéneos, y
por lo tanto atravesadas por dis-continuidades en las que conviven gestos
atavicos con reflejos modernos, secretas complicidades con rupturas
radicales. (Jests Martin Barbero, 2000:4)

Por otro lado, si las culturas juveniles son consideradas histéricamente como un

fendmeno esencialmente urbano, mas precisamente metropolitano (Feixa, 1998:89), el
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vinculo entre juventud y territorio fue un nicleo necesario de desentrafiar para poder
reconocer aquellas précticas distintivas de los jovenes urbanos (sin perder de vista las
diferencias ya que no es lo mismo pertenecer a una zona periférica como el conourbano
bonaerense que a un centro urbano cosmopolita como Capital Federal, vivir en un barrio
residencial o en una villa). Poner el acento y describir los distintos lugares por los cuales los
jévenes transitan dotandolos de sentido nos permitié observar cuales son sus estrategias de
apropiacion del espacio que dan lugar a la construccién de territorios que se pueden percibir
como propios y que, por ende, se convierten en posibilidades de configuracion de identidades

(aunque contingentes, fragmentarias, pero profundamente significativas).

Los distintos modos de representar ese vinculo que analizamos en nuestro corpus
dan cuenta de una variedad en la constitucion de las identidades juveniles. La descripcion e
interpretacion de esas marcas de singularidad que inferimos de las figuras particulares
ficcionalizadas por el lenguaje literario se intersectan con las categorias previas provenientes
de otros discursos (sociologico, mediatico) y agregan densidad semantica a estas
representaciones. Mientras que, por ejemplo, en Rapado y Nadar de noche identificamos la
pérdida de una localizacion exclusiva y diferenciada en el territorio de la ciudad o la Nacion
(y aqui tenemos a jovenes errabundos por las calles de la ciudad, o encerrados en sus
departamentos, o en discotecas), Villa Celina nos permitié poner en tensién en el intracorpus
la idea de desterritorializacion ya que los jovenes celinenses construyen identidad en torno a
un espacio cultural localizable en un territorio particular (el barrio, la esquina de la barra, el
potrero, la unidad béasica) atravesado, también, por los procesos de globalizacién, por lo tanto

se lo representa como un espacio dinamico y no exento de conflicto.

Si bien el proceso de globalizacién tiende, por un lado, a uniformizar ciertos habitos
y lugares; como sostiene Jesus Martin Barbero (2000), en el plano de la cultura, el sincretismo
y la hibridacién son mas la regla que la excepcion, ya que es en la produccién cultural donde

se juegan las diferencias y se construyen nuevos niveles de diversidad.

En este marco, identificamos, sin embargo, algunas regularidades: los horizontes de
expectativas desdibujados, las trayectorias truncas, actitudes de apatia, un marcado
individualismo, un sentimiento de extranjeria del ser joven, un acentuado descreimiento
respecto de las organizaciones e instituciones tradicionales (familia, escuela, estado) y de la
eficacia de la accion colectiva. Inferimos, entonces, que esa cierta precariedad subjetiva

configura una tendencia, principalmente, en los relatos de Forn y de Rejtman. Cuando
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decimos precariedad subjetiva nos referimos a las dificultades que experimentan los jovenes
para construir su propia biografia, vinculado esto a la acelerada desafiliacién producto de la
corrosion en las dindmicas institucionales (que durante la modernidad habian funcionado
como mediadoras y articuladoras del tejido social, la escuela como la principal operadora, en

este sentido) y, en consecuencia, a la erosion de los imaginarios de futuro.

Esta tendencia, de todos modos, entra en tension con los textos de Incardona ya que
alli, como vimos, no hay una total desafeccion de la politica sino que ain podemos reconocer
la persistencia de estereotipos provenientes de un imaginario politico (el peronismo) que
lucha por mantener su hegemonia e impone practicas a los jovenes. Pero, a su vez,
identificamos la ruptura con esos estereotipos debido a la emergencia de otras
representaciones de jovenes por y en el trabajo, la musica, la fiesta, la solidaridad barrial y la
participacion en organizaciones juveniles, que se intersectan con los otros relatos del corpus
en y por rasgos significantes relativos a los trayectos sociales -como dijimos: truncos, breves,
coyunturales, sin aparente destino- y a las practicas culturales: musica, drogas, alcohol, etc.
Esas intersecciones nos permitieron distinguir, ademas, que las representaciones de los
jovenes figurativizados en el corpus se construyen no solo en el eje de las diferencias

culturales sino también de las desigualdades sociales.

Por otro lado, cabe resaltar que la pérdida de rebeldia y presunta paralisis como
generacion gue atraviesan estos relatos de modo generalizado no anulan la emergencia de
resistencias o gestos de insurreccion que se dan en otro orden, no estan articulados ni son
“conscientes” ni responden a un programa. Los contraejemplos de ese estado de anestesia los
localizamos en los jovenes que se abren a la escena cultural en sus diversas estéticas
(principalmente en lo musical) y en apuestas sociales, en relacion -sobretodo en Villa Celina-,
con la solidaridad barrial, la participacion en grupos juveniles, como lo sefialamos
anteriormente. Como dice Perea, pese a los niveles de degradacion a los que ha llegado la
politica y sus instituciones, ciertas representaciones sociales en torno al sujeto y la accion
colectiva permanecen como sustratos profundos especialmente en los jévenes de sectores
populares quienes “los retoman y resignifican en las amalgamas y los nomadismos bajo los

que discurren sus nuevas formas de construccion de identidades™ (1998:148).

Pero, en general no hay casi ningln indicio que dé lugar a pensar la posibilidad de la
rebeldia o la resistencia desde lo colectivo. Podriamos proyectar a las representaciones del

corpus las comparaciones que establece Carlos Feixa (2009) entre los jovenes de la
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posmodernidad y “los replicantes” de Blade Runner®, a quienes define como seres
artificiales, medio robots y medio humanos que se encuentran escindidos entre la obediencia a

los adultos que los han engendrado y a la voluntad de emanciparse. Dice Feixa:

(...) como no tienen memoria, no pueden tener conciencia, y por eso
no son plenamente libres para construir su futuro, en cambio han estado
programados para utilizar todas las potencialidades de las nuevas
tecnologias, y por eso son los mejor preparados para adaptarse a los
cambios, para afrontar el futuro sin los prejuicios de sus progenitores. Su
rebelién esta condenada al fracaso: solo pueden protagonizar revueltas
episddicas y estériles, esperando adquirir algun dia la conciencia que los
hara mayores. (2009: s/d)

Finalmente, en el Gltimo capitulo, recortamos del corpus mayor los cuentos de
Rapado y Villa Celina en los cuales pudimos observar que -mas alla de las diferencias visibles
entre ambos- existen elementos que filian estos relatos con cierta tradicién realista, al mismo
tiempo que advertimos el quiebre, la fisura con el objetivismo propio de la escuela realista
decimononica y, en este sentido, la intencién de incorporar a la literatura los singulares modos
de decir de las generaciones mas jovenes. Consideramos que estas narrativas no apuntan a la
representacion de una totalidad sino que estdn mas vinculadas a la fragmentacion y al

laconismo propios de la época que representan, la contemporanea.

Seria interesante continuar, en una nueva etapa, la indagacién sobre los modos de
representacion de identidades juveniles en la narrativa posterior a la crisis del 2001, teniendo
en cuenta que en la siguiente década, durante los tres mandatos consecutivos del
kirchnerismo, se produjo una transformacion significativa en orden al vinculo de los jovenes
con la politica, ya que este movimiento -que surge en el 2003- cuenta con la adhesion y
participacion activa de un porcentaje de la poblacion joven de la Argentina nada despreciable
en comparacion con el periodo que fue objeto de esta investigacion. Si bien desde el discurso
oficial se intentd construir una homologacion o relacion de herencia directa entre la militancia
de los '"70 y la que surge durante lo que se denomin6d “la década ganada”, existen
singularidades, matices y dis-continuidades que seria importante observar, identificar y
analizar y, asimismo, poder establecer filiaciones y/o rupturas entre las representaciones de

jévenes en nuestro corpus y las identidades juveniles configuradas después.

49 Pelicula de 1982 dirigida por Ridley Scott, basada en la novela de Phillip K. Dick ¢Suefian los androides
con ovejas eléctricas? (1968).
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Pensamos, como una posible linea de investigacion a futuro, indagar la pregnancia de
nuevos modos de ser y hacer de los jovenes en la literatura -y también en didlogo con otros
discursos estéticos, como el cine- es decir, analizar como la literatura hace visible esas
transformaciones y es capaz de capturar la emergencia de nuevos modos de encarnar el ser

joven en la Argentina del siglo XXI.
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