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Para empezar...

Estudiar e investigar literatura suele convertirse en un escenario complejo, pues
las aristas que se despliegan cuando abordamos este campo son muchas y hacen
emerger pensamientos, reflexiones y posturas distintas, e incluso contrarias, que
resultan fuente de inspiracion de discusiones, ideas y trabajos a realizar.

A lo largo de nuestra carrera hemos conocido, leido, estudiado y analizado textos
de los més diversos, multiples autores, de grandes espacios y de todos los tiempos. Asi
se abre frente a nosotros un abanico con los mas variados nombres de escritores y titulos
de obras, por lo que la eleccién no es tarea sencilla.

Este trabajo se presenta como proyecto final de la carrera de licenciatura en Letras
Modernas. El centro de nuestro andlisis seran obras narrativas de Maria Teresa
Andruetto, escritora cordobesa, reconocida referente en la literatura destinada a nifios y
a jovenes. La relevancia que ha adquirido Andruetto en el mundo de las letras la llevan
a posicionarse como una importante escritora argentina, referente indiscutida tanto en
literatura como en critica. Tal desempefio le ha valido numerosos reconocimientos y
distinciones, entre los que destacamos el “Premio Hans Christian Andersen” otorgado
por el International Board on Books for Young People (IBBY), en el afio 2012, y el
Premio Universitario de Cultura “400 anos” entregado por la U.N.C. en el afio 2013.

Las obras que forman el corpus de trabajo sobre el que se circunscribe esta
investigacion son: Tama (2003), Stefano (2004) y Veladuras (2005). Las mismas fueron

seleccionadas de su produccion de la escritora por la complejidad que esconden en


http://www.ibby.org/
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sencillas lineas, por convertir a la literatura en un punto de reflexién sobre el lenguaje y
de encuentro entre realidades e historias distintas y distantes.

En el andlisis que llevaremos a cabo, tendremos en cuenta la relacién que los
protagonistas establecen con el espacio geogréafico en el que se encuentran, espacio que
en las novelas aparece como una representacion, una ficcién, un signo cuya huella
indica una existencia fuera del texto y la discursividad [re]orienta al lector. Es en esta
relacién que los protagonistas construyen su propia identidad, la cual se configura en el
dialogo que establece con otras identidades, con otros personajes y con los espacios por
los que los transitan.

La hipotesis que fundamenta y sostiene este escrito es la siguiente: Coexisten en
las novelas seleccionadas, fundamentalmente, dos espacios, ambos considerados como
el motor de cambio que transforma la condicion material, pero mas aun, la condicién
interior y humana de los protagonistas.

El espacio geografico como objeto de estudio se abordara a partir de las nociones
planteadas por Renato Ortiz en su trabajo Espacio y territorialidad —citado en la
bibliografia final-, material teérico que nos permite pensar la idea de espacio como
topico central en la construccion de las identidades; somos por nuestras acciones, por
nuestras relaciones y, basicamente, por el lugar del que formamos parte, cuestion que
incide notablemente en la vida de los tres jovenes de las novelas seleccionadas para
trabajar.

Dado que nuestra orientacion en Licenciatura es historico-literaria, creemos
importante detenernos en cuestiones vinculadas al tiempo y al espacio, como referencias
biograficas de la propia autora, genealogia de las obras elegidas, lineas de tiempo que

abordan cuestiones referidas a la escuela, armar un pequefio esquema de autores y
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publicaciones de obras destinadas a los jovenes, con el objetivo de entender el
posicionamiento e importancia de de Andruetto dentro de este campo.

Cabe destacar que se trabajara con conceptos y textos tedricos que sirven para
fundamentar y estructurar nuestro trabajo, tal es el caso de la teoria de M. Bajtin, que
permite pensar los discursos sociales y al escritor —a Maria Teresa Andruetto- como
alguien que escucha las voces de su tiempo.

Este trabajo tendra, ademas, un espacio dedicado a reflexionar sobre la literatura
destinada a los jovenes, la literatura juvenil, clasificacion en la que se incluyen Stefano
y Veladuras, no asi Tama, aunque si analizaremos porqué es una obra que se destina al
publico lector adolescente. De esta manera la produccion critica de Maria Teresa
Andruetto nos resultara fundamental para abordar cuestiones referidas a la literatura
juvenil.

Al hablar de jovenes y de literatura, la escuela aparece como el escenario en el
que se hace posible tal encuentro. Es en la institucion educativa donde muchos nifios y
adolescentes se encuentran por primera vez con el libro, es la encargada de crear
puentes que unan a los nuevos lectores con el campo de la literatura, por lo que se
dedicara una parte importante de nuestro analisis a estudiar tal relacion: escuela-
docentes-jovenes-literatura.

De acuerdo a lo expresado, las preguntas que orientan este trabajo de
investigacion son: ¢De qué hablamos cuando hablamos de novela juvenil? ;Por qué es
seleccionada en su destinacion a los jovenes? ;Que aspectos son considerados en la
lectura de los jovenes para tal destinacion? ¢Cual es el papel de la escuela [de los
docentes] en la constitucion de una obra para que sea considerada juvenil?

Las obras de Maria Teresa Andruetto, motivan interrogantes acerca de qué manera

se inscriben dentro de la denominada literatura juvenil, considerando que dialogan con
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la problematica social de la construccion de la identidad de los jovenes, a partir de un

entorno conflictivo, tal como ocurre con los protagonistas de las Tama, Stefano y

Veladuras.
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Primera Parte. Pensar la literatura destinada a jovenes desde
sus complejidades. El papel de la escuela en la constitucion del

género.
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1. Complejidades en torno a la literatura destinada a jovenes

La educacion es el punto en el cual decidimos si amamos al mundo lo suficiente
como para asumir una responsabilidad por €l, y de esa manera salvarlo de la
ruina inevitable que sobrevendria si no pareciera lo nuevo, lo joven.

Y la educacion también es donde decidimos si amamos a nuestros nifios lo
suficiente como para no expulsarlos de nuestro mundo y dejarlos librados a sus
propios recursos, ni robarles de las manos la posibilidad de llevar a cabo algo
nuevo, algo que nosotros no previmos;

si los amamos lo suficiente para prepararlos por adelantado para la tarea de
renovar un mundo coman.

Hannah Arendt*

La literatura como discurso 0 como objeto de estudio reconoce las méas variadas
investigaciones, ha sido centro de numerosos estudios y desafios. Aun asi, los
interrogantes siguen siendo muchos: ¢Qué es la literatura? ;Cuales son los pardmetros
para definirla, si es que es posible hacerlo? ¢Quién la limita? ;Qué textos son dignos de
ser considerados literatura? ¢Por qué insistir en que la literatura forme parte de la vida

de las personas? ¢Donde esta eso que [lamamos literatura?... (Montes, 2001: 50).

Tales preguntas hacen emerger pensamientos, reflexiones y respuestas distintas,
contrarias; siempre resultan fuente de inspiracion de nuevas discusiones, ideas e

investigaciones.

! Arendt, Hannah (2008). De la historia a la accién. Buenos Aires: Paidds. Pag. 149
10
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Si hacemos una revision del posicionamiento de algunos tedricos que se refieren al
tema, podemos destacar a Terry Eagleton para quien la literatura se definiria (...) no
tanto como una cualidad o conjunto de cualidades inherentes que quedan de manifiesto
en cierto tipo de obras (...) sino como las diferentes formas que la gente se relaciona
con lo escrito (...). No hay absolutamente nada que constituya la “esencia” misma de
la literatura (Eagleton, 1983: 20). Roland Barthes, por su parte, le otorga al lenguaje la
facultad de determinar lo que es literario de lo que no: (...) el lenguaje es el ser de la
literatura, su propio mundo (Barthes, 1984:15). El lenguaje como soberano de la
literatura y ésta como tercera zona (Montes, 2001: 51) fuente de emanacion del placer,
son los elementos capaces de construir mundos, de trasladar al lector a espacios nuevos
en los que se cultiva la capacidad de identificacion, donde los personajes de una historia
representan el elenco de personajes que nosotros, los lectores, llevamos
inconscientemente en nuestro interior (Bruner, 1991: 16). Es el lugar de la ilusién y de
un uso especial de las palabras: en literatura las palabras se utilizan para nombrar lo

cotidiano con otros fines, para construir otro tipo de cosas (Montes, 2001: 61).

En estos postulados la literatura aparece como un término neutro sin MA&s

condicionamientos que los que el propio lector le otorga. Término sin encasillar.

Sin embargo, existe un afan por establecer y clasificar qué es lo literario, se ha
buscado siempre separar aquello que se considera literario de lo que no lo es, se trabaja
continuamente en la busqueda de la literaturidad de un texto, el cual sufre un proceso de
delimitacion arbitrario y artificial creado por los estudiosos de la disciplina. De esta
manera, emergen nociones creadas con el fin de estudiar [delimitar] a la literatura, tal es
el caso del concepto de “géneros”, en palabras de Wellek y Warren puede entenderse

como la agrupacion de obras literarias, basada tanto en la forma exterior (metro o

11
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estructura especificos) como en la interior (actitud, tono, proposito; dicho mas

toscamente: tema y pUblico)>.

Estudiar literatura no es tarea simple, del mismo modo, todo lo que gire en torno a
la literatura resultard igualmente complejo. Cabe destacar, siguiendo a Pampa Aran, que
la crisis que envuelve a la nocion de literatura en la actualidad y la dificultad de
definirla, también afecta a las categorias que se suscitan alrededor de ella, tal como la de
“géneros”: La encrucijada de los problemas del género literario es parte de las
dificultades de aislar el fenémeno literario (Aran, 2009: 18). El estudio sobre los
géneros literarios esta presente desde la Antigliedad, se considera a esta categoria como
el acto de reflexionar, describir y clasificar la produccion escrita de una época (Aran,
2009: 14). Y data también desde entonces, la controversia en el concepto de
clasificacion inmanente a los “géneros™ literarios®, esclarece lo expuesto la siguiente

cita de Pampa Aran:

Actualmente el género literario ya no puede ser admitido como una
categoria universal, sino mas bien como una categoria histérica y empirica, que se
construye segun los procesos de enunciacion y de representacion que inscribe,
vinculado a otros sistemas discursivos, a practicas y a instituciones, no
necesariamente literarias.

(Arén, 2009: 18)

Es decir que el abanico debiera abrirse e incorporar varias cuestiones que exceden
lo puramente literario, en palabras de Josefina Ludmer, un género es siempre un debate
social, por lo que mereceria dedicarle un estudio aparte a esta cuestion, teniendo en

cuenta varios factores como lo social y lo histérico que afectan al estudio de la

2 Blog sobre Teorfa de la Literatura (09/04/2011). EL CONCEPTO DE LOS GENEROS LITERARIOS.
Disponible en http://peripoietikes.hypotheses.org/377. Fecha de consulta: 12/12/2014

% Pensamos que las rotulaciones devienen de una necesidad de recortar, y en ese recorte aparecen
caracteristicas comunes de ciertos textos que nos permiten agruparlos —ya sea para estudiarlos,
analizarlos, leerlos, etc.-.

12
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literatura, sin embargo, no es un trabajo que realizaremos aqui; lo que queremos aclarar
es que somos conocedores de los debates que existen en torno a este concepto y que
pensamos el “género” como un recorte literario que podemos hacer teniendo en cuenta

ciertos patrones que comparten una serie de textos, asi lo consideraremos.

1.1 ¢ De qué hablamos cuando hablamos de literatura juvenil?

Ahora bien, los problemas en torno a la literatura -su especificidad, lo literario de
un texto, la categoria de géneros literarios, etc.- se complejiza cuando pensamos en
términos de literatura juvenil, aparecen incluso ciertos reparos y se duda de que tales

textos pertenezcan al universo de lo literario.

Hablar en términos de literatura juvenil resulta todo un desafio ya que, por un
lado, nos topamos con un terreno poco sélido en el universo tedrico, es decir, las
producciones que existen no analizan los temas que proponen de manera acabada. Si se
despliegan lineas de trabajo, algunas problematicas, se presentan resefias, pero los

estudios, analisis e investigaciones de las obras son muy acotados.

Por otro lado, los interrogantes que aparecen cuando hablamos de literatura a
secas se multiplican en términos de “literatura juvenil”: ;de qué hablamos cuando
hablamos de literatura juvenil? ;Cudles son las caracteristicas de este tipo de literatura

que la diferencian y separan de otros modelos?

Tal como hemos manifestado, los estudios referidos a la literatura que se destina a
nifios y a jovenes son escasos, y los que se encuentran son solo resefias 0 pequefios

articulos; mas aun, el material tedrico existente se centra en la literatura infantil, no asi

13
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en la literatura juvenil, por lo que consideramos oportuno hacer la aclaracion: las tres
obras de Maria Teresa Andruetto en las que se basa nuestra investigacion, pertenecen a

la literatura que se destina a jovenes.

A continuacion abordaremos tres puntos importantes para el desarrollo del
presente trabajo: el papel del mercado editorial en la conformacion del campo de la
literatura juvenil; presentaremos una cartografia de la literatura juvenil argentina actual,
con el objetivo de observar cuél es el lugar que Maria Teresa Andruetto ocupa en este
espacio literario. Y, finalmente, nos ocuparemos de la destinacion, uno de los puntos a

destacar cuando hablamos de literatura juvenil.

1.1.1 El rol del mercado editorial en la literatura juvenil

Bourdieu establece, refiriéndose al proceso de autonomizacién del arte en el siglo

XV, que

El proceso que conduce a la constitucion del arte en tanto arte es correlativo
con la transformacién de la relacién que los artistas mantienen con los no artistas
y, a raiz de eso, con los otros artistas (...) transformacion que conduce a la
constitucion de un campo artistico relativamente auténomo (...).

(Bourdieu, 2014: 87)

Esta cita resulta oportuna para hablar de la literatura juvenil como campo artistico
relativamente auténomo, es decir, se configura a partir de la posicion que los escritores

comienzan a tomar dentro del campo literario. Si bien coincidimos en la idea de que la

14
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literatura es una sola, “sin adjetivos™*, no podemos desentendernos de que este concepto
amplio de “literatura” a secas, también permite ciertas delimitaciones a fin de estudiarla.

Y alli ingresaria la categoria de ‘literatura juvenil’.

Ahora bien, retomando las palabras de Pierre Bourdieu, diremos que tal literatura
se presenta como un espacio artistico autbnomo, en tanto se separa de la literatura

infantil, pues se dirige a un publico distinto.

En distintas entrevistas que se le han realizado a autores de literatura juvenil®,
varios de ellos coinciden en decir que cuando escriben no piensan en ninguna franja
etaria en particular, simplemente escriben, por lo que en la constitucion del campo de la
literatura destinada a los jovenes es relevante el papel del mercado editorial que agrupa,
clasifica y destina las obras a determinados lectores. Incluso, las editoriales crean
marcas distintivas con el propdésito de delimitar a los lectores por sus edades. Tal es el
caso de la “Serie Roja” de Alfaguara, dirigida a jovenes “a partir de los catorce anos”;
del mismo modo, el Grupo Editorial Norma, ha creado “Zona Libre” a fin de reunir

bajo esta coleccion los titulos que se proponen para un publico juvenil.

Asi también, el premio Barco de vapor que otorga la editorial SM (recibido por
varios de los escritores que hoy se encuentran en el campo de la literatura juvenil)
posiciona a los autores en un determinado tipo de literatura, en este caso juvenil; asi lo

expresa la Fundaciéon en su sitio web:

Los Premios de Literatura Infantil EI Barco de Vapor y Juvenil Gran
Angular se crearon en Espafia en 1978. Desde entonces la Fundacion SM los
convoca todos los afios con el fin de promover la creacion de una literatura para
nifios y jovenes que fomente el gusto por la lectura y transmita, con calidad

* Esta idea pertenece a Maria Teresa Andruetto, quien la desarrolla en su articulo “Hacia una literatura sin
adjetivos”. Ver bibliografia.

® Hemos tenido la oportunidad de conversar con Maria Teresa Andruetto, Laura Escudero, Paula
Bombara, Martin Blasco, Graciela Bialet. Ademas, en la web se pueden rastrear entrevistas a los distintos
autores de literatura juvenil.

15
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literaria, unos valores humanos, sociales, culturales o religiosos que ayuden a
construir un mundo digno®.

La conformacion del campo de la literatura juvenil se da por cuestiones externas a
la obra literaria y al autor mismo. EI mercado editorial contribuye al acercamiento de un
autor con su publico, pues suelen decidir que una obra sea dirigida especialmente a
jévenes. Asi ocurrio con Stefano, la obra de Maria Teresa Andruetto que trabajaremos
en los proximos capitulos, fue Canela (Gigliola Zecchin), editora de Sudamericana,
quien a fines de los afios noventa recibe esta novela y considera que era oportuna para
un publico joven’. Algo similar sucedié con Liliana Bodoc y su obra Los dias del
Venado (2000), fue Antonio Santa Ana, editor del Grupo Editorial Norma, quien la
publica en la coleccion “Zona Libre”. Cuando se le ha consultado a Liliana Bodoc sobre

este hecho ella establece respecto a sus lectores y al rol del editor

La verdad es que no me senté a escribir una novela juvenil, sino una saga
épica. Descubri después que los jovenes podian ser receptores entusiastas de mi
trabajo. Tanto es asi que finalmente fue Antonio Santa Ana, editor de Literatura
infantil y juvenil del Grupo Editorial Norma, quien decidié publicarla

(Sandra Comino entrevista a Liliana Bodoc —datos completos en la bibliografia-)

Del mismo modo, Santa Ana es conocedor de la influencia que ha tenido en la
consagracion de esta autora santafecina, radicada en Mendoza hace tantos afios, en la
LIJ y comenta al respecto:

Lo de Liliana es extraordinario por ella, por su calidad, su originalidad y su
fuerza. Me parece que hace tiempo no surgia, en Argentina, una escritura tan
original. Yo siempre digo que yo no descubri a Liliana, si no que fue al revés, que
ella me encontrd. La obra de Liliana seria de cualquier manera original y poderosa.
Que yo haya tenido la dicha de editarla es el premio a pasarme afios leyendo
manuscritos con titulos como "El sapito pito™...

Pero si he editado varios libros y autores que yo creo que son maravillosos
(y sospecho que todos los editores los tienen)

(También creo que pasaré el resto de mi vida siendo el editor de Liliana
Bodoc, lo que no es poco)®.

® Dato disponible en: http://www.literaturasm.com/Premios_SM.html Fecha de consulta 23/03/2015
" En capitulos mas adelante profundizaremos sobre el proceso de gestacion de Stefano.
8 Conversacion abierta con Antonio Santa Ana. Datos completos en bibliografia

16
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Lo expuesto fundamenta la idea acerca de que la constitucion del campo de la
literatura juvenil se produce desde afuera hacia adentro, es decir, son factores

extradiscursivos los que influyen en la conformacion.

Existe ademas otro elemento decisivo en la constitucion de la literatura juvenil y
que desarrollaremos detenidamente més adelante: la escuela. Es la institucion educativa,
los docentes como mediadores, quienes eligen y dan a leer textos a sus jovenes, y este
acto suele incluir a una obra en la denominacion de “literatura juvenil”, tal como
sucedié con Tama. Maria Teresa Andruetto manifiesta que fueron los maestros los que
por alguna cuestion dieron a leer la novela a sus estudiantes, gusto y se quedo en la LIJ.
La escuela impulsa, las editoriales publican y estos dos elementos contribuyen a la
constitucion de la literatura juvenil como un campo artistico relativamente autonomo.
Sirven las palabras de Bourdieu para ilustrar esta cuestion: El desarrollo de una
verdadera industria cultural (...), coincide con la ampliacion del publico gracias a la
generalizacion de la ensefianza elemental, que posibilita el acceso de nuevas clases al
consumo simbolico (Bourdieu, 2014: 87). La escuela contribuye a la constitucion del
campo de la literatura destinada a jovenes, y son los jovenes los que se apropian de este
bien simbdlico, a partir del cual ingresan a todo el campo literario. Partiendo de obras
destinadas especialmente a jovenes, es posible llegar a los grandes clasicos de nuestra

literatura.
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1.1.2 Pequenia cartografia de la literatura juvenil argentina
actual

Iniciaremos a continuacion un recorrido por algunos de los autores que poseen
una consolidada trayectoria en este campo que ha permitido por lo mismo el
afianzamiento de la literatura juvenil dentro del sistema literario. De los 1990 a esta
parte, se ha producido un cambio en cuanto a las tematicas que se abordan, ya no se
mimetiza la vida del adolescente, es decir no se presenta el muchacho afligido que sufre
por su vida de adolescente, por amor, 0 que se enfrenta a sus padres simplemente
porque esta adoleciendo. Aparecen desde entonces, historias con temas considerados
tabu en algin momento, como la muerte, la traicion, los desaparecidos, etc.; o incluso,

topicos universales, como el viaje, la mujer, la construccion de la identidad.

Varios son los nombres que surgen y quizas sea Pablo De Santis uno de los
escritores que suena mas fuertes cuando hablamos de literatura juvenil, en tanto es uno
de los autores que ha marcado el cambio de tematica que plantedramos anteriormente.
De su autoria son, por ejemplo, Desde el ojo del pez (1991), La sombra del dinosaurio
(1992), Lucas Lenz y el museo del universo o Pesadilla para hackers, ambas del afio
1992, Las plantas carnivoras (1995). Méas proximas a la nueva década se destacan El
inventor de juegos (2003) y EI juego del laberinto (2011). Pero P. De Santis no so6lo
sobresale por su produccion narrativa destinada a jovenes, su vinculo también esta dado
a partir de su tarea como director en las colecciones para lectores adolescentes "La
movida" y "Obsesiones"”, de Ediciones Colihue, en las que se encuentran editadas
algunas de sus novelas. Es un escritor consolidado dentro del campo de la literatura

destinada a jovenes por la que fue reconocido con el Premio Konex de platino en el afio
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2004; ademas, recibié el Premio Nacional de Cultura en 2012 por su obra El juego del

laberinto.

También de Buenos Aires, también dentro del campo de la literatura para jovenes
que surgen con el nuevo milenio, la figura de Franco Vaccarini (1963) se hace presente
en este recorrido. Autor de obras como Ganas de tener miedo (2001), La noche del
meteorito (2006), novela ganadora del Premio de Literatura Infantil “El Barco de
Vapor” de Argentina. Vaccarini ademas ha escrito versiones de algunos clasicos, como
Eneas, el ultimo troyano, Mitos clasificados o La Olla/Anfitrion, por mencionar s6lo
algunos. Este joven escritor se posicion0 lentamente en el campo de la literatura para

jévenes, lo que significd de alguna manera el encuentro de su propio estilo

Después de muchos afios de ejercitar la escritura, ya bien pasados los
treinta, descubri una cierta felicidad en la construccion de novelas juveniles, y la
consecuencia fue que escribir me era menos penoso y mas natural. Lo interesante
s que yo, mi vida, mis lecturas, aparecian ahi, no era otro, no queria impresionar a
nadie, comencé a bancarme ser quien soy. Porque antes queria escribir como los
autores que admiraba y me salian cositas sin alma. Tardé afios en descubrir que
nadie me prohibia ser yo mismo también cuando escribia. Y ahi encontré la veta

(Margolis, Fabiana. Entrevista con Franco Vaccarini. Datos completos en bibliografia’

Escribir historias dirigidas a jovenes le permiti6 a F. Vaccarini encontrar su lugar

dentro del campo de la literatura.

Sergio Aguirre (1961), es un escritor cordobés que ha recibido varias distinciones
entre las que se destaca el Premio de Norma Fundalectura en el afio 1998 por su primera
novela La venganza de la vaca. A partir de entonces escribid y publicd tres novelas
mas, Los vecinos mueren en las novelas (2000), EI misterio de Crantock (2004) vy El
hormiguero (2008). Dentro de este mapa de autores, podriamos ubicar a Aguirre como
alguien que rompe con la vieja estructura de la novela juvenil -apuntada ya en este

trabajo-, en tanto incorpora el suspenso y el misterio como tdpicos que atraviesan su
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literatura: No tengo ningun afan del tipo de querer romper con algo —afirma el
escritor—; se me ocurre que lo que tienen de incomodas mis novelas tal vez lo tienen
por desconocimiento del genero juvenil (Margolis, Fabiana. Entrevista con el escritor

Sergio Aguirre).

Si de Cérdoba hablamos, Laura Escudero (1967) y Graciela Bialet (1955)
aparecen como figuras femeninas en la cartografia literaria para jovenes. Ambas han
extendido su campo de trabajo mas allad de la escritura: han realizado actividades de
disefio y ejecucién de proyectos de promocion de la lectura y capacitaciones para
mediadores. Escudero resultdé dos veces ganadora del Premio El barco de vapor
(Ediciones SM, Argentina) en el 2005 con Encuentro con Flo y en el 2010/11 con El
rastro de la serpiente. Tres de sus libros fueron distinguidos como “Destacados de
Alija™.

Graciela Bialet abordd la novela juvenil con titulos como Los sapos de la
memoria (1997), Si tu signo es cancer (2004), El jamén del sanguche (2008), estas dos

ultimas publicadas en “Zona libre”, por Norma.

Zona Libre también nos ofrece la obra de Martin Blasco En la linea recta (2007),
este joven escritor nacido en Buenos Aires en 1976, publica esta novela por intermedio
de Antonio Santa Ana. Es una obra que surge de un guion de cine y que transformo en
narrativa. De este mismo autor se destacan otros titulos dedicados a un puablico infantil
como Cinco problemas para don Caracol (2006), Maxi Marote (2005) y EIl misterio de

la fuente (2007).

Son muchos los autores que han tomado forma dentro de la literatura destinada a

jévenes, incluso que se han consagrado a partir de su inclusion en este campo literario,

° Informacion disponible en: http://lauraescuderotobler.blogspot.com.ar/p/biografia.html. Facha de
consulta 24/03/2015
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tal es el caso de Liliana Bodoc (1958), escritora radicada desde pequefia en Mendoza, y
que ha recibido una mencién especial en The White Ravens™ en el afio 2002 y el
Premio Konex de platino en el afio 2014. Son de su autoria titulos como La Saga de los
Confines: 1. Los Dias del Venado (2000), 2. Los Dias de la Sombra (2002), 3. Los Dias
del Fuego (2004). Ademas, podemos citar otras novelas de esta autora como El espejo

africano (2008), Presagio de Carnaval (2009).

Muchos son los nombres, muchas son las obras. Dentro del ajustado margen que
permite este panorama, nos hemos centrado en los nombres que actualmente suenan
mas fuerte cuando hablamos de la literatura destinada a jovenes. El concepto de campo
acufiado por P. Bourdieu resulta pertinente para pensar las posiciones de cada agente,
(2005: 134). El campo de la literatura juvenil se presenta como una red o una
configuracion de relaciones objetivas entre las posiciones en las que hemos podido
observar cdmo se vinculan unos con otros, ya sea por el publico al que destinan sus
obras, por las editoriales que los agrupan y publican o por los premios que reciben, pues
estos elementos son puntos de encuentro y contacto entre los escritores mencionados

anteriormente.

Ahora bien, dentro de este mapa que hemos desplegado no podemos obviar a
Maria Teresa Andruetto, pues su posicionamiento dentro del campo también sufrié un
lento proceso como fue el caso de Franco Vaccarini y sus obras, tal como las de Sergio
Aguirre, buscan la complicidad de un lector. Al igual que Liliana Bodoc, recibio una
mencion en ‘White Ravens’ por su novela Stefano (1997) y como Graciela Bialet y

Laura Escudero ha trabajado incansablemente por la promocion de la lectura,

10" Catalogo formado por 200 titulos (procedentes de 50 paises y escritos en 30 lenguas diferentes)
publicados el afio anterior y que, por sus caracteristicas (tematica, innovacion artistica, estilo literario,
diseflo...), merecen ser destacados. La eleccion de los libros, entre los miles que recibe cada afio la
biblioteca, es realizada por 20 especialistas en literatura infantil 'y  juvenil.
http://revistababar.com/wp/white-ravens-2014/
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extendiendo su trabajo con la literatura mas alla de la palabra escrita. Tanto Andruetto
como Escudero han sido miembros de CEDILIJ, espacio que las ha visto formarse y

consagrarse.

Muchos son los puntos de contacto entre los autores y las obras, hemos acotado el
espectro a escritores argentinos actuales. Escritores de renombre y que han sido
reconocidos por su trayectoria, pero vale aclarar que Maria Teresa Andruetto es la
primera argentina en recibir el Premio Hans Christian Andersen, llamado el Pequefio
Nobel pues, desde su creacion, es el mas prestigioso de los premios internacionales en
el campo, otorgado por el Congreso Internacional del IBBY -—Organizacién
Internacional del Libro Infantil y Juvenil- (Vulponi, 2012: 513); méas aun, Andruetto es
la primera hispanohablante en ganar este premio, lo que marcé un hito en esta historia
de la L1J argentina. Asi, construir un sistema relativamente auténomo de relaciones de
produccion y circulacion de bienes simbolicos es darse la posibilidad de asir las
propiedades de la posicion que una categoria ocupa en la estructura de ese campo
(Bourdieu, 2014: 135); esto es precisamente lo que hemos intentado hacer con esta
pequefia cartografia de autores y obras, reconocer las cualidades de la literatura
destinada a jovenes, la construccion del campo se ha dado de manera progresiva y ya no

se duda de su consolidacion e importancia.

1.1.3 Sobre la destinacion

Hemos hablado a cerca de la destinacidn de la literatura para jévenes, pero, ;a qué
nos referimos? EXxiste una vieja idea acufiada por algunos y refutadas por otros sobre

considerar a la literatura juvenil como un género menor, menor porque se la compara
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con la “gran literatura”, con los “grandes clasicos”. La idea de mayor-menor esta
vinculada al publico lector, ya que la literatura a secas es consumida (destinada) por
adultos; mientras que la literatura juvenil es consumida (¢ destinada?) a los jovenes, los

adolescentes.

La cuestion del destinatario seria una de las problematicas con las que se enfrenta
este tipo de literatura, en tanto no solo no se la piensa a secas, sino que de antemano esta
condicionada por su destinacion. Para algunos criticos la tendencia a considerar la
literatura infantil y/o juvenil basicamente por lo que tiene de infantil o de juvenil, es un
peligro, porque parte de ideas preconcebidas sobre lo que es un nifio o un joven...
(Andruetto, 2009: 36); en este sentido, resulta complejo definir qué se entiende por
adolescente o por joven, puesto que implica un condicionamiento, Elisa Boland utiliza
el concepto de calificar, que podria entenderse también como encasillar: Calificar por
edades estrictas los libros (...) puede constituirse en una forma de poner limites, de
provocar un orden en el que cada quien se debe mantener y ocupar su lugar, el que

otros sefialan (Boland, 2002).

La cuestion de la destinacion es una de las nociones mas interesantes en torno a la
Literatura Infantil y Juvenil (LI1J). Guiandonos por un concepto basico como el que
ofrece el diccionario, destinar significa “sefalar” o “determinar” una cosa para su uso.
En la LIJ estos términos deben considerarse, pues debemos pensar en una relacion
triadica que involucra al sujeto lector, al libro y al mediador. En ella, el mediador es el
que sefiala y determina qué habra de leerse y como debera ser leido, incluso a veces en

que tiempo.

Segun esto, los jovenes serian incapaces de acceder ellos solos a la lectura, si o si

precisan de la guia de un adulto. Esta idea [“...lo que otros sefialan...”’] significa que
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entre el joven y el libro hay un otro que sirve de puente, de mediador, por lo que el
acercamiento del adolescente con el libro nunca es puro, sino que hay un intermediario,
alguien que recomienda, que elige y que brinda al nifio-joven [de acuerdo a su propia
axiologia de valores] una seleccion de textos™. El libro recorre otras manos antes de
llegar a la de los chicos, manos de sujetos que tienen ya construido su gusto estético-
literario, que puede ser distinto al de los jovenes; lo que implica muchas veces una
tension entre los adultos que destinan y los jovenes que receptan, para lo cual, los
mediadores debieran estar dispuestos a construir estrategias que faciliten el encuentro
joven-libro, a consolidar los puentes de acercamiento entre los sujetos y los objetos,
creemos que la mejor manera de promocionar la lectura es convencer al otro para que

lea.

Actualmente, se llevan a cabo distintas intervenciones para alcanzar este objetivo.
Por ejemplo, el Plan LECTURA del Ministerio de Educacion de la Nacién Argentina
(Programa Educativo Nacional para el Mejoramiento de la Ensefianza de la Lectura)
disefia y desarrolla nuevas estrategias para mejorar la ensefianza de la lectura y volver
a posicionar espacios, libros y practicas concretas de lectura en la escuela, en la
familia, en la sociedad tendientes a sembrar el deseo de leer*?. Las politicas publicas en
torno a la promocion de la lectura, y los trabajos en ambitos académicos y no

académicos que se vienen realizando, son variados y han comenzado a tomar relevancia.

1o mencionado se concreta, por ejemplo, en la construccién de un programa de Lengua y Literatura, en
el que el maestro hace un recorte y una seleccion de textos para que los alumnos lean en base a lo que el
curriculum establece, pero también atravesado por su propia biografia lectora, sus gustos e intereses.

12 Ministerio de Educacién de la Nacién. http://portal.educacion.gov.ar/?page_id=9
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1.2 Laescuela como promotora de lectura

Si bien la promocién de la lectura se da en diversos ambitos —grupos de
promocion, bibliotecas populares, comedores barriales que suman actividades en torno a
la literatura, etc.- la escuela sigue siendo por excelencia el espacio de encuentro del
nifio-joven con lo literario, con el libro. Gustavo Bombini realiza un planteo sobre esta
cuestion, considera a la escuela publica como garante de circulacion de ciertos
contenidos culturales, de que chicos de cualquier condicidn social puedan ponerse en
contacto con aquellos objetos que quizas no formen parte de su experiencia cotidiana.
(Bombini, 2007: 52). La relacion entre los emisores -los adultos- y los destinatarios -los
jévenes-, es asimétrica. Detras del libro que se destina hay construcciones de nifios y
jévenes que se configuran social, politica y culturalmente, no son sujetos tabula rasa,
tienen toda una concepcion previa y una mirada del mundo. Desde su lugar, el joven
concibe la realidad, la crea, la manipula, la transforma. Como mediadores, debiéramos
ensefarle todos los caminos posibles para hacerlo; no coartar, ni excluir. Gustavo

Bombini, establece

No es que los chicos no comprenden lo que leen, sino que ejercen, si se les
permite hacerlo, unos modos de la comprension plurales, que exigen, de parte del
docente o del evaluador, una escucha atenta y comprensiva en relacion con esa
hip6tesis de sentido que quizas no sea la prevista por la escuela ni por el docente

(-..).
(Bombini, 2007: 52).

Asi las palabras de Hannah Arendt con las que abrimos este apartado cobran

sentido la educacion también es donde decidimos si amamos a nuestros nifios lo
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suficiente como para no expulsarlos de nuestro mundo y dejarlos librados a sus propios
recursos, ni robarles de las manos la posibilidad de llevar a cabo algo nuevo, algo que

nosotros no previmos (...).

La escuela como el lugar en el que mayormente se desarrolla la relacion triadica
que plantearamos lineas mas arriba, es el espacio que posibilita tal practica mediada
[nifio/joven-docente-libro]. La institucion educativa, a traves del docente, se convierte
en el escenario propicio para que se dé el encuentro entre el joven y el libro. Este
espacio surge como uno de los campos de fijacion y de acercamiento a la literatura. Por
un lado, lo que se canoniza es muchas veces lo que ingresa en el curriculum escolar: La
escuela consolida una imagen de lo que habra de ser considerado como literatura y de
como ésta habra de ser leida (...) (Bombini, 1996: 15). Puede convertirse en un arma de
doble filo, pues muchas veces la escuela deja de lado cierto tipo de literatura en
desmedro de otra: cercenamos a nuestros alumnos a leer lo que a nosotros nos gusta, lo
que nosotros consideramos relevante e interesante, un canon a las claras construido
segun nuestra biografia lectora. Por otro lado, la institucion escolar rechaza y excluye
cierto tipo de literatura que suele “incomodar” a maestros y directivos, como si los
temas que alli se desarrollan acabaran por el simple hecho de no tratarlos en el aula,
como si el hecho de que la escuela les dé la espalda es accién suficiente para que los

nifios y jovenes no entren en contacto con ellos.

La institucion educativa debiera construirse como el espacio que acerca a los
nifios-jovenes a lo nuevo y desconocido, (...) lo que tiene de interesante la literatura es
que multiplica significaciones, abre y complejiza (...) (Kohan, 2008: 62), lo cual
implica un gran esfuerzo por parte del docente, si pensamos en términos absolutos,

puede ocurrir que nuestro alumno no tendré otra oportunidad de acercarse a la lectura

26



Lucrecia M. Ldpez
Representaciones de la identidad en tres novelas de Maria Teresa Andruetto.
Identidad geografica, literatura juvenil

literaria sino lo hace en la escuela, pues en su casa no se lee literatura, no puede seguir
como nosotros una carrera que le garantice un acercamiento a los libros. Esta sélo

frente a nuestro compromiso (Lopez, 1997).

Como formadores de lectores esto no solo implica acercar el libro como objeto a
los jovenes, sino también construir subjetividades en torno a ese objeto; en términos de
M. Kohan, la escuela debe formar buenos lectores que sepan rechazar la mala literatura,
de alli la importancia de la escuela y de la figura del docente en la mediacion y en la

formacion literaria-intelectual del nifio-joven.

Cabe destacar, que llevar esto a la practica no es tarea sencilla. Quienes gustamos
de la literatura nos acercamos a ella de manera natural, espontanea, contamos con libros
para leer y somos duefios de elegir y manejar el tiempo; pero algo distinto ocurre en las
aulas en la actualidad. La practica de leer en la escuela, particularmente en el nivel
secundario, esta ligada a la idea de obligatoriedad y de promocién: se lee porque luego
se sera evaluado y es necesario acreditar conocimientos. Estudiantes y docentes saben
que deben cumplir con un curriculum que esta fuertemente condicionado por los
tiempos y los instrumentos evaluativos. Por lo que, suele ser dificil incentivar a los
jévenes cuando su Unica preocupacion es no sacar una mala calificacién y aprobar la

materia.

1.2.1 Un gran desafio: Enseniar literatura en la escuela secundaria

Ensefiar literatura no es tarea sencilla. Debemos acercar el libro al joven, pero no

dejarlos solos, tampoco coartarlos con nuestras subjetividades, pero si ayudarlos a
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construir las suyas. Se abren distintas aristas a considerar, diversos conceptos que deben
ser tenidos en cuenta. La autonomia de la literatura, su especificidad como objeto de
estudio y desligada de su contracara en la escuela, como es la ensefianza de la lengua, es

algo que también emerge en estas discusiones.

Durante mucho tiempo —y ain hoy algunos docentes lo hacen- se ha utilizado la
literatura como instrumento para llegar a otros conceptos, por ejemplo, vinculados a la
lingliistica, la gramatica; se le otorga a la literatura un sentido utilitarista y se la
considera poco o nada como hecho artistico y estético. Los manuales escolares no se
detienen en la especificidad del objeto que van a ensefiar, es algo naturalizado que como

tal pierde sentido.

Gustavo Bombini ha planteado la cuestion de la especificidad de la literatura en
varios articulos, en los que considera la recuperacion de la democracia en 1983 como un
momento de destape para la literatura, fundamentalmente, aquella que se destinaba a

nifios y adolescentes

En la secundaria, la discusion sobre la vigencia de los clasicos propuso
nuevas busquedas entre la literatura mas contemporanea, sobre todo argentina, asi
como también la llamada literatura juvenil, la que propuso incorporaciones al
canon escolar de autores tan disimiles como Alma Maritano, Ana Maria Shua,
Marcelo Birmajer o Pablo de Santis.

Es un momento en el que proliferan las propuestas de talleres de escritura
(...) donde se empieza a pensar que es posible escribir literatura en la escuela.

Se trata del reconocimiento de la autonomia de la literatura (...).

(Bombini, 2007: 53)

El aula se abre como un espacio en el que es posible otorgar relevancia a los
objetos de estudio, la autonomia de la literatura en relacion con la lengua tiene que ser
abordada en la escuela, y evocar junto a ella los conceptos que atafien a su ensefianza,

tales como los de lectura y escritura.
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La clase de literatura es el lugar de la lectura, es decir, el lugar donde lo
desconocido entra en una relaciéon que no es de unificacion sino de pluralidad. Y
aunque la clase de literatura forme parte del mundo, lo que alli sucede afirma la
irrupcion y la apertura del mundo

(Larrosa, 2003: 521).

Compartimos la idea de Larrosa, puesto que consideramos fundamental que los
jovenes se abran al mundo. La literatura permite hacerlo. Cuando iniciamos este
apartado hablamos de la distincion que algunos suelen hacer entre ‘literatura’ y
‘literatura juvenil’, aunque creemos que de a poco esa separacion va ir cayendo en
desuso. Tal es asi que nosotros mismos comenzamos plantedndolo como una
problemaética y concluimos este apartado hablando de lo que creemos tiene el verdadero
sentido y valor: promocionar la lectura. Hacer que los jovenes con los que trabajamos

se acerquen y gusten de leer literatura, solo LITERATURA, sin encasillamientos.

Es nuestro propdsito que sean cada vez mas los que se acerquen a los libros sin
necesidad de pensar en que deben hacerlo obligatoriamente. De hecho, en los Gltimos
afios se ha dado un cambio paulatino en algunos adolescentes que se interesan y buscan
leer, que visitan bibliotecas —la de la escuela o la del barrio-, que consultan qué pueden
leer e incluso que piden libros para llevarse a su casa. Cada vez suelen ser mas
comunes frases como “Profe, ;me presta un libro para llevarme a mi casa?”, “A mi me
gustan las historias de amor, ;qué puedo leer?”, “Profe, ;leyo el libro...? Yo lo lei y me
encantd”. Si estos enunciados han comenzado a ocupar el aula, la escuela; si hay
jovenes interesados en leer, nada tienen de “menor” segln la vieja clasificacion de
literatura juvenil que apunta al publico adolescente y lo subestima. Son muy “mayores”
aquellos que estan dispuestos a sumirse en el maravilloso e infinito mundo de la

literatura.
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2. Otra vuelta de tuerca

Mi escritura siempre esté en los bordes, no sélo respecto de los géneros tradicionales, sino
también de la propia literatura infantil. Perfectamente podrian ser textos para adultos...

Maria Teresa Andruetto

2.1 Moralizar: El rol de la literatura

El vinculo literatura-escuela esta arraigado en el imaginario colectivo de nuestra
sociedad. Se piensa la escuela como uno de los Unicos espacios donde puede darse el
encuentro del joven con lo literario. Resulta asi, en tanto la institucion educativa es
pensada como el lugar donde los sujetos ingresan para convertirse en ciudadanos; en
este sentido, se ha visto a la literatura como un instrumento valido para transmitir las

buenas costumbres, la moral, los valores de la familia y los ciudadanos.

Durante algun tiempo, la literatura destinada a los nifios estuvo impregnada por lo
didactico. Graciela Cabal, siguiendo la historia de los libros para chicos que propone
Maria de los Angeles Serrano, establece que a comienzos del siglo XIX se registran una
serie de textos de caracter pedagogico y recreativo. Fue a lo largo del siglo, con
personalidades como Domingo Faustino Sarmiento, Juan Maria Gutiérrez y Esteban

Echeverria, que empieza una tarea de escritura de textos didacticos y morales, que tal
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como afirma Graciela Cabal, (...) poco o ningln espacio dejan a la imaginacion, al

humor, al disfrute (Cabal, 2012).

M. A. Diaz Ronner hace una critica a esta postura de vincular la literatura infantil
con el didactismo y el moralismo: en la década del “60 (...) la presencia constante en
esos textos [de literatura infantil] de una normativa ética que subrayaba qué valores
preservar y cudles derrotar erigia a la lectura como instrumento ejemplar de la
disciplina individual y colectiva (...) (Diaz Ronner, 2002: 512), como la autora
establece, se imprimia en los textos el valor modélico de lo que era aceptado, por un

lado, y de lo que se debia transmitir, por otro.

Desde que se comienza a considerar al nifio como un sujeto con intereses y
necesidades propias, es decir, desde que se lo piensa como sujeto activo al que se le
puede brindar algo especifico y propio como la literatura infantil, por fin los autores
terminan por entender que los nifios estan ahi e inventan por lo tanto otros
procedimientos retdricos para comunicarse con ellos (Diaz Ronner, 2002: 516), es que
se la vincula con el aprendizaje y la instruccion. Pues hasta entonces se veia a la
literatura como un vehiculo propicio parar transmitir los valores y la moral*®. En su
articulo “La literatura en la maquina de la reforma”, Gustavo Bombini expone que
durante mucho tiempo la ensefianza de la literatura sometié a nifios y jovenes de varias
generaciones a la tediosa sacralizacion del libro de lectura, a la obsecuente moralina,
al didactismo intruso que habia pulverizado todas las recepciones, todas las
iniciaciones posibles (Bombini, 1997: 27). Cabe destacar, que mas alla de lo que se

impuso en un momento dado, funcionaron al mismo tiempo practicas alternativas que se

13 Aclaracion: en estos dos Gltimos parrafos hacemos referencia a la literatura infantil, no a la juvenil, uno
de nuestros objetivos es diferenciar estos dos géneros, ya que ambos poseen caracteristicas distintas. Sin
embargo, necesitamos recurrir a los textos tedricos que trabajan sobre literatura infantil (se encuentran en
mayor cantidad), ya que nos sirven de soporte, de base para pensar cuestiones vinculadas a la literatura
juvenil.

31



Lucrecia M. Ldpez
Representaciones de la identidad en tres novelas de Maria Teresa Andruetto.
Identidad geografica, literatura juvenil

preocuparon por otorgarle a la literatura un espacio propio y de accion diferenciada.
Asi, en las décadas de 1910 y 1920 en las que imperaba la memorizacion y la repeticién
en desmedro de la lectura de los propios textos, encontramos las figuras de Emilio
Alonso Criado y José Fernandez Coria, quienes propusieron la produccién de textos
tanto criticos como ficcionales como ejes centrales para el trabajo con la literatura en
el aula (Bombini, 2000: 67). Esta iniciativa, segin Gustavo Bombini, dio con resultado
un fluido intercambio de las producciones entre alumnos y profesores y de los alumnos
entre si. Intentar crear un lazo de union entre literatura y lectura de la literatura también
fue una preocupacion en los afios sesenta, se busca convertir al lector adolescente,
muchas veces fastidiado y aburrido, en colaborador, personaje, testigo presencial,

relator, etcétera.

En los afios 1970/1980, la narrativa destinada a los jovenes es concebida de una
manera diferente, no se la piensa como herramienta para ensefiar, para formarlos bajo
los parametros que la sociedad desea o espera; sino que la literatura se orienta al joven,
es decir, las obras lo toman como centro de la historia narrada. En esta época, la novela
juvenil supone la construccién de un estereotipo de lector cuya principal caracteristica
consiste en la imposibilidad de elegir ‘“racional y adecuadamente” sus lecturas
(Bombini- Lépez, 1998). El lector modelo-adolescente es pensado bajo parametros que
lo homogeneizan como destinatario [aparecen las lineas distintivas de las editoriales que
presentamos en el capitulo anterior]: persona en proceso de crecimiento, cuyos centros
de atencion varian con su cuerpo, con su voz, con sus experiencias vitales e intelectuales
y que es incapaz de acceder a textos alejados de su problematica personal. La lectura de
la literatura pretende ser el centro de identificacion del mundo adolescente, lo que lleva

a simplificar el discurso; las definiciones que giran alrededor de la literatura juvenil
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Postulan imégenes del autor y del lector y de caracterizaciones de los personajes,
cuyas edades coinciden invariablemente con la de los lectores (...) los escritos de
literatura juvenil se cifien a un proyecto de escritura basado en un realismo
simplificador: personajes, circunstancias y conflictos deben reproducir el mundo
del lector. Se construye asi un pacto de lectura basado exclusivamente en la
identificacion emocional del lector modelo-adolescente con el texto.

(Bombini- Lopez).

Segun estas palabras, el joven estd vedado para elegir sus propias lecturas, es el
adulto quien selecciona para €l lo que considera que debe leer: aquello que lo
circunscriba a su propio universo de vida. Mas aun, son los adultos que escriben los que
consideran que no es propicio para el adolescente salirse de lo que ya conoce, de ahi las
numerosas producciones que podemos encontrar en las que el personaje adolescente

sufre por su mundo adolescente y es incapaz de conectarse con cualquier otra cosa.

Pareciera, entonces, que el lector que proponen estas novelas juveniles es un
lector que no puede leer ninguna otra obra que no cuente con un personaje juvenil y
mucho menos que no refleje su realidad. Esta es la posicion del mediador, es él quien
condiciona de antemano a su lector —ya sea con lo que escribe o con lo que selecciona

para que éste lea-.

Pensamos, por ejemplo, en novelas emblematicas de la década del “80, como las

de Alma Maritano:

Los protagonistas de esta novela [Como perros perdidos] de Alma Maritano
son jévenes rosarinos, pero, a diferencia de aquellos que poblaron la saga de El
visitante, estan alejados del &mbito escolar y transitan el tramo final de la
adolescencia.

"Habitantes de los margenes del mundo adulto, se resisten a integrarse a él, tal vez
porgue no han recibido sefiales de bienvenida. Lazos familiares conflictivos en
algunos casos, tempranas decepciones, en otros, les han mostrado el dolor, los han
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vuelto vulnerables... Reaccionan con ira, desencanto o resignacion frente al

estallido de sus suefios™.

Este fragmento extraido de la contratapa del libro, muestra cémo la trama, los
personajes Yy los conflictos que presentan las obras resultan familiares para los jovenes.
Para un lector adolescente reconocerse en lo que lee, convierte a la lectura en un acto
sencillo y llevadero, pues lo ubica en una zona de comodidad que no le exige mas que
acompanar el texto, en tanto su escritura es lineal, sin sobresaltos temporales, ni

cambios de narradores, ni espacios, por nombrar sélo algunas cuestiones.

En el caso de las tres obras que hemos seleccionado para nuestra investigacion,
Tama, Stefano y Veladuras, dan cuenta de que la literatura de Maria Teresa Andruetto
nada tiene que ver con el didactismo y el moralismo, y mucho menos con la
configuracién de un personaje adolescente que se mimetiza con su lector. Son obras que
exigen mas que la mera lectura, en tanto cuentan con variedades estilisticas y un trabajo

cuidado con el lenguaje.

Cuando se le ofrece al joven una obra que contiene algunas de las técnicas
mencionadas anteriormente, muchas veces surge es el rechazo, se niegan a leer obras
que los descologuen y los incomoden, ya sea por el contenido que proponen esas
novelas, o por las técnicas que utilizan. Cuando dicen que un libro -que exige de ellos
algo mas que la simple decodificacion de signos para la lectura- no les gustd, en
realidad estan poniendo en evidencia que les cuesta encontrar la clave de lectura. Al
crear el puente que acerca a los jovenes a estos nuevos textos sin condicionamientos ni
reparos previos, la recepcion de las obras resulta interesante, puesto que ellos tienen una

capacidad de lectura e interpretacion de la que los adultos muchas veces no nos

1 «Libros recibidos. Como perros perdidos. Alma Maritano”. Revista Imaginaria. N°62. 17 de octubre de
2001 http://www.imaginaria.com.ar/06/2/recibidos.htm
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percatamos. Lo importante es saber construir el espacio para que aparezca lo nuevo,
sabiendo que eso nuevo puede no coincidir con lo que nosotros como lectores-
mediadores-adultos hemos pensado. Tal encuentro [joven-literatura] podra concretarse a
partir de un ejercicio de ‘no-censura’ al otro, ya sea por parte de los mediadores como

de los escritores.

2.2 Escritura total: para nifios, jovenes y adultos

Existe un cambio en la actitud de los jovenes hacia la literatura, desde hace un
tiempo existe un interés por parte de los escritores en la produccion de la literatura

juvenil.

Es un hecho que la literatura destinada a los jovenes ha crecido
considerablemente, el desarrollo no s6lo se produce en el nimero de autores que se
incorporan desde las editoriales al universo de lo juvenil, sino también en el interés que
muestran por la esencia de lo literario, en tanto encontramos cada vez mas obras que se
preocupan por la calidad literaria y no por la simple identificacion, como ocurria

décadas pasadas.

En una entrevista que le realizamos a Paula Bombara®, ella establece que no
piensa en un destinatario al momento de escribir (eso es algo de lo que se encarga el
mercado editorial como una estrategia de venta); dice: “me preocupo por escribir un
texto literario, es decir que muestre una busqueda estética en el trabajo con el lenguaje,

no me preocupo por encasillar el texto en una categoria”. Estas palabras resuenan si

15 Entrevista realizada a la escritora argentina, Paula Bombara, el 21 de agosto 2012.
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tenemos en cuenta una de sus obras emblematicas, EI mar y la serpiente, la cual exige
un lector activo, atento, participativo, ya que presenta saltos temporales, racontos,

narradores heterogéneos.

Ahora bien, no todas las producciones literarias se rigen por estos parametros; es
posible encontrar diversidad en cuanto a la calidad estética y literaria de las obras
destinadas al publico juvenil, puesto que como en toda la literatura existen libros buenos
y libros malos, hay enormes diferencias de calidad y sinceridad estética, tal como

expresan Laura Escudero y Martin Blasco®®.

Sin embargo, si debemos destacar que la literatura juvenil ha comenzado a ser
considerada, lo cual implica un trabajo atento y cuidado por parte de los escritores y del
mercado editorial; se produce una considerable modificacion'’ con respecto a la
literatura que, como establece Martin Blasco puede gustar a un nifio, un joven o un
anciano, desde un inconsciente colectivo se la considera “juvenil”. Graciela Cabal
plantea que la literatura es infantil porque son los nifios los que se apropian de ella,
retomando esta idea, diremos que la literatura juvenil es tal porque de ella se apoderaron

los jovenes.

Respecto a la literatura juvenil y a su destinacion, Maria Teresa Andruetto ha
dicho en varias ocasiones que siempre lucho contra los encasillamientos, ella se ha
dedicado a escribir sin fijarse en la edad de sus lectores, su obra atraviesa colecciones
para adultos, jovenes y nifios; no cree en la literatura compartimentada y considera que
muchos de sus libros pueden ser leidos indistintamente por jovenes y adultos: He tenido

una ambicion de escritura total, en el sentido de explorar en distintos géneros, en

16 Se les realizé entrevistas a ambos escritores. Martin Blasco, escritor argentino entrevistado el
21/08/2012. Laura Escudero, escritora cordobesa, la entrevista fue realizada el dia 05/09/2012

7 Nos referimos a la preocupacion por lo estético, no se trata de contar solamente una historia, sino que
se realiza una trabajo cuidadoso con el lenguaje, por parte de los escritores. Las editoriales por su parte,
los promocionan, los publicitan, los publican, etc.
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distintas zonas de lectores. Mi busqueda ha roto mis propios encasillamientos (Macjus
Cristina. Entrevista realizada a M. T. Andruetto. Dato completo en bibliografia).
Destacamos el concepto de “escritura total” en tanto lo ha expresado en diferentes
entrevistas, charlas y ponencias que ha brindado, pero mas aun lo ha demostrado con su

quehacer literario.

La produccion de M. T. Andruetto tiene una plasticidad digna de ser destacada, la
su labor detallada y minuciosa ha permitido a lectores y criticos gozar de las mas
variadas formas, desde cuentos, poemas, novelas, obras de teatro; hasta ensayos y

articulos de critica e investigacion que ella también produce.

De la misma manera, su plan de escritura total contempla una gran diversidad en
los temas que aborda: su obra habla de la construccién individual y social, de las
secuelas de la dictadura, del universo de lo femenino, de los inmigrantes y del
desarraigo (...) (Reflexiones en torno al programa de escritura, por Dra. Susana
Romano Sued). El trabajo literario de la autora es un trabajo a conciencia, puesto que su
programa integral de escritura se trata de una pelea con las formas, de una materia cruda

que va en busca de la coccidn estética.

Los trabajos literarios de M. T. Andruetto responden a un riguroso plan de

escritura

(...) jamas escribo con fecha de entrega, sencillamente porque eso no
funciona para mi. Tampoco escribo con el compromiso previo de darlo a tal o cual
editorial. Necesito sentir la libertad de tirar todo al canasto si ho me gusta. O de
dejarlo en un archivo durante afios, como me sucede con frecuencia. Si es verdad
que me pongo mis propios plazos (...), pero entonces —aunque soy bastante
exigente- el compromiso es s6lo conmigo.

(Reflexiones en torno al programa de escritura, por Dra. Susana Romano
Sued)
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Es un compromiso que implica tomarse el tiempo para escribir, para crear, para
expresar lo que se desea, para releer y corregir, para reescribir y para desechar, es una

cuestion que concretiza la idea de escritura total.

Maria Teresa Andruetto reflexiona sobre el hacer de los otros y especialmente
sobre su propia labor literaria, tiene una amplia trayectoria que la ha llevado a escribir y
a publicar obras destinadas a los publicos més variados, para nifios y jovenes, y también
para adultos. En todas sus producciones dedica la misma atencion y cuidado de
escritura. La poesia que emerge del cuento “Trenes” o “El arbol de lilas”, dan cuenta de
la atencion y esmero en su plan de escritura, algo que también puede verse reflejado en
Lengua Madre, novela publicada por Comunicarte en 2009 y que evoca la época de la
Dictadura, adentrandose a la intimidad de una familia de un pequefio pueblo de Cérdoba
a traves de cartas que una hija encuentra y que le pertenecian a su madre. El discurso
epistolar reconstruird la historia de Julia, y al mismo tiempo la historia misma de la
joven que se encuentra con esas cartas. Julieta también podra conocer parte de su

pasado. Es una narrativa cuidada, delicadamente elaborada.

Estos son sélo pequefios ejemplos que dan cuenta de como Maria Teresa
Andruetto ha podido abordar y llagar a publicos tan diversos como el juvenil [con obras
como Stefano, Veladuras, El pais de Juan, La nifia, el corazon y la casa], y el adulto

[con Lengua Madre, La mujer en cuestion, etc.].

El contenido, las tematicas que Andruetto aborda presentan una supuesta
simplicidad que se acompleja a partir de las formas estéticas, elemento importante para
esta escritora. Asi por ejemplo, la voz narrativa resulta fundamental en sus proyectos

literarios, pues no comienza a escribir sino cuenta con ella: la escritura es un proceso
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lento en el que el autor escucha las voces de su sociedad, de su espacio y de su tiempo

(Bajtin y Angenot-Robin). Surge el narrador como alguien que puede decir.

Lo mencionado repercute en el pablico, ya que este tipo de trabajos literarios se
aleja de un lector pasivo. En las obras destinadas al publico juvenil, no busca que el
lector se identifique y encuadre con ciertas problematicas que se suponen propias del

mundo adolescente; lo que Maria Teresa Andruetto escribe, segin sus palabras,

Lo que escribo es fruto de mi tiempo, de mi sociedad, de mi experiencia, no
tanto por las peripecias que narro, sino sobre todo por el uso del lenguaje, porque
en el lenguaje de todo escritor se reflejan sus convicciones y contradicciones, su
conocimiento y su confusién.

(Reflexiones en torno al programa de escritura, por Dra. Susana Romano
Sued)

Los lectores de las obras de Andruetto estan en todas partes, y las aulas son un
espacio de encuentro entre su obra y los jovenes. La literatura de esta escritora ha

copado las aulas.

Los docentes, al igual que los escritores, también han comenzado a otorgarle a la
literatura un lugar diferenciado. Incorporar en sus programas Yy planificaciones
producciones que desestabilicen la clase de literatura es signo de esa transformacion. En
el caso del vinculo de las obras de M. T. Andruetto con la escuela, es interesante tener
en cuenta que, de alguna manera, sus obras siempre estuvieron ligadas con el ambito
educativo. Actualmente, sus obras forman parte del curriculum escolar, tanto de nivel

secundario como en el primario, ella reflexiona al respecto:

Tenemos entonces mucho trabajo por delante para mejorar la cantidad y la
calidad lectora de nuestros jovenes, porque es muy grande todavia la desigualdad
de oportunidades.
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Para eso necesitamos maestros y profesores que valoren la importancia de
introducir a los nuevos lectores en la dificultad, docentes capaces de construir un
lector al que no le dé lo mismo un libro que otro™

La literatura de Andruetto se consume, se estudia y se analiza en las escuelas. Sus
textos llegan a las instituciones a través de colecciones como “Leer x leer” otorgada por
el Ministerio de Educacion de la Nacion; en la “Biblioteca Digital y de Voz Alta” que
ofrece el Plan Nacional de Lectura, en la que podemos encontrar la obra Veladuras, por

ejemplo.

Asi como destacamos esta actitud por parte de quienes acercan la lectura a los
jévenes, también hablaremos de un cambio de actitud en los adolescentes frente a la
literatura. Si bien esta investigacién no implica un trabajo de campo que nos permita
recolectar datos concretos sobre las nuevas practicas; nuestra experiencia docente
confirma este hecho. El contacto con nuestros estudiantes, el didlogo con colegas
docentes y bibliotecarios, e incluso conversaciones con algunos escritores, son
elementos que nos sirven para fundamentar la transformacion de la que hablaramos. Los
adolescentes han comenzado a preocuparse y ocuparse de su propia formacion lectora
de manera independiente. Es frecuente que visiten ferias de libro, que participen de
maratones de lectura, son los jovenes los que buscan material literario o piden

sugerencias, o incluso se animan a recomendar, criticar y desechar lo que leen.

Si bien hay cuestiones respecto al vinculo lectura-jovenes que deben estudiarse
con mayor detenimiento y profundidad, nos animamos a decir que existe un rol positivo
y muchas veces activos por parte de los estudiantes, rol atravesado por su condicion de

joven,

'8 Dato obtenido de: Plan Nacional de Lectura. “Encuentro con Maria Teresa Andruetto. La escuela tiene
la gran tarea de acercar la buena literatura”. Disponible en: www.planlectura.educ.ar. Fecha de consulta:
04/04/2015
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Los jovenes leen. Su hacer lector los vincula organicamente en un universo
de sentidos identitarios, condicién de existencia de la juventud en una sociedad.
Sin embargo, asi como no habria un discurso puramente juvenil sino discursividad
identitaria, no hay lectura exclusiva, sino una practica lectora que vive de esa
discursividad.

(Gomez, 2004: 72)

Tal como sostiene Susana Gomez, las practicas sociales que los jovenes llevan a
cabo en su vida, implican permanentes producciones de sentido; y como la lectura es un
acto inherente a la vida, se empapa de esa discursividad identitaria planteada lineas mas
arriba. En torno a la nocién de jovenes aparece lo que Margulis y Urresti denominan
como moratoria vital, los jovenes transitan un periodo de la vida en que se esta en
posesion de un excedente temporal, de un crédito o de un plus, como si se tratara de
algo que se tiene ahorrado, algo que se tiene de mas y del que se puede disponer
(Margulis- Urresti, 1996: 20). Estos conceptos atraviesan la vida de los estudiantes, y
como ya hemos expresado, también a sus quehaceres. Los jovenes leen utilizando las

reglas especificas que ellos mismos generan (Gomez, 2004: 81).

El factor temporal afecta y condiciona las practicas sociales, por lo que el joven
de hoy, no es el mismo que el de hace unos afios atras. Sus gustos e intereses tampoco.
Respondiendo a esta transformacién es que se observa una importante y positiva
atencion por parte de los adultos, los adultos como mediadores, como promotores, y

también los adultos escritores.

Los autores que se dedican a la escritura destinada a jovenes ya no se conforman
con armar una historia de adolescente, que gire en torno al mundillo joven (el primer
amor, los amigos, los padres) para que el que lea se sienta identificado de manera
efimera; sino que quien escribe se anima a ir mucho mas alla, tanto en las historias que

se presentan como en las técnicas narrativas. Los escritores de literatura destinada a
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joévenes comienzan a experimentar con temas que por alguna razon se dejaban para
cuando se es mas grande, cuando se supone que estan preparados para abordarlos.
Ademas, el cambio no sélo radica en plantear tematicas como la muerte, la traicion, la
adopcion, la dictadura, etc.; sino ademas, en el tratamiento estético del texto, en las
formas y en el uso del lenguaje, que ya no aparece edulcorado, sino que manifiesta de

forma sustancial el mensaje a transmitir.

Veamos un fragmento de la obra EI mar y la serpiente, de Paula Bombara, en el
que a través de un dialogo, se expresa, el esfuerzo de una nifia por recordar un pasado

de tormento en el que sus padres fueron secuestrados

- No me acuerdo.

- ¢No te acordas nada de nada?

- No...

- jPero vos estuviste ahi!

- ¢Convos?

- iSi! ¢{No te acordas de los hombres intentando agarrar a Pamina?
- No...

- ¢Nada, nada?

¢ Y ella qué? ;Se acuerda de todo? ;Por qué me tengo que acordar? No me
acuerdo de ningun tipo agarrando a ninguna gata de ningun tigre de peluche de
ningln viaje con los abuelos

No me acuerdo de nada de nada de nada de nada de nada de nada.
- -¢Pero no te acordas de que nos secuestraron?
- No, mami, no...

(Bombara, 2005: 49)

Obras como la citada de Paula Bombara son ejemplos de como los escritores no le
temen al cambio, exploran en su literatura e incorporan lo que antes no formaba parte de
la literatura para adolescentes, sin temer a que tales temas puedan causarle algun dafio o
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efecto negativo al adolescente que lee. Al contrario, la literatura ha comenzado a formar
parte de sus vidas, pues ha dejado de minimizarlos y les exige a los jovenes una postura

diferente.

3. Literatura, escuela y tiempo

En los capitulos anteriores hemos abierto la discusion acerca de la relacion entre
la escuela y la literatura, los mediadores y el lugar que ocupan los lectores,
fundamentalmente los lectores adolescentes, quienes muchas veces son subestimados en
su préctica literaria y se los coarta con malos textos o no se les permite acceder a otros.

Suele suceder que los adultos

(...) intentan promover en los alumnos un comportamiento lector “tradicional”,
utilizando como estimulo los textos producidos por jovenes (...). En los manuales
de lengua para el CBU y Polimodal se hallan ejemplos claros de incorporacion de
géneros discursivos y textos de ejemplo, “escritos a la manera de jovenes” e
incluso publicacion de trabajos aula.

(GOmez, 2004: 76)

Son muchos los adultos mediadores que siguen dentro del aula con précticas
viejas ligadas a la repeticion, memorizacién; pero son muchos también los docentes que
se ubican en la posicion que destacamos de Maria Teresa Andruetto en el capitulo
anterior: son maestros y profesores que valoran la importancia de introducir a los
nuevos lectores en la dificultad, docentes capaces de construir un lector al que no le dé

lo mismo un libro que otro.
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Pero esto no siempre ha sido asi. Durante mucho tiempo, la literatura ha sido s6lo
un instrumento, el medio por el cual era posible transmitir los preceptos de una sociedad
en pleno desarrollo, pensamos en lo que ha significado para nuestro pais el comienzo
del siglo XX, tiempo marcado por grandes y vertiginosos cambios dados a partir de la

Ilegada de una fuerte corriente inmigratoria, principalmente desde Europa.

Debemos aclarar que cuando pensamos desde una optica temporal, es decir, como
la literatura ha cambiado a lo largo del tiempo, la consideramos estrechamente
vinculada a la institucion educativa, puesto que desde hace mucho tiempo la escuela es
central en el desarrollo, transmisién y canonizacion de la literatura. Tal como se ha
expresado, suele considerarse literatura aquello que ingresa al ambito educativo, por eso
los autores que forman parte del curriculo escolar son los que suelen tener mas
trascendencia a lo largo de los afios, y muchos de ellos son leidos por los jovenes de

hoy, pero fueron leidos también, por sus padres e incluso antes, por sus abuelos.

El objetivo que aqui nos planteamos es profundizar sobre este vinculo complejo
entre literatura y escuela y, al mismo tiempo, reflexionar sobre la construccion del
canon escolar, tres elementos condicionados por el factor temporal que modifica y altera

las practicas sociales.

3.1 Laensefianza de la literatura a través del tiempo

Pensar la literatura vinculada a la escuela tiene su fundamento en una idea de

reciprocidad entre ambas. Es decir, durante mucho tiempo —incluso aun hoy suele darse-
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la escuela se presenta como uno de los Unicos espacios donde los nifios-jovenes se
encuentran con lo literario. Como ya lo hemos expresado, puede suceder que ese
muchacho o esa nifia no tengan mas contacto con la literatura que el que tiene dentro de
la escuela —en el aula, en la biblioteca-. De ahi la importancia de la institucion educativa
y de los docentes que se encuentran en el lugar destacado de acercar a sus educandos al

universo de lo literario.

Por otro lado, la escuela se inscribe como receptora y transmisora de las ideas
emergentes en el campo social. Respecto a esto, a su funcién, recordemos —en el caso de
nuestro pais- que el sistema educativo comienza a adquirir vida propia en el momento
de consolidacion de la Nacion, le servia al Estado como el puente que transmitia los

valores e ideales para formar al nuevo ciudadano:

En 1884, durante la presidencia de Julio Argentino Roca, se sanciond la Ley de
Educacién Nacional

(1420) obligatoria, gratuita y laica, dictada para la Capital Federal y los Territorios
Nacionales (...). La educacion en ese marco cumpli6 mas que una funcidon
econdmica, una funcién politica. Ademas de su fuerte contenido moralizador se
tendid, a través de ella, a formar un tipo de hombre apto para cumplir papeles
politicos, excluyendo otros objetivos, tales como el de formar un hombre
capacitado para trabajar en actividades productivas. La ensefianza se convirtio en
patrimonio de una elite, porque el personal politico que admite cualquier sistema,
y mas un sistema oligarquico como el de entonces, era necesariamente reducido.
Esos rasgos permitirian hablar de la educacion argentina del siglo XIX como una
educacion oligarquica

(Lionetti, 2014)

Del mismo modo, la literatura tambien se hizo eco de los mandatos estatales y las
obras estaban tefiidas de puro nacionalismo. Pensemos por ejemplo en la literatura de la
generacion del 1880 [Juvenilia, de Miguel Cané; Facundo, de Sarmiento o El matadero
y La cautiva, de Echeverria, En la sangre de Eugenio Cambaceres, o incluso la
reivindicacion del Martin Fierro en el Centenario como la gran obra nacional]. Muchos
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de estos textos daban cuenta de quiénes debian formar parte del nuevo proyecto
nacional y quiénes quedaban excluidos. Si tenemos presente la cita de Tedesco expuesta
lineas mas arriba, observamos la sincronia que existia por entonces entre todos los
sistemas, el politico, el social, el literario, e incluso, el educativo. Seran estos textos los
que ingresaran al sistema educativo, los que serdn consumidos por los estudiantes que se

formaran como los nuevos ciudadanos de la Nacion.

De esta manera, la literatura ocup6 un papel central en la formacion de la
conciencia nacional (Bombini, 1996: 16). Los clasicos fueron naturalizados por la
escuela, de ahi que muchos de estos textos formaron parte indiscutible del canon
escolar, como en el caso de los ya mencionados. Tal como afirma Gustavo Bombini en
su articulo “Elementos para pensar una didactica de la lengua”, el canon de la escuela se

convirtié en un corpus de textos inmoviles, de lectura obligatoria, “de programa”.

Lo planteado nos lleva a pensar el papel del docente en aquella época, pues
aparece un maestro mero reproductor del discurso oficial, que casi no decidia sobre el
rumbo de la vida intelectual de los alumnos que tenia en frente y mucho menos de las
lecturas que daba en clase, ya que éstas venian impuestas de antemano. Y si decimos

que el docente es un repetidor, como no serlo también los alumnos:

En el caso de la tradicion de la ensefianza de la literatura en la escuela
secundaria, el peso del saber estaba puesto en el conocimiento enciclopédico de la
historia de la literatura, en desmedro de la lectura de los propios textos, las tareas
de aula se basaban en la memorizacion y repeticion de informacién como préacticas
habituales

(Bombini, 2000: 66).

Esta estructura escolar y de transmision de la literatura se mantuvo casi a lo largo

de todo el siglo XX. La ensefianza de la literatura estuvo impregnada por los parametros
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de memorizacion, estudios historicistas y eruditos sobre autores y periodos. Las clases
eran mas bien prescriptivas y normativas y dejaban poco o nulo espacio para las lecturas

plurales y la critica dentro del aula.

Esta forma de ensefiar tuvo uno de sus momentos de “esplendor” con el Golpe de
estado de 1930. Epoca en nuestro pais en la que nifios y adolescentes fueron sometidos a
la sacralizacion del libro de lecturas, a la obsecuente moralina, al didactismo,

generandose luego debates sobre el libro Gnico.

Este libro Gnico responde a un modelo de ensefianza propia de la Europa del siglo
XVII 'y que luego se extendio a lo largo de América, nos referimos al llamado método
simultdneo, que dividia a los estudiantes por clases segun edades y estados del
aprendizaje, exigia que los alumnos de una misma clase contaran con materiales de
lectura idénticos para el trabajo simultaneo y homogéneo de toda la clase (Salinas- De
Volder -2011- ). Estamos hablando del manual escolar, el cual permite al docente llevar
la clase en orden y saber que todos acceden al mismo contenido, al mismo tiempo y de
la misma manera; aunque esto no sea realmente asi, puesto que cada estudiante —mas
alla de lo que se le imponga dentro del aula- tiene tiempos individuales que no suelen
ser los que fija la escuela. Esto resulta muy interesante si pensamos en la ensefianza de
la literatura, hemos conocido jovenes que nos cuentan que el libro que el dieron para
leer en un determinado momento recién pudieron disfrutarlo y hacerlo propio mucho
tiempo después, cuando quizés ya no estaba en la escuela. Los docentes suelen hacer un
recorte [I6gico] dentro del canon literario, y ese recorte muchas veces fracasa porque no

tiene en cuenta el sujeto al que va dirigido.

En el caso de los manuales escolares, tal recorte viene dado a partir de una

recontextualizacion del conocimiento, no se entrega a los alumnos el libro de lecturas
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(novela, cuentos, etc.) y nada mas, sino que el manual realiza un recorte de lo literario
que condiciona al texto mismo, a la manera de abordarlo y por lo tanto a la manera de
recibirlo. Tal como sostiene Leticia Colafigli en su trabajo “Los manuales y la no

neutralidad”

El hecho de que los manuales propongan una recontextualizacion de determinados
saberes con la finalidad de destinarlos a un contexto de ensefianza, lleva a pensar
que dicha recontextualizacion es tan s6lo una entre otras posibles. En otras
palabras, significa manifestar la no neutralidad y la no inocencia de los manuales,
de sus contenidos y de las maneras de abordarlos.

(Colafigli, 2010)

Dentro de este concepto de ‘no neutralidad’, la literatura destinada a jovenes no
tiene gran espacio de desarrollo dentro de los manuales escolares. Algunos cuentos de
Pablo De Santis aparecen como herramienta para resolver guias estructuradas que
ningan lugar dejan a la libre lectura. Por lo que seria posible afirmar que toda la
produccién que existe destinada a adolescentes, no es merecedora de ingresar en los
manuales escolares, alli se sigue optando por autores y obras canonizadas, como los
cuentos fantasticos de Silvina Ocampo y Adolfo Bioy Casares, o relatos policiales de
Conan Doyle; incluso fragmentos y adaptaciones de textos clasicos como La lliada y La
Odisea, 0 Edipo Rey. Pero tal como sostiene L. Colafigli, la recontextualizacion que
presentan los manuales es una entre otras posibles, por eso se observan en las aulas la
aparicion de textos destinados al pablico adolescente, por mas que el libro de aula no los

proponga.
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3.2 En busca de la autonomizacion de la literatura. La Reforma
educativa de los ‘90

Durante mucho tiempo, a lo largo del siglo XX, las clases de literatura
significaban una repeticion infinita de datos biogréaficos, de periodos, de movimientos
estéticos. Pero en la década de 1960 el modelo de la historiografia literaria fue el
centro de las criticas y se produce entonces, una ampliacion del canon de lecturas en la
escuela media. Esta apertura estuvo marcada por la lectura en la Universidad de autores
como Jorge Luis Borges o Julio Cortazar, y por el fenémeno editorial del boom
latinoamericano: los libros de texto actualizan sus propuestas incluyendo capitulos
dedicados a autores y textos del boom, como G. Garcia Marquez, M. Vargas Llosa, J.

Rulfo, E. Sabato, entre otros (Bombini: 2000: 59).

Sin embargo, esta transformacion no duré mucho, ya que en los setenta y ochenta
se recupera el modelo historiogréafico, enraizado en la tradicidén nacionalista, eliminando
a los autores incorporados en la década anterior. Diaz Roénner nos habla de la
pedagogizacion de la literatura destinada a nifios y jovenes, pues en esos textos se
reprimia la pluralidad de significados que el libro poseia (1989: 15), se privilegiaba
una literatura de corte nacionalista y conservador, se trasladaba una ideologia politica a

las letras.

Ahora bien, debemos hacer una parada obligada y detenernos en los afios “80,
década importante para el campo de la literatura, ya que se produce un gran proceso de
autonomizacién en la escuela primaria, que estd acompafada por el surgimiento de una
literatura destinada y pensada para nifios. Aparecen nombres como los de Graciela
Montes, Ema Wolf, Graciela Cabal, Laura Devetach, Ricardo Marifio, Gustavo Roldan

y Silvia Schujer, pionera de la literatura juvenil de humor. Escritores que frente al
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autoritarismo produjeron textos donde se veia una preocupacion por buscar otro
lenguaje, otras tematicas, otras relaciones con lo social, tal como los talleres de escritura

de los que fuera precursora Gloria Pampillo.

Estos afios significaron un destape en la vida social argentina, puesto que, contra
un modo de leer opresivo que se gestd con la dictadura militar, se postularon varios
discursos que reivindicaban la actividad del lector y de la lectura como préactica posible
de ser realizada en los diferentes espacios sociales. El lector activo se ubica en el centro
de la nueva situacion de comunicacion con la literatura. Decimos activos porque
comienza a pensarse que leer es también escribir; leer es un trabajo poético, un trabajo
sobre y con la palabra. Se trata de la recuperacion de la teoria literaria, especialmente
aquellas orientadas al reconocimiento del adolescente como lector y no como “pseudo
analista”. Fue el boom de la comprension textual, por eso la didactica se vuelca sobre el
texto como manera de crear un sucedaneo de la interpretacion y la exégesis de los textos
propia de la dictadura. Ya no es lo que el docente dice, existe ahora la posibilidad de la

lectura independiente

Este destape de la literatura hacia nuevos rumbos no se da de forma gratuita, sino
que acompafia todo un proceso que Vvivié la sociedad argentina por esos afios, la vuelta
de la democracia: (...) desde el ‘83 a la fecha se han venido produciendo interesantes
procesos de innovacion tedrica metodoldgica que han merecido la atencion de la
disciplina didactica (Bombini, 2000: 5). En palabras de Gustavo Bombini, la escuela
integra un proceso de innovacion, convirtiéndose en valvula de escape a los afios de

opresion y censura vividos durante la dictadura militar (2006: 67).

A partir de los afios “90, la literatura para jovenes comienza a plasmar las

preocupaciones de la sociedad argentina. Se publican obras interesadas en rescatar el
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pasado mas reciente de nuestro pais [la Dictadura de 1976]. Y paulatinamente, se
muestran otras problematicas como la violencia familiar, el hambre y el trabajo infantil,
el sida, la pérdida de los padres, la construccion de la identidad a partir de los lazos

familiares méas proximos, etc.

No cabe duda que los cambios tuvieron su eco en el canon escolar,
estableciéndose una transformacion que marcaria como ningun otro, a nuestro entender,
la historia de la literatura y su ensefianza. La recuperacion de la democracia significo en
este campo replantearse el lugar que ocupaban los clasicos y por ende qué nuevos textos

se podian incluir y de qué manera; dandose entonces

(...) nuevas busquedas entre la literatura mas contemporanea, sobre todo
argentina, asi como también la llamada literatura juvenil, la que propuso
incorporaciones al canon escolar de autores tan disimiles como Alma Maritano,
Ana Maria Shua, Marcelo Birmajer o Pablo De Santis

(Bombini, 2007: 57).

No s6lo se agregaron nuevos autores, también se consider6 como literatura a
diversas formas de expresion que circulaban en la cultura popular como las historietas,
fotonovelas, letras de canciones, especialmente las de rock, y grafitis, materiales
provenientes de la cultura oral tradicional y también de tipo regional oral y escrita. Cada
uno de estos nuevos tipos textuales se convirtid en practicas alternativas dentro del

campo literario.

Dadas estas condiciones la relacion escuela-literatura se vio afectada. Pero lejos de
tratarse de cambios negativos los nuevos rituales pusieron a la literatura como

protagonista, haciendo emerger una experiencia que incide directamente en la lectura,
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segin Bombini'® se propone un conocimiento articulado sobre la lectura directa de los
textos; lo que romperia directamente con la memorizacion y repeticion que imperaba en

1930.

Respecto al lugar que se la da a la literatura dentro de la escuela, debemos destacar
la Reforma Educativa de los afos ‘90 en la que se producen importantes
transformaciones a nivel académico-didactico y que influyen en el lugar que se le

otorga a lo literario dentro de las aulas

Si bien la discusion acerca de la conveniencia de renovar el marco
normativo de la educacion nacional ya habia comenzado hacia mucho tiempo, la
restauracion democréatica de 1983 brinddé un marco propicio para satisfacer esta
necesidad. Al respecto, es preciso recordar que durante el gobierno del presidente
Raul Alfonsin, en la segunda mitad de los afios ochenta, se llevd a cabo el
Congreso Pedagdgico Nacional. Este evento permitio que diversos actores sociales
discutieran las dimensiones mas relevantes del sistema educativo y se pusiera de
manifiesto la existencia de un fuerte consenso acerca de la necesidad de sancionar
una nueva ley general para ordenar el desarrollo de la educacion basica®

(Tedesco, 2001)

La Reforma Educativa significd una renovacion en los disefios curriculares que
buscaban promover valores democréaticos en oposicion a la década anterior regida por
un sistema militar. EI cambio de los espacios curriculares y de las especialidades
pretendia recuperar la transmision de conocimientos significativos en la escuela, por lo
que el rol del docente fue muy importante. La Reforma fue una politica que apunt6 a un
cambio sustancial en el sistema educativo, y fundamentalmente, a destacar la dindAmica

de las politicas curriculares resignificadas por parte de los docentes. De esta manera, las

9 Véase Bombini G. (2006) “Especificidad de la literatura y conocimiento escolar”. Reinventar la
ensefianza de la lengua y la literatura. Buenos Aires: Libros del Zorzal. P4g. 62-78

% Tedesco, J. C. (2001) Alcance y resultados de las reformas educativas en Argentina, Chile y Uruguay.
Disponible en http://info.worldbank.org/etools/docs/library/109266/reforma%20educativa%20final.pdf.
Fecha de consulta 26/02/2015
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transformaciones se dan a nivel del texto curricular, pero también en la organizacién

del saber.

En el caso del lugar que se le se le brinda a la ensefianza de la literatura dentro del
ambito escolar, debemos decir que en la Reforma Educativa de los ’90 sufrié un
desplazamiento. En el marco de esta reforma tecnocratica se impuso desde el escenario
de la lengua una marcada tendencia comunicativa e instrumentalista. Esto significa que
la literatura y la especificidad de su ensefianza, quedd relegada. Analia Gerbaudo,

establece:

(...) se desarroll6 con la reforma de los afios 90: el “enfoque comunicativo”
(que dominara los abordajes de los discursos de la cultura, incluida la literatura); el
descuido de la historia de constitucion de lo escrito y de los procesos
socioculturales que lo enmarcan; la desatencién a los codigos de percepcion
contemporaneos; el predominio de la utilidad.

(Gerbaudo, 2008)

El centro estaba puesto en la lengua y si se utilizaba un texto literario el fin era
meramente instrumental, es decir, se lo abordaba para llegar a otro conocimiento
[ligado muchas veces con la gramética] y no se lo trabajaba como literario, tal como

sostiene Gerbaudo en la cita anterior.

Finalmente, ante la proliferacion de los enfoques textualistas sobre el
lenguaje que ubican a la literatura como un discurso més anulando su valor
artistico y ante la ausencia de una debida actualizacion en las muy diversas
posibilidades de entrar a la literatura dada la proliferacion de teorias literarias que
en Argentina estaban empezando a ensefiarse desde la reinstalacion democrética
pero que no se recuperaron en la mayor parte de los documentos de la reforma (cf.
Gerbaudo, 2006), muchos docentes prefirieron no ensefar literatura o, si lo hacian,
le "aplicaban” las categorias pensadas para los otros discursos.

(Gerbaudo, 2009)

53



Lucrecia M. Ldpez
Representaciones de la identidad en tres novelas de Maria Teresa Andruetto.
Identidad geografica, literatura juvenil

Utilizar la literatura como mero instrumento para llegar a... o incluso el extremo
de elegir no ensefiar literatura en la escuela en esta época, ha dejado como consecuencia
un espacio reducido para el estudio y lectura de la literatura que suele invadirnos en la
actualidad. No nos es ajeno, aun hoy, observar programas de asignatura en los que el
foco del objeto a ensefiar esta puesto en la ensefianza de la lengua, mientras que a los
chicos se les acerca un libro por trimestre, para que lean fuera del horario escolar y con
los que seran evaluados posteriormente. La literatura se convierte en una practica
obligatoria, y en varias ocasiones no se los acompafia, no se crean andamios
[cognitivos] (Wood, Bruner y Ross 1976)% para que los estudiantes desarrollen o

adquieren nuevas competencias, se los deja solos frente al libro.

Consideramos que para formar buenos lectores, es necesario acercarles también
las herramientas para que se apropien del saber, es importante su experiencia previa,
pero al mismo tiempo necesitan de lo nuevo que puede brindarles el docente en el aula.
Si utilizamos un texto literario para aprender sustantivos, cercenamos a la literatura a
una funcién instrumental y si dejamos solo a nuestro joven frente al libro, quizés no le
estemos dando la posibilidad de explorar mundos posibles, tal como ocurria con la
ensefianza de la literatura a partir de la Reforma Educativa, aunque es lo que suele
acontecer ain en la actualidad. La palabra literaria no debiera faltar en el aula, el dia a
dia con jovenes nos ha demostrado como disfrutan y les interesa experimentar con las
diferentes posibilidades expresivas: poemas, grafitis, ahora facebook y twitter en frases

hechas, juegos, chistes.

Relegar la literatura a un lugar menor dentro del curriculo escolar es un error que

privo [y priva] a muchos jovenes de un acercamiento y conocimiento directo con este

21 «; Qué es un andamio cognitivo?”. Disponible en:

http://sgpwe.izt.uam.mx/files/users/virtuami/file/int/miplan_impacto_actv_queesandamio.pdf. Fecha de
consulta: 11/04/2015
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discurso social. Por lo que en la actualidad, es necesario contar con docentes que se
animen a apostar a la ensefianza de la literatura y a lograr su autonomizacion dentro del
campo educativo. Precisamos de agentes de cambio que quieran reinventar el curriculo
y que no se conformen con una nomenclatura de temas ofrecidos por los CBC
(Contenidos Basicos Comunes) o los NAP (Nucleos de Aprendizaje Prioritarios).
Docentes que se animen al cambio y que principalmente se animen a mirar a sus
estudiantes para saber de qué manera ensefiarles y acercarlos a la literatura, puesto que
no todos los grupos con los que trabajamos son iguales y por lo tanto, merecen de
nosotros una atencion diferente. Esta atencion se observa en la construccion del
curriculo, cuando un profesor con el paso de los afios repite su mismo plan de trabajo es
porgue no se esta centrando ni en sus alumnos, ni en el objeto a ensefiar, lo que implica
también un desplazamiento de lo literario, ya que lo mas probable que ocurra es que

utilice las obras literarias para el analisis sintactico.

Analia Gerbaudo rescata la historia de diferentes docentes que se encargan de
armar su programa de asignatura de manera original y propia, escapando a los preceptos
impuestos desde la norma, y atendiendo a las particularidades de los estudiantes, son
decentes que se resisten a la imposicion. A. Gerbaudo habla del docente como “autor”
del curriculo, término que implica creacién, originalidad, sello personal; no copia, no
reciclaje, no repeticion, si hablo de resistencia y no sélo de decision es porque en cada
una de las practicas que evoco Sse juega una apuesta que contraviene la ley, que marcha

a contrapelo, exactamente en la direccion opuesta a la esperada (Gerbaudo, 2009).

De acuerdo a lo abordado, notamos que se plantean nuevos desafios en la escuela
secundaria respecto a la relacion lengua-literatura. Es necesario que se logre la

autonomia de la literatura, puesto que esto permitira el desarrollo de muchas otras areas
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que suelen quedar igualmente relegadas, tales como la teoria literaria y la constitucion
del sujeto lector, puesto que el alumno no nace siendo lector, sino que debemos
formarlo. Es un trabajo complejo para quien ha tomado la responsabilidad de ensefiar en
las aulas, muchas cosas entran en juego, trayectorias personales de chicos y docentes,
tensiones entre los tiempos de los jovenes y los que establece el curriculo, e incluso
cuestiones como el ensefiar a leer, como todo lo que eso implica —construir estudiantes
pensantes, criticos, poseedores del saber- y/o ensefiar a escribir. El espacio aulico suele
quedarnos chico cuando pensamos en todas las cosas que queremos abarcar y brindarles
a nuestros alumnos. Pero en definitiva es un espacio, un lugar de encuentro con la
palabra y el saber, un lugar de dialogo y conocimiento del que tanto chicos como

grandes salimos transformados.

Hemaos expuesto un sintético recorrido por la historia y el lugar de la literatura y su
ensefianza en la escuela. Tal como expusimos al comienzo, el factor histérico afecta
considerablemente las practicas sociales y los discursos que se producen, en este caso la
ensefianza de la literatura en la escuela y las obras literarias que imperan en el canon

escolar.

Hemos abordado una etapa descriptiva de condiciones escolares de recepcion en la
ensefianza de la literatura y en su historia, puntos claves y cuestionables, siempre
loables de nuevas discusiones. Por lo que esta exposicion no concluye aqui, ya que los
debates sobre la literatura y el vinculo de ésta con los lectores y con las instituciones

educativas, estan en constante ebullicion y son materia de debate.

Escuela. Ensefianza de la literatura. JOvenes. Literatura destinada a jovenes.

Puntos que hemos abordado en estos primeros tres capitulos.
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Fue necesario armar este esquema de conceptos para poder adentrarnos en las
obras literarias propiamente dichas. Se abre frente a nosotros un nuevo panorama en
relacion a la literatura juvenil que emerge en los ‘90 como “producto de mercado
simbolico”, momento en el que Maria Teresa Andruetto comienza a dar sus primeros

pasos escribiendo “para nifios” que luego seran jovenes. Ella, crece con sus lectores.

Crece ademas, como escritora, no solo en su produccion literaria que contempla la
idea de “escritura total” [‘total” en tanto la piensa para todos y no s6lo para un publico
fragmentado], también la calidad literaria de cada relato, de cada poema, dan cuenta de
como Maria Teresa Andruetto se ha perfeccionado en las técnicas narrativas, en el uso
de la palabra, en el mundo simbdlico que crea. Este trabajo minucioso con su literatura
le ha valido un posicionamiento destacado en el campo de la literatura, sobresaliendo en

las letras destinadas a nifios y a jovenes.

Por esto es que consideramos su obra para este estudio literario y de reflexion, que

presentaremos en los capitulos siguientes.
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Segunda parte. Estudio critico de obras. Representaciones
de la identidad en tres novelas de Maria Teresa Andruetto.

Identidad geografica
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1. La literatura de Maria Teresa Andruetto

Porque el arte es un método de conocimiento, una forma de penetrar en el mundo y encontrar el
sitio que nos corresponde en él.

Maria Teresa Andruetto. Hacia una literatura sin adjetivos —Pasajero en transito-

El punto de partida de este capitulo sera pensar en la relacion que se establece
entre lo social y el conocimiento, los discursos tienen que ver con lo social, y lo social
con los discursos: relacionar sociedad y discurso seria en Ultima instancia vincular el
agente social y su préactica, no existen discursos que no sean sociales, y no hay préacticas
que no incluyan sentido. El sentido adquirido se da por la relacion de ese discurso con
otros, tal como sostiene Raymond Williams, las préacticas culturales estan determinadas,
en tanto estan limitadas y se encuentran en un espacio de presiones (Williams, 1980:

35).

En este sentido, un discurso vivo, aparecido conscientemente en un momento
historico determinado, en un medio social determinado, no puede dejar de tocar miles
de hilos dialégicos vivos, tejidos alrededor del objeto de ese enunciado por la
conciencia ideoldgica (Bajtin, 1989: 94); emerge la nocién de relacion por un lado, en
la produccion social de su vida, los hombres entran en determinadas relaciones
necesarias e independientes de su voluntad, relaciones de produccion que corresponden

a una determinada fase de desarrollo de sus fuerzas productivas materiales (Marx,
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1859: 71); y por otro lado, porque un discurso no solo se definiria por un conjunto de

rasgos internos, propios, sino en relacion con otros discursos que dialogan con él.

Esto se opone a la estilistica tradicional que considera a la palabra en si misma, y
ha sido totalmente sorda al dialogo. En la novela tal idea se revierte, pues la palabra
encuentra su artisticidad como prosa en una expresion plena y profunda, pensamos el
lenguaje como medio vivo y dindmico, en el que es posible observar la vision que el
artista tiene del mundo; en relacion a esto, Bourdieu establece que la sociologia debe
incluir una sociologia de la percepcion del mundo social (...) una sociologia de la
construccion de las visiones del mundo que contribuyen también a la construccién de

ese mundo (Bourdieu, 1988: 133).

Lo que la literatura presenta es el resultado de la postura que toma el escritor en
una época, de ahi su actitud hacia la realidad, y su forma de constituir una determinada

poética, cierta ideologia, una mirada particular del mundo y de los hechos sociales.

En el caso de Maria Teresa Andruetto estas dos constantes —ética y estética-
parecen complementarse. Segun ella misma ha dicho, en su literatura se reflejan sus
convicciones y contradicciones, su conocimiento y su confusion; y al mismo tiempo,
aquello que escribe es fruto de su tiempo, de su sociedad, de su experiencia (Macjus
Cristina. Entrevista realizada a M. T. Andruetto. Dato completo en bibliografia). La
escritora no se desvincula de su entorno y por lo tanto, su literatura se impregna de él.
Tal como ha establecido Evelin Hohne (Dialogo entre Maria Teresa Andruetto y Evelin
Hohne. Datos completos en bibliografia 2013), al referirse a la obra de Maria Teresa
Andruetto, se trata de una literatura realista, realista en tanto talla la realidad que se

halla delante de ella y es capaz de mostrar lo mas profundo del ser humano, capaz de
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universalizar experiencias particulares que permiten la identificacion y la catarsis del

lector con dicha lectura:

Un buen escritor es un escritor diferente a otros escritores (...) es alguien
preocupado en perseguir una imagen del mundo y construir con ella una obra que
pretenda universalizar su experiencia. Mirando entonces lo mas privado y personal
€S COMo Uun escritor puede volverse universal (...) un escritor pone al desnudo,
desnudandose a si mismo, aspectos insospechados de la condicién humana.

(Andruetto, 2009: 33)

Como establece Bajtin el discurso del autor y del narrador no son sino unidades
compositivas fundamentales, por medio de los cuales penetra el plurilingtiismo en la
novela (Bajtin, 1989: 81); de esta manera, es posible escuchar las voces de la sociedad a
través del discurso novelistico de Maria Teresa Andruetto. Por ejemplo, la palabra y la
experiencia de inmigrantes que llegaron a nuestras tierras para emprender nuevos
caminos y aparecen en la figura de Stefano. Un Stefano que no s6lo muestra su llegada
desde el otro lado del océano, sino también, su sufrimiento por la vida dejada, por una
madre que no estaba de acuerdo con su partida, por las costumbres de Italia; y al mismo
tiempo, su encuentro con la nueva cultura, las nuevas formas de vida, la nueva lengua.
De esta manera, a partir de Tama, Stefano y Veladuras, desentrafiaremos las escuchas

que Maria Teresa Andruetto ha hecho de su tiempo, de su lugar y de su gente.

Leemos las obras (Tama, Stefano y Veladuras) a partir de topicos que las
constituyen y atraviesan: el universo de lo femenino, las relaciones familiares, el viaje y
el desarraigo, la construccién de la identidad, entre otros. Temas que, por un lado, estan
presentes en otras producciones de M.T. Andruetto, y por el otro, traspasan distintas
generaciones y sustentan su concepcion de terminar con los encasillamientos, ella
escribe sin fijarse en las edades: (...) cuando hablamos de escritura de cualquier tema o
género, el sustantivo es siempre mas importante que el adjetivo (Andruetto, 2009: 37).
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El compromiso y el deseo en la escritura que tiene Andruetto es una de las marcas que
identifican su literatura. Compromiso, en tanto escribir es un proceso lento al que no le
teme, pues le gusta sentirse libre en cuanto a los tiempos de escritura y libre para

desechar:

(...) tengo que ver la obra terminada y que me guste para entregarsela a
alguien. Cuando algo estd encargado, no tiene esa emocion, esta la cabeza, lo
racional; entonces se aleja de lo que yo busco para la escritura. No es que me
ponga en moralista, es mi forma, siempre he cuidado mi deseo porque escribir es
una de las cosas que mas me gusta hacer

(Macjus Cristina. Entrevista realizada a M. T. Andruetto. Datos completo en
bibliografia).

Conjugando su vida y su obra Maria Teresa Andruetto ha producido todo tipo de
literatura —poesias, cuentos y novelas, obras de teatro- y ha logrado instalarse en el
imaginario colectivo de nuestra sociedad y de nuestro tiempo, pero también tal
crecimiento y desarrollo literario le ha permitido traspasar las fronteras nacionales y
ganarse un espacio en el campo de la literatura internacional. Esto le ha valido el
reconocimiento por su produccién destinada a los nifios y jovenes, ha sido merecedora
de notables distinciones. Mencionamos el Premio Hans Christian Andersen de la
Organizacion Internacional del Libro Juvenil (IBBY) en el afio 2012, que reconoci6 en
la fundamentacion del fallo “su maestria en la escritura de obras importantes y
originales fuertemente centradas en la estética”; la importancia radica, ademas, en que
Maria Teresa Andruetto es la primera escritora argentina en recibir este galardén, pues
se la ha considerado “creadora de libros sensibles; obras profundas y poéticas con una

clara base literaria” (Sotelo Roberto. Revista Imaginaria, 2012).

Las obras de Maria Teresa Andruetto se fundan sobre una base heterogénea de

elementos que las constituyen, un trabajo cuidado con el lenguaje, una diversidad de
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técnicas narrativas, variacion en el tiempo, en los narradores y en los espacios,
elementos que las sacan del plano de la simpleza requiriendo de un lector activo, atento;
busca movilizar con la lectura ahondando en temas sociales y colectivos -como los de
nuestra historia reciente- y al mismo tiempo, en cuestiones individuales y singulares —

como el viaje, la inmigracién y el desarraigo-.
Analicemos los tres casos que nos competen:

Tama, por ejemplo, es la primera novela de Maria Teresa Adruetto del afio 1992;
con ella gana —un afio después- el premio Luis de Tejeda a novela breve, de la
Municipalidad de la ciudad de Cordoba. Diez afios después, vuelve a reeditarse a traves

de Alcidn Editora, en su catalogo de narrativa.

Segun Andruetto ha establecido respecto de esta obra no creo que sea vista como
literatura juvenil, mas alla de que la hayan leido muchos jévenes®. Es decir, que desde
sus origenes, no fue pensada como una novela para publico juvenil, mas adn, es
concebida sin pensar en un publico lector especifico. Surge la idea de no encasillar por
parte de la escritora, pero ¢por qué Tama hoy es catalogada como una novela juvenil?
Podriamos afirmar que una obra no sélo pertenece a quien la escribe, sino también a
quien la edita y consume; por lo que Tama forma parte de las obras de la literatura

juvenil porque el pablico [lectores y mediadores] asi lo ha establecido.

El caso de Stefano también es particular, ya que al igual que Tama, tampoco
Maria Teresa Andruetto la piensa para los jovenes, en este caso la editorial interviene en
la constitucion de Stefano como una obra destinada al publico joven, pues Canela
(Gigliola Zecchin) editora de Sudamericana al leer la novela la consideré ideal para

jovenes. Stefano aparece en el afio 1997 en Sudamericana joven, luego se reedita en la

?2 Entrevista realizada a Maria Teresa Andruetto: “El proceso de gestaciéon de Tama, Stefano y
Veladuras”. Cordoba, 30 de agosto de 2013.
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“Pluma del gato” y luego, otra vez, en Sudamericana joven. Es una novela que ha
obtenido numerosas distinciones, cuadros de honor, ‘White Ravens’, pero que sufrié un
lento proceso de aceptacion. Recién en la reedicion del afio 2001 encontré su lugar en el

campo literario.

En Veladuras la misma Maria Teresa Andruetto pensd que era para un lector
adulto, pero como ya tenia un lugar ganado en la LIJ y “aunque veia su complejidad,
como se trataba de una joven pensé que tal vez pudiera interesarle a un editor de

»23 asi es que se la envia a Antonio Santana y él acepta publicar en Editorial

juveniles
Norma en el afio 2005. Al igual que Stefano, tuvo un proceso lento de aprobacion pero
por la fuerza misma del boca a boca, empez6 a crecer en lectores y actualmente es una

de los titulos méas importantes en L1J y destacado con varios premios.

Son los lectores y el mercado editorial quienes juegan el papel de jueces sobre lo
literario. Son en todo caso, lectores y editorial, quienes etiquetan, nombran y clasifican,
en este caso en ‘literatura juvenil’, tal como ha quedado plasmado en las tres novelas

que estudiamos de Maria Teresa Andruetto.

1.1 Cruces de obras

De acuerdo a nuestra logica de investigacion, las novelas no pueden ser pensadas
solas, en si mismas; para dicho analisis necesitamos ponerlas en dialogo con otras obras,

cada enunciado estd implicado en el lenguaje unico (...) y, al mismo tiempo, en el

2 Entrevista realizada a Maria Teresa Andruetto: “El proceso de gestacion de Tama, Stefano y
Veladuras”. Cordoba, 30 de agosto de 2013.
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plurilingliismo social e historico (Bajtin, 1989: 90). Desde el momento que pensamos al
autor como un sujeto social, como alguien que forma parte de un conjunto de relaciones

sociales, todas sus producciones estaran, entonces, conectadas con otras.

En el caso de las novelas seleccionadas podemos hablar de un doble juego de
relaciéon: por un lado, las obras se vinculan con otros textos y se insertan en el campo
literario; por el otro, el concepto de identidad, a partir del cual trabajamos Tama,
Stefano y Veladuras, adquiere matices distintos y se configura de manera particular en

cada novela.

Nos detenemos un momento en el primer punto: las obras se relacionan dentro del
campo literario de diferentes maneras, los temas que abordan [construccidon de la
identidad, el viaje, el desarraigo, las relaciones familiares] seria una de esas formas.
Como establecen Robin y Angenot (1985), la literatura se refiere sélo a otros discursos
con los que dialoga y con los que se complementa. Stefano se liga a Tama y Veladuras
de acuerdo a nuestra l6gica de investigacion, pero también es un texto que teje sus hilos
dialgicos con obras que abordan la cuestion de la inmigracion, tal es el caso de
Memorias de Vladimir, de Perla Suez. En ambas es posible leer codigos similares: La
inmigracion, la asimilacion de tradiciones familiares y sociales, la construccion de la
identidad (...)**. Dentro de la linea de novelas que presentan el topico de la inmigracién,
junto a Stefano y Memorias de Vladimir (2005), El juramento de los Centenera (2007) —
de Lydia Carrera de Sosa- da cuenta de las peripecias de cinco hermanos que llegan

desde Espafia a Argentina a principios de siglo XX en busca de una vida mejor.

En estas novelas no solo esta la conexion a través de lineas de sentido que se

repiten, también son muestras del trabajo minucioso, cuidado y estilistico que realizan

2 \ulponi Adriana. “Hacia una lectura etnogrdfica: didlogos de ‘memorias’ en Stefano de Maria Teresa
Andruetto”. PROPALE Facultad de Filosofia y Humanidades. Universidad Nacional de Cérdoba.
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sus autoras, convirtiendo a la literatura juvenil en un espacio artistico y no meramente
identificativo de un grupo etario. Por eso, las novelas mencionadas pueden ser

consumidas por un publico diverso.

Si nos centramos en el tdpico de la identidad, Graciela Bialet hace su aporte con
Los sapos de la memoria (1997) y El jamon del sanguche (2008). Obras que muestran
los recorridos de los jovenes protagonistas y de las pruebas que tienen que afrontar para
aprehender su yo, para saber quiénes son. Del mismo modo, Margarita Mainé en El
(h)ijo la libertad (2005) también propone una historia de bldsgqueda de un joven, su rol
de hijo esta en crisis, pues su padre abandon6 a su madre antes de su nacimiento, y ese
acto lo desestabiliza. Los personajes —Camilo, Cecilia y Santiago- se enfrentan a una
realidad que desconocian y deben recorrer un camino de descubrimiento y

enfrentamiento con la verdad para saber de su pasado y asi poder transitar su presente.

Veladuras también ahonda en el tema de la familia a través de la pintura de la
relacion entre madre e hija, y tiene su eco en la novela de Martin Blasco En la linea
recta (2007), o en la de Paula Bombara, EI mar y la serpiente (2005). Esta literatura da
cuenta del vinculo que los protagonistas establecen con su madre a partir de la pérdida-

ausencia del padre.

El escritor esta atravesado por su tiempo y por su espacio, lo cual implica que se
vincula a todo lo que forme parte de eso: otros escritores, otras obras, situaciones y
problematicas que lo rodean. La obra literaria forma parte de esa red de relaciones en la

que esta involucrado su escritor.

Consideramos el analisis de la novela desde la relacion que se establece entre el
enunciado artistico y el medio social en el que esta inserto, pues, un enunciado no puede

dejar de participar activamente en el didlogo social, la palabra se constituye como un
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fendmeno social que, en la interaccion sociedad-discurso, se carga de sentidos: es el
proceso dialogizante en el que se modula el aspecto y el tono estilistico de una obra
(Bajtin, 1989: 95). La palabra no solo adquiere su significado en el interior de la obra,
sino también en el dialogo que entabla con otros enunciados, y es a traves de ellos que

se re-significa.

Este entrecruzamiento de lineas de sentido se da también en obras de un mismo
autor. En el caso de Maria Teresa Andruetto, aparecen configuraciones de sus novelas
que dialogan entre si; por ejemplo, la cuestion del género esta presente en la produccién
literaria: Andruetto escribe la voz de la mujer, en su poesia, en sus cuentos y en sus

novelas las mujeres tienen un lugar central®

. Pensamos entonces en Tama y su
protagonista, Martirio, su vida penosa traspasa a varias mujeres de su pueblo (la Jandra,
la Recomadre) y de su familia (Damiana, Delfina, Cira, Laureana). Martirio, parece
encontrar su alter ego en Agnese, la madre de Stefano. Estas son mujeres castigadas a

vivir en una tierra sin salidas, desoladas, condenadas a sufrir mientras ven a sus hijos-

nietos partir.

La mujer, y mas que ésta su sufrimiento, atraviesa la obra de Maria Teresa
Andruetto: Eva, Rosa, Scheherezade, Martirio, Agnese, Milagros, Gregoria, mujeres
con nombres propios que protagonizan sus novelas, y mujeres, simplemente mujeres,

con su dolor:

% Sironi, Gaston. (2003) Comentarios Sobre la reedicién de Tama.
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Desnuda en la tienda

Necesito ropa, dijiste. Una blusa
alegre, de color subido. Y fuimos

a la tienda. La chica que nos llevo

a los vestidores se Ilamaba tula.

Te queda rico, dijo, te queda de novela.
Nos metimos las dos en esa caja,
entrdbamos apenas.

Como no habia asientos ni percheros
te ofreci mis brazos.

Te sacaste el vestido, la campera,

te sacaste la blusa, las hombreras,

te sacaste el turbante, la remera,

te sacaste el corpifio, la bolsita de mijo,
te miraste al espejo y me miraste

Yy Yo vi tu pecho crudo, las costillas

al aire, y después tu corazon

como una piedra, fuerte y fatal

como una piedra.

Identidad geografica, literatura juvenil

No era coqueta
Era fuerte.
June Jordan

1.2 Identidad y espacio: Tama. Stefano. Veladuras

La R.A.E. define la “identidad” como un conjunto de rasgos propios de un

individuo o de una colectividad que los caracterizan frente a los demés. Dicho asi,
parece algo simple, sencillo, pero ahondando en la cuestion, notaremos que implica

introducirnos en un mundo de disputas, reformulaciones y discusiones constantes.
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En su articulo “Espacio y territorialidad”, Renato Ortiz propone ‘“el espacio”
COmo un nuevo concepto para seguir pensando la representacion de la identidad,
propone conceptos que se entrelazan y que emergen en las tres novelas de Maria Teresa

Andruetto. Estos son: identidad, espacio, viaje.

Renato Ortiz problematiza la bdsqueda de las raices, punto de inflexion entre la
identidad idealizada y el suelo en que ésta se introduce. La idea de raiz es sugestiva;
revela una relacion social pegada al terreno en el cual florece (Ortiz, 2005: 56). Es
decir, esta hablando de “raiz” como una metafora del apego que el/los hombre/s tienen
por ciertos lugares fisicos; lugares con los que se sienten identificados y a partir de los
cuales pueden constituirse: es la adhesion a un determinado sitio y no a otro, lo que
permite la construccion del ser social. Por lo que nos preguntamos, ¢de qué hablamos
cuando hablamos de identidad? ;Cdémo es que la obra de M. T. Andruetto problematiza

esta categoria?

En primer lugar, notamos una tension alrededor de la construccion de la identidad
de los narradores —Milagros, Stefano y Rosa- que se vincula con el espacio en la que
ellos se encuentran, por lo que la hipétesis de lectura que seguiremos es la siguiente:
coexisten, fundamentalmente, dos espacios —que difieren en cada novela-; ambos
considerados como el motor de cambio que transforma la condicion material, pero mas

aun, la condicion interior y humana de los protagonistas.

En el apartado anterior hablamos de los cruzamientos de las tres novelas en el
campo literario, del mismo modo pensamos en los cruces que se dan dentro de las
mismas novelas. La nocion que aqui hemos propuesto [la de identidad] se configura a
partir de otras representaciones. Para Renato Ortiz, la identidad es una construccion

simbdlica que se hace en relacion con un referente (Ortiz, 2005: 51), es decir, la piensa
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a partir de su interaccion con otras identidades, construidas desde otros puntos de vista
[surge la nocidn de relacion, interaccion y dinamismo; conceptos que estan presentes

cuando se habla de “identidad-identidades™].
Uno de los elementos recurrentes en las obras es el viaje. Establece Renato Ortiz:

Si bien dije que todo viaje es un desplazamiento en el espacio, no se trata de
cualquier espacio. Posee una peculiaridad: su discontinuidad. Cada sitio, cada
cultura constituye un territorio particular. El viajero es un intermediario que pone
en comunicacién lugares que se encuentran separados por la distancia y los habitos
culturales (...) el viajero se comporta como alguien que aproxima unidades
heterogéneas.

(Ortiz, 2005: 30)

Rescatamos la idea del viajero como intermediario, como mediador de dos puntos
diferentes y separados en el espacio geografico. En las novelas de M. T. Andruetto, los
protagonistas se presentan como sujetos que conectan mundos diferentes, en su
materialidad fisica y simbdlica. Es decir, no sélo el espacio geografico es distinto en

cada caso, sino también aquello que ofrecen esos lugares es también particular.

En Tama el espacio es central. Ese pueblo olvidado de La Rioja se presenta como
un lugar de pasaje, 0 mejor aln, como un sitio que no contiene a sus habitantes, por lo

que deciden irse.

En Stefano la historia se centra en el sujeto y en el desplazamiento que hace el
personaje desde Europa a América, por lo que el espacio sera construido y reconstruido

a partir de la travesia del muchacho.

Veladuras: el relato de Rosa reconstruye el espacio. La joven estd inserta en un
lugar determinado [La Quebrada] y desde su discurso recrea el desplazamiento que ha

realizado, y por lo tanto, recrea el espacio transitado.

Profundizaremos estas nociones en los capitulos siguientes.
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2. Tama, apertura de un cosmos narrativo

Para Renato Ortiz el espacio es un elemento central en la constitucion de la
personalidad de un sujeto, los hombres nos apegamos a un determinado lugar, que no es
necesariamente aquel en el que nacemos, y a partir de alli creamos lazos, relaciones con
otros hombres y mujeres que nos permiten formarnos como personas. A medida que
crecemos tenemos la posibilidad de elegir donde queremos estar y donde no y esto
influird en la formacion de nuestra identidad. De acuerdo a cada territorio, el hombre se
configura de una manera distinta, porque cada sitio le ofrece algo particular que lo
condiciona, cada lugar, establecimiento o comunidad rural, posee una individualidad,

una cualidad que le es propia (Ortiz, 2005: 48) y que incide en su forma de vida.

Construirse como personas implica un proceso de asimilacion con nuestro entorno
y de reconocimiento de los lazos familiares que nos permiten entender qué queremos y
elegir. Los jovenes de las obras de Maria Teresa Andruetto, Tama, Stefano y Veladuras,
atraviesan un proceso de vaivenes en el tiempo y en el espacio y de soledad que los
marcaran a lo largo del relato y configurara el ser de cada personaje hacia el final de las
historias. Por alguna razon, Milagro, Stefano y Rosa necesitan irse del lugar del que han

nacido y buscarse en otros espacios.

En Tama la salida de Milagro de su lugar de origen no significa un desapego
inmediato, una ruptura con su tierra natal, la ligazon va mas alla de que ella esté
fisicamente en un determinado territorio, la familia ocupa un lugar destacado en la vida

de la joven, y junto a ella el territorio al que ha pertenecido, Tama. Los lazos con el
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lugar no pueden cortarse de una vez y para siempre, los recuerdos vuelven a Milagro
constantemente y forman parte de su presente, de esta manera se constituye y se
proyecta en el futuro; de hecho, no hay presente sin pasado, no hay presente sin
presencia del pasado. El pasado nos agrede y vuelve permanentemente, porque esta
agazapado en algin rincon de nuestra memoria, queramoslo o no, y nuestra
responsabilidad es oirlo (Ponce, 2014: 14). El pasado de la familia Linares aparece y
reaparece en cada nuevo capitulo, y envuelve la narracion de Milagro, aunque ella solo
quiera desprenderse de eso. La agresion del pasado que plantea Ponce resulta una
metafora significativa de como la joven tiene que regresar a las historias personales e
individuales de los miembros de su familia, s6lo para saber dénde se ubica ella en

relacién a la vida de Tama y de los Linares.

En la escucha que hace el personaje de Milagro comienzan a aparecer las voces de
sus familiares, la narracion hace memoria de la vida de toda una familia, y se muestra
capitulo a capitulo los avatares por los que atravesaron los familiares de la muchacha.
Los elementos que forman parte de la vida de Milagro son, entonces, la suma de
acontecimientos, personas, lugares que le han sido heredados por sus antepasados —
padres, abuelos, tios-. La historia familiar esta tan unida a la joven que vuelve a ella casi

como una necesidad, no puede o no quiere desprenderse de ella, por eso decide contarla.

2.1 Entre nosotras dos

En la reedicion de Tama en el afio 2003, Pablo Lavezzo establece que Tama es un

dialogo de tres generaciones, la historia de ese dialogo, su escritura. Es aquel pueblo y
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esta novela hecha de recuerdos, vida, secretos atesorados por una mujer y cedidos a su
nieta (...) (Lavezzo, 2003). Retomamos de esta cita la idea de generacion que se
presenta, se plantean dos extremos en la historia, por un lado la vida de Martirio Linares

y por el otro, la de su nieta Milagro.

Abuela y nieta, la méas antigua y la mas joven de una familia, quedan solas al final
del relato; en el medio de las dos aparece una tercera generacion, la de los hijos de
Martirio —Delfina, Numencio, Luzmira, Cira-, personajes que viven y sufren por su
condicion de jovenes, pues la juventud se presenta como un pasaje a la vida adulta en el

gue se inician hacia nuevas experiencias.
Susana Gomez define la nocion de generacion de la siguiente manera:

(...) la palabra generacion indica una relacion entre los sujetos que viven en
momentos diferentes de la vida (...). El reconocimiento de una generacion indica
su caracter distintivo respecto de un colectivo mayor, el mundo adulto. Se podria
decir que la modernidad habla de generacién en respuesta a la necesidad de
diferenciar a los sujetos a través de la identificacion de sus variables particulares y
de sefalar el transito hacia la incorporacion de los jovenes al campo social del
adulto.

(Gémez, 2004: 24)

Retomando las palabras de S. Gémez, es posible diferenciar a los sujetos a través
de la identificacion de sus variables particulares, a saber, son personajes que Viviran
experiencias vinculadas al amor, a la iniciacién sexual, al encuentro con el otro y son
ellos los que decidiran irse de Tama. Los hombres y mujeres de esta tercera generacion,
en su mayoria y por diferentes razones, deciden partir. Martirio, en cambio, ha llevado
adelante la constitucion de una familia, sola ha tenido y criado a sus hijos, pues Timoteo
—su marido- entregado a los vicios y los placeres con otras mujeres nunca la acompafio.

Los jovenes a los que ubicamos en esta tercera franja nunca pudieron encontrarse en
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Tama, por eso a medida que van creciendo se marchan y dejan a tras su pueblo, su

familia, su madre.

Numencio, es el hijo mayor de Martirio, fruto de sus amores con Lindor, un
muchachito flaco, apenas mayor que ella, al que todavia vieja [Martirio] recordaria
porque le ensefid los gestos del amor (...) (Andruetto, 2003: 20). No ser hijo legitimo de
Timoteo es algo que el joven sinti6 como una carga durante mucho tiempo, Timoteo
Linares (...) habia querido a Numencio con un carifio tibio que se fue haciendo mads
profundo a medida que los aios transcurrian (...). Pero eso no impidio que el nifio se
sintiera viviendo de prestado (...) (Andruetto, 2003: 45); quizas por esa razén su vida
haya estado siempre fuera de la familia Linares y el hecho de irse de Tama en su
juventud sélo fue la concrecion de un deseo guardado durante afios. Ni el amor, como
uno de los sentimientos mas fuertes durante la juventud de Numencio, pudo prevalecer
para que él se quedara. Tal vez el amor que habia entre él y Maria haya sido lo Unico

que le pertenecia al muchacho, pero no fue suficiente, pues igual decide marcharse.

No le fue facil resistir a sus lagrimas y sus reproches (...). Y en el momento
de marcharse, por decir algo a modo de despedida o porque la sombra de un
presentimiento alcanzd a cruzérsele, les grit6 a las dos:

-iAcompafiense!

(Andruetto, 2003: 51)

Los acontecimientos relatados en Tama se presentan como pequefias historias
cortadas, la vida de los personajes son vias inconclusas en las que no se profundiza. A
partir de la tercera generacion, se puede observar la sintesis narrativa de esta novela, se
presentan numerosos acontecimientos narrados minimamente por lo que el seguimiento

de un personaje a lo largo de la historia resulta una tarea compleja. Los capitulos
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aparecen fragmentados, como historias individuales que el lector debe hilvanar para

reconstruir la historia familiar.

La vida de Numencio y la de otros personajes son recuperadas por Milagro, en la
narracion la imagen de la muchacha se diluye para dejar en el centro de la escena a
todos los demas, hombres y mujeres que incluso no ha conocido, pero que igual forman

parte de ella, porque su historia es también la historia de otros:

Sé coémo era ella [Maria] en aquel tiempo por la Unica fotografia que se
tomaron los dos, una que a pesar de estar llena de pinchazos no pudo convencer a
mi tio de que volviera junto con las dos mujeres que lo amaban.

(Andruetto, 2003: 49)

El tépico que atraviesa este trabajo de investigacion es la construccion de la
identidad, precisamente la identidad de Milagro cobra sentido a partir de los vinculos
que establece con otros, se constituye de esta manera una red de relaciones entre los
personajes, es un proceso que se construye simbolicamente en el recorrido de su
determinacion, que se apoya en el reconocimiento de la alteridad propia y ajena
(Ponce, 2014: 18). Por esa razon, Milagro necesita de su pasado y de las vidas y
realidades de los distintos miembros de su familia; hablara de Martirio, de sus tios, de
su madre, porgue de otras representaciones también puede construir su vida. Ella es lo

que otros han sido.

(...) por las justificaciones que a hurtadillas escuché en boca de Maria y por
lo que yo misma he podido aprender del amor en estos afios, imagino que si
Numencio decidié irse tan lejos confiando en que ella lo esperaria, debia ser
porque ya habia conseguido cierta intimidad que hiciera mas segura su ausencia.

(Andruetto, 2003: 50).

75



Lucrecia M. Ldpez
Representaciones de la identidad en tres novelas de Maria Teresa Andruetto.
Identidad geografica, literatura juvenil

Asi como la narracion muestra pasajes de la vida de Numencio, también se
presentaran episodios que tienen como centro a algunas mujeres de la familia. El
concepto de esta tercera generacion permite profundizar en cuestiones propias del
mundo joven que difieren del adulto. En el relato de Tama poco sabemos de la vida de
Milagro, sus afios de infancia brevemente relatados y el inicio a la adultez, etapa en la
que decide irse del pueblo; sin embargo, es posible conocer pequefias anécdotas de sus

familiares que repercutiran en su propia vida.

Las historias de las mujeres jovenes de la novela muestran la libertad con la que
viven, despojadas de prejuicios en el inicio a las relaciones sexuales y en el contacto con
el sexo opuesto, es una libertad que les permite ser, disfrutar y concretar lo que muchos

otros han hecho: irse de Tama.

Delfina, por ejemplo, vive su sexualidad y las relaciones amorosas con diferentes

hombres con soltura y sin reparos de lo que los otros puedan pensar de ella

Martirio me hablaba de ella, tantos afios después, con una mezcla de rencor
y admiracion de la que no pude desprenderse jamas.

Por mi abuela supe que los amantes de Delfina, forasteros y mayores,
desfilaron por la casa, cada uno con su cuota de anillos y pendientes, hasta que se
marcho.

(Andruetto, 2003: 55)

Recuperar la historia de este personaje le permite a Milagro mirarse y proyectarse,
la independencia de Delfina es admirada por la joven nieta de Martirio quien anhela

parecerse aunque sea un poco a su tia

(...) yo imagino, no sin ciertos fundamentos, que tras de esa apariencia
ligera Delfina debe de haber sido una mujer que sabia bien lo que queria, que tenia
suefios ambiciosos y que se las ingeniaba siempre para lograr sus propdésitos, y me
pondria contenta de saber que alguna de esas cualidades hubiera trasvasado hacia
mi.

(Andruetto, 2003: 56)
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En la tercera generacion tendra lugar la historia de Cira, una muchachita de una
belleza frutal, un algo de higo maduro, de uva negra y jugosa (Andruetto, 2003: 69),
también ella, al igual que su hermana Delfina se pasé la vida satisfaciendo deseos
ajenos (Andruetto, 2003: 69). El relato breve de su historia cuenta su primera relacion
sexual, un encuentro con el Doctor Gonzélez Gijén un hombre viejo, gordo y calvo
(Andruetto, 2003: 70) quien supo darse cuenta de lo que la joven sentia ante tanto lujo

desconocido y se aproveché de eso

El hombre disfruté del desafuero de sus ojos antes tantas cosas desconocidas
(...). Lo que vino después fue temer y estremecerse, dejarse tocar por esa mano
vieja y perfumada, sentir el sexo himedo, los pezones erizados, la piel toda
estremecida y el semen chorreandole en las piernas por primera vez, sin poder
decir que no.

(Andruetto, 2003: 71)

Ese encuentro marcé la vida de Cira para siempre, pues la convirtié en una
desclasada, rechaza por los suyos (Andruetto, 2003: 72), e hizo de ella una mujer
incrédula para el amor que agradece no haberse enamorado nunca, algo que intentara
transmitir a Milagro y que ella recupera en su relato: (...) la recuerdo previniéndome
sobre los perjuicios de ese sentimiento mas que sobre cualquier otra cosa (Andruetto,

2003: 72).

El hombre es un ser social, se constituye a partir de los lazos que establece con su
entorno y con otros hombres, tal como ocurre en la construccion de la identidad de
Milagro. Las historias de Numencio, Delfina, Cira se vuelven importantes para Milagro
en tanto ella tiene algo de estos personajes y por esa razon las pone en el centro del
relato. Lo mismo ocurrird con Luzmira, su madre, la joven necesita recuperar en su

narracion la vida de ella para ubicarse dentro de la gran historia familiar.
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El encuentro de Luzmira con el sexo opuesto no se dara de manera obligada y sin
amor como sucedié con sus hermanas; entre juegos de nifios, Luzmira y su amigo
Pedro, se entregan a su primera relacién sexual. Milagro reconstruye el momento a

partir del relato de su madre y de su propia imaginacion,

Hasta aqui me ha contado mi madre. Y aunque el pudor haya callado el
resto, puedo imaginarme los gestos sorprendidos, las caricias inseguras de dos
nifios que fornicaban por primera vez. Fui concebida aquella siesta caluros, junto
al arroyo, durante la primera copula que mi padre y mi madre realizaron (...)

(Andruetto, 2003: 89)

Entre Luzmira y Milagro tienen una relacion trunca, casi inexistente, Luzmira
nunca le dio a su hija la condicion de tal, la muchacha se siente un obstaculo y se refiere

a si misma como alguien que estropea la vida, que descompone la suerte:

Luzmira, mi madre, no era una mulata llamativa como Cira, ni tenia en los
ojos el brillo de Delfina, pero rebosé desde siempre de una imaginacion y una
vitalidad que no tuvieron sus hermanas, encauzadas primero en los juegos de la
infancia y mas tarde, desde que yo vine a descomponer su suerte, en salir de los
atolladeros en que la habia metido la vida.

(Andruetto, 2003: 42)

Cuando Milagro le da lugar a la historia de su madre, se esta dando —al mismo
tiempo- el lugar que no tuvo en la vida ella, pues Luzmira nunca pudo sentir por la nifia

un verdadero amor de madre, incluso desde antes de su nacimiento.

De modo que cuando yo naci y Martirio me gird en sus manos, atada como
estaba todavia a Luz por el cordén morado de la vida, para ver a qué mitad del
mundo pertenecia, y todas vieron ajo mi vientre sélo la raja de la desdicha, el
desconcierto hizo a las mujeres volverse hacia mi madre que yacia en el lecho
sudando los alores del parto.

Ella, como un capricho de la nifia que era ain, dijo que no me pondria
nombre alguno pues no deseaba parir hembra.

(Andruetto, 2003: 93)
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El rechazo de Luzmira hacia Milagro aparece a lo largo de la narracién tal como
lo muestra la cita anterior, sin embargo, Milagro no deja de lado esta historia, la
recupera, la cuenta sin prejuicios ni reproches, pues entiende que esa es también parte
de su vida y es esa desunion que hubo entre madre e hija lo que convertira a Martirio en
un eslabon importante para su vida, seréd su abuela quien ocupe el rol de madre desde el

momento mismo de su nacimiento

Mi abuela habia estado ocupada en cortarme el cordén, en hacerme llorar
como Dios manda golpeandome con fuerza la espalda y el trasero, en higienizarme
por primera vez con agua tibia y perfumada. Pero entre todo eso todavia le quedo
tiempo para ordenar:

-Pongale Milagro a la nifia, que no le sera facil vivir en estos tiempos!
(Andruetto, 2003: 93).

Martirio la recibe, la limpia, la prepara, la nombra por primera vez y le da vida.

Recuperar todas estas historias ha permitido que Milagro se posicione y se
encuentre dentro de la familia Linares, ella es un poco de todos esos personajes que en

un relato breve y fragmentado aparecen en Tama.

2.2 Milagro de la narracion

Dice Maria Teresa Andruetto que volverse adulto es también haber migrado. Y la
migracion misma, esa zona de pasajero en transito, ese tiempo que hemos dado en
Ilamar adolescencia (Andruetto, 2009: 20). Cuando pasamos ese periodo en la vida,

cuando dejamos de ser rebeldes ante el mundo y comenzamos a entender y a valorar
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algunas cosas que antes cuestionabamos, es alli cuando podemos decir que la migracion,

el viaje, ha llegado a su puerto.

Algo similar es lo que ocurre con Milagro en Tama. La muchacha emprende un
viaje real, concreto cuando decide irse de Tama, tomar el tren que la separara de todo su
mundo, ese pueblo olvidado de La Rioja, aunque esto le produzca cierto dolor y precise

hacer promesas vacias, igual se marcha

Sali de Tama una tarde de otofio amarilla, seca, con el corazén dividido
entre el pasado y los suefios. Tenia veinte afos. (...) como no soportaba el
silencio iba prometiéndole no sé qué cosas.

Y segui prometiéndoselas, hasta que el silbido de la maquina pronta a partir
nos desgarrd a las dos.

Fue entonces cuando pensé que era yo quien necesitaba creer en mis
promesas y que ella, que sabia de la vida tanto mas, estaba despidiéndome para
siempre.

(Andruetto, 2003: 101)

Sin embargo, cuando Milagro se vuelve adulta, cuando ha migrado hacia ese
estadio de la vida y ha dejado esa zona de pasajero en transito, es cuando realiza un
nuevo Vviaje, un viaje de regreso a su pueblo, es decir, hacia sus raices, hacia su historia
personal y familiar. En esa travesia Milagro se presenta como un sujeto de memoria,

pues tiene que reconstruir su pasado y desde alli concebir su identidad.

Varias obras de literatura juvenil abordan la tematica de la construccion de la
identidad y de apelar hacia el pasado para poder hacerlo, hemos presentado ejemplos de
esto, como la obra de Margarita Mainé, El (h)ijo la libertad. Lejos de desmerecer esta
novela, s6lo diremos que la problematica se presenta de manera lineal y provoca poco o
ningdn inconveniente para el lector que sigue la historia del protagonista, sin sobresaltos
y casi adivinando lo que ocurrira en la linea siguiente. Tama en cambio, muestra una

complejidad que responde al trabajo cuidado que Maria Teresa Andruetto realiza con
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cada una de sus producciones, un trabajo que se detiene en la historia, en el lenguaje, en
las formas; sus obras aparentan ser de una historia simple pero resultan complejas en su
constitucion, pues tal como se ha planteado, la literatura de esta escritora se caracteriza
por la utilizacion de diversas técnicas narrativas que demuestran una especial atencion
en el trabajo realizado, lo que constituye una forma de escritura particular. En el caso de
Tama las técnicas utilizadas no son tan variadas como en Stefano y Veladuras que
presentaremos en los capitulos siguientes (nos referimos a cambios de espacios y
tiempos, varios narradores, blancos semanticos, etc.). Sin embargo, no por eso deja de
ser una obra menor en relacion a las otras dos. Tama demuestra una escritura cuidada y

una historia compleja.

Profundizaremos en el trabajo de estilo realizado por M. T. Andruetto alrededor
del narrador y el punto de vista en esta novela. Estos elementos suelen ocupar el centro

de atencion de su literatura, por eso afirma que

Escribir un texto narrativo implica, de entrada, tomar una decisién sobre el
punto de vista y es justamente la eleccién de un angulo lo que le da a una serie de
hechos el caracter de historia (...) Optar entonces por un narrador es al mismo
tiempo una decisién y una renuncia, aceptacion de los limites y las leyes del
narrar, porque es precisamente la sujecion a una ley lo que hara que una historia
pueda nacer desde el caos.

(Andruetto, 2009:101)

Tama es la historia de una familia de un pequefio pueblo de La Rioja que le da el
nombre a la obra. Mejor ain, es la historia de una mujer, Martirio, y de su familia. El
relato es realizado por su nieta Milagro, quien cuenta sobre Tama, sobre los miembros
de su familia -sus abuelos, sus tios, su propia madre- de una manera casi omnisciente
traduciendo dialogos, desgajando descripciones de un pasado mejor al presente de

soledad que muchos viven, un pasado en el que aun se sofiaba con construir algo

Iba distraida cuando sintié un eco de pasos tras los suyos y volvio la cara
(...). El se quedd mirandola en silencio mientras jugaba con una ramita entre los
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dientes. Luego imponiéndose con un gesto de tierna dominacion, tomd los baldes y
dijo:

- Laque va por agua, busca Chaya.
Y eché a andar junto a ella, camino de la vertiente.

El vuelo de una reinamora rompié por un momento el silencio. Después, y sin
saber por qué, ella contesto:

- jPara Chaya estoy!
Y al rato, con un hilo de voz:

- ...Tengo un hijo.

(Andruetto, 2003: 23)

Milagro es la narradora en primera persona, pero no es la figura del narrador lo
que mas llama la atencion, sino el punto de vista, el cual se centra en la vida de
Martirio, por lo que el papel de la narradora se reduce para dar lugar a la vida de

Martirio y a varios acontecimientos y personas que han vivido o transitado por Tama.

La narracion de Milagro que constituye la novela, se concreta cuando ella
comienza a oir su pasado, y lo da a conocer como una manera de reafirmarse. La
historia se presenta como un espiral infinito que se abre hacia la historia familiar de
Martirio y regresa como un bumeran hacia Milagro. La joven ha nacido y vivido en
Tama, pero como muchos, un dia decide irse y se da cuenta de lo importante que ha sido
ese sitio y algunas personas (como su abuela) en su vida cuando ya no queda nada, s6lo
la memoria, s6lo los recuerdos. Milagro decide poner en palabras toda una historia de
familia cuando una de sus tias, Laureana, le aconseja cortar con todo lo que la una a

Tama.

Fue después de esa actitud suya que empecé a sentir la necesidad de escribir
sobre ese sitio y sobre mi abuela, lo que es decir sobre mi, en un intento
desesperado, y quizas indtil, de que no se me murieran del todo.

(Andruetto, 2003: 83)
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En el otro extremo se ubica su abuela, quien cobrara en la vida de Milagro el
protagonismo que no tuvo la madre; Milagro no se ubica en el centro de atencién del

relato, sus intervenciones aparecen calladas, casi con pudor

Mi abuela habia dado siempre por sabido el agradecimiento y el amor que le
tenia, pero la vieja habia muerto en su ausencia y ella sintié la falta de no
hacérselo saber ni en los fragores ni en las treguas.

(Andruetto, 2003: 42)

Esta cita que habla de la muerte de la Recomadre y del sufrimiento de Martirio
por no hacerle saber lo importante que esta mujer habia sido para ella, desnuda los
propios sentimientos de Milagro hacia su abuela, pues ella tampoco estuvo presente

cuando Martirio murié

Cuando mi abuela enferm¢ de cuidado, fue ella [Laureana] quien me
escribié diciendo que aprontara mis cosas para verla porque pedia por mi en
suefios y en vigilia. Y yo, que estaba por entonces metida mas que hoy en el
farrago de la vida joven, no supe comprender la necesidad enorme que tenia de
verme por Gltima vez.

Lo cierto es que no fui, en una actitud de cobardia o de desidia que no podré
perdonarme.

(Andruetto, 2003: 81)

La joven no podra perdonarse el haber estado ausente en la muerte de su abuela.
Este hecho dispone a Milagro a contar su historia, quizas como una manera de recuperar
el pasado, de dar voz al silencio tanto tiempo contenido; quizas Milagro cuente para
recordar, o simplemente para saber quién es, pues al dar voz a la vida, la historia se

concreta y ella se transforma a través de la memoria.
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2.3 Espacio y mujer: dos caras de una misma moneda

Al comienzo de esta investigacion expusimos la linea de sentido que nos guiaria
en la escritura. El espacio aparece en las obras de Maria Teresa Andruetto y se
posiciona como uno de los elementos a ser analizado. Segun hemos establecido, el
espacio como lugar geogréfico, se encuentra determinado y condicionado por una serie
de caracteristicas que repercutirdn en la vida de los distintos personajes y en el

desarrollo de las obras.

En Tama la cuestion del espacio no es algo menor si se tiene en consideracion que
la obra esté titulada a partir del nombre de un pueblo de La Rioja. Tama es un paraje
olvidado en un rincon de nuestro pais, azotado por cuatro terremotos que han lo han

vuelto gris, deteriorado, derruido, solitario

Cuatro veces. Y cada vez empezar de nuevo, agregar adobe los muros,
agregar quincha a los techos, acomodar los patios, recuperar las plantas con lo
dificil que resulta arrancarle a la tierra algo de verde. Pero el esfuerzo fue en vano.
El tiempo y las sequias hicieron lo suyo y deterioraron las casas, se desparramaron
las piedras, se cuartearon como un cuero las faldas de los cerros.

(Andruetto, 2003: 16)

Es Tama el sitio que vera crecer a Milagro, que le llenara la infancia y que ella
encontrard tan vacio en su juventud. Todo lo que Tama ha sido, queda en un pasado de
anhelos y es por eso que muchos la dejan pasar y se marchan, emprendiendo nuevas
vidas alejadas de Tama. Esto es lo que también hace Milagro, y significa un profundo
dolor para Martirio; la quietud del pueblo ahoga a la joven y decide irse, igual que

muchos de su familia

Rodeada de esas confidencias estuve hasta el dia en que descubri, a mi
pesar, que la quietud de ese pueblo me ensombrecia la mirada y que me irritaban
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los silencios de la casa y la falta de miradas de la gente y también yo, como mi
madre, como Delfina, como Numencio, empecé a preparar las cosas para irme.

(Andruetto, 2003: 98)

La joven repite la historia, se marcha, se aleja y el vacio con el que se llena Tama
cala hondo en los que se quedan. Es un vacio que afecta a Martirio, pero también al
pueblo, Tama sufrird el desapego de los que han decidido dejarla. Mujer y espacio son
elementos que sostienen la narracion y acompafian el peregrinar y cambio de Milagro,
por lo que cohesionan y mantienen la unidad dramatica del relato. El espacio y la mujer

son los elementos que incidiran en la construccién de la identidad de Milagro.

La mujer es el centro de la obra, en tanto responde a una linea de escritura propia

de Maria Teresa Andruetto,

(...) lo que aparece con persistencia como interés tematico es justamente lo
privado (particularmente el mundo privado de las mujeres y sobre todo, el pequefio
mundo de las mujeres de la clase media argentina, a la que pertenezco, y lo que
ellas —es decir nosotras- hemos sostenido o destruido, apoyado o condenado con
nuestro pensamiento y nuestros hechos, con nuestro hacer o nuestro no hacer).

(Andruetto, 2009: 41)

La mujer aparece como portadora de la voz, tal es el caso de Milagro, y al mismo
tiempo —en esta obra- se presenta como desencadenante de acciones sobre la vida de

otro personaje, tal como Martirio que influye en la vida de su nieta

Es la mujer quien tiene la fuerza para transformar, para unir, para cambiar lo que
el tiempo y la vida no han podido hacer. La mujer condiciona a la familia, presenta a la
madre, a la abuela, como aquella que es capaz de organizar y dar vida ain a un espacio

yermo.
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Lo femenino tiene gran relevancia en la novela, en tanto es el motor de cambio en
la vida de la joven Milagro. Diana Schcolnicov?® dice refiriéndose a Stefano, aunque
creemos que sus palabras sirven para describir también a Tama, que los personajes
femeninos se relacionan con el protagonista y permiten que éste se desarrolle e inicie en
el pasaje de nifio a adolescente y a adulto. En Tama esa mujer es Martirio. Martirio y
Tama, mujer y espacio, se presentaran como dos caras indisolubles de una misma

moneda.

Martirio es la principal mujer de la novela, ocupa un rol protagénico otorgado por
la narracion que realiza su nieta, es el ser mas importante que le dara la vida por mas
que no la hubiera parido. Junto a ella Milagro se constituye como persona, se forma
como mujer, pues esta nieta lo es todo para su abuela: En ese territorio de plantas y
recuerdos, yo era la soberana de sus quehaceres domésticos, la destinataria de sus
labores de aguja y de cocina y la primera y Ultima de sus cuidados excesivos.

(Andruetto, 2003: 98)

Milagro representa la familia que tanto trabajo le costd tener a Martirio, esa
jovencita le devuelve los afios en los que llegd a Tama y comenzd a armar su hogar, a
tener a sus hijos, a imaginar esa familia que no tuvo de nifia. Cuando Milagro decide

irse, se lleva con ella los suefios de Martirio, un pedazo de la vida de esta mujer.

Ese dolor que siente Martirio al quedarse sola, es un dolor prolongado, de larga
historia, data incluso desde que ella era una pequefia nifia, pues a los cinco afos
comenzo a olvidar quién era luego de la muerte de sus padres. Ese sufrimiento es, al
mismo tiempo el sufrimiento de muchas otras como ella. Cada descripcion que se hace

de Martirio, es una descripcion cargada de sentimientos negativos —dolor, angustia,

% Scheolnivoc, D. “Seminario de literatura para nifios y jévenes. Niicleos probleméticos en el proceso de
construccion del discurso. Trabajo final”. Profesora Lidia Blanco. Buenos Aires, 2009.
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soledad, engafo-, sentimientos que en realidad no sélo a ella pertenecen, sino a todas las
mujeres de Tama, por eso visten casi siempre de negro porque nunca falta un muerto
para entregarle el alma. Ellas y Tama estdn condenadas al sufrimiento: Los miedos
también guardan fila acechando a esas mujeres que tienen a sus hombres en la mina, a

sus hombres arreados apenas llega el alba (Andruetto, 2003: 12).

Maés alla de la axiologia negativa que rodea al espacio y a la mujer, ambos parecen
asemejarse como una forma de darse el consuelo que de alguna manera les ha sido
negado. Martirio llegé a Tama sin mas que la medalla de Santa Rita y supo que en ese

pueblo encontraria su lugar y se quedo alli para siempre

Mi abuela habia sentido entonces una ansiedad desconocida. Tal vez por
eso, el instinto la habia llevado a perfumarse con las flores azules del romero y a
lavar con tomatillo en el agua del arroyo el pelo negro, antes de correr a esos
encuentros que duraban poco, porque su vientre empez6 a crecer desmesurado y
ella tuvo miedo de que los castigos de su tia aumentaran y dej6é el campo, las
cabras, al casa ajena, sin saber muy bien a donde iba, hasta que derrapando de un
sitio a otro, llegd a Tama.

(Andruetto, 2003: 21)

El sitio le hablo, ella lo escuchd. Es en ese lugar donde comienza a tejerse la
historia de la familia Linares, que serd la historia de Milagro. Espacio y mujer se
entrelazan y complementan, uno se vuelve metonimia del otro, en los dos brotan la

tristeza, la soledad y el dolor.

Martirio llega a Tama, un lugar donde todo es seco. La tristeza invade las tardes y
la risa espera el afio entero que llegue la Chaya (Andruetto, 2003: 13). La tristeza
también estd presente en esa mujer. Tama ha sufrido cambios: Extensos jarillales
rodean Tama y el viento le silba entre los cerros. No siempre ha sido asi. Pero ahora
se duerme en un arrullo de bagualas y despierta moviendo sus majadas hasta la mina

(Andruetto, 2003: 11); y también Martirio se ha transformado a lo largo de los afios:
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Lloro largamente esa muerte, agobiada por una sensacion de despojo y orfandad que
ya tenia olvidada. Y cuando se acabaron las lagrimas, tuvo la conviccion de que

empezaba a envejecer (Andruetto, 2003: 43).

Cuando empieza la novela, ella es una pequefia muchachita de catorce afios con
un embarazo escondido y a medida que las lineas del relato se diluyen en la lectura,
aparece la mujer que morira en silencio acompariada Unicamente por una de sus hijas,

casi en soledad

Se habia resignado a la ausencia de Delfina, a la partida de Numencio, al
olvido de Zenobia, al descuido de Cira, de Rosario, al alejamiento de mi madre
que trabajaba en la Capital, a la muerte de Rosa, de Timoteo y seguramente
también a mi falta, con una condescendencia desconocida para el comin de la
gente.

(Andruetto, 2003: 82)

Tama también queda vacia: (...) antes iban y venian los ingleses, los vagones
repletos de mineros. Ahora en cambio, s6lo la arena irrita los ojos de los tamefios
porgue casi todos se han marchado y ya no queda qué llevar al puerto. (Andruetto,

2003: 17)

Tama es una obra cargada de poesia, caracteristica del trabajo minucioso que
Maria Teresa Andruetto realiza con sus producciones y puede apreciarse en cada

descripcion que compone el paisaje de Tama

(...) Cada viento arrastra en huairamuyos a alguno que tiene mal el corazoén
y hay que enterrarlo bajo ese sol difuso que ha barrido hasta las sobras.

Hay pocos animales. Alguna burra nueva, nodriza de los que no tienen
doénde mamar y los perros que a puro hueso reflejan la miseria de sus amos. Se los
Ve correr en un anticipo de muerte entre los jarillales.

Todo es seco. La tristeza invade las tardes y la risa espera el afio entero que
llegue la Chaya.

(Andruetto, 2003: 13)
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Ese paisaje que como hemos podido observar se une a la historia de los
personajes, a Martirio porque los dos se tifien de dolor y soledad, y a Milagro, porque
desde Tama ella puede descubrir quién es y formar su identidad, ella sabia muy bien de
donde era y ha de haberlo sabido desde el momento mismo en que llegé a Tama, no
como yo que he necesitado tanto tiempo para descubrir a qué sitio pertenezco

(Andruetto, 2003: 62).
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3. Stefano, una trama entre dos mundos

La contratapa de Stefano dice que la obra esta inspirada en el viaje que realizé el
padre de Maria Teresa Andruetto de Italia a Argentina en 1948, y ademas relata la
historia de un naufragio, una larga aventura y por fin el cumplimiento de un promesa®’.
Consideramos estas palabras bastantes simples para describir la complejidad de la
novela, la profundidad de lo que propone, mas alla de la sencillez de las palabras que

utiliza para su composicion.

En la obra se hace una referencia al padre de M. T. Andruetto, de él se ha tomado
el nombre del personaje, sin embargo la historia se corre del ambito familiar de la autora
para abarcar un universo mucho mayor, para adentrarse en la vida de muchos otros que
quizas vivieron situaciones similares, o tal vez encuentran en Stefano reminiscencias de

la propia vida.

El autor como alguien que escucha, que mira y traduce su tiempo y su espacio, es
un sujeto social que da lugar a las diversas voces, y la suya no es ajena a esto (Bajtin); la
propia historia de Maria Teresa Andruetto se cuela entre las lineas de su produccion
literaria y hace emerger la idea de espacio biografico, entendida por Leonor Arfuch

como

Horizonte de inteligibilidad para analizar lo que leia como un sintoma: esa
ebullicion cultural, medidtica y hasta politica que caracteriza nuestro presente (en
el sentido barthesiano en que somos quiza contemporaneos de un siglo), y que
hace de la persona y su peculiar circunstancia, de sus emociones y experiencias, de
lo que acontece en el devenir de una “vida real” o en las diversas invenciones del

%7 Stefano. Contratapa editorial Sudamericana, datos completos al final en la bibliograffa.
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“y0”, una narrativa privilegiada que a menudo desdibuja ¢ infringe los limites de
los géneros.

(Arfuch, 2014. Datos completos en bibliografia)

El registro autobiografico que emerge de Stefano permite que una historia que
parece individual se transforme en una trama publica intimista, por un lado no pierde

ese caracter singular, pero al mismo tiempo se vuelve parte de todos.
Una de los ejes subyacentes en el relato es el viaje,

Ella preguntd: ;Regresaras?
Y él contestd: En diez afios.
Después lo vio marcharse y no hizo un solo gesto.
(Andruetto, 2010: 11)

Estas son las primeras lineas de la novela, desde el comienzo se presenta la idea
del viaje. No sabemos quiénes son los personajes, el protagonista; no conocemos el
lugar o el tiempo en el que sucederan los hechos, sin embargo se habla de un viaje, de

una partida.

La historia tiene como centro a un joven muchacho -Stefano- que sale de su patria
—Italia- y deja en ella su historia, sus costumbres, sus miserias, su madre, su Unica
familia y parte hacia América buscando mejorar su forma de vida, sumirse en un mundo
de aventuras junto a un grupo de amigos [Pino, Ugo, Remo y Bruno]. Viajan como

otros también ya lo han hecho, aunque nadie regresa para contar.

América se muestra como el sitio que ofrece lo que no se tiene, los que se van
deciden quedarse alli porque encuentran lo que desean, en el caso de Stefano es comida,
diversién, mujeres y hasta una nueva familia. Pero todo lo que gana implica al mismo
tiempo un desprendimiento, él debe irse, dejar, perder, arriesgarse, para poder encontrar
lo nuevo.
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El desplazamiento que emprende Stefano de un continente a otro, significard una
busqueda constante de su propio yo, debe empoderarse de una nueva lengua, de nuevas
tradiciones, de una nueva realidad. Hasta el momento de conocer a Ema, su compariera
de vida hacia el final de la historia, todo el relato dara cuenta de la soledad que
acomparia a este a este personaje, solo transita por cada sitio tratando de hallar su

identidad.

3.1 Juego de narradores

Tal como hemos manifestado en capitulos anteriores, Maria Teresa Andruetto no
propone una literatura simple, la estilistica del lenguaje y la trama narrativa son
ejemplos de un trabajo cuidado y complejo en Stefano, el lector no puede simplemente

recibir lo que lee, sino que tiene que acompanar ese relato, trabajarlo, reescribirlo.

Hemos hablado del viaje y el relato simula el vaivén que producen los barcos en el
océano. Un ir y venir en la historia. Sensacion creada por el cambio de narrador que la

novela presenta.

La vida de Stefano se cuenta a partir de dos narradores diferentes: uno en tercera
persona, intimista, y que suele ser escueto en la informacion que brinda. El narrador,
desde su posicion de adulto, narra la historia de su propio crecimiento. En las
frecuencias narrativas aparece el aspecto iterativo, en el que se narra varias veces lo que

ha ocurrido una sola vez:

En la vidriera abarrotada hay un instrumento para hacer musica (...)

¢Y como hay que hacer para que suene? Pregunta Stefano.
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Y el hombre contesta: Hay que soplar.
(Andruetto, 2010: 44)

Hay otro narrador en primera persona gque describe una accion que quedo fijada en el
pasado y en el recuerdo (Schcolnivoc, 2009. Datos completos en bibliografia), que
complementa y completa al narrador omnisciente, incluso brinda mas informacion, mas

detalles de un acontecimiento ya mencionado:

Recuerdo que era otofio, una siesta de otofio, y que en la vidriera, entre los
trastos, vi una tuba...

Recuerdo que le pregunté: ;como tengo que hacer para que suene?
Hay que soplar -me dijo el hombre de la tienda.
Y yo soplé.
(Andruetto, 2010: 46)

Dice Heredia y Silva que este recurso sefiala un trabajo obsesivo del discurso que
vuelve una y otra vez sobre un hecho puntual de la historia que desea destacar por su
importancia significativa. El personaje esta determinado por su pasado que retorna
reiteradamente.” Incluso muy avanzada la narracion, recupera imagenes del comienzo
que so6lo un lector atento podrd hilvanar conectando los momentos como en una

pelicula:
El comienzo de la novela, ya citado dice asi:

Ella preguntd: ;Regresaras?
Y él contestd: En diez afios.

Después, lo vio marcharse y no hizo un solo gesto. Distingui0, por sobre la

distancia que los separaba, los tiradores derrumbados, el pelo de nifio

%8 Heredia, L. y Silva, A. PONENCIA: Stefano, el puente de la memoria. X1l CONGRESO NACIONAL
DE LITERATURA ARGENTINA. U.N.P.A. s/f
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ingobernable, la compostura todavia de un pequefio. Sabia que correria riesgos,

pero no dijo una palabra, la mirada detenida alla en la curva que le tragaba al hijo.

A poco de doblar, cuando supo gue habia quedado fuera de la mirada de su

madre, Stefano se secd los ojos con la manga del saco.

(Andruetto, 2010:11)

Imagen que se complementa cuando el propio Stefano se la relata a Ema:

Después, yo bajé al camino.

Me habia pedido que no mirara hacia atras, pero me volvi una vez, antes de
doblar, y levanté la mano.

Solo cuando estuve seguro de que habia quedado fuera de sus ojos, me
sequé las lagrimas.

(Andruetto, 2010: 66)

El recurso de contar la historia desde la figura de dos narradores diferentes crea en
la obra un juego de dualidades, no sélo intercala narrador omnisciente con narrador
protagonista, sino también entrevera el espacio -el aqui y el alla- y el tiempo -el antes y
el ahora-. Sobre esta cuestion Gaston Bachelard en “La dialéctica de lo de dentro y de
lo de fuera”, capitulo incluido en su libro La poética del espacio, establece que “la
dialéctica de lo de dentro y lo de fuera se multiplica y se diversifica en innumerables
matices... la dialéctica de lo interno y lo externo... de lo abierto y lo cerrado, estar
aqui, o estar alld” (Bachelard 1991: 255). El relato de Stefano da cuenta de este juego
de dobles, ya que el aqui y el alla de los narradores no s6lo hacen referencia a lo
espacial: aqui = Argentina, alla = Italia, sino también a lo temporal. La obra comienza

recordando la partida del joven con un narrador omnisciente, y luego la voz en primera
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persona del propio Stefano se filtrard en la historia dando detalles de ese pasado de

pobreza:

¢ Qué quieres? dijo, ¢lo blanco o lo amarillo?
Yo dije: Lo amarillo.
Y ella guardo la clara para otra comida.

(Andruetto, 2010: 37)

El primer capitulo se presenta con este juego de dos narradores, no existen
anticipaciones ni marcas discursivas que den la pauta a los lectores del cambio que se
produce. Pasar de la tercera a la primera persona ocurre en algunos momentos de la
novela a través del recurso de los blancos semanticos, lo cual exige por parte del lector
una organizacioén mental para comprender la historia, en tanto se cambia de narrador, de
tiempo y de espacio. Tal como lo hemos establecido, esto requiere de una lectura fina y
atenta que acompafie las transformaciones propias de la obra, se necesita un lector-

escritor que re-arme la historia con su lectura.

El narrador y el tépico del viaje estan imbricados, es la concepcién del viaje lo
que une ambas voces. Es un ir y venir en el tiempo y en el espacio, la voz del narrador
nos traslada. El narrador omnisciente comienza su relato desde la infancia-adolescencia
de Stefano, cuando el personaje decide dejar su tierra, migrar hacia un nuevo rumbo y

buscar nuevos horizontes

Yo le pedi que viniéramos a América. ..
Pero ella decia: No.

Decia: Esta es la tierra de tu padre.
Alla se puede hacer dinero, dije yo.

(Andruetto, 2010: 26)
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El didlogo muestra la tension entre los suefios de un muchacho que desea salir de
su lugar para encontrar algo nuevo, no sabe bien cdmo sera, qué habra, s6lo quiere irse.
Al mismo tiempo, se presenta el sufrimiento de su madre que quiere quedarse en Italia,
su tierra, su sitio, el lugar que le pertenece aun al marido muerto. Este enfrentamiento

entre lo que quiere uno y lo que pretende el otro crea una tension en el relato

Ella decia:

No me iré. Esta es la tierra de tu padre.

Y yo, Ema, no sé por qué le dije. La tierra de mi padre nos mata de hambre.
Ella gritd: iNo insultes!, y escondio la cara para que no la viera llorar

(Andruetto, 2010: 28)

El viaje de Stefano significa separarse de su medio familiar, de la seguridad que,
aunque con carencias, le brinda su madre. La mujer no quiere dejar que el hijo se
marche, repite que esa es la tierra del padre, por lo que Stefano no deberia querer
desprenderse de lo que se supone le pertenece. Alli esta lo que tiene: su madre, los
recuerdos borrosos de su padre, un suelo, la tierra en la que nacié y la que lo convirtié
en ese joven que suefia con viajar a America. Ese es él. Agnese, la madre de Stefano, no
da importancia al hambre que pasan en Italia, a los crudos inviernos, a la falta de todo,
para ella lo significativo radica en los recuerdos, en una vida forjada y vivida alli, Italia
es el lugar en el que ha formado una familia, ha tenido a su Unico hijo que ahora decide

partir y dejarla.

Yo, Ema, hubiera querido traer a mi madre, tenerla conmigo, pero ella no
quiso...

Estaba... como atada a la tierra.

(Andruetto, 2010: 57)
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De alguna manera Stefano es consciente de esta tension y sufre también al tener
que enfrentarse a su madre y confesarle que, a pesar de todo, partira a América. Renato
Ortiz, establece que el viaje implica la separacion del individuo de su medio familiar
(2005: 28), tal como ocurre en la obra de Maria Teresa Andruetto. La migracion a la que
se enfrenta el protagonista lo pone en jaque respecto a su entorno mas cercano, se ira y
alli dejara todo lo que le pertenece; no solo su madre, también sus costumbres, sus
tradiciones, su paisaje, su suelo, su lengua. La memoria se hace presente en cada
recuerdo que vuelve a la mente de Stefano y se mezcla con su presente y en el discurso

de la narracion

En el patio estdn asando un cerdo. Mi madre decia: quemar la carne es
pecado. Le echan un mejunje que huele a ajo y vinagre. Mi madre decia: tirar el
pan lleva al infierno. En el hueco de la puerta, entre la galeria y la cocina, decia:
no derroches la comida, decia: si comes la manteca con los dientes nunca tendras
nada, Stefano no sabe si mirar lo que se asa afuera o lo que la tia Doménica bate
adentro, sobre el meson.

(Andruetto, 2010: 37)

Observemos cémo la letra resaltada en cursiva®® marca el recuerdo que el joven
tiene sobre su madre [ “mi madre decia’’], mientras que el narrador en tercera persona
sigue describiendo una escena en el campo de Don Vittorio /“Stefano no sabe si mirar

lo que se asa afuera... /.

El narrador en primera persona es el que se posiciona en el presente del
protagonista y desde alli recuerda su historia y la cuenta/se la cuenta a Ema, esta voz se
centra en un Stefano convertido en hombre que comparte su vida con ella, la mujer sera
al mismo tiempo su narratario en la novela, sabremos con exactitud quién es solo al

final de la obra: es su compariera, esposa y madre de su futuro hijo

29 etra cursiva en el original.
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A veces pienso que no es verdad lo que ha pasado; que de todo lo que ha pasado,
nada es verdad (...) Otras veces pienso que el deseo de venir a América, mi madre,
tu madre, el viaje a Montenievas y ese circo donde estuve, han existido solo para
que te encontrara. ..

(Andruetto, 2010: 52)

El personaje de Ema resulta importante para Stefano, pues no sélo le brinda
estabilidad emocional, es la mujer con la que formard la familia [una familia que
incluso trascender4 la realidad literaria para formar parte de otra obra de Andruetto®].
Ema es la mujer que permite que Stefano se establezca en un sitio y deje de moverse
buscandose en cada lugar. El viaje, tdpico central en la obra, tendr& un final en la vida

de Stefano cuando conoce a esta mujer. Profundizaremos sobre la idea del viaje en el

apartado siguiente.

3.2 Viaje fisico. Viaje simbolico

En esta investigacion, nos propusimos demostrar como los personajes de las
obras construyen su identidad a partir del vinculo con el espacio geografico. El viaje
que inicia Stefano de Europa a América provoca en €l una crisis, migra de un
continente a otro dejando toda su vida y esto genera cierta inestabilidad en su persona
en tanto se encuentra en una busqueda constante, en una adaptacién permanente a la

lengua, la cultura, las tradiciones.

Los lectores acompariamos a Stefano en su recorrido, en su llegada a la Argentina,

pero también en su crecimiento: él sale de Italia siendo un nifio y realiza un viaje al otro

%0 | engua Madre es una novela que tiene como protagonista a Julieta, personaje nieta de Stefano y Ema.
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lado del océano, al final de la novela el nifio se habra convertido en un hombre. Por eso
podemos hablar que en Stefano se presentan dos tipos de viajes: un viaje fisico y un
viaje simbdlico. El primero se percibe méas claramente, se va, se mueve: de Europa a
Ameérica, una vez alli, en Argentina, no se queda, sigue moviéendose. Llega al Puerto de
Buenos Aires, al Hotel de Inmigrantes donde permanece cinco dias y luego emprende su

viaje a Montenievas

Pino y Stefano se marchan hoy y ya llegaron otros a ocupar su sitio. En la
Oficina de Trabajo les han arreglado el viaje hasta Montenievas. El viaje en tren
(...) Van a la estacion Retiro y desde ahi, en un tren, hasta La Pampa. No llevan
equipaje, no tienen nada.

(Andruetto, 2010: 34)

Tampoco es La Pampa el sitio donde él se queda, Stefano sigue la marcha, sigue
viajando, moviéndose. Y serd en esa migracion en la que comience a aparecer el
segundo tipo de viaje, el simbdlico. Dijimos que sale de Europa siendo un nifio, y las
distintas peripecias que debera enfrentar para sobrevivir lo obligaran a crecer de golpe, a

madurar, a sufrir.

La angustia de Stefano llega a través de toda la travesia. En el viaje, “el camino es
vivido como una prueba y la aventura como un sufrimiento” (Ortiz, 2005: 28), en este
sentido es posible pensar a Stefano como una novela de formacion, en la que el héroe se

transforma a través del viaje que realiza.

Cuando Stefano esta en el barco con sus amigos Bruno, Pino, Remo y Ugo, entra
en una etapa de descubrimiento personal que no s6lo lo lleva a lugares fisicos
desconocidos, sino a un sitio simbolico dentro de él mismo. Esta alli solo frente a la
adversidad, siente miedo y reza, piensa en su madre, afiora la presencia que nunca tuvo

de su padre: Esa tarde, Stefano extrafid como nunca a su padre y dese6 con todas sus
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fuerzas lo imposible: ser como Remo, ir a su encuentro, buscar hasta alcanzarlo

(Andruetto, 2010: 20).

Cuando Stefano esta en alta mar el Syrio, la embarcacion en la que viajaba,
naufraga y lo coloca en una posicion de vulnerabilidad, sufre y en ese estado de dolor
pide por su madre, él la extrafa, extrafia que lo cuiden, esta asustado, tiene miedo: “(...)
nadie ha de tener mas miedo que él, que quisiera que a este barco llegara su madre y lo
apretara entre sus brazos (...)” (Andruetto, 2010: 22). Pero su madre no esta, no estara,
y eso le provoca a lo largo de toda la obra un sentimiento de desamparo y soledad,
sentimiento que se repite y envuelve a los personajes de las tres obras analizadas —
Stefano, Tama y Veladuras-. Es una soledad e intemperie que Stefano, Milagro y Rosa
Ilevaran consigo a todos lados y formara parte de la construccion de la identidad de los
jévenes. En Stefano, es la soledad la que lo llevard a convertirse en hombre, por eso

hablamos de un viaje simbdlico.

Viaje fisico y viaje simbolico tienen un mismo punto de llegada: Ema. En esta
mujer se concreta lo que Stefano ha venido a buscar a América: bienestar, comodidad,
amor, una familia. En la obra, Ema s6lo es mencionada, no tiene lugar su voz, sin
embargo es ella la que hara posible que Stefano deje de trasladarse. En cuanto la
conoce inician una vida juntos, asi el logra arraigarse a un lugar, precisamente echa

raices para dejar de andar.

Yo, Ema, hubiera querido traer a mi madre, tenerla conmigo, pero
ella no quiso...

Estaba... como atada a la tierra.

Yo era joven y no comprendia.

Ahora comprendo...

Ahora que he dejado de andar, ahora que me he quedado quieto...

(Andruetto 2010:57)
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Sera en ese momento, cuando €l deje de trasladarse, cuando logre comprender a

su madre y todos los ruegos que ella le hacia, tal como muestra la cita anterior.

El viaje incide en la construccion de la identidad de Stefano, el espacio fisico —
tanto Italia como los diferentes lugares de Argentina- repercuten en su formacion como
hombre, ese viaje implica acciones duales que atraviesan la novela: abandonar-
recuperar, dejar-encontrar, soledad- amor y compafiia, las cuales estan dadas por las
diferentes relaciones que establece a lo largo de su trayecto. Precisamente, una de las
cuestiones centrales de este viaje es el encuentro con el otro, en la novela se plantea
como un hecho que provoca tension, ya que las relaciones estdn mediadas por la
lengua. Cuando Stefano llega al Puerto de Buenos Aires se enfrentard con un problema
que deberd superar para subsistir en Ameérica: la lengua, el desconocimiento del
castellano harén de Stefano un nifio vulnerable, pero que luego lo transformaréa en un
hombre capaz de sobrevivir en esta tierra desconocida al principio, pero tan suya al

finalizar el relato.

3.3La lengua que nos constituye

El viaje como tema ha estado presente desde siempre en la vida del hombre y por
ende en su literatura. El viaje implica un desplazamiento en el espacio, “el viajero es
alguien que se encuentra suspendido entre esas dos referencias que banalizan su
recorrido (...) es una persona que sale de un mundo anterior para penetrar en otro

totalmente nuevo” (Ortiz, 2005: 28).
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Eso es lo que ocurre en Stefano. El protagonista penetra en un nuevo sitio y debe
enfrentarse a él, pues cada lugar construye un territorio particular con su cultura, sus
habitos, su idiosincrasia y, por su puesto, con su lengua. Renato Ortiz comenta al

respecto

Geografos y antropélogos comparten la idea de que las culturas se arraigan
en un medio fisico determinado (...) Cada pueblo con sus costumbres, sus
vestimentas, sus creencias, su manera de trabajar el suelo, su modo de vida (...)
Cada regidn del globo esta habitada, material y espiritualmente, por una cultura.

(Ortiz, 2005: 49)

Ingresar en un territorio totalmente nuevo, significard un quiebre en la vida de
Stefano, ya que irse de Italia le representara un despegue de todo lo que le es familiar y

conocido y debera enfrentarse a aquello que no le es propio.

La lengua es un eslabon fundamental en la construccion de la identidad de Stefano
muchacho. De esta manera las palabras de Manni y Gerbaudo nos ayudan a entender el

caracter social de la lengua y de su importancia para cada individuo:

La lengua es algo que nos pertenece aln antes de haber nacido, nos viene
dado de antemano y es fundamental en nuestra constitucion como personas,
cualquier nifio de cualquier sociedad (...) adquiere la lengua de esa sociedad (...)
el lenguaje es una propiedad universal de los seres humanos, pertenezcan a la
sociedad que pertenezcan

(Manni y Gerbaudo, 2004: 26).

Ahora bien, ¢qué ocurre con Stefano y la lengua? Hay un quiebre en su vida, ya
no es solo el viaje, el irse y dejar, es enfrentarse a lo desconocido a través de una lengua
que no se sabe, por lo que el desafio serd doble. “El tema del viaje se abre, asi para la
discusion del otro. Desplazarse significa tomar conocimiento de aquello que difieren de

nosotros” (Ortiz, 2005: 31), en este caso la lengua es central en el enfrentamiento con el
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otro y lo otro, ya que lo ubica a Stefano en un lugar de inestabilidad que debera superar

para sobrevivir

Despierta con la luz en alto. Alguien le ofrece un plato de comida.

La mirada de Stefano atraviesa al que esta delante de él; después pregunta
por los otros, pero el hombre habla una lengua que él no entiende.

(..)

Tiene una mano entre las manos de un hombre que habla. El no entiende lo
que el hombre dice. Solo quiere saber qué ha pasado con sus amigos, y hace
preguntas, pero el hombre tampoco entiende.

(Andruetto, 2010: 27)

Tiene que aprender, apropiarse de lo que les es ajeno para sobrevivir. Y ese
apropiarse implica renunciar a todo lo suyo. Por eso resulta dificil para el personaje
arraigarse a un sitio, por eso no deja de desplazarse, tal como vimos anteriormente. Se
mueve buscando algo que le sea familiar en un sitio donde nada tiene, por eso Ema y

todo lo que ella le brinda es tan importante para él.

El viaje le permite a Stefano conocer un mundo nuevo, y al mismo tiempo le da la
posibilidad de descubrir un nuevo ser dentro de él mismo. En su travesia aparecen
sentimientos nunca antes vividos, sentimientos de dolor, de miedo, a través de los cuales
se permite extrafiar y recordar, (...) recuerda, y cada palabra le abre la memoria a otros

recuerdos cada vez mas dolorosos (...) (Andruetto, 2010: 27).

Su lengua italiana, como parte constitutiva de su ser, se ira perdiendo cada vez
que se afiance en Argentina, pero en el proceso se permitira recordarla y conversar junto
a Aldo Moretti, personaje importante en la vida del joven Stefano, en tanto marca un
quiere en su vida al compartir con él un poco de la cultura italiana y, al mismo tiempo,

apoyarlo para que deje la casa de Vittorio Pretti
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La ultima tarde que comparte con ellos [Aldo Moreti y su esposa Maria],
Stefano le cuenta a Moretti y a su mujer las injusticias que cometié Vittorio desde
el primer dia. Ellos son los Unicos que le han dicho que hace bien en irse, en
buscar otras oportunidades.

—El pan del patron, Stefano, tiene siete cascaras —dice Moretti.
—iEs lo que decia mi madre! Siete céscaras y la mejor esta quemada...
(Andruetto, 2010: 59)

Aldo Meretti es un viejo muasico de escuela, oriundo de Airasca que vive en
Montenievas junto a su esposa Maria, una mujercita de pelo blanco. De joven ha
estudiado en el seminario de Giavenno -lugar que Stefano conoce porque su madre le ha
hablado de él- aunque tuvo que dejarlo por un ataque de reuma que aun deja su vestigio
en la curvatura de la espalda del viejo masico. Moretti le ensefia a Stefano a tocar el
saxo Yy juntos comparten la masica, eso los une y les permite disfrutar de un pasado que
ambos anhelan, y los dos recuperan la lengua en largas charlas; Stefano rie. La mujer se
le acerca y le dice: -Debieras venir seguido por aca, hace afios que no veo a Aldo
conversar tanto (Andruetto, 2010: 49). Se destaca en estos pasajes la incorporacion de
canciones italianas que los personajes interpretan, uno con el saxo, el otro con la

mandolina. Canciones que ingresan a la narracion sin traduccion

... ha frase un rigo appena
calmeranno il mio dolor.
Scrivimi, sara forse [’addio
che vuoi dare al cuor mio.
Scrivimi se felice sei tu.

Tu non scrivi e non torni,
tu sei fatta di gelo,

cosi passano i giorni

senza amore per me...

(Andruetto, 2010: 51)
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La mausica es un detalle a destacar en la produccion literaria de Maria Teresa
Andruetto; agregar en sus obras canciones en italiano es un rasgo propio de su literatura,

tal como observamos en el poema “Citroén”*

Citroén

Regresabamos en un Citroén
rojo, desde una laguna de sal,
un pueblo ahora de fantasmas,
a nuestra casa, en la luz. Y él
cantaba, de viva voz, como
nunca cantaba, voglio vivere
cosi, con il sole in fronte, y
mi madre y nosotras también

cantabamos.

Las letras italianas aparecen, incluso, al comienzo mismo de Stefano, pero en esta parte
del relato, las canciones sin traduccion muestran la intencion de la autora de conservar
la esencia de algo que es propio de los personajes de Stefano y Moretti, las letras no
traducidas dan cuenta de la intimidad que hay entre los dos personajes, las canciones
son la cultura de la que son parte y que recrean y construyen en esos encuentros que les
pertenecen sélo ellos dos. Ambos han logrado crear un vinculo que les permite traer con
cada charla, con cada cancidn, un poco de Italia a estas tierras americanas, por €so el
primer dia que pasan juntos es el primer dia de felicidad para el joven y solitario
Stefano: Stefano aprende los tonos y se le va la tarde. Cuando oscurece le dice a
Moretti que no quisiera, pero debe irse y que ese es el primer dia feliz que pasa en

América. (Andruetto, 2010: 51).

31 Andruetto, M. T. (2008) “Citroén”. Pavese. Buenos Aires: Ediciones del Dock. P4g. 46
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Los momentos de bienestar que pasa en la casa de Moretti son la antesala de lo
que vivira y sentira con Ema. En los instantes vividos con el musico se conjuga lo que

Stefano nunca tuvo y quiso, y lo que aun necesita, la contencion de una familia y
revivir lo que ha sido en otro tiempo y en otro espacio

Con el sonido del mandolin, allegro adesso, vuelven la casa suya, el mundo.

Y el viejo se convierte en los amigos que ha perdido, en el padre que ha

perdido, en el hermano que no tuvo.
(Andruetto, 2010: 52)
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4. \eladuras, ¢ Fui yo algo en alguna parte?

Comenzaremos este capitulo reflexionando sobre la memoria, la RAE la define
como la “capacidad de recordar”. Pensamos, sin embargo, que el recordar lleva consigo
una tarea muchas veces implicita, no consciente, que es la voluntad de no recordar, o
mas precisamente, de borrar. Los hombres priorizamos los recuerdos que forman
nuestra memoria, 10 que origina que unos sean mas importantes que otros, por lo tanto
son recordados, retomados, revividos; y elegimos desechar otros, que se nos pierden, se
borran, se olvidan. Es interesante pensar esta dualidad ‘recordar/ borrar’ no como
contrarios, sino como conceptos que se ligan y se precisan mutuamente, que interactan
en relacion a un pasado al que le es imposible recordarlo todo, por eso realiza una
seleccion de momentos de ese pasado que se consideran importantes para la

constitucion de un individuo®.

Mantener el pasado, recuperarlo, es esencial para construir la identidad individual
y colectiva de un sujeto. Los hombres no somos islas, estamos integrados a una
comunidad y muchos de esos recuerdos estan determinados por el lugar del que
formamos parte. Recordamos y olvidamos condicionados por nuestro entorno, poder
llevar esto a cabo evita que los seres humanos se sientan solos, aislados. Conocemos
para constituirnos como personas y como miembros de una sociedad, T. Todorov

sostiene que los individuos y los grupos tienen derecho de saber, y por tanto de conocer

%2 Culto a la memoria. Topografia de la memoria. Memoriales histéricos de los campos de concentracion
nacionalsocialistas 1933-1945. Disponible en: http://www.memoriales.net/culto.htm Fecha de consulta:
7/01/2015
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y dar a conocer su propia historia (2000: 16), la memoria en este sentido juega un papel

fundamental, ya que es la que permitira construir la historia de cada sujeto.

Este trabajo de investigacion se centra en observar como construyen su identidad
los protagonistas de las novelas de Maria Teresa Andruetto. Hemos circunscripto la idea
de identidad y su constitucion a un topico recurrente en las obras: el vinculo con el

espacio geogréfico.

En Stefano, por ejemplo, notamos un proceso de cambio en el protagonista por el
viaje que realiza de Europa a América, este viaje modifica al joven en tanto la
materialidad de cada lugar varia e imprime en €l cuestiones totalmente diferentes que lo

obligan a adaptarse, lo que lleva consigo una tarea de borramiento y memoria.

Conozcamos, entonces, como funciona la dualidad ‘recordar- borrar’ en la
construccién de la identidad en Veladuras, obra publicada por el Grupo Editorial

Norma, en el afio 2005, y qué relacion presenta con el espacio geogréafico.

4.1 Dos espacios. Una sola identidad

Bajtin establece que las diversas esferas de la actividad humana estan todas
relacionadas con el uso de la lengua (Bajtin, 2008: 245), la cual aparece como un
componente decisivo cuando se piensa en las préacticas de la vida del hombre en
sociedad. En este sentido, la nocion de relacion es central, ya que un sujeto no sélo se
definiria por un conjunto de rasgos internos, propios, sino vinculado con otros sujetos

que dialogan con €l. En la obra de Maria Teresa Andruetto, las relaciones que Rosa,

108



Lucrecia M. Ldpez
Representaciones de la identidad en tres novelas de Maria Teresa Andruetto.
Identidad geografica, literatura juvenil

personaje portador de la primera voz en el relato [la protagonista], establece estan
estrechamente unidas a un espacio material y simbdlico al que ella quiere adherirse: el

norte, sitio donde esta muchacha quiere estar, alli esta su mundo.

El norte es el lugar al que pertenece su padre y su abuela, y el amor que Rosa
siente por esas tierras es un legado paterno, Veniamos con mi padre y con mi hermana y
se nos amarraba el mundo de mi padre y todo esto se hacia grande cada vez
(Andruetto, 2005:13), el padre ha logrado transmitir a su hija el gusto, el carifio e
incluso la necesidad de estar en La Quebrada, por lo que ese lugar se convierte en algo
esencial para la configuracion de la identidad de Rosa. Aungue no es el Unico elemento,
también se destacan en la obra el didlogo que la muchacha establece con otros sujetos,
con otras identidades y los vinculos que entabla con los espacios por los que se

desplaza. Todo y todos son parte del ser de la protagonista.

Existe en la novela una tension alrededor de la construccién de la identidad de la
narradora, Rosa Mamani, ligada a dos espacios, Cordoba y el norte, que inciden en el
cambio que sufre la joven. Estos lugares se contraponen no sélo por su geografia, es

decir, por su materialidad, sino también por lo simbdlico y lo subjetivo de cada uno.

Establecimos ya, siguiendo a Renato Ortiz, que la identidad es una construccion
simbolica que se hace en relacion con un referente, pensamos este concepto a partir de
la interaccion de un sujeto con otros sujetos, es decir, a partir del vinculo entre
identidades construidas desde diferentes puntos de vistas. De esta manera, las relaciones
sociales resultan elementales en la conformacion del ser, nos reflejamos en los otros y
nos constituimos como personas. Pero lo que parece simple, en la novela se

problematiza, se muestra el conflicto interno por el que atraviesa Rosa

Después de eso, me agarrdé una rabia muy grande con mi madre, porque se
quiera o no se quiera, fue ella la que lo dej6 a mi padre, ella la que lo obligé a irse
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con Gregoria (...) Y entonces yo, aunque desmejorada y con mis medicinas, quise
irme con él y con mi abuela, pero no podia porque ya no estaban.

(Andruetto, 2005: 26)

En la cita se pone de manifiesto la crisis de la joven por los vinculos sociales méas

proximos, los de su familia, y cdmo esto incide en la formacion de su personalidad.

Nuestra hipotesis de trabajo aborda la cuestion de la identidad en Tama, Stefano y
Veladuras, en estas historias los otros y el espacio tienen un lugar destacado en la vida
de los protagonistas: los otros -en tanto alteridad- deben ser considerados en la
formacion de cada persona, nos miramos en quienes nos rodean, la familia, los amigos,
algunos conocidos y de a poco nos constituimos. Elegimos a quiénes queremos
parecernos y a quienes no. En este sentido, Ricardo Kaliman (2006) piensa la identidad
como una construccién, una adscripcion; en Veladuras, Rosa, la protagonista, se
adscribe al universo simbélico de su padre y de su abuela, ambos son oriundos del norte
argentino, son de Jujuy y representan todo aquel espacio al que Rosa quiere pertenecer.
En su padre y en su abuela se conjugan todo lo que aquellas tierras ofrecen con sus
comidas, paisajes y su musica [muy presente, por cierto, en toda la obra], y es aqui

donde quiere afincarse:

Aunque se fue de aqui cuando era joven, un muchacho casi, a mi padre se le
quedd en el alma todo esto y quiso que nosotras guardaramos muy adentro la
musica de la Quebrada, las bagualas que son como un lloro de estas piedras, Y el
amor a los colores de acd, y a las cosas que tenia mi abuela, las cosas de adentro de
uno, del corazén, quiero decir. Es que, como digo, se le habian quedado en el alma
estos cerros, y nos dio eso a nosotras para siempre, porque no sé a mi hermana
pero lo que es a mi me vino para no irse el amor a esta tierra.

(Andruetto, 2005: 12)
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El norte es lo que su padre le ha dejado, le pertenece a la protagonista con todo lo
que es y hay alli. Comidas, musica, colores. Rosa quiere ser del norte y la fuerza
ilocucionaria de la novela recae en el querer como afirmaciéon de la joven, lo que
conformara la novela misma. Rosa constantemente da cuenta de todo lo que la une al
norte, porque mas alla de ser un deseo, el norte le pertenece desde mucho antes que ella

se diera cuenta. El norte la atraviesa.

La abuela es un personaje central en la conformacion del ser de Rosa, pero a
diferencia de Milagro en Tama, que su abuela tuvo una fuerte presencia en toda la vida
de la muchacha, desde el nacimiento; en Veladuras es Rosa quien busca estar unida a la
madre de su padre, por eso se va a La Quebrada y se siente amarrada como por un
presagio del destino a la vida de esa mujer, por eso ella siente que pertenece al norte,
porque su abuela es de alli, y porque en definitiva el nombre, que es el que nos marca

aun antes de nacer también la unen a ella

Me pusieron el nombre de mi abuela, asi me Ilamo, y eso es lo primero que
me viene al pensamiento. EI mismo nombre y el apellido, que es también el
apellido de mi padre, porque no ha tenido padre. Tengo su nombre y me gustan las
cosas que a ella le gustaban, y tengo estas facilidades de hacer mis cacharritos
como ella hacia (...) también tengo de ella el amor por estos cerros.

Me Ilamo Rosa, como le digo (...) también mi abuela se llam6 Rosa. Rosa
Mamani.

(Andruetto, 2005:33)

El nombre "Rosa" se presenta como una metafora del ir y volver en los recuerdos,
en los pensamientos, sobre los mismos topicos una y otra vez tal como aparece en el
relato del personaje. En este sentido la nocién de cronotopo se concreta en el personaje,

en Rosa, pues es quien permite que tiempos-espacios se vinculen.

Los hombres estan signados por factores externos que los condicionan; todos los

elementos que determinan a Rosa la vinculan a un espacio concreto y la enlazan a la
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vida y a las personas que alli pertenecen. Pero las cosas no son simples, no se trata sélo
de querer. Rosa es de Cérdoba, vive alli con su madre y su hermana, aungue nunca ha
sentido como propio ese sitio. Lo suyo, lo que verdaderamente quiere y le importa, esta
en el norte argentino, de donde es su padre, por lo que para concretar su deseo, debe
migrar, viajar, irse, con el objetivo de olvidar y de encontrar al mismo tiempo; asi es
como se configura la identidad y, particularmente, la memoria de la muchacha, a partir
de una seleccién y de un borramiento. Rosa necesita desprenderse de su pasado, salir de
la cuidad y desconectarse de un tiempo que significa sufrimiento, pues constituye una
zona de confusion y dolor que no desea para ella y asi lo expresa: Yo estaba sola,
¢sabe?, sola en el mundo, sin padre, sin madre y sin memoria, tratando de olvidar lo
que habia vivido antes cuando estaba con mi madre y discutiamos, y también lo que

habia pasado con mi padre. (Andruetto, 2005: 22).

El concepto bajtiniano de cronotopo permite entender las categorias de analisis de

Cordoba y el norte, en tanto cronotopos, organizan la estructura narrativa de Veladuras;

Vamos a llamar cronotopo (lo que en traduccion literal significa “tiempo-
espacio”) a la conexion esencial de relaciones temporales y espaciales asimiladas
artisticamente en la literatura (...) expresa el caracter indisoluble del espacio y el
tiempo. Entendemos el cronotopo como una categoria de la forma y el contenido
en la literatura (...)

(Bajtin, 1989: 37).

En este sentido, Cdérdoba y el norte como espacios estan conectados a dos tiempos
diferentes en la vida de la protagonista, dos tiempos que encierran circunstancias muy
distintas. Cérdoba significa un pasado de dolor, de tristeza: Fue en aquel tiempo que
empezO eso que me subia a la cabeza, esos malos pensamientos que me traian unas
ganas muy grandes de morirme también yo (...) (Andruetto, 2005: 25). El norte, en

cambio, es el presente que le permite recuperarse y encontrarse con lo que siempre ha
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deseado ser y estar tranquila: (...) y yo senti esta rabia y ese rumor en la cabeza que no

se me fue hasta que llegué a esta tierra (...) (Andruetto, 2005: 53).

La coexistencia de los dos espacios organiza la novela a partir de una estructura
dual, son lugares geograficamente diferentes y al mismo tiempo implican dos tiempos
historicos distintos. El lenguaje poético de la novela apela a recursos estilisticos que
permiten construir un relato repetitivo a partir de la presencia de los términos “antes” y

“ahora”, que se cargan de sentidos a medida que avanzamos con la lectura.

Antes de que pasara lo del arbol, antes de que Gregoria llegara a nuestra
vida, antes de ir nosotros a esa casa donde él se habia ido para estar con ella, antes
de ver a mi padre ahi (...) antes de todo eso (...)

(Andruetto, 2005: 41)

Ahora que ha pasado el tiempo, que han pasado los afios pero no la pena, a
mi me parece que fue eso lo que ahog6 a mi padre.

(Andruetto, 2005: 43)

Las citas presentadas permiten ejemplificar la recurrencia en el relato, la narradora
vuelve una y otra vez sobre cuestiones ya dichas, por lo que al hacer una primera lectura
notamos cierta redundancia en los hechos que se relatan, esto se debe al caracter
dialégico que presenta la novela. Rosa Mamani esta contando su historia —o parte de
ella- a otra persona, la doctora. En la conversacion se vuelve constantemente sobre lo ya
dicho, se reafirma lo que se describe. Asi ocurre cuando cuenta de su llegada al norte y

del trabajo que hace con la hermana Estela

Yo habia ido a San Salvador a llevar estos angeles que estoy reparando y a
mostrar como habian quedado las pétinas.

(Andruetto, 2005: 14)

En este ultimo tiempo he aprendido a hacer las veladuras y a dorar. Es lo
que encontré cuando vine a vivir al norte (...)

(Andruetto, 2005: 17)
Me gusta hacer las veladuras y también los falsos acabados.
(Andruetto, 2005: 23)
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Cuando me dan las laminas y las traigo para la Quebrada, hacia esta
hondonada donde estd mi casa, primero las reparo bien con pegamento, y las pulo
con piedra lisa.

(Andruetto, 2005: 32)

En cada uno de los pasajes presentados aparece la recurrencia, la repitencia en la

descripcion del lugar y la tarea que ella realiza.

A Rosa le ha tocado vivir una dolorosa situacion: la muerte de su padre. Mas aun,
lo vio colgado del arbol en el que se suicidd. Este hecho tragico la confunde, la
desorienta en el relato, los recuerdos quizas estén desordenados, de alli la necesidad de

repetir y volver una y otra vez.

Bajtin establece que la palabra esta orientada hacia una respuesta [0 una
comprension], la palabra viene determinada por lo que todavia no se ha dicho, pero
que viene ya forzado y previsto por la palabra de la respuesta (Bajtin, 1989: 97), tal
como ocurre en Veladuras, cada repeticion deja un blanco que sera llenado al final,
indicios que son completados, hilvanados e interpretados sélo al final. Esto ocurre con
todo lo que Rosa anuncia sobre su padre —la relacién con Greogoria y la muerte de él-,
el porqué ella decide irse al norte en busca de la hermana Estela. Sobre estas cuestiones
da pistas, indicios, deja huellas en la narracion, las que se volveran significativas a

medida que se avanza en el texto, el lector obtendra ese saber avanzada la lectura.

Al comienzo de este capitulo hablamos de la importancia e incidencia de dos
espacios en la identidad de Rosa Mamani, en Veladuras, hasta aqui nos hemos centrado

en uno de ellos, el norte. ;Qué ocurre con el otro, con su lugar de origen: Cérdoba?

Cordoba es representada por la madre y Luisa, la hermana de Rosa, mujeres que

no comparten como ella el amor por el norte, ni nada que lo represente (nos referimos al
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personaje de Gregoria, mujer nortefia amante del padre), por lo que las mujeres estan en
conflicto. Rosa le recrimina a su madre a lo largo de la narracion no haber cuidado a su
padre, ella le echa la culpa a su mama por la decisidn que tomo su papa de marcharse de

la casa

Es por esto que pienso que la culpa de todo es de mi madre, y por eso es
también que me vine para la Quebrada a hacer mis cosas y encontrarme con lo que
era mio, con esto que es cComo encontrarme conmigo y con mi padre.

(Andruetto, 2005: 45)

Cordoba conlleva una axiologia negativa de sentimientos que tiene como cara
visible a la madre, a quien le reprochara constantemente la partida del padre. Para Rosa,
su madre es la responsable de la ausencia de su padre: La bronca con mi madre empieza
con eso que ella hizo (...). Es que ella no comprende que mi padre no era solo suyo,

sino también era nuestro (Andruetto, 2005: 41).

La partida y pérdida del padre privan a Rosa de todo un universo de
significaciones que la constituian como persona, desde el pequefio acto de pasar tiempo
con él, hasta todo lo que este hombre les otorga a sus hijas y que Rosa remarcara a lo
largo de la novela como algo valioso e importante, la esencia nortefia. Por eso no ve en
Gregoria ni en la relacién que mantenia con su padre nada malo, al contrario, Rosa es
capaz de entender lo que su padre sentia por esta mujer, porque era un amor que

abarcaba mucho mas que lo carnal, era el amor a toda una tierra

A veces pienso que cuando él vio a Gregoria por primera vez y mas tarde,
cuando ella vino a vivir a nuestra casa (...) él se encontro6 tal vez con lo que era,
con el mundo de acd y el de mi abuela, con estos cerros y estas bagualas que
Gregoria cantaba y que mi abuela habia cantado también en otro tiempo.

(Andruetto, 2005: 44)
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Asi como su padre encontrd lo que era, Rosa también precisa hacerlo, de alli la

necesidad del viaje para encontrar y encontrarse.

La dualidad de la novela concentra en cada uno de los dos espacios una serie de
valores a los cuales la protagonista desea adherirse o desvincularse. Cordoba se
constituye como un lugar de carga negativa, ya que es el espacio en el que ella perdi6 a
su padre, primero al irse él con Gregoria y dejarlas a ella, a su hermana Luisa y a su

madre, y luego cuando se suicida.

Gregoria entr6 aquella vez a nuestra casa como entraba antes, cuando vivia
con nosotros y éramos las tres amigas de ella, mi madre, mi hermana Luisa y yo.

Entré como le digo, como habia hecho siempre, pero era la primera vez que
llegaba a nuestra casa después de irse con mi padre. No golped las manos, ni la
puerta, ni dijo nada. Solo dijo lo que venia a decir, sin llorar ni nada lo dijo, como
era ella en aquel tiempo, muda como si fuera una piedra, una estatua de piedra de
aqui de la Quebrada. Lo dijo y se fue, y nosotras nos quedamos viendo como se
iba: tenia el caminar como en el aire (...) mientras decia eso que dijo, eso que me
martilla todavia, que no quisiera oir.

(Andruetto, 2005: 54)

El norte, la Quebrada, en cambio, concentran lo que Rosa desea que forme parte
de su historia, alli estdn los momentos de su abuela tocando la quena y cantando
bagualas, de su padre golpeando la caja y tocando el charango. Es la tierra de los
tamales y las humitas, es la tierra de una musica triste pero linda. Para poder aduefiarse

de ese mundo Rosa tiene que irse de Cordoba y recuperar su lugar en el mundo.

El viaje que emprende de Cordoba hacia la Quebrada, es un viaje de
transformacion, pero no por lo que vive en el viaje mismo, sino por lo que revive de su
pasado en la charla que mantiene con su narratario la doctora. Los cerros del norte le
brindan la tranquilidad que necesita para hurgar en su mente y sobar sus dolores, cubrir

y sobar, para que quede bien, tal como ella hace con sus veladuras
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(...) trabajo [haciendo veladuras y falsos acabados], entre estos cerros, en
estos linderos que estan cerca de Susques, apenas mas abajo del paso de Jama,
como ha visto, en medio mismo del silencio, lejos de los gritos de esos pajaros que
nunca supe si venian de afuera o venian de adentro.

(Andruetto, 2005: 18)

De acuerdo a lo que se ha establecido, el tiempo —junto con el espacio- cumple un
papel importante en la formacion de la identidad de Rosa. No soélo los lugares implican
cambios y representan naturalezas diferentes, sino el tiempo mismo que ha pasado por
la vida de la protagonista. EI vaivén en el tiempo y en el espacio muestra la
transformacion que sufre la joven en su paso de la nifiez a la juventud. Es el paso del
tiempo y el cambio de espacio lo que le permite reflexionar sobre quién ha sido y quién

quiere ser.

Tiempo y espacio son dos elementos que se complementan en la constitucion de
Rosa. La obra presenta diferentes momentos de la vida de la protagonista, su nifiez en
Cordoba, su juventud en La Quebrada, y cuando reconstruimos todo lo que ella pasé
comprendemos que el encuentro con ella misma no podia darse en otras circunstancias:
era necesario que Rosa sufriera, se enfrentara a su madre, perdiera y sintiera la ausencia
del padre, para poder volver al punto de partida que la contendréa al final de la historia y

le devolvera su propia imagen.

Al final de la novela, la joven ha podido reflexionar y reconstruir parte de su vida,
por eso se permite pensar que quizas sea ella la responsable de todo lo que ha ocurrido
con su familia, que toda la culpa que le echa a la madre no es mas que su propia culpa

por haber llevado a Gregoria a la casa.

Esa noche, le pregunté a mi madre si Gregoria podia ir, en sus dias libres, a
comer con nosotros en la casa y mi madre dijo que por ella si, pero que habia que
preguntarle a nuestro padre. Por eso, a veces pienso que a lo mejor fui yo la
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causante de todo, yo méas que mi madre, porque fui yo quien le pedi a mi padre que
la dejara venir y también porque fui yo quien la encontr6 en la plaza.

(Andruetto, 2005: 58)

Este pasaje, esta confesion, muestra la madurez de Rosa como mujer, no sélo se
ha logrado construir —o comenzar a construir- su identidad, también se responsabiliza

por lo que no es mas que su propia historia.

De acuerdo a la importancia que tiene el tiempo y el espacio en la vida de Rosa
Mamani, la identidad se define en el marco de un proceso histérico que hace que, en
tanto representacion, sea pensada de una manera especifica, pero sugiere al mismo
tiempo que se tenga que volver hacia atras; el encuentro de Rosa con el norte no seria
significativa si ella no volviera hacia atrds en su historia y la reconstruyera —junto a la
doctora-, con todo lo que vivi6 de nifia junto a su madre, su padre y su hermana, hasta la
llegada de Gregoria y todo lo acontecido entre ella y su padre, Hasta ahora (...) nunca
me habia puesto a recordarlo (...) ahora que lo pienso es como Si, repasando, y

repasando, me volvieran otra vez el pensamiento y la memoria (...) regresa todo lo que

ha habido antes. (Andruetto, 2005: 62).

Todo lo que regresa a la mente de Rosa no se da porque si. La joven mantiene una
charla de tono intimista con la doctora, a quien le cuenta-confiesa su historia. Toda la
novela se da en una sola voz, no existe un primer relato que sitle la historia en primera
persona de Rosa, por eso no hablariamos de mondélogo, sino de relato de palabras en el
que Rosa Mamani es la portadora de las acciones narradas. Sobre esta cuestion nos

detendremos en el apartado siguiente.
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4.2 Sobre el narrador y el narratario

Veladuras es una obra que comienza ‘in medias res’, tal como empezaban los
clasicos de la literatura griega; en este sentido, la novela exige de alguien que siga la

historia y al mismo tiempo, la reconstruya. Precisa de un lector atento.

Rosa Mamani es una joven muchacha que en el presente de la narracién tiene
dieciocho afos, cordobesa de nacimiento, nortefia por eleccion. Si bien la voz que narra
es la de una jovencita, y por tanto podria pensarse que la historia contada seré la de una
tipica adolescente con sus problemas por la edad (relacién con los padres, amorios,
etc.), la complejidad que presenta el relato transforman toda deduccién aparente y
provoca una tension en la lectura que mantiene en vilo al lector. El efecto logrado a
partir de la voz de quién narra forma parte de la serie de técnicas narrativas elegidas por
Maria Teresa Andruetto para su escritura; elegir la voz narradora es una de las

cuestiones mas importante al momento de construir un texto literario

(...) lo sencillo puede volverse infinitamente complejo, infinitamente rico
en matices, segin quién y como use la palabra el yo, una palabra que abarca
conciencia, ideologia, sentimientos, conocimientos, lenguaje, cultura, espacio
geografico, tiempo histérico, capacidad de comprension, singularidad sobre todo
pero también pluralidad, distancia con lo contado, posicidn, afinidades, diferencias
y tantos otros matices y aspectos.

(Andruettto, 2009: 102)

El parrafo presentado es de Maria Teresa Andruetto y pertenece a su texto critico
“Algunas cuestiones sobre la voz narrativa y el punto de vista”, en Hacia una literatura
sin adjetivos; de acuerdo a lo expuesto, el narrador no es algo accesorio en la labor

estético-literaria de esta autora. Dada la importancia que Andruetto le otorga a la voz
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narradora, no es algo sencillo de construir, se vuelve complejo en tanto la voz que
cuenta es portadora de todo un universo simbdlico en el que ingresa el lenguaje, la
conciencia, la ideologia, e incluso el espacio geografico -dice Andruetto-, categoria de
analisis que proponemos en esta investigacion. Lo dicho se concreta en Veladuras, en
tanto Rosa esta atravesada por los elementos que Andruetto menciona en la cita anterior,
el lenguaje quizas sea uno de los mas interesantes de destacar. Es con el lenguaje que
Rosa arma cada acontecimiento inserto en una palabra permanente. A traves del
lenguaje el personaje enajenado de Rosa construira su historia y recuperara los espacios

por los gque se ha desplazado.

La narracion se presenta como un continuo acto de habla en el que Rosa vuelve al
pasado y a los espacios geograficos: La hermana Estela me habia dicho que buscara y
eso es lo que hice, porque llegué asi como me ve, sin nada, sin mis enseres ni nada, con
mis solas ganas de venir para aca. (Andruetto, 2005: 31). En estas lineas observamos,
por un lado la incorporacion de la voz del otro [en este caso la de la hermana Estela] en
estilo indirecto, son muy pocas las veces que Rosa traducird la voz de los demas
personajes, casi siempre es ella quien habla, por eso en el apartado anterior
mencionamos el relato de palabra. Por otro lado, se incorpora a su narratario, mujer
adulta, agente de salud, a quien Rosa destina su relato, con el deseo y la necesidad de

ser comprendida (Andruettto, 2005: 125).

El narrador no es una construccion sencilla, en Veladuras la historia aparecio
mucho antes que la voz que pudo finalmente transmitir esa historia. En una entrevista
con Cristina Macjus, M. T. Andruetto cuenta que la historia de Veladuras surgio en una
charla con una persona que le hablé de su padre, algo de eso reson6 por mucho tiempo.

Lo que no tenia era como contarlo (Macjus, Cristina, entrevista realizada a M. T.
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Andruetto. Datos completos en la bibliografia). Recuperar la entrevista que le realiza
Cristina Macjus nos permite hablar de la coherencia que existe en todo el trabajo de
Maria Teresa Andruetto, puesto que lo manifiesta teéricamente en sus trabajos de critica
[hemos presentado fragmentos del articulo “Algunas cuestiones sobre la voz narrativa y
el punto de vista”]; por otro lado, lo rescata en entrevistas y charlas informales en las
que habla de su propia obra. La complejidad que adquiere el narrador en Veladuras da

cuenta de un trabajo minucioso con el lenguaje y las técnicas utilizadas.

La novela presenta una densidad que responde a un tipo de literatura con
sobresaltos, que moviliza o, mejor aun, desestabiliza al lector. El ir y venir en el tiempo,
ese antes y ahora del que hablaramos lineas mas arriba, son elementos que abarcan toda
la historia, hacen de Veladuras un relato que exige mucho mas que la mera lectura. La
construccién de la voz narradora es lo primero y mas importante para M. T. Andruetto y
esto es posible gracias al trabajo minucioso realizado por la voz narradora: Yo no
empiezo a escribir si no tengo el narrador. La escritura es el lento proceso de escucha
de lo que ese narrador puede decir (Macjus, Cristina, entrevista realizada a M. T.
Andruetto. Datos completos en la bibliografia). Alli radica el significado que tiene la
tarea de escribir para Andruetto. No es algo que pueda hacerse rapido y sin cuidados. El
escritor es alguien que debe tener conciencia sobre su tiempo y espacio (Bajtin), sobre
las implicancias de su trabajo y Maria Teresa Andruetto tiene muy presente estas
cuestiones, por eso cada historia, cada personaje, cada palabra, quedan dentro de ella el
tiempo que sea necesario, no apura el proceso, lo deja ser. Si bien podemos encontrar
lineas de sentido que aunan su literatura, cada texto es un trabajo Unico y pensado

detenidamente.
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Tal como se ha establecido, la novela se funda sobre una base heterogénea de
elementos que la constituyen, presenta principalmente un trabajo cuidado con el
lenguaje, se muestra una repeticion de los hechos contados, se vuelve una y otra vez
sobre momentos ya presentados que, como veremos luego, tienen una significacion

especial para la vida de Rosa y en la historia que se cuenta

Cuando vi a Gregoria se me vinieron encima los recuerdos... (...)

(Andruetto, 2005: 11)

Cuando vi a Gregoria, camino a —San Pedrito, otra vez se me vinieron encima los
recuerdos (...)

(Andruetto, 2005: 14)
Vi a Gregoria y me vino esta remembranza (...)

(Andruetto, 2005: 37)

La palabra regresa, da cuenta de una experiencia de vida de un “yo intimista”,
vuelve sobre lo ya dicho, porque necesita exteriorizar lo que le ha ocurrido. A traves de
las palabras los hombres ordenamos el mundo, le ponemos nombre a las cosas y
organizamos la vida; eso hace Rosa cada vez que vuelve sobre algo ya dicho, se
organiza y ordena su mundo. Haber visto a Gregoria, acontecimiento que da inicio a la
obra: Cuando vi a Gregoria se me vinieron encima los recuerdos y el tiempo en que
vivia mi padre y llegabamos aqui a pasar las fiestas con mi abuela (...) (Andruetto,
2005: 11), y que se registra en varios episodios a lo largo de la novela —tal como se
muestra en citas anteriores-, significO para ella una movilizaciéon interior que

desestabiliz6 su vida que ya habia sido perturbada.

La relacion con su madre, la amante de su padre, el hijo, la partida y la muerte del
padre, la soledad y la incomprension; son todos elementos congruentes con un estado de

desorden que lleva a repetir varias veces lo mismo, unicamente para ser comprendido.
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La recurrencia de los actos acontecidos ademas de ser necesaria para Rosa genera
tension en la novela, mientras se repite varias veces un mismo hecho, otros quedan
vedados para el lector que pasa varias paginas sin saber de qué se esta hablando; esto es
lo que marca el ritmo del relato, un ritmo caracterizado por la palabra de una muchacha
que construye la narracion como un puro acto de habla en el que el narrador desaparece
para ser absorbido en la inmediatez dramatica del soliloquio, nos referimos al didlogo
que establece Rosa con la doctora y que se aprecia por las marcas textuales que dan

cuenta de esa interaccion, de esa charla

Eso fue lo que dijo, doctora, que €él sabia bien que lo de mi padre nos dolia a
y todas pero que peor era para mi, porque yo estaba enferma, y asi fue como hizo
que mi madre empezara a comprender y ya no me reprendiera. Fue asi, como le
estoy diciendo (...)

(Andruetto, 2005: 27)

El personaje de la doctora en Veladuras cumple el mismo papel que Ema
desempefia en Stefano, ambas mujeres son destinatarias privilegiadas de los discursos de

los protagonistass

La figura silenciosa del narratario, un escuchador enmascarado, nace del
“trazo negro” del “t0” pero encarna el blanco de una ausencia, la de alguien que no
habla. Sin embargo en su escucha se sostiene el relato.

(Bajour, 2014. Datos completos en la bibliografia)

Tanto Ema como la doctora de Rosa no tienen voz en la obra, no preguntan, no
dicen, pero estdn. Ellas se constituyen como narratarios, son el “tG” de la situacion

dialdgica desdibujada porque sélo uno asume el rol de contar.

Varias obras de la escritora Maria Teresa Andruetto juegan con esta
dialéctica del trazo negro sobre el fondo blanco que en este caso implica alguien a
quien se intuye escuchando detrds de la apelacion de un narrador que necesita
darle palabras a su memoria. Las narraciones de las novelas Stefano y Veladuras
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coinciden en la construccion de narratarios que en su arte de escuchar dan
hospedaje a la necesidad del narrador de encontrarse de algin modo con los
recuerdos.

(Bajour, 2014. Datos completos en la bibliografia)

Hemos hablado al comienzo de este capitulo de la importancia para el ser humano
de recordar y mantener viva la memoria. Alli recae entonces la importancia del
narratario de Rosa, la doctora es necesaria para su historia de vida, es quien la ayuda a
recordar y a revivir el dolor, simplemente para recordar que la tristeza también forma
para de los hombres y que a veces es necesaria para crecer. Tal como ocurre con esta

muchacha hacia el final de Veladuras.

Si nos centramos en el relato de Rosa, el personaje de la doctora es imperceptible,
se pierde y puede carecer de importancia para el lector; sin embargo, Rosa la necesita, la
doctora tiene que estar alli, como establece Cecilia Bajour, en su escucha se sostiene el
relato, por lo tanto es fundamental para que ella recuerde y haga presente su historia

pasada

Hasta ahora, hasta esto que le he contado a usted, nunca me habia puesto a
recordarlo. Ni siquiera al doctor Freytes le habia contado toda la pena junta,
enterita, como se la estoy contando a usted.

(Andruetto, 2005: 62)

La doctora conoce parte de la vida de Rosa; ella, en tanto narradora, va
entregando su historia a cuenta gotas en esa charla que mantienen las dos. La Unica
poseedora del saber de la historia es la propia narradora, ni su narratario, ni el lector,

s6lo Rosa sabe:
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Si un narrador es la conciencia (la ideologia en su sentido mas amplio) por
la que pasan unos hechos, ese narrador ostenta un saber (y un poder) sobre lo
narrado y sobre el narratario, en tanto éste no tiene otro camino de acceso, mas que
el que aquél le ofrece.

(Andruetto, 2009: 102)

En esa charla confesional que tiene con su doctora, Rosa desnuda su historia
pasada como nunca antes lo habia hecho; en ella deposita todo lo que ha sido y quiere
dejar de ser, en ese encuentro con la palabra la joven se pregunta por su vida, busca en
su interior, Estaba sola, como le he contado, sin padre, sin madre y sin pensamientos
(...) (Andruetto, 2005: 31). De esta manera, el epigrafe que inicia la novela cobra

sentido,

¢Fui yo algo en alguna parte?
Dimelo, porque no tengo quien lo diga:
Ni madre, ni padre, ni memoria

Horacio Castillo (Epigrafe de Veladuras, 2005: 7)

Si consideramos estas palabras como pertenecientes a Rosa, podriamos observar
coémo la muchacha interroga a su doctora, 0 mejor aun, se cuestiona asi misma, necesita
de respuestas que estan escondidas en su interior, pero que ella ha ido a buscar fuera de
si, a un lugar que no es suyo fisicamente, pues no ha nacido en La Quebrada, pero si
simbolicamente, pues como establecimos cuando trabajamos Tama, el ser humano no es
de donde nace, sino de donde quiere estar y afincarse. Por eso el Norte lo sera todo para
Rosa, sera tanto que alli se anima a hablar y a contarle a alguien lo que nunca se atrevid
a decirle a nadie. Por eso el narratario es tan importante en el relato y, mas aun, en el
desenvolvimiento de Rosa como persona, el didlogo con la doctora le devuelve su

propia imagen, por lo que le sirve para sostenerse y luego constituirse.
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4.3El lector como constructor de sentidos

Veladuras no sélo se conforma por el relato de palabras de Rosa, el lector es
también un eslabdn para considerar en la construccion de la historia narrada. Las
novelas seleccionadas para esta investigacion presentan elementos propios de la
literatura de Maria Teresa Andruetto, se presentan con un lenguaje Ilano, sencillo, pero

en realidad esconden una complejidad que responden a su plan de escritura total.

En el caso de Veladuras, al igual que en Tama y en Stefano, debemos destacar la
diversidad de técnicas narrativas como las variaciones en el tiempo —‘el antes’ y ‘el
ahora’- y en los espacios —Cérdoba y La Quebrada-, la incorporacién de un narratario.
Tales elementos separan a Veladuras del plano de la simpleza requiriendo de un lector
activo, atento, El doctor Freytes, el médico de la Casa a la que me llevaron, dice que
estos gritos, estos chillidos en la cabeza, son por eso que le pasé a mi padre (...)

(Andruetto, 2005: 41).

¢Qué es eso que le ha pasado al padre de Rosa? El lector aun no lo sabe, debe
avanzar en la lectura para entender todos los guifios que ésta presenta, y saber que el

padre de Rosa se ha suicidado

Fuimos las dos hasta la casa: yo que habia cumplido los catorce y mi
hermana Luisa que tenia doce. Y pasamos al patio a donde daban las piezas, y en
el centro del patio estaba el arbol (...) Era un algarrobo enorme ese que estaba en
el centro del patio y ocupaba todo lo que habia. Un algarrobo con las ramas hasta
abajo, castigando el suelo. Pero mas castigaba la rama de mas alto, porque ahi
estaba mi padre, colgado estaba de la rama.

(Andruetto, 2005: 55)

Es una novela compleja, exige un lector intimista que acompafie a Rosa en su

transformacion y que rearme al mismo tiempo la historia de la joven; Graciela Montes
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establece que leer es, en un sentido amplio, develar un secreto (...) (Montes, 2001:83),
y esto es precisamente lo que hace el lector de Veladuras, con la lectura se devela el
secreto y al mismo tiempo el lector reconstruye el texto, lo [re]escribe y en esa tarea ya

no es el mismo, pues con su lectura crea sentidos.

Veladuras le otorga al lector un rol activo, de alguna manera es el lugar que se le
da en las tres obras analizadas, en los dos apartados anteriores profundizamos en
algunas cuestiones como la presencia de un narratario o el cambio de espacios que se
realiza Rosa, las cuales requieren de ese lector atento del que hemos hablado ya. Un
lector creado por la propia escritora, ella ha manifestado en reiteradas oportunidades

gue una manera de escribir buena literatura es construir buenos y exigentes lectores.

Las obras de Maria Teresa Andruetto requieren de un lector que se anime a
descubrir lo que la obra esconde, que no se quede s6lo con lo dicho, con la lectura
lineal. Quien lee debe asumir una postura de coautor del texto literario, en tanto es
preciso rearmar, pues cada recurso utilizado como los cambios de espacio o narrador,

deben ser activados. Las novelas de Andruetto estimulan al lector

Que va creciendo, se torna mas protagonico y ya no se limita devorar
intrigas sino que mas bien degusta y paladea. Mas flexible, mas dispuesto a
desviarse si el texto promete un descubrimiento. Mas astuto, menos “digestivo”,
mas dificil de contentar, mas dificil de contentar, hasta feroz de a ratos. Un lector
al acecho. Uno de esos lectores perturbables y perturbadores que hacen que la
escritura valga la pena.

(Montes, 2001: 75)
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Para finalizar...

Dedicada
A destejer la linea
Antiguamente trazada con semen
A dar testimonio
De sus mitos
Del gens mortalium
Busca nombres
Entre los nombres
Hasta dar con el suyo
Y cerrar el circulo

Juana Lujan®

Enfrentarse a la tarea de escritura resulta todo un desafio. Superar la hoja en
blanco y comenzar a esbozar las primeras lineas parece una tarea casi imposible de
realizar, se complejiza aun méas cuando lo que deseamos decir tiene que ver con la obra

de otro.

Este proyecto de investigacion ha tenido como centro la literatura de Maria Teresa
Andruetto, autora cuya trayectoria ha cobrado relevancia en tanto su produccion literaria
y los premios recibidos la colocan en un destacado lugar dentro del campo literario. Es
una escritora que trasciende los géneros y las edades, si bien se la reconoce como
exponente de la literatura destinada a nifios y jovenes, es autora de varios titulos

pensados para un publico adulto, tales como La mujer en cuestion, Lengua madre y Los

% Epigrafe de Los Manchados (2015). Andruetto, Maria Teresa. Buenos Aires: Literatura Random House.
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manchados. Esto da cuenta de la versatilidad con la que puede desplazarse en el campo
literario, escribiendo para todas las edades. Por esta razon hemos dedicado un espacio a
desarrollar la idea de “escritura total” de la que ella misma habla, para Andruetto no
existe una literatura compartimentada o fragmentada segun una franja etaria, considera
que muchos de sus libros pueden ser leidos indistintamente por jovenes y adultos: He
tenido una ambicion de escritura total, en el sentido de explorar en distintos géneros,
en distintas zonas de lectores. Mi busqueda ha roto mis propios encasillamientos
(Macjus, Cristina, entrevista realizada a M. T. Andruetto. Datos completos en la

bibliografia).

Precisamente el no encasillarse hace que su literatura aborde diferentes tematicas,
la estética de Andruetto permite trazar lineas de sentido que atraviesan sus obras: la
mujer, el viaje, los desaparecidos, la busqueda de las raices y los vinculos familiares,
etc. Por tal razon, al eje propuesto en esta investigacion, la construccion de la identidad
en relacion al espacio geografico, no sélo es posible leerlo en las obras seleccionadas -
Tama, Stefano y Veladuras-, sino también en otras novelas destinadas al publico
adolescente, en las que los protagonistas se vinculan con diferentes lugares y a partir de

alli se constituyen, tal como ocurre con El pais de Juan o La nifia, el corazén y la casa.

En el analisis que hemos realizado de Tama, Stefano y Veladuras hemos podido
observar como la identidad no solo se constituye en relacion al espacio geografico, el
viaje es también un elemento presente en las novelas: los protagonistas necesitan

desplazarse, irse del sitio al que pertenecen y empezar una nueva vida en otros lugares.

En Stefano y Veladuras ese desplazamiento y la coexistencia de los dos espacios

que nombramos en la hipotesis de trabajo aparecen con mayor claridad:
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-En Stefano Italia y la Argentina, el lugar que el joven deja por un lado y el pais al

que decide viajar, por otro.

-En Veladuras Rosa viaja desde Cordoba al norte argentino. Abandona los malos

recuerdos de su nifiez y llega a La Quebrada, el sitio en el que elige vivir.

En Tama, en cambio, los dos espacios no aparecen nitidamente, la narracion se
centra en Tama, desde alli se elabora el relato. Milagro decide marcharse de ese pueblo
olvidado de La Rioja, tal como muchos otros lo hicieron ya, su nuevo lugar no esta
explicitado en la novela, pero podemos pensar que quizas sea la Capital, el mismo sitio

donde Luzmira —su madre- su fue también cuando ella era una nifia.

El espacio geografico resulta un elemento de analisis importante, pero no lo es por
si mismo, sino en tanto resulta relevante por el vinculo que con él construye cada
personaje. Stefano, Rosa y Milagro parecieran no plantearse como una sinécdoque del
lugar, sino al modo de una correspondencia, una alteridad que subyace al sujeto. En las
novelas la tensién del relato esta dada por el vinculo que cada personaje establece con el
espacio, ya sea que lo acepte, adhiera, rechace, renuncie, busque, encuentre, identifique
o modifique. El yo de cada uno de los personajes, ese pasajero en transito, es un
buscador, por eso su espacio permanece en construccion permanente, tal como su

identidad.

Tama, Stefano y Veladuras son novelas que ingresan dentro de la novela juvenil, o
mejor aun, son obras destinadas a un publico joven. Hemos dedicado en este trabajo un
capitulo a hablar de la novela juvenil como un género particular dentro del campo
literario, juvenil precisamente porque son los jovenes las que receptan estas obras a
partir de la mediacion de un adulto que se las acerca y les abre la puerta al universo de

lo literario. Juvenil por esa razdn, no por la tematica ni por la estructura de la obra en si.
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Durante mucho tiempo, la novela juvenil ha sido desprestigiada, menospreciada por
considerarsela menor dentro del circuito de la literatura, pero los textos estudiados de
Maria Teresa Andruetto ponen en jaque estas consideraciones, dando lugar al inicio de
un nuevo escenario que coloca en el centro a la literatura para nifios y jovenes, aqui
escritores, editores y mediadores se preocupan por ofrecer a su publico material de
calidad, no se los subestima simplemente por ser nifios, sino que trabajan en la obra

artistica.

Si bien este cambio puede apreciarse en el campo de la literatura destinada a
jévenes, la critica que se encarga de estudiar estas obras sigue siendo escasa, este ha
sido uno de los principales inconvenientes al momento de investigar y de analizar.
Pueden encontrarse trabajos dedicados a la literatura infantil, pero no a lo juvenil y la
diferencia entre estos dos géneros es notoria si se tiene en cuenta el destinario de cada
uno Yy las diversas producciones que existen, pero esto seria material de estudio para una
futura investigacion. Si hemos apelado a esos textos tedricos en tanto nos han permitido
estudiar la literatura juvenil, tomamos varias nociones como base y las repensamos en

las novelas elegidas en el corpus de esta investigacion.

Una de las cuestiones que tuvo relevancia en esta investigacion en relacion con la

literatura destinada a jovenes es la escuela.

La institucion educativa hizo uso de la literatura para nifios en tanto la tomaba
como instrumento para moralizar y transmitir los valores que se pretendia que los mas
pequefios aprendieran. En nuestra investigacion hemos presentado la escuela como el
espacio que permite el acercamiento del joven con la literatura, ésta ya no se muestra
como un vehiculo para transmitir lo politicamente correcto [aunque encontremos obras

que lo sigan haciendo, son las menos], sino que la literatura para jovenes es
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simplemente literatura, sin adjetivos en términos de Maria Teresa Andruetto, y sin
atributos en el sentido que la autora cordobesa no pretende que sus obras digan algo de
manera forzada o evidente [que hable sobre la libertad, sobre el amor, sobre la familia].
Es una literatura que exige que la escuela prepare a sus alumnos para el desafio de
aprender a leer y no simplemente a decodificar. La escuela es un lugar central, ya que
muchas veces es alli el primer sitio donde el adolescente se encuentra con un libro, por
eso es tan importante el papel del mediador, porque puede abrir puertas o coartar

universos.

Asi como al comienzo de este apartado hablamos de lo complicado que resulta a
veces el trabajo de escritura, es también dificil querer cerrar el circulo, como ocurre en
el poema de Juana Lujan. El final de las obras analizadas presentan un inicio, los
protagonistas de Tama, Stefano y Veladuras parecen anunciar el comienzo de una etapa
nueva de sus vidas. También nosotros queriendo cerrar esta investigacién empezamos a
pensar en nuevos tdpicos, en nuevas ideas. Para finalizar elegimos hacerlo con palabras
de Maria Teresa Andruetto, que exponen mejor de lo que nosotros podemos hacerlo,

algo de lo que implica cerrar esta tarea de escritura

Entre los africanos, cuando un narrador llega al final de un cuento, pone
su palma en el suelo y dice: aqui dejo mi historia para que otro la lleve. Cada
final es un comienzo, una historia que nace otra vez, un nuevo libro. Asi se
abrazan quien habla y quien escucha, en un juego que siempre recomienza y
tiene como principio conductor, el deseo de encontrarnos alguna vez completos
en las palabras que leemos y escribimos, encontrar eso que somos y que con
palabras se construye. Para escribir una y otra vez lo que nos falta, la escritura
nos conduce a través del lenguaje, como si el lenguaje fuera —lo es- un camino
gue nos llevara a nosotros mismos.

(Andruetto, 2009: 20)

Pongo mi palma en el suelo y entrego mi historia.
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