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Para empezar… 

 

Estudiar e investigar literatura suele convertirse en un escenario complejo, pues 

las aristas que se despliegan cuando abordamos este campo son muchas y hacen 

emerger pensamientos, reflexiones y posturas distintas, e incluso contrarias, que 

resultan fuente de inspiración de discusiones, ideas y trabajos a realizar.  

A lo largo de nuestra carrera hemos conocido, leído, estudiado y analizado textos 

de los más diversos, múltiples autores, de grandes espacios y de todos los tiempos. Así 

se abre frente a nosotros un abanico con los más variados nombres de escritores y títulos 

de obras, por lo que la elección no es tarea sencilla. 

Este trabajo se presenta como proyecto final de la carrera de licenciatura en Letras 

Modernas. El centro de nuestro análisis serán obras narrativas de María Teresa 

Andruetto, escritora cordobesa, reconocida referente en la  literatura destinada a niños y 

a jóvenes. La relevancia que ha adquirido Andruetto en el mundo de las letras la llevan 

a posicionarse como una importante escritora argentina, referente indiscutida tanto en 

literatura como en crítica. Tal desempeño le ha valido numerosos reconocimientos y 

distinciones, entre los que destacamos el “Premio Hans Christian Andersen” otorgado 

por el International Board on Books for Young People (IBBY), en el año 2012, y el 

Premio Universitario de Cultura “400 años” entregado por la U.N.C. en el año 2013.   

Las obras que forman el corpus de trabajo sobre el que se circunscribe esta 

investigación son: Tama (2003), Stefano (2004) y Veladuras (2005). Las mismas fueron 

seleccionadas de su producción de la escritora por la complejidad que esconden en 

http://www.ibby.org/
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sencillas líneas, por convertir a la literatura en un punto de reflexión sobre el lenguaje y 

de encuentro entre realidades e historias distintas y distantes. 

En el análisis que llevaremos a cabo, tendremos en cuenta la relación que los 

protagonistas establecen con el espacio geográfico en el que se encuentran, espacio que 

en las novelas aparece como una representación, una ficción, un signo cuya huella 

indica una existencia fuera del texto y la discursividad [re]orienta al lector. Es en esta 

relación que los protagonistas construyen su propia identidad, la cual se configura en el 

diálogo que establece con otras identidades, con otros personajes y con los espacios por 

los que los transitan.  

La hipótesis que fundamenta y sostiene este escrito es la siguiente: Coexisten en 

las novelas seleccionadas, fundamentalmente, dos espacios, ambos considerados como 

el motor de cambio que transforma la condición material, pero más aún, la condición 

interior y humana de los protagonistas. 

El espacio geográfico como objeto de estudio se abordará a partir de las nociones 

planteadas por Renato Ortiz en su trabajo Espacio y territorialidad –citado en la 

bibliografía final-, material teórico que nos permite pensar la idea de espacio como 

tópico central en la construcción de las identidades; somos por nuestras acciones, por 

nuestras relaciones y, básicamente, por el lugar del que formamos parte, cuestión que 

incide notablemente en la vida de los tres jóvenes de las novelas seleccionadas para 

trabajar. 

Dado que nuestra orientación en Licenciatura es histórico-literaria, creemos 

importante detenernos en cuestiones vinculadas al tiempo y al espacio, como referencias 

biográficas de la propia autora, genealogía de las obras elegidas, líneas de tiempo que 

abordan cuestiones referidas a la escuela, armar un pequeño esquema de autores y 
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publicaciones de obras destinadas a los jóvenes, con el objetivo de entender el 

posicionamiento e importancia de de Andruetto dentro de este campo.  

Cabe destacar que se trabajará con conceptos y textos teóricos que sirven para 

fundamentar y estructurar nuestro trabajo, tal es el caso de la teoría de M. Bajtín, que 

permite pensar los discursos sociales y al escritor –a María Teresa Andruetto- como 

alguien que escucha las voces de su tiempo.  

Este trabajo tendrá, además, un espacio dedicado a reflexionar sobre la literatura 

destinada a los jóvenes, la literatura juvenil, clasificación en la que se incluyen Stefano 

y Veladuras, no así Tama, aunque sí analizaremos porqué es una obra que se destina al 

público lector adolescente. De esta manera la producción crítica de María Teresa 

Andruetto nos resultará fundamental para abordar cuestiones referidas a la literatura 

juvenil. 

Al hablar de jóvenes y de literatura, la escuela aparece como el escenario en el 

que se hace posible tal encuentro. Es en la institución educativa donde muchos niños y 

adolescentes se encuentran por primera vez con el libro, es la encargada de crear 

puentes que unan a los nuevos lectores con el campo de la literatura, por lo que se 

dedicará una parte importante de nuestro análisis a estudiar tal relación: escuela-

docentes-jóvenes-literatura. 

De acuerdo a lo expresado, las preguntas que orientan este trabajo de 

investigación son: ¿De qué hablamos cuando hablamos de novela juvenil? ¿Por qué es 

seleccionada en su destinación a los jóvenes? ¿Qué aspectos son considerados en la 

lectura de los jóvenes para tal destinación? ¿Cuál es el papel de la escuela [de los 

docentes] en la constitución de una obra para que sea considerada juvenil? 

Las obras de María Teresa Andruetto, motivan interrogantes acerca de qué manera 

se inscriben dentro de la denominada literatura juvenil, considerando que dialogan con 
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la problemática social de la construcción de la identidad de los jóvenes, a partir de un 

entorno conflictivo, tal como ocurre con los protagonistas de las Tama, Stefano y 

Veladuras.  
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1. Complejidades en torno a la literatura destinada a jóvenes 

  

 

La educación es el punto en el cual decidimos si amamos al mundo lo suficiente 

como para asumir una responsabilidad por él, y de esa manera salvarlo de la 

ruina inevitable que sobrevendría si no pareciera lo nuevo, lo joven. 

 Y la educación también es donde decidimos si amamos a nuestros niños lo 

suficiente como para no expulsarlos de nuestro mundo y dejarlos librados a sus 

propios recursos, ni robarles de las manos la posibilidad de llevar a cabo algo 

nuevo, algo que nosotros no previmos; 

 si los amamos lo suficiente para prepararlos por adelantado para la tarea de 

renovar un mundo común.   

 

Hannah Arendt
1
 

 

 

La literatura como discurso o como objeto de estudio reconoce las más variadas 

investigaciones, ha sido centro de numerosos estudios y desafíos. Aun así, los 

interrogantes siguen siendo muchos: ¿Qué es la literatura? ¿Cuáles son los parámetros 

para definirla, si es que es posible hacerlo? ¿Quién la limita? ¿Qué textos son dignos de 

ser considerados literatura? ¿Por qué insistir en que la literatura forme parte de la vida 

de las personas? ¿Dónde está eso que llamamos literatura?... (Montes, 2001: 50). 

Tales preguntas hacen emerger pensamientos, reflexiones y respuestas distintas, 

contrarias; siempre resultan fuente de inspiración de nuevas discusiones, ideas e 

investigaciones.  

                                                 
1
 Arendt, Hannah (2008). De la historia a la acción. Buenos Aires: Paidós. Pág. 149 
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Si hacemos una revisión del posicionamiento de algunos teóricos que se refieren al 

tema, podemos destacar a Terry Eagleton para quien la literatura se definiría (…) no 

tanto como una cualidad o conjunto de cualidades inherentes que quedan de manifiesto 

en cierto tipo de obras (…) sino como las diferentes formas que la gente se relaciona 

con lo escrito (…). No hay absolutamente nada que constituya la “esencia” misma de 

la literatura (Eagleton, 1983: 20). Roland Barthes, por su parte, le otorga al lenguaje la 

facultad de determinar lo que es literario de lo que no: (…) el lenguaje es el ser de la 

literatura, su propio mundo (Barthes, 1984:15). El lenguaje como soberano de la 

literatura y ésta como tercera zona (Montes, 2001: 51) fuente de emanación del placer, 

son los elementos capaces de construir mundos, de trasladar al lector a espacios nuevos 

en los que se cultiva la capacidad de identificación, donde los personajes de una historia 

representan el elenco de personajes que nosotros, los lectores, llevamos 

inconscientemente en nuestro interior (Bruner, 1991: 16). Es el lugar de la ilusión y de 

un uso especial de las palabras: en literatura las palabras se utilizan para nombrar lo 

cotidiano con otros fines, para construir otro tipo de cosas (Montes, 2001: 61).   

En estos postulados la literatura aparece como un término neutro sin más 

condicionamientos que los que el propio lector le otorga. Término sin encasillar. 

Sin embargo, existe un afán por establecer y clasificar qué es lo literario, se ha 

buscado siempre separar aquello que se considera literario de lo que no lo es, se trabaja 

continuamente en la búsqueda de la literaturidad de un texto, el cual sufre un proceso de 

delimitación arbitrario y artificial creado por los estudiosos de la disciplina. De esta 

manera, emergen nociones creadas con el fin de estudiar [delimitar] a la literatura, tal es 

el caso del concepto de “géneros”, en palabras de Wellek y Warren puede entenderse 

como la agrupación de obras literarias, basada tanto en la forma exterior (metro o 
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estructura específicos) como en la interior (actitud, tono, propósito; dicho más 

toscamente: tema y público)
2
. 

Estudiar literatura no es tarea simple, del mismo modo, todo lo que gire en torno a 

la literatura resultará igualmente complejo. Cabe destacar, siguiendo a Pampa Arán, que 

la crisis que envuelve a la noción de literatura en la actualidad y la dificultad de 

definirla, también afecta a las categorías que se suscitan alrededor de ella, tal como la de 

“géneros”: La encrucijada de los problemas del género literario es parte de las 

dificultades de aislar el fenómeno literario (Arán, 2009: 18). El estudio sobre los 

géneros literarios está presente desde la Antigüedad, se considera a esta categoría como 

el acto de reflexionar, describir y clasificar la producción escrita de una época (Arán, 

2009: 14). Y data también desde entonces, la controversia en el concepto de 

clasificación inmanente a los “géneros” literarios
3
, esclarece lo expuesto la siguiente 

cita de Pampa Arán:  

Actualmente el género literario ya no puede ser admitido como una 

categoría universal, sino más bien como una categoría histórica y empírica, que se 

construye según los procesos de enunciación y de representación que inscribe, 

vinculado a otros sistemas discursivos, a prácticas y a instituciones, no 

necesariamente literarias.  

(Arán, 2009: 18) 

 

Es decir que el abanico debiera abrirse e incorporar varias cuestiones que exceden 

lo puramente literario, en palabras de Josefina Ludmer, un género es siempre un debate 

social, por lo que merecería dedicarle un estudio aparte a esta cuestión, teniendo en 

cuenta varios factores como lo social y lo histórico que afectan al estudio de la 

                                                 
2
 Blog sobre Teoría de la Literatura (09/04/2011). EL CONCEPTO DE LOS GÉNEROS LITERARIOS. 

Disponible en http://peripoietikes.hypotheses.org/377. Fecha de consulta: 12/12/2014 
3
 Pensamos que las rotulaciones devienen de una necesidad de recortar, y en ese recorte aparecen 

características comunes de ciertos textos que nos permiten agruparlos –ya sea para estudiarlos, 

analizarlos, leerlos, etc.-. 

http://peripoietikes.hypotheses.org/377
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literatura, sin embargo, no es un trabajo que realizaremos aquí; lo que queremos aclarar 

es que somos conocedores de los debates que existen en torno a este concepto y que 

pensamos el “género” como un recorte literario que podemos hacer teniendo en cuenta 

ciertos patrones que comparten una serie de textos, así lo consideraremos. 

 

 

1.1 ¿De qué hablamos cuando hablamos de literatura juvenil? 

 

Ahora bien, los problemas en torno a la literatura -su especificidad, lo literario de 

un texto, la categoría de géneros literarios, etc.- se complejiza cuando pensamos en 

términos de literatura juvenil, aparecen incluso ciertos reparos y se duda de que tales 

textos pertenezcan al universo de lo literario. 

Hablar en términos de literatura juvenil resulta todo un desafío ya que, por un 

lado, nos topamos con un terreno poco sólido en el universo teórico, es decir, las 

producciones que existen no analizan los temas que proponen de manera acabada. Sí se 

despliegan líneas de trabajo, algunas problemáticas, se presentan reseñas, pero los 

estudios, análisis e investigaciones de las obras son muy acotados.  

Por otro lado, los interrogantes que aparecen cuando hablamos de literatura a 

secas se multiplican en términos de “literatura juvenil”: ¿de qué hablamos cuando 

hablamos de literatura juvenil? ¿Cuáles son las características de este tipo de literatura 

que la diferencian y separan de otros modelos?  

Tal como hemos manifestado, los estudios referidos a la literatura que se destina a 

niños y a jóvenes son escasos, y los que se encuentran son sólo reseñas o pequeños 

artículos; más aún, el material teórico existente se centra en la literatura infantil, no así 
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en la literatura juvenil, por lo que consideramos oportuno hacer la aclaración: las tres 

obras de María Teresa Andruetto en las que se basa nuestra investigación, pertenecen a 

la literatura que se destina a jóvenes.  

A continuación abordaremos tres puntos importantes para el desarrollo del 

presente trabajo: el papel del mercado editorial en la conformación del campo de la 

literatura juvenil; presentaremos una cartografía de la literatura juvenil argentina actual, 

con el objetivo de observar cuál es el lugar que María Teresa Andruetto ocupa en este 

espacio literario. Y, finalmente, nos ocuparemos de la destinación, uno de los puntos a 

destacar cuando hablamos de literatura juvenil. 

 

 

1.1.1 El rol del mercado editorial en la literatura juvenil 

 

 

Bourdieu establece, refiriéndose al proceso de autonomización del arte en el siglo 

XV, que 

El proceso que conduce a la constitución del arte en tanto arte es correlativo 

con la transformación de la relación que los artistas mantienen con los no artistas 

y, a raíz de eso, con los otros artistas (…) transformación que conduce a la 

constitución de un campo artístico relativamente autónomo (…). 

(Bourdieu,  2014: 87)  

 

Esta cita resulta oportuna para hablar de la literatura juvenil como campo artístico 

relativamente autónomo, es decir, se configura a partir de la posición que los escritores 

comienzan a tomar dentro del campo literario. Si bien coincidimos en la idea de que la 
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literatura es una sola, “sin adjetivos”
4
, no podemos desentendernos de que este concepto 

amplio de “literatura” a secas, también permite ciertas delimitaciones a fin de estudiarla. 

Y allí ingresaría la categoría de ‘literatura juvenil’. 

Ahora bien, retomando las palabras de Pierre Bourdieu, diremos que tal literatura 

se presenta como un espacio artístico autónomo, en tanto se separa de la literatura 

infantil, pues se dirige a un público distinto.  

En distintas entrevistas que se le han realizado a autores de literatura juvenil
5
, 

varios de ellos coinciden en decir que cuando escriben no piensan en ninguna franja 

etaria en particular, simplemente escriben, por lo que en la constitución del campo de la 

literatura destinada a los jóvenes es relevante el papel del mercado editorial que agrupa, 

clasifica y destina las obras a determinados lectores. Incluso, las editoriales crean 

marcas distintivas con el propósito de delimitar a los lectores por sus edades. Tal es el 

caso de la “Serie Roja” de Alfaguara, dirigida a jóvenes “a partir de los catorce años”; 

del mismo modo, el Grupo Editorial Norma, ha creado “Zona Libre” a fin de reunir 

bajo esta colección los títulos que se proponen para un público juvenil. 

Así también, el premio Barco de vapor que otorga la editorial SM (recibido por 

varios de los escritores que hoy se encuentran en el campo de la literatura juvenil) 

posiciona a los autores en un determinado tipo de literatura, en este caso juvenil; así lo 

expresa la Fundación en su sitio web:  

Los Premios de Literatura Infantil El Barco de Vapor y Juvenil Gran 

Angular se crearon en España en 1978. Desde entonces la Fundación SM los 

convoca todos los años con el fin de promover la creación de una literatura para 

niños y jóvenes que fomente el gusto por la lectura y transmita, con calidad 

                                                 
4
 Esta idea pertenece a María Teresa Andruetto, quien la desarrolla en su artículo “Hacia una literatura sin 

adjetivos”. Ver bibliografía. 
5
 Hemos tenido la oportunidad de conversar con María Teresa Andruetto, Laura Escudero, Paula 

Bombara, Martín Blasco, Graciela Bialet. Además, en la web se pueden rastrear entrevistas a los distintos 

autores de literatura juvenil. 
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literaria, unos valores humanos, sociales, culturales o religiosos que ayuden a 

construir un mundo digno
6
.   

La conformación del campo de la literatura juvenil se da por cuestiones externas a 

la obra literaria y al autor mismo. El mercado editorial contribuye al acercamiento de un 

autor con su público, pues suelen decidir que una obra sea dirigida especialmente a 

jóvenes. Así ocurrió con Stefano, la obra de María Teresa Andruetto que trabajaremos 

en los próximos capítulos, fue Canela (Gigliola Zecchin), editora de Sudamericana, 

quien a fines de los años noventa recibe esta novela y considera que era oportuna para 

un público joven
7
. Algo similar sucedió con Liliana Bodoc y su obra Los días del 

Venado (2000), fue Antonio Santa Ana, editor del Grupo Editorial Norma, quien la 

publica en la colección “Zona Libre”. Cuando se le ha consultado a Liliana Bodoc sobre 

este hecho ella establece respecto a sus lectores y al rol del editor 

La verdad es que no me senté a escribir una novela juvenil, sino una saga 

épica. Descubrí después que los jóvenes podían ser receptores entusiastas de mi 

trabajo. Tanto es así que finalmente fue Antonio Santa Ana, editor de Literatura 

infantil y juvenil del Grupo Editorial Norma, quien decidió publicarla  

(Sandra Comino entrevista a Liliana Bodoc –datos completos en la bibliografía-)   

Del mismo modo, Santa Ana es conocedor de la influencia que ha tenido en la 

consagración de esta autora santafecina, radicada en Mendoza hace tantos años, en la 

LIJ y comenta al respecto: 

Lo de Liliana es extraordinario por ella, por su calidad, su originalidad y su 

fuerza. Me parece que hace tiempo no surgía, en Argentina, una escritura tan 

original. Yo siempre digo que yo no descubrí a Liliana, si no que fue al revés, que 

ella me encontró. La obra de Liliana sería de cualquier manera original y poderosa. 

Que yo haya tenido la dicha de editarla es el premio a pasarme años leyendo 

manuscritos con títulos como "El sapito pito"... 

Pero sí he editado varios libros y autores que yo creo que son maravillosos 

(y sospecho que todos los editores los tienen) 

(También creo que pasaré el resto de mi vida siendo el editor de Liliana 

Bodoc, lo que no es poco)
8
. 

 

                                                 
6
 Dato disponible en: http://www.literaturasm.com/Premios_SM.html Fecha de consulta 23/03/2015 

7
 En capítulos más adelante profundizaremos sobre el proceso de gestación de Stefano.  

8
 Conversación abierta con Antonio Santa Ana. Datos completos en bibliografía 

http://www.literaturasm.com/Premios_SM.html
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Lo expuesto fundamenta la idea acerca de que la constitución del campo de la 

literatura juvenil se produce desde afuera hacia adentro, es decir, son factores 

extradiscursivos los que influyen en la conformación.  

Existe además otro elemento decisivo en la constitución de la literatura juvenil y 

que desarrollaremos detenidamente más adelante: la escuela. Es la institución educativa, 

los docentes como mediadores, quienes eligen y dan a leer textos a sus jóvenes, y este 

acto suele incluir a una obra en la denominación de “literatura juvenil”, tal como 

sucedió con Tama.  María Teresa Andruetto manifiesta que fueron los maestros los que 

por alguna cuestión dieron a leer la novela a sus estudiantes, gustó y se quedó en la LIJ. 

La escuela impulsa, las editoriales publican y estos dos elementos contribuyen a la 

constitución de la literatura juvenil como un campo artístico relativamente autónomo. 

Sirven las palabras de Bourdieu para ilustrar esta cuestión: El desarrollo de una 

verdadera industria cultural (…), coincide con la ampliación del público gracias a la 

generalización de la enseñanza elemental, que posibilita el acceso de nuevas clases al 

consumo simbólico  (Bourdieu, 2014: 87). La escuela contribuye a la constitución del 

campo de la literatura destinada a jóvenes, y son los jóvenes los que se apropian de este 

bien simbólico, a partir del cual ingresan a todo el campo literario. Partiendo de obras 

destinadas especialmente a jóvenes, es posible llegar a los grandes clásicos de nuestra 

literatura. 
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1.1.2 Pequeña cartografía de la literatura juvenil argentina 
actual 

 

 

 

Iniciaremos a continuación un recorrido por algunos de los autores que poseen 

una consolidada trayectoria en este campo que ha permitido por lo mismo el 

afianzamiento de la literatura juvenil dentro del sistema literario. De los 1990 a esta 

parte, se ha producido un cambio en cuanto a las temáticas que se abordan, ya no se 

mimetiza la vida del adolescente, es decir no se presenta el muchacho afligido que sufre 

por su vida de adolescente, por amor, o que se enfrenta a sus padres simplemente 

porque está adoleciendo. Aparecen desde entonces, historias con temas considerados 

tabú en algún momento, como la muerte, la traición, los desaparecidos, etc.; o incluso, 

tópicos universales, como el viaje, la mujer, la construcción de la identidad.    

Varios son los nombres que surgen y quizás sea Pablo De Santis uno de los 

escritores que suena más fuertes cuando hablamos de literatura juvenil, en tanto es uno 

de los autores que ha marcado el cambio de temática que planteáramos anteriormente. 

De su autoría son, por ejemplo, Desde el ojo del pez (1991), La sombra del dinosaurio 

(1992), Lucas Lenz y el museo del universo o Pesadilla para hackers, ambas del año 

1992,  Las plantas carnívoras (1995). Más próximas a la nueva década se destacan El 

inventor de juegos (2003) y El juego del laberinto (2011). Pero P. De Santis no sólo 

sobresale por su producción narrativa destinada a jóvenes, su vínculo también está dado 

a partir de su tarea como director en las colecciones para lectores adolescentes "La 

movida" y "Obsesiones", de Ediciones Colihue, en las que se encuentran editadas 

algunas de sus novelas. Es un escritor consolidado dentro del campo de la literatura 

destinada a jóvenes por la que fue reconocido con el Premio Konex de platino en el año 
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2004; además, recibió el Premio Nacional de Cultura en 2012 por su obra El juego del 

laberinto. 

También de Buenos Aires, también dentro del campo de la literatura para jóvenes 

que surgen con el nuevo milenio, la figura de Franco Vaccarini (1963) se hace presente 

en este recorrido. Autor de obras como Ganas de tener miedo (2001), La noche del 

meteorito (2006), novela ganadora del Premio de Literatura Infantil “El Barco de 

Vapor” de Argentina. Vaccarini además ha escrito versiones de algunos clásicos, como 

Eneas, el último troyano, Mitos clasificados o La Olla/Anfitrión, por mencionar sólo 

algunos. Este joven escritor se posicionó lentamente en el campo de la literatura para 

jóvenes, lo que significó de alguna manera el encuentro de su propio estilo 

Después de muchos años de ejercitar la escritura, ya bien pasados los 

treinta, descubrí una cierta felicidad en la construcción de novelas juveniles, y la 

consecuencia fue que escribir me era menos penoso y más natural. Lo interesante 

es que yo, mi vida, mis lecturas, aparecían ahí, no era otro, no quería impresionar a 

nadie, comencé a bancarme ser quien soy. Porque antes quería escribir como los 

autores que admiraba y me salían cositas sin alma. Tardé años en descubrir que 

nadie me prohibía ser yo mismo también cuando escribía. Y ahí encontré la veta 

(Margolis, Fabiana. Entrevista con Franco Vaccarini. Datos completos en bibliografía
 )
 

 

Escribir historias dirigidas a jóvenes le permitió a F. Vaccarini encontrar su lugar 

dentro del campo de la literatura.  

Sergio Aguirre (1961), es un escritor cordobés que ha recibido varias distinciones 

entre las que se destaca el Premio de Norma Fundalectura en el año 1998 por su primera 

novela La venganza de la vaca. A partir de entonces escribió y publicó tres novelas 

más, Los vecinos mueren en las novelas (2000), El misterio de Crantock (2004)  y El 

hormiguero (2008). Dentro de este mapa de autores, podríamos ubicar a Aguirre como 

alguien que rompe con la vieja estructura de la novela juvenil -apuntada ya en este 

trabajo-, en tanto incorpora el suspenso y el misterio como tópicos que atraviesan su 
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literatura: No tengo ningún afán del tipo de querer romper con algo —afirma el 

escritor—; se me ocurre que lo que tienen de incómodas mis novelas tal vez lo tienen 

por desconocimiento del género juvenil (Margolis, Fabiana. Entrevista con el escritor 

Sergio Aguirre).  

Si de Córdoba hablamos, Laura Escudero (1967) y Graciela Bialet (1955) 

aparecen como figuras femeninas en la cartografía literaria para jóvenes. Ambas han 

extendido su campo de trabajo más allá de la escritura: han realizado actividades de 

diseño y ejecución de proyectos de promoción de la lectura y capacitaciones para 

mediadores. Escudero resultó dos veces ganadora del Premio El barco de vapor 

(Ediciones SM, Argentina)  en el 2005 con Encuentro con Flo y en el 2010/11 con El 

rastro de la serpiente. Tres de sus libros fueron distinguidos como “Destacados de 

Alija”
9
.  

Graciela Bialet abordó la novela juvenil con títulos como Los sapos de la 

memoria (1997), Si tu signo es cáncer (2004), El jamón del sanguche (2008), estas dos 

últimas publicadas en “Zona libre”, por Norma.   

Zona Libre también nos ofrece la obra de Martín Blasco En la línea recta (2007), 

este joven escritor nacido en Buenos Aires en 1976, publica esta novela por intermedio 

de Antonio Santa Ana. Es una obra que surge de un guion de cine y que transformó en 

narrativa. De este mismo autor se destacan otros títulos dedicados a un público infantil 

como Cinco problemas para don Caracol (2006), Maxi Marote (2005) y El misterio de 

la fuente (2007).  

Son muchos los autores que han tomado forma dentro de la literatura destinada a 

jóvenes, incluso que se han consagrado a partir de su inclusión en este campo literario, 

                                                 
9
 Información disponible en: http://lauraescuderotobler.blogspot.com.ar/p/biografia.html. Facha de 

consulta 24/03/2015 

http://lauraescuderotobler.blogspot.com.ar/p/biografia.html
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tal es el caso de Liliana Bodoc (1958), escritora radicada desde pequeña en Mendoza, y 

que ha recibido una mención especial en The White Ravens
10

 en el año 2002 y el 

Premio Konex de platino en el año 2014. Son de su autoría títulos como La Saga de los 

Confines: 1.  Los Días del Venado (2000), 2. Los Días de la Sombra (2002), 3. Los Días 

del Fuego (2004). Además, podemos citar otras novelas de esta autora como El espejo 

africano (2008), Presagio de Carnaval (2009). 

Muchos son los nombres, muchas son las obras. Dentro del ajustado margen que 

permite este panorama, nos hemos centrado en los nombres que actualmente suenan 

más fuerte cuando hablamos de la literatura destinada a jóvenes. El concepto de campo 

acuñado por P. Bourdieu resulta pertinente para pensar las posiciones de cada agente, 

(2005: 134). El campo de la literatura juvenil se presenta como una red o una 

configuración de relaciones objetivas entre las posiciones en las que hemos podido 

observar cómo se vinculan unos con otros, ya sea por el público al que destinan sus 

obras, por las editoriales que los agrupan y publican o por los premios que reciben, pues 

estos elementos son puntos de encuentro y contacto entre los escritores mencionados 

anteriormente. 

Ahora bien, dentro de este mapa que hemos desplegado no podemos obviar a 

María Teresa Andruetto, pues su posicionamiento dentro del campo también sufrió un 

lento proceso como fue el caso de Franco Vaccarini y sus obras, tal como las de Sergio 

Aguirre, buscan la complicidad de un lector. Al igual que Liliana Bodoc, recibió una 

mención en ‘White Ravens’ por su novela Stefano (1997) y como Graciela Bialet y 

Laura Escudero ha trabajado incansablemente por la promoción de la lectura, 

                                                 
10

 Catálogo formado por 200 títulos (procedentes de 50 países y escritos en 30 lenguas diferentes) 

publicados el año anterior y que, por sus características (temática, innovación artística, estilo literario, 

diseño…), merecen ser destacados. La elección de los libros, entre los miles que recibe cada año la 

biblioteca, es realizada por 20 especialistas en literatura infantil y juvenil. 

http://revistababar.com/wp/white-ravens-2014/  

http://revistababar.com/wp/white-ravens-2014/
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extendiendo su trabajo con la literatura más allá de la palabra escrita. Tanto Andruetto 

como Escudero han sido miembros de CEDILIJ, espacio que las ha visto formarse y 

consagrarse.  

Muchos son los puntos de contacto entre los autores y las obras, hemos acotado el 

espectro a escritores argentinos actuales. Escritores de renombre y que han sido 

reconocidos por su trayectoria, pero vale aclarar que María Teresa Andruetto es la 

primera argentina en recibir el Premio Hans Christian Andersen, llamado el Pequeño 

Nobel pues, desde su creación, es el más prestigioso de los premios internacionales en 

el campo, otorgado por el Congreso Internacional del IBBY –Organización 

Internacional del Libro Infantil y Juvenil– (Vulponi, 2012: 513); más aún, Andruetto es 

la primera hispanohablante en ganar este premio, lo que marcó un hito en esta historia 

de la LIJ argentina. Así, construir un sistema relativamente autónomo de relaciones de 

producción y circulación de bienes simbólicos es darse la posibilidad de asir las 

propiedades de la posición que una categoría ocupa en la estructura de ese campo 

(Bourdieu, 2014: 135); esto es precisamente lo que hemos intentado hacer con esta 

pequeña cartografía de autores y obras, reconocer las cualidades de la literatura 

destinada a jóvenes, la construcción del campo se ha dado de manera progresiva y ya no 

se duda de su consolidación e importancia.  

  

1.1.3 Sobre la destinación  

 

 

Hemos hablado a cerca de la destinación de la literatura para jóvenes, pero, ¿a qué 

nos referimos? Existe una vieja idea acuñada por algunos y refutadas por otros sobre 

considerar a la literatura juvenil como un género menor, menor porque se la compara 
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con la “gran literatura”, con los “grandes clásicos”. La idea de mayor-menor está 

vinculada al público lector, ya que la literatura a secas es consumida (destinada) por 

adultos; mientras que la literatura juvenil es consumida (¿destinada?) a los jóvenes, los 

adolescentes.  

La cuestión del destinatario sería una de las problemáticas con las que se enfrenta 

este tipo de literatura, en tanto no solo no se la piensa a secas, sino que de antemano está 

condicionada por su destinación. Para algunos críticos la tendencia a considerar la 

literatura infantil y/o juvenil básicamente por lo que tiene de infantil o de juvenil, es un 

peligro, porque parte de ideas preconcebidas sobre lo que es un niño o un joven… 

(Andruetto, 2009: 36); en este sentido, resulta complejo definir qué se entiende por 

adolescente o por joven, puesto que implica un condicionamiento, Elisa Boland utiliza 

el concepto de calificar, que podría entenderse también como encasillar: Calificar por 

edades estrictas los libros (…) puede constituirse en una forma de poner límites, de 

provocar un orden en el que cada quien se debe mantener y ocupar su lugar, el que 

otros señalan (Boland, 2002). 

La cuestión de la destinación es una de las nociones más interesantes en torno a la 

Literatura Infantil y Juvenil (LIJ). Guiándonos por un concepto básico como el que 

ofrece el diccionario, destinar significa “señalar” o “determinar” una cosa para su uso. 

En la LIJ estos términos deben considerarse, pues debemos pensar en una relación 

tríadica que involucra al sujeto lector, al libro y al mediador. En ella, el mediador es el 

que señala y determina qué habrá de leerse y cómo deberá ser leído, incluso a veces en 

qué tiempo. 

Según esto, los jóvenes serían incapaces de acceder ellos solos a la lectura, sí o sí 

precisan de la guía de un adulto. Esta idea [“…lo que otros señalan…”] significa que 
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entre el joven y el libro hay un otro que sirve de puente, de mediador, por lo que el 

acercamiento del adolescente con el libro nunca es puro, sino que hay un intermediario, 

alguien que recomienda, que elige y que brinda al niño-joven [de acuerdo a su propia 

axiología de valores] una selección de textos
11

. El libro recorre otras manos antes de 

llegar a la de los chicos, manos de sujetos que tienen ya construido su gusto estético-

literario, que puede ser distinto al de los jóvenes; lo que implica muchas veces una 

tensión entre los adultos que destinan y los jóvenes que receptan, para lo cual, los 

mediadores debieran estar dispuestos a construir estrategias que faciliten el encuentro 

joven-libro, a consolidar los puentes de acercamiento entre los sujetos y los objetos, 

creemos que la mejor manera de promocionar la lectura es convencer al otro para que 

lea.  

Actualmente, se llevan a cabo distintas intervenciones para alcanzar este objetivo. 

Por ejemplo, el Plan LECTURA del Ministerio de Educación de la Nación Argentina 

(Programa Educativo Nacional para el Mejoramiento de la Enseñanza de la Lectura) 

diseña y desarrolla nuevas estrategias para mejorar la enseñanza de la lectura y volver 

a posicionar espacios, libros y prácticas concretas de lectura en la escuela, en la 

familia, en la sociedad tendientes a sembrar el deseo de leer
12

. Las políticas públicas en 

torno a la promoción de la lectura, y los trabajos en ámbitos académicos y no 

académicos que se vienen realizando, son variados y han comenzado a tomar relevancia. 

 

 

 

                                                 
11

 Lo mencionado se concreta, por ejemplo, en la construcción de un programa de Lengua y Literatura, en 

el que el maestro hace un recorte y una selección de textos para que los alumnos lean en base a lo que el 

currículum establece, pero también atravesado por su propia biografía lectora, sus gustos e intereses. 
12

 Ministerio de Educación de la Nación. http://portal.educacion.gov.ar/?page_id=9 
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1.2 La escuela como promotora de lectura 

 

 

 

Si bien la promoción de la lectura se da en diversos ámbitos –grupos de 

promoción, bibliotecas populares, comedores barriales que suman actividades en torno a 

la literatura, etc.- la escuela sigue siendo por excelencia el espacio de encuentro del 

niño-joven con lo literario, con el libro. Gustavo Bombini  realiza un planteo sobre esta 

cuestión, considera a la escuela pública como garante de circulación de ciertos 

contenidos culturales, de que chicos de cualquier condición social puedan ponerse en 

contacto con aquellos objetos que quizás no formen parte de su experiencia cotidiana. 

(Bombini, 2007: 52). La relación entre los emisores -los adultos- y los destinatarios -los 

jóvenes-, es asimétrica. Detrás del libro que se destina hay construcciones de niños y 

jóvenes que se configuran social,  política y culturalmente, no son sujetos tabula rasa, 

tienen toda una concepción previa y una mirada del mundo. Desde su lugar, el joven 

concibe la realidad, la crea, la manipula, la transforma. Como mediadores, debiéramos 

enseñarle todos los caminos posibles para hacerlo; no coartar, ni excluir. Gustavo 

Bombini, establece 

No es que los chicos no comprenden lo que leen, sino que ejercen, si se les 

permite hacerlo, unos modos de la comprensión plurales, que exigen, de parte del 

docente o del evaluador, una escucha atenta y comprensiva en relación con esa 

hipótesis de sentido que quizás no sea la prevista por la escuela ni por el docente 

(…).  

(Bombini, 2007: 52).  

 

Así las palabras de Hannah Arendt con las que abrimos este apartado cobran 

sentido la educación también es donde decidimos si amamos a nuestros niños lo 
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suficiente como para no expulsarlos de nuestro mundo y dejarlos librados a sus propios 

recursos, ni robarles de las manos la posibilidad de llevar a cabo algo nuevo, algo que 

nosotros no previmos (…). 

La escuela como el lugar en el que mayormente se desarrolla la relación tríadica 

que planteáramos líneas más arriba, es el espacio que posibilita tal práctica mediada 

[niño/joven-docente-libro]. La institución educativa, a través del docente, se convierte 

en el escenario propicio para que se dé el encuentro entre el joven y el libro. Este 

espacio surge como uno de los campos de fijación y de acercamiento a la literatura. Por 

un lado, lo que se canoniza es muchas veces lo que ingresa en el currículum escolar: La 

escuela consolida una imagen de lo que habrá de ser considerado como literatura y de 

cómo ésta habrá de ser leída (…) (Bombini, 1996: 15). Puede convertirse en un arma de 

doble filo, pues muchas veces la escuela deja de lado cierto tipo de literatura en 

desmedro de otra: cercenamos a nuestros alumnos a leer lo que a nosotros nos gusta, lo 

que nosotros consideramos relevante e interesante, un canon a las claras construido 

según nuestra biografía lectora. Por otro lado, la institución escolar rechaza y excluye 

cierto tipo de literatura que suele “incomodar” a maestros y directivos, como si los 

temas que allí se desarrollan acabaran por el simple hecho de no tratarlos en el aula, 

como si el hecho de que la escuela les dé la espalda es acción suficiente para que los 

niños y jóvenes no entren en contacto con ellos.  

La institución educativa debiera construirse como el espacio que acerca a los 

niños-jóvenes a lo nuevo y desconocido, (…) lo que tiene de interesante la literatura  es 

que multiplica significaciones, abre y complejiza (…) (Kohan, 2008: 62), lo cual 

implica un gran esfuerzo por parte del docente, si pensamos en términos absolutos, 

puede ocurrir que nuestro alumno no tendrá otra oportunidad de acercarse a la lectura 
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literaria sino lo hace en la escuela, pues en su casa no se lee literatura, no puede seguir 

como nosotros una carrera que le garantice un acercamiento a los libros. Está sólo 

frente a nuestro compromiso (López, 1997).  

Como formadores de lectores esto no sólo implica acercar el libro como objeto a 

los jóvenes, sino también construir subjetividades en torno a ese objeto; en términos de 

M. Kohan, la escuela debe formar buenos lectores que sepan rechazar la mala literatura, 

de allí la importancia de la escuela y de la figura del docente en la mediación y en la 

formación literaria-intelectual del niño-joven.  

Cabe destacar, que llevar esto a la práctica no es tarea sencilla. Quienes gustamos 

de la literatura nos acercamos a ella de manera natural, espontánea, contamos con libros 

para leer y somos dueños de elegir y manejar el tiempo; pero algo distinto ocurre en las 

aulas en la actualidad. La práctica de leer en la escuela, particularmente en el nivel 

secundario, está ligada a la idea de obligatoriedad y de promoción: se lee porque luego 

se será evaluado y es necesario acreditar conocimientos. Estudiantes y docentes saben 

que deben cumplir con un curriculum que está fuertemente condicionado por los 

tiempos y los instrumentos evaluativos. Por lo que, suele ser difícil incentivar a los 

jóvenes cuando su única preocupación es no sacar una mala calificación y aprobar la 

materia.   

 

1.2.1 Un gran desafío: Enseñar literatura en la escuela secundaria 

 

 

Enseñar literatura no es tarea sencilla. Debemos acercar el libro al joven, pero no 

dejarlos solos, tampoco coartarlos con nuestras subjetividades, pero sí ayudarlos a 
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construir las suyas. Se abren distintas aristas a considerar, diversos conceptos que deben 

ser tenidos en cuenta. La autonomía de la literatura, su especificidad como objeto de 

estudio y desligada de su contracara en la escuela, como es la enseñanza de la lengua, es 

algo que también emerge en estas discusiones.   

Durante mucho tiempo –y aún hoy algunos docentes lo hacen- se ha utilizado la 

literatura como instrumento para llegar a otros conceptos, por ejemplo, vinculados a la 

lingüística, la gramática; se le otorga a la literatura un sentido utilitarista y se la 

considera poco o nada como hecho artístico y estético. Los manuales escolares no se 

detienen en la especificidad del objeto que van a enseñar, es algo naturalizado que como 

tal pierde sentido.  

Gustavo Bombini ha planteado la cuestión de la especificidad de la literatura en 

varios artículos, en los que considera la recuperación de la democracia en 1983 como un 

momento de destape para la literatura, fundamentalmente, aquella que se destinaba a 

niños y adolescentes 

En la secundaria, la discusión sobre la vigencia de los clásicos propuso 

nuevas búsquedas entre la literatura más contemporánea, sobre todo argentina, así 

como también la llamada literatura juvenil, la que propuso incorporaciones al 

canon escolar de autores tan disímiles como Alma Maritano, Ana María Shua, 

Marcelo Birmajer o Pablo de Santis. 

Es un momento en el que proliferan las propuestas de talleres de escritura 

(…) donde se empieza a pensar que es posible escribir literatura en la escuela. 

Se trata del reconocimiento de la autonomía de la literatura (…).  

(Bombini, 2007: 53) 

 

El aula se abre como un espacio en el que es posible otorgar relevancia a los 

objetos de estudio, la autonomía de la literatura en relación con la lengua tiene que ser 

abordada en la escuela, y evocar junto a ella los conceptos que atañen a su enseñanza, 

tales como los de lectura y escritura.  
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La clase de literatura es el lugar de la lectura, es decir, el lugar donde lo 

desconocido entra en una relación que no es de unificación sino de pluralidad. Y 

aunque la clase de literatura forme parte del mundo, lo que allí sucede afirma la 

irrupción y la apertura del mundo  

(Larrosa, 2003: 521). 

 

Compartimos la idea de Larrosa, puesto que consideramos fundamental que los 

jóvenes se abran al mundo. La literatura permite hacerlo. Cuando iniciamos este 

apartado hablamos de la distinción que algunos suelen hacer entre ‘literatura’ y 

‘literatura juvenil’, aunque creemos que de a poco esa separación va ir cayendo en 

desuso. Tal es así que nosotros mismos comenzamos planteándolo como una 

problemática y concluimos este apartado hablando de lo que creemos tiene el verdadero 

sentido y valor: promocionar la lectura. Hacer que los jóvenes con los que trabajamos 

se acerquen y gusten de leer literatura, sólo LITERATURA, sin encasillamientos. 

Es nuestro propósito que sean cada vez más los que se acerquen a los libros sin 

necesidad de pensar en que deben hacerlo obligatoriamente. De hecho, en los últimos 

años se ha dado un cambio paulatino en algunos adolescentes que se interesan y buscan 

leer, que visitan bibliotecas –la de la escuela o la del barrio-, que consultan qué pueden 

leer e incluso que piden libros para llevarse a su casa. Cada vez suelen ser más 

comunes frases como “Profe, ¿me presta un libro para llevarme a mi casa?”, “A mí me 

gustan las historias de amor, ¿qué puedo leer?”, “Profe, ¿leyó el libro…? Yo lo leí y me 

encantó”. Si estos enunciados han comenzado a ocupar el aula, la escuela; si hay 

jóvenes interesados en leer, nada tienen de “menor” según la vieja clasificación de 

literatura juvenil que apunta al público adolescente y lo subestima. Son muy “mayores” 

aquellos que están dispuestos a sumirse en el maravilloso e infinito mundo de la 

literatura.    
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2. Otra vuelta de tuerca 

 

Mi escritura siempre está en los bordes, no sólo respecto de los géneros tradicionales, sino 

también de la propia literatura infantil. Perfectamente podrían ser textos para adultos… 

 

María Teresa Andruetto 

 

 

2.1 Moralizar: El rol de la literatura  

 

El vínculo literatura-escuela está arraigado en el imaginario colectivo de nuestra 

sociedad. Se piensa la escuela como uno de los únicos espacios donde puede darse el 

encuentro del joven con lo literario. Resulta así, en tanto la institución educativa es 

pensada como el lugar donde los sujetos ingresan para convertirse en ciudadanos; en 

este sentido, se ha visto a la literatura como un instrumento válido para transmitir las 

buenas costumbres, la moral, los valores de la familia y los ciudadanos. 

Durante algún tiempo, la literatura destinada a los niños estuvo impregnada por lo 

didáctico. Graciela Cabal, siguiendo la historia de los libros para chicos que propone 

María de los Ángeles Serrano, establece que a comienzos del siglo XIX se registran una 

serie de textos de carácter pedagógico y recreativo. Fue a lo largo del siglo, con 

personalidades como Domingo Faustino Sarmiento, Juan María Gutiérrez y Esteban 

Echeverría, que empieza una tarea de escritura de textos didácticos y morales, que tal 
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como afirma Graciela Cabal,  (…) poco o ningún espacio dejan a la imaginación, al 

humor, al disfrute (Cabal, 2012).  

M. A. Díaz Rönner hace una crítica a esta postura de vincular la literatura infantil 

con el didactismo y el moralismo: en la década del ´60 (…) la presencia constante en 

esos textos [de literatura infantil] de una normativa ética que subrayaba qué valores 

preservar y cuáles derrotar erigía a la lectura como instrumento ejemplar de la 

disciplina individual y colectiva (…) (Díaz Rönner, 2002: 512), como la autora 

establece, se imprimía en los textos el valor modélico de lo que era aceptado, por un 

lado, y de lo que se debía transmitir, por otro.  

Desde que se comienza a considerar al niño como un sujeto con intereses y 

necesidades propias, es decir, desde que se lo piensa como sujeto activo al que se le 

puede brindar algo específico y propio como la literatura infantil, por fin los autores 

terminan por entender que los niños están ahí e inventan por lo tanto otros 

procedimientos retóricos para comunicarse con ellos (Díaz Rönner, 2002: 516), es que 

se la vincula con el aprendizaje y la instrucción. Pues hasta entonces se veía a la 

literatura como un vehículo propicio parar transmitir los valores y la moral
13

. En su 

artículo “La literatura en la máquina de la reforma”, Gustavo Bombini expone que 

durante mucho tiempo la enseñanza de la literatura sometió a niños y jóvenes de varias 

generaciones a la tediosa sacralización del libro de lectura, a la obsecuente moralina, 

al didactismo intruso que había pulverizado todas las recepciones, todas las 

iniciaciones posibles (Bombini, 1997: 27). Cabe destacar, que más allá de lo que se 

impuso en un momento dado, funcionaron al mismo tiempo prácticas alternativas que se 

                                                 
13

 Aclaración: en estos dos últimos párrafos hacemos referencia a la literatura infantil, no a la juvenil, uno 

de nuestros objetivos es diferenciar estos dos géneros, ya que ambos poseen características distintas. Sin 

embargo, necesitamos recurrir a los textos teóricos que trabajan sobre literatura infantil (se encuentran en 

mayor cantidad), ya que nos sirven de soporte, de base para pensar cuestiones vinculadas a la literatura 

juvenil.  
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preocuparon por otorgarle a la literatura un espacio propio y de acción diferenciada. 

Así, en las décadas de 1910 y 1920 en las que imperaba la memorización y la repetición 

en desmedro de la lectura de los propios textos, encontramos las figuras de Emilio 

Alonso Criado y José Fernández Coria, quienes propusieron la producción de textos 

tanto críticos como ficcionales como ejes centrales para el trabajo con la literatura en 

el aula (Bombini, 2000: 67). Esta iniciativa, según Gustavo Bombini, dio con resultado 

un fluido intercambio de las producciones entre alumnos y profesores y de los alumnos 

entre sí. Intentar crear un lazo de unión entre literatura y lectura de la literatura también 

fue una preocupación en los años sesenta, se busca convertir al lector adolescente, 

muchas veces fastidiado y aburrido, en colaborador, personaje, testigo presencial, 

relator, etcétera.  

En los años 1970/1980, la narrativa destinada a los jóvenes es concebida de una 

manera diferente, no se la piensa como herramienta para enseñar, para formarlos bajo 

los parámetros que la sociedad desea o espera; sino que la literatura se orienta al joven, 

es decir, las obras lo toman como centro de la historia narrada. En esta época, la novela 

juvenil supone la construcción de un estereotipo de lector cuya principal característica 

consiste en la imposibilidad de elegir “racional y adecuadamente” sus lecturas 

(Bombini- López, 1998). El lector modelo-adolescente es pensado bajo parámetros que 

lo homogeneizan como destinatario [aparecen las líneas distintivas de las editoriales que 

presentamos en el capítulo anterior]: persona en proceso de crecimiento, cuyos centros 

de atención varían con su cuerpo, con su voz, con sus experiencias vitales e intelectuales 

y que es incapaz de acceder a textos alejados de su problemática personal. La lectura de 

la literatura pretende ser el centro de identificación del mundo adolescente, lo que lleva 

a simplificar el discurso; las definiciones que giran alrededor de la literatura juvenil  
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Postulan imágenes del autor y del lector y de caracterizaciones de los personajes, 

cuyas edades coinciden invariablemente con la de los lectores (…) los escritos de 

literatura juvenil se ciñen a un proyecto de escritura basado en un realismo 

simplificador: personajes, circunstancias y conflictos deben reproducir el mundo 

del lector. Se construye así un pacto de lectura basado exclusivamente en la 

identificación emocional del lector modelo-adolescente con el texto.  

(Bombini- López). 

 

Según estas palabras, el joven está vedado para elegir sus propias lecturas, es el 

adulto quien selecciona para él lo que considera que debe leer: aquello que lo 

circunscriba a su propio universo de vida. Más aún, son los adultos que escriben los que 

consideran que no es propicio para el adolescente salirse de lo que ya conoce, de ahí las 

numerosas producciones que podemos encontrar en las que el personaje adolescente 

sufre por su mundo adolescente y es incapaz de conectarse con cualquier otra cosa.  

Pareciera, entonces, que el lector que proponen estas novelas juveniles es un 

lector que no puede leer ninguna otra obra que no cuente con un personaje juvenil y 

mucho menos que no refleje su realidad. Ésta es la posición del mediador, es él quien 

condiciona de antemano a su lector –ya sea con lo que escribe o con lo que selecciona 

para que éste lea-.  

Pensamos, por ejemplo, en novelas emblemáticas de la década del ´80, como las 

de Alma Maritano: 

Los protagonistas de esta novela [Como perros perdidos] de Alma Maritano 

son jóvenes rosarinos, pero, a diferencia de aquellos que poblaron la saga de El 

visitante, están alejados del ámbito escolar y transitan el tramo final de la 

adolescencia. 

"Habitantes de los márgenes del mundo adulto, se resisten a integrarse a él, tal vez 

porque no han recibido señales de bienvenida. Lazos familiares conflictivos en 

algunos casos, tempranas decepciones, en otros, les han mostrado el dolor, los han 
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vuelto vulnerables... Reaccionan con ira, desencanto o resignación frente al 

estallido de sus sueños
14

. 

 

Este fragmento extraído de la contratapa del libro, muestra cómo la trama, los 

personajes y los conflictos que presentan las obras resultan familiares para los jóvenes. 

Para un lector adolescente reconocerse en lo que lee, convierte a la lectura en un acto 

sencillo y llevadero, pues lo ubica en una zona de comodidad que no le exige más que 

acompañar el texto, en tanto su escritura es lineal, sin sobresaltos temporales, ni 

cambios de narradores, ni espacios, por nombrar sólo algunas cuestiones.   

En el caso de las tres obras que hemos seleccionado para nuestra investigación, 

Tama, Stefano y Veladuras, dan cuenta de que la literatura de María Teresa Andruetto 

nada tiene que ver con el didactismo y el moralismo, y mucho menos con la 

configuración de un personaje adolescente que se mimetiza con su lector. Son obras que 

exigen más que la mera lectura, en tanto cuentan con variedades estilísticas y un trabajo 

cuidado con el lenguaje. 

Cuando se le ofrece al joven una obra que contiene algunas de las técnicas 

mencionadas anteriormente, muchas veces surge es el rechazo, se niegan a leer obras 

que los descoloquen y los incomoden, ya sea por el contenido que proponen esas 

novelas, o por las técnicas que utilizan. Cuando dicen que un libro -que exige de ellos 

algo más que la simple decodificación de signos para la lectura- no les gustó, en 

realidad están poniendo en evidencia que les cuesta encontrar la clave de lectura. Al 

crear el puente que acerca a los jóvenes a estos nuevos textos sin condicionamientos ni 

reparos previos, la recepción de las obras resulta interesante, puesto que ellos tienen una 

capacidad de lectura e interpretación de la que los adultos muchas veces no nos 

                                                 
14

 “Libros recibidos. Como perros perdidos. Alma Maritano”. Revista Imaginaria. N°62. 17 de octubre de 

2001 http://www.imaginaria.com.ar/06/2/recibidos.htm 
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percatamos. Lo importante es saber construir el espacio para que aparezca lo nuevo, 

sabiendo que eso nuevo puede no coincidir con lo que nosotros como lectores-

mediadores-adultos hemos pensado. Tal encuentro [joven-literatura] podrá concretarse a 

partir de un ejercicio de ‘no-censura’ al otro, ya sea por parte de los mediadores como 

de los escritores.      

 

 

2.2 Escritura total: para niños, jóvenes y adultos 

 

Existe un cambio en la actitud de los jóvenes hacia la literatura, desde hace un 

tiempo existe un interés por parte de los escritores en la producción de la literatura 

juvenil. 

Es un hecho que la literatura destinada a los jóvenes ha crecido 

considerablemente, el desarrollo no sólo se produce en el número de autores que se 

incorporan desde las editoriales al universo de lo juvenil, sino también en el interés que 

muestran por la esencia de lo literario, en tanto encontramos cada vez más obras que se 

preocupan por la calidad literaria y no por la simple identificación, como ocurría 

décadas pasadas. 

En una entrevista que le realizamos a Paula Bombara
15

, ella establece que no 

piensa en un destinatario al momento de escribir (eso es algo de lo que se encarga el 

mercado editorial como una estrategia de venta); dice: “me preocupo por escribir un 

texto literario, es decir que muestre una búsqueda estética en el trabajo con el lenguaje, 

no me preocupo por encasillar el texto en una categoría”. Estas palabras resuenan si 

                                                 
15

 Entrevista realizada a la escritora argentina, Paula Bombara, el 21 de agosto 2012. 
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tenemos en cuenta una de sus obras emblemáticas, El mar y la serpiente, la cual exige 

un lector activo, atento, participativo, ya que presenta saltos temporales, racontos, 

narradores heterogéneos.  

Ahora bien, no todas las producciones literarias se rigen por estos parámetros; es 

posible encontrar diversidad en cuanto a la calidad estética y literaria de las obras 

destinadas al público juvenil, puesto que como en toda la literatura existen libros buenos 

y libros malos, hay enormes diferencias de calidad y sinceridad estética, tal como 

expresan Laura Escudero y Martín Blasco
16

.  

Sin embargo, sí debemos destacar que la literatura juvenil ha comenzado a ser 

considerada, lo cual implica un trabajo atento y cuidado por parte de los escritores y del 

mercado editorial; se produce una considerable modificación
17

 con respecto a la 

literatura que, como establece Martín Blasco puede gustar a un niño, un joven o un 

anciano, desde un inconsciente colectivo se la considera “juvenil”. Graciela Cabal 

plantea que la literatura es infantil porque son los niños los que se apropian de ella, 

retomando esta idea, diremos que la literatura juvenil es tal porque de ella se apoderaron 

los jóvenes.  

Respecto a la literatura juvenil y a su destinación, María Teresa Andruetto ha 

dicho en varias ocasiones que siempre luchó contra los encasillamientos, ella se ha 

dedicado a escribir sin fijarse en la edad de sus lectores, su obra atraviesa colecciones 

para adultos, jóvenes y niños; no cree en la literatura compartimentada y considera que 

muchos de sus libros pueden ser leídos indistintamente por jóvenes y adultos: He tenido 

una ambición de escritura total, en el sentido de explorar en distintos géneros, en 

                                                 
16

 Se les realizó entrevistas a ambos escritores. Martín Blasco, escritor argentino entrevistado el 

21/08/2012. Laura Escudero, escritora cordobesa, la entrevista fue realizada el día 05/09/2012 
17

 Nos referimos a la preocupación por lo estético, no se trata  de contar solamente una historia, sino que 

se realiza una trabajo cuidadoso con el lenguaje, por parte de los escritores. Las editoriales por su parte, 

los promocionan, los publicitan, los publican, etc. 
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distintas zonas de lectores. Mi búsqueda ha roto mis propios encasillamientos (Macjus 

Cristina. Entrevista realizada a M. T. Andruetto. Dato completo en bibliografía). 

Destacamos el concepto de “escritura total” en tanto lo ha expresado en diferentes 

entrevistas, charlas y ponencias que ha brindado, pero más aún lo ha demostrado con su 

quehacer literario.  

La producción de M. T. Andruetto tiene una plasticidad digna de ser destacada, la 

su labor detallada y minuciosa ha permitido a lectores y críticos gozar de las más 

variadas formas, desde cuentos, poemas, novelas, obras de teatro; hasta ensayos y 

artículos de crítica e investigación que ella también produce.  

De la misma manera, su plan de escritura total contempla una gran diversidad en 

los temas que aborda: su obra habla de la construcción individual y social, de las 

secuelas de la dictadura, del universo de lo femenino, de los inmigrantes y del 

desarraigo (…) (Reflexiones en torno al programa de escritura, por Dra. Susana 

Romano Sued). El trabajo literario de la autora es un trabajo a conciencia, puesto que su 

programa integral de escritura se trata de una pelea con las formas, de una materia cruda 

que va en busca de la cocción estética.  

Los trabajos literarios de M. T. Andruetto responden a un riguroso plan de 

escritura  

(…) jamás escribo con fecha de entrega, sencillamente porque eso no 

funciona para mí. Tampoco escribo con el compromiso previo de darlo a tal o cual 

editorial. Necesito sentir la libertad de tirar todo al canasto si no me gusta. O de 

dejarlo en un archivo durante años, como me sucede con frecuencia. Sí es verdad 

que me pongo mis propios plazos (…), pero entonces –aunque soy bastante 

exigente- el compromiso es sólo conmigo.  

(Reflexiones en torno al programa de escritura, por Dra. Susana Romano 

Sued) 
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Es un compromiso que implica tomarse el tiempo para escribir, para crear, para 

expresar lo que se desea, para releer y corregir, para reescribir y para desechar, es una 

cuestión que concretiza la idea de escritura total. 

María Teresa Andruetto reflexiona sobre el hacer de los otros y especialmente 

sobre su propia labor literaria, tiene una amplia trayectoria que la ha llevado a escribir y 

a publicar obras destinadas a los públicos más variados, para niños y jóvenes, y también 

para adultos. En todas sus producciones dedica la misma atención y cuidado de 

escritura. La poesía que emerge del cuento “Trenes” o “El árbol de lilas”, dan cuenta de 

la atención y esmero en su plan de escritura, algo que también puede verse reflejado en 

Lengua Madre, novela publicada por Comunicarte en 2009 y que evoca la época de la 

Dictadura, adentrándose a la intimidad de una familia de un pequeño pueblo de Córdoba 

a través de cartas que una hija encuentra y que le pertenecían a su madre. El discurso 

epistolar reconstruirá la historia de Julia, y al mismo tiempo la historia misma de la 

joven que se encuentra con esas cartas. Julieta también podrá conocer parte de su 

pasado. Es una narrativa cuidada, delicadamente elaborada.  

Estos son sólo pequeños ejemplos que dan cuenta de cómo María Teresa 

Andruetto ha podido abordar y llagar a públicos tan diversos como el juvenil [con obras 

como Stefano, Veladuras, El país de Juan, La niña, el corazón y la casa], y el adulto 

[con Lengua Madre, La mujer en cuestión, etc.].   

El contenido, las temáticas que Andruetto aborda presentan una supuesta 

simplicidad que se acompleja a partir de las formas estéticas, elemento importante para 

esta escritora. Así por ejemplo, la voz narrativa resulta fundamental en sus proyectos 

literarios, pues no comienza a escribir sino cuenta con ella: la escritura es un proceso 
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lento en el que el autor escucha las voces de su sociedad, de su espacio y de su tiempo 

(Bajtin y Angenot-Robin). Surge el narrador como alguien que puede decir. 

Lo mencionado repercute en el público, ya que este tipo de trabajos literarios se 

aleja de un lector pasivo. En las obras destinadas al público juvenil, no busca que el 

lector se identifique y encuadre con ciertas problemáticas que se suponen propias del 

mundo adolescente; lo que María Teresa Andruetto escribe, según sus palabras,  

Lo que escribo es fruto de mi tiempo, de mi sociedad, de mi experiencia, no 

tanto por las peripecias que narro, sino sobre todo por el uso del lenguaje, porque 

en el lenguaje de todo escritor se reflejan sus convicciones y contradicciones, su 

conocimiento y su confusión. 

(Reflexiones en torno al programa de escritura, por Dra. Susana Romano 

Sued) 

 

 

Los lectores de las obras de Andruetto están en todas partes, y las aulas son un 

espacio de encuentro entre su obra y los jóvenes. La literatura de esta escritora ha 

copado las aulas.  

Los docentes, al igual que los escritores, también han comenzado a otorgarle a la 

literatura un lugar diferenciado. Incorporar en sus programas y planificaciones 

producciones que desestabilicen la clase de literatura es signo de esa transformación. En 

el caso del vínculo de las obras de M. T. Andruetto con la escuela, es interesante tener 

en cuenta que, de alguna manera, sus obras siempre estuvieron ligadas con el ámbito 

educativo. Actualmente, sus obras forman parte del curriculum escolar, tanto de nivel 

secundario como en el primario, ella reflexiona al respecto:  

Tenemos entonces mucho trabajo por delante para mejorar la cantidad y la 

calidad lectora de nuestros jóvenes, porque es muy grande todavía la desigualdad 

de oportunidades. 
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Para eso necesitamos maestros y profesores que valoren la importancia de 

introducir a los nuevos lectores en la dificultad, docentes capaces de construir un 

lector al que no le dé lo mismo un libro que otro
18

 

 

La literatura de Andruetto se consume, se estudia y se analiza en las escuelas. Sus 

textos llegan a las instituciones a través de colecciones como “Leer x leer” otorgada por 

el Ministerio de Educación de la Nación; en la “Biblioteca Digital y de Voz Alta” que 

ofrece el Plan Nacional de Lectura, en la que podemos encontrar la obra Veladuras, por 

ejemplo. 

Así como destacamos esta actitud por parte de quienes acercan la lectura a los 

jóvenes, también hablaremos de un cambio de actitud en los adolescentes frente a la 

literatura. Si bien esta investigación no implica un trabajo de campo que nos permita 

recolectar datos concretos sobre las nuevas prácticas; nuestra experiencia docente 

confirma este hecho. El contacto con nuestros estudiantes, el diálogo con colegas 

docentes y bibliotecarios, e incluso conversaciones con algunos escritores, son 

elementos que nos sirven para fundamentar la transformación de la que habláramos. Los 

adolescentes han comenzado a preocuparse y ocuparse de su propia formación lectora 

de manera independiente. Es frecuente que visiten ferias de libro, que participen de 

maratones de lectura, son los jóvenes los que buscan material literario o piden 

sugerencias, o incluso se animan a recomendar, criticar y desechar lo que leen.   

Si bien hay cuestiones respecto al vínculo lectura-jóvenes que deben estudiarse 

con mayor detenimiento y profundidad, nos animamos a decir que existe un rol positivo 

y muchas veces activos por parte de los estudiantes, rol atravesado por su condición de 

joven, 

                                                 
18

 Dato obtenido de: Plan Nacional de Lectura. “Encuentro con María Teresa Andruetto. La escuela tiene 

la gran tarea de acercar la buena literatura”. Disponible en: www.planlectura.educ.ar. Fecha de consulta: 

04/04/2015 

http://www.planlectura.educ.ar/
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Los jóvenes leen. Su hacer lector los vincula orgánicamente en un universo 

de sentidos identitarios, condición de existencia de la juventud en una sociedad. 

Sin embargo, así como no habría un discurso puramente juvenil sino discursividad 

identitaria, no hay lectura exclusiva, sino una práctica lectora que vive de esa 

discursividad.  

(Gómez, 2004: 72) 

 

Tal como sostiene Susana Gómez, las prácticas sociales que los jóvenes llevan a 

cabo en su vida, implican permanentes producciones de sentido; y como la lectura es un 

acto inherente a la vida, se empapa de esa discursividad identitaria planteada líneas más 

arriba. En torno a la noción de jóvenes aparece lo que Margulis y Urresti denominan 

como moratoria vital, los jóvenes transitan un periodo de la vida en que se está en 

posesión de un excedente temporal, de un crédito o de un  plus, como si se tratara de 

algo que se tiene ahorrado, algo que se tiene de más y del que se puede disponer 

(Margulis- Urresti, 1996: 20). Estos conceptos atraviesan la vida de los estudiantes, y 

como ya hemos expresado, también a sus quehaceres. Los jóvenes leen utilizando las 

reglas específicas que ellos mismos generan (Gómez, 2004: 81). 

El factor temporal afecta y condiciona las prácticas sociales, por lo que el joven 

de hoy, no es el mismo que el de hace unos años atrás. Sus gustos e intereses tampoco. 

Respondiendo a esta transformación es que se observa una importante y positiva 

atención por parte de los adultos, los adultos como mediadores, como promotores, y 

también los adultos escritores.  

Los autores que se dedican a la escritura destinada a jóvenes ya no se conforman 

con armar una historia de adolescente, que gire en torno al mundillo joven (el primer 

amor, los amigos, los padres) para que el que lea se sienta identificado de manera 

efímera; sino que quien escribe se anima a ir mucho más allá, tanto en las historias que 

se presentan como en las técnicas narrativas. Los escritores de literatura destinada a 
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jóvenes comienzan a experimentar con temas que por alguna razón se dejaban para 

cuando se es más grande, cuando se supone que están preparados para abordarlos. 

Además, el cambio no sólo radica en plantear temáticas como la muerte, la traición, la 

adopción, la dictadura, etc.; sino además, en el tratamiento estético del texto, en las 

formas y en el uso del lenguaje, que ya no aparece edulcorado, sino que manifiesta de 

forma sustancial el mensaje a transmitir. 

Veamos un fragmento de la obra El mar y la serpiente, de Paula Bombara, en el 

que a través de un diálogo, se expresa, el esfuerzo de una niña por recordar un pasado 

de tormento en el que sus padres fueron secuestrados   

- No me acuerdo. 

- ¿No te acordás nada de nada? 

- No… 

- ¡Pero vos estuviste ahí! 

- ¿Con vos? 

- ¡Sí! ¿No te acordás de los hombres intentando agarrar a Pamina? 

- No… 

- ¿Nada, nada? 

- … 

¿Y ella qué? ¿Se acuerda de todo? ¿Por qué me tengo que acordar? No me 

acuerdo de ningún tipo agarrando a ninguna gata de ningún tigre de peluche de 

ningún viaje con los abuelos 

No me acuerdo de nada de nada de nada de nada de nada de nada. 

- -¿Pero no te acordás de que nos secuestraron? 

- No, mami, no…  

(Bombara, 2005: 49) 

 

Obras como la citada de Paula Bombara son ejemplos de cómo los escritores no le 

temen al cambio, exploran en su literatura e incorporan lo que antes no formaba parte de 

la literatura para adolescentes, sin temer a que tales temas puedan causarle algún daño o 



Lucrecia M. López 

Representaciones de la identidad en tres novelas de María Teresa Andruetto.  

Identidad geográfica, literatura juvenil 
 

43 

 

efecto negativo al adolescente que lee. Al contrario, la literatura ha comenzado a formar 

parte de sus vidas, pues ha dejado de minimizarlos y les exige a los jóvenes una postura 

diferente. 

 

 

3. Literatura, escuela y tiempo 

 

En los capítulos anteriores hemos abierto la discusión acerca de la relación entre 

la escuela y la literatura, los mediadores y el lugar que ocupan los lectores, 

fundamentalmente los lectores adolescentes, quienes muchas veces son subestimados en 

su práctica literaria y se los coarta con malos textos o no se les permite acceder a otros.  

Suele suceder que los adultos  

(…) intentan promover en los alumnos un comportamiento lector “tradicional”, 

utilizando como estímulo los textos producidos por jóvenes (…). En los manuales 

de lengua para el CBU y Polimodal se hallan ejemplos claros de incorporación de 

géneros discursivos y textos de ejemplo, “escritos a la manera de jóvenes” e 

incluso publicación de trabajos aula.  

(Gómez, 2004: 76) 

 

Son muchos los adultos mediadores que siguen dentro del aula con prácticas 

viejas ligadas a la repetición, memorización; pero son  muchos también los docentes que 

se ubican en la posición que destacamos de María Teresa Andruetto en el capítulo 

anterior: son maestros y profesores que valoran la importancia de introducir a los 

nuevos lectores en la dificultad, docentes capaces de construir un lector al que no le dé 

lo mismo un libro que otro. 
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 Pero esto no siempre ha sido así. Durante mucho tiempo, la literatura ha sido sólo 

un instrumento, el medio por el cual era posible transmitir los preceptos de una sociedad 

en pleno desarrollo, pensamos en lo que ha significado para nuestro país el comienzo 

del siglo XX, tiempo marcado por grandes y vertiginosos cambios dados a partir de la 

llegada de una fuerte corriente inmigratoria, principalmente desde Europa.  

Debemos aclarar que cuando pensamos desde una óptica temporal, es decir, cómo 

la literatura ha cambiado a lo largo del tiempo, la consideramos estrechamente 

vinculada a la institución educativa, puesto que desde hace mucho tiempo la escuela es 

central en el desarrollo, transmisión y canonización de la literatura. Tal como se ha 

expresado, suele considerarse literatura aquello que ingresa al ámbito educativo, por eso 

los autores que forman parte del currículo escolar son los que suelen tener más 

trascendencia a lo largo de los años, y muchos de ellos son leídos por los jóvenes de 

hoy, pero fueron leídos también, por sus padres e incluso antes, por sus abuelos. 

El objetivo que aquí nos planteamos es profundizar sobre este vínculo complejo 

entre literatura y escuela y, al mismo tiempo, reflexionar sobre la construcción del 

canon escolar, tres elementos condicionados por el factor temporal que modifica y altera 

las prácticas sociales. 

 

 

3.1 La enseñanza de la literatura a través del tiempo 

 

 

 

Pensar la literatura vinculada a la escuela tiene su fundamento en una idea de 

reciprocidad entre ambas. Es decir, durante mucho tiempo –incluso aún hoy suele darse- 
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la escuela se presenta como uno de los únicos espacios donde los niños-jóvenes se 

encuentran con lo literario. Como ya lo hemos expresado, puede suceder que ese 

muchacho o esa niña no tengan más contacto con la literatura que el que tiene dentro de 

la escuela –en el aula, en la biblioteca-. De ahí la importancia de la institución educativa 

y de los docentes que se encuentran en el lugar destacado de acercar a sus educandos al 

universo de lo literario. 

Por otro lado, la escuela se inscribe como receptora y transmisora de las ideas 

emergentes en el campo social. Respecto a esto, a su función, recordemos –en el caso de 

nuestro país- que el sistema educativo comienza a adquirir vida propia en el momento 

de consolidación de la Nación, le servía al Estado como el puente que transmitía los 

valores e ideales para formar al nuevo ciudadano: 

En 1884, durante la presidencia de Julio Argentino Roca, se sancionó la Ley de 

Educación Nacional 

(1420) obligatoria, gratuita y laica, dictada para la Capital Federal y los Territorios 

Nacionales (…). La educación en ese marco cumplió más que una función 

económica, una función política. Además de su fuerte contenido moralizador se 

tendió, a través de ella, a formar un tipo de hombre apto para cumplir papeles 

políticos, excluyendo otros objetivos, tales como el de formar un hombre 

capacitado para trabajar en actividades productivas. La enseñanza se convirtió en 

patrimonio de una elite, porque el personal político que admite cualquier sistema, 

y más un sistema oligárquico como el de entonces, era necesariamente reducido. 

Esos rasgos permitirían hablar de la educación argentina del siglo XIX como una 

educación oligárquica  

(Lionetti, 2014) 

 

Del mismo modo, la literatura también se hizo eco de los mandatos estatales y las 

obras estaban teñidas de puro nacionalismo. Pensemos por ejemplo en la literatura de la 

generación del 1880 [Juvenilia, de Miguel Cané; Facundo, de Sarmiento o El matadero 

y La cautiva, de Echeverría, En la sangre de Eugenio Cambaceres, o incluso la 

reivindicación del Martín Fierro en el Centenario como la gran obra nacional]. Muchos 
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de estos textos daban cuenta de quiénes debían formar parte del nuevo proyecto 

nacional y quiénes quedaban excluidos. Si tenemos presente la cita de Tedesco expuesta 

líneas más arriba, observamos la sincronía que existía por entonces entre todos los 

sistemas, el político, el social, el literario, e incluso, el educativo. Serán estos textos los 

que ingresarán al sistema educativo, los que serán consumidos por los estudiantes que se 

formarán como los nuevos ciudadanos de la Nación. 

De esta manera, la literatura ocupó un papel central en la formación de la 

conciencia nacional (Bombini, 1996: 16). Los clásicos fueron naturalizados por la 

escuela, de ahí que muchos de estos textos formaron parte indiscutible del canon 

escolar, como en el caso de los ya mencionados. Tal como afirma Gustavo Bombini en 

su artículo “Elementos para pensar una didáctica de la lengua”, el canon de la escuela se 

convirtió en un corpus de textos inmóviles, de lectura obligatoria, “de programa”.    

Lo planteado nos lleva a pensar el papel del docente en aquella época, pues 

aparece un maestro mero reproductor del discurso oficial, que casi no decidía sobre el 

rumbo de la vida intelectual de los alumnos que tenía en frente y mucho menos de las 

lecturas que daba en clase, ya que éstas venían impuestas de antemano. Y si decimos 

que el docente es un repetidor, cómo no serlo también los alumnos: 

En el caso de la tradición de la enseñanza de la literatura en la escuela 

secundaria, el peso del saber estaba puesto en el conocimiento enciclopédico de la 

historia de la literatura, en desmedro de la lectura de los propios textos, las tareas 

de aula se basaban en la memorización y repetición de información como prácticas 

habituales  

(Bombini, 2000: 66). 

 

Esta estructura escolar y de transmisión de la literatura se mantuvo casi a lo largo 

de todo el siglo XX. La enseñanza de la literatura estuvo impregnada por los parámetros 
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de memorización, estudios historicistas y eruditos sobre autores y periodos. Las clases 

eran más bien prescriptivas y normativas y dejaban poco o nulo espacio para las lecturas 

plurales y la crítica dentro del aula. 

Esta forma de enseñar tuvo uno de sus momentos de “esplendor” con el Golpe de 

estado de 1930. Época en nuestro país en la que niños y adolescentes fueron sometidos a 

la sacralización del libro de lecturas, a la obsecuente moralina, al didactismo, 

generándose luego debates sobre el libro único. 

Este libro único responde a un modelo de enseñanza propia de la Europa del siglo 

XVII y que luego se extendió a lo largo de América, nos referimos al llamado método 

simultáneo, que dividía a los estudiantes por clases según edades y estados del 

aprendizaje, exigía que los alumnos de una misma clase contaran con materiales de 

lectura idénticos para el trabajo simultáneo y homogéneo de toda la clase (Salinas- De 

Volder -2011- ). Estamos hablando del manual escolar, el cual permite al docente llevar 

la clase en orden y saber que todos acceden al mismo contenido, al mismo tiempo y de 

la misma manera; aunque esto no sea realmente así, puesto que cada estudiante –más 

allá de lo que se le imponga dentro del aula- tiene tiempos individuales que no suelen 

ser los que fija la escuela. Esto resulta muy interesante si pensamos en la enseñanza de 

la literatura, hemos conocido jóvenes que nos cuentan que el libro que el dieron para 

leer en un determinado momento recién pudieron disfrutarlo y hacerlo propio mucho 

tiempo después, cuando quizás ya no estaba en la escuela. Los docentes suelen hacer un 

recorte [lógico] dentro del canon literario, y ese recorte muchas veces fracasa porque no 

tiene en cuenta el sujeto al que va dirigido.  

En el caso de los manuales escolares, tal recorte viene dado a partir de una 

recontextualización del conocimiento, no se entrega a los alumnos el libro de lecturas 
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(novela, cuentos, etc.) y nada más, sino que el manual realiza un recorte de lo literario 

que condiciona al texto mismo, a la manera de abordarlo y por lo tanto a la manera de 

recibirlo. Tal como sostiene Leticia Colafigli en su trabajo “Los manuales y la no 

neutralidad” 

El hecho de que los manuales propongan una recontextualización de determinados 

saberes con la finalidad de destinarlos a un contexto de enseñanza, lleva a pensar 

que dicha recontextualización es tan sólo una entre otras posibles. En otras 

palabras, significa manifestar la no neutralidad y la no inocencia de los manuales, 

de sus contenidos y de las maneras de abordarlos. 

 (Colafigli, 2010) 

 

Dentro de este concepto de ‘no neutralidad’, la literatura destinada a jóvenes no 

tiene gran espacio de desarrollo dentro de los manuales escolares. Algunos cuentos de 

Pablo De Santis aparecen como herramienta para resolver guías estructuradas que 

ningún lugar dejan a la libre lectura. Por lo que sería posible afirmar que toda la 

producción que existe destinada a adolescentes, no es merecedora de ingresar en los 

manuales escolares, allí se sigue optando por autores y obras canonizadas, como los 

cuentos fantásticos de Silvina Ocampo y Adolfo Bioy Casares, o relatos policiales de 

Conan Doyle; incluso fragmentos y adaptaciones de textos clásicos como La Iliada y La 

Odisea, o Edipo Rey. Pero tal como sostiene L. Colafigli, la recontextualización que 

presentan los manuales es una entre otras posibles, por eso se observan en las aulas la 

aparición de textos destinados al público adolescente, por más que el libro de aula no los 

proponga. 
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3.2 En busca de la autonomización de la literatura. La Reforma 

educativa de los ‘90 

 

Durante mucho tiempo, a lo largo del siglo XX, las clases de literatura 

significaban una repetición infinita de datos biográficos, de periodos, de movimientos 

estéticos.  Pero en la década de 1960 el modelo de la  historiografía literaria fue el 

centro de las críticas y se produce entonces, una ampliación del canon de lecturas en la 

escuela media. Esta apertura estuvo marcada por la lectura en la Universidad de autores 

como Jorge Luis Borges o Julio Cortázar, y por el fenómeno editorial del boom 

latinoamericano: los libros de texto actualizan sus propuestas incluyendo capítulos 

dedicados a autores y textos del boom, como G. García Márquez, M. Vargas Llosa, J. 

Rulfo, E. Sábato, entre otros (Bombini: 2000: 59).  

Sin embargo, esta transformación no duró mucho, ya que en los setenta y ochenta 

se recupera el modelo historiográfico, enraizado en la tradición nacionalista, eliminando 

a los autores incorporados en la década anterior. Díaz Rönner nos habla de la 

pedagogización de la literatura destinada a niños y jóvenes, pues en esos textos se 

reprimía la pluralidad de significados que el libro poseía (1989: 15), se privilegiaba 

una literatura de corte nacionalista y conservador, se trasladaba una ideología política a 

las letras. 

Ahora bien, debemos hacer una parada obligada y detenernos en los años ´80, 

década importante para el campo de la literatura, ya que se produce un gran proceso de 

autonomización en la escuela primaria, que está acompañada por el surgimiento de una 

literatura destinada y pensada para niños. Aparecen nombres como los de Graciela 

Montes, Ema Wolf, Graciela Cabal, Laura Devetach, Ricardo Mariño, Gustavo Roldán 

y Silvia Schujer, pionera de la literatura juvenil de humor. Escritores que frente al 
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autoritarismo produjeron textos donde se veía una preocupación por buscar otro 

lenguaje, otras temáticas, otras relaciones con lo social, tal como los talleres de escritura 

de los que fuera precursora Gloria Pampillo.  

Estos años significaron un destape en la vida social argentina, puesto que, contra 

un modo de leer opresivo que se gestó con la dictadura militar, se postularon varios 

discursos que reivindicaban la actividad del lector y de la lectura como práctica posible 

de ser realizada en los diferentes espacios sociales. El lector activo se ubica en el centro 

de la nueva situación de comunicación con la literatura. Decimos activos porque 

comienza a pensarse que leer es también escribir; leer es un trabajo poético, un trabajo 

sobre y con la palabra. Se trata de la recuperación de la teoría literaria, especialmente 

aquellas orientadas al reconocimiento del adolescente como lector y no como “pseudo 

analista”. Fue el boom de la comprensión textual, por eso la didáctica se vuelca sobre el 

texto como manera de crear un sucedáneo de la interpretación y la exégesis de los textos 

propia de la dictadura. Ya no es lo que el docente dice, existe ahora la posibilidad de la 

lectura independiente 

Este destape de la literatura hacia nuevos rumbos no se da de forma gratuita, sino 

que acompaña todo un proceso que vivió la sociedad argentina por esos años, la vuelta 

de la democracia: (…) desde el ´83 a la fecha se han venido produciendo interesantes 

procesos de innovación teórica metodológica que han merecido la atención de la 

disciplina didáctica (Bombini, 2000: 5). En palabras de Gustavo Bombini, la escuela 

integra un proceso de innovación, convirtiéndose en válvula de escape a los años de 

opresión y censura vividos durante la dictadura militar (2006: 67).    

A partir de los años ´90, la literatura para jóvenes comienza a plasmar las 

preocupaciones de la sociedad argentina. Se publican obras interesadas en rescatar el 
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pasado más reciente de nuestro país [la Dictadura de 1976]. Y paulatinamente, se 

muestran otras problemáticas como la violencia familiar, el hambre y el trabajo infantil, 

el sida, la pérdida de los padres, la construcción de la identidad a partir de los lazos 

familiares más próximos, etc. 

No cabe duda que los cambios tuvieron su eco en el canon escolar, 

estableciéndose una transformación que marcaría como ningún otro, a nuestro entender, 

la historia de la literatura y su enseñanza. La recuperación de la democracia significó en 

este campo replantearse el lugar que ocupaban los clásicos y por ende qué nuevos textos 

se podían incluir y de qué manera; dándose entonces 

(…) nuevas búsquedas entre la literatura más contemporánea, sobre todo 

argentina, así como también la llamada literatura juvenil, la que propuso 

incorporaciones al canon escolar de autores tan disímiles como Alma Maritano, 

Ana María Shua, Marcelo Birmajer o Pablo De Santis 

 (Bombini, 2007: 57).  

 

No sólo se agregaron nuevos autores, también se consideró como literatura a 

diversas formas de expresión que circulaban en la cultura popular como las historietas, 

fotonovelas, letras de canciones, especialmente las de rock, y grafitis, materiales 

provenientes de la cultura oral tradicional y también de tipo regional oral y escrita. Cada 

uno de estos nuevos tipos textuales se convirtió en prácticas alternativas dentro del 

campo literario. 

Dadas estas condiciones la relación escuela-literatura se vio afectada. Pero lejos de 

tratarse de cambios negativos los nuevos rituales pusieron a la literatura como 

protagonista, haciendo emerger una experiencia que incide directamente en la lectura, 
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según Bombini
19

 se propone un conocimiento articulado sobre la lectura directa de los 

textos; lo que rompería directamente con la memorización y repetición que imperaba en 

1930.  

Respecto al lugar que se la da a la literatura dentro de la escuela, debemos destacar 

la Reforma Educativa de los años ‘90 en la que se producen importantes 

transformaciones a nivel académico-didáctico y que influyen en  el lugar que se le 

otorga a lo literario dentro de las aulas 

Si bien la discusión acerca de la conveniencia de renovar el marco 

normativo de la educación nacional ya había comenzado hacía mucho tiempo, la 

restauración democrática de 1983 brindó un marco propicio para satisfacer esta 

necesidad. Al respecto, es preciso recordar que durante el gobierno del presidente 

Raúl Alfonsín, en la segunda mitad de los años ochenta, se llevó a cabo el 

Congreso Pedagógico Nacional. Este evento permitió que diversos actores sociales 

discutieran las dimensiones más relevantes del sistema educativo y se pusiera de 

manifiesto la existencia de un fuerte consenso acerca de la necesidad de sancionar 

una nueva ley general para ordenar el desarrollo de la educación básica
20

 

(Tedesco, 2001) 

 

La Reforma Educativa significó una renovación en los diseños curriculares que 

buscaban promover valores democráticos en oposición a la década anterior regida por 

un sistema militar. El cambio de los espacios curriculares y de las especialidades  

pretendía recuperar la transmisión de conocimientos significativos en la escuela, por lo 

que el rol del docente fue muy importante. La Reforma fue una política que apuntó a un 

cambio sustancial en el sistema educativo, y fundamentalmente, a destacar la dinámica 

de las políticas curriculares resignificadas por parte de los docentes. De esta manera, las 

                                                 
19

 Véase Bombini G. (2006) “Especificidad de la literatura y conocimiento escolar”. Reinventar la 

enseñanza de la lengua y la literatura. Buenos Aires: Libros del Zorzal. Pág. 62-78  
20

 Tedesco, J. C. (2001) Alcance y resultados de las reformas educativas en Argentina, Chile y Uruguay. 

Disponible en http://info.worldbank.org/etools/docs/library/109266/reforma%20educativa%20final.pdf. 

Fecha de consulta 26/02/2015   
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transformaciones  se dan a nivel del texto curricular, pero también en la organización 

del saber. 

En el caso del lugar que se le se le brinda a la enseñanza de la literatura dentro del 

ámbito escolar, debemos decir que en la Reforma Educativa de los ’90 sufrió un 

desplazamiento. En el marco de esta reforma tecnocrática se impuso desde el escenario 

de la lengua una marcada tendencia comunicativa e instrumentalista. Esto significa que 

la literatura y la especificidad de su enseñanza, quedó relegada. Analía Gerbaudo, 

establece: 

(…) se desarrolló con la reforma de los años 90: el “enfoque comunicativo” 

(que dominará los abordajes de los discursos de la cultura, incluida la literatura); el 

descuido de la historia de constitución de lo escrito y de los procesos 

socioculturales que lo enmarcan; la desatención a los códigos de percepción 

contemporáneos; el predominio de la utilidad. 

(Gerbaudo, 2008) 

 

El centro estaba puesto en la lengua y si se utilizaba un texto literario el fin era 

meramente instrumental, es decir, se lo abordaba para llegar a otro conocimiento 

[ligado muchas veces con la gramática] y no se lo trabajaba como literario, tal como 

sostiene Gerbaudo en la cita anterior. 

Finalmente, ante la proliferación de los enfoques textualistas sobre el 

lenguaje que ubican a la literatura como un discurso más anulando su valor 

artístico y ante la ausencia de una debida actualización en las muy diversas 

posibilidades de entrar a la literatura dada la proliferación de teorías literarias que 

en Argentina estaban empezando a enseñarse desde la reinstalación democrática 

pero que no se recuperaron en la mayor parte de los documentos de la reforma (cf. 

Gerbaudo, 2006), muchos docentes prefirieron no enseñar literatura o, si lo hacían, 

le ¨aplicaban¨ las categorías pensadas para los otros discursos. 

(Gerbaudo, 2009) 
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Utilizar la literatura como mero instrumento para llegar a… o incluso el extremo 

de elegir no enseñar literatura en la escuela en esta época, ha dejado como consecuencia 

un espacio reducido para el estudio y lectura de la literatura que suele invadirnos en la 

actualidad. No nos es ajeno, aún hoy, observar programas de asignatura en los que el 

foco del objeto a enseñar está puesto en la enseñanza de la lengua, mientras que a los 

chicos se les acerca un libro por trimestre, para que lean fuera del horario escolar y con 

los que serán evaluados posteriormente. La literatura se convierte en una práctica 

obligatoria, y en varias ocasiones no se los acompaña, no se crean andamios 

[cognitivos] (Wood, Bruner y Ross 1976)
21

 para que los estudiantes desarrollen o 

adquieren nuevas competencias, se los deja solos frente al libro.  

Consideramos que para formar buenos lectores, es necesario acercarles también 

las herramientas para que se apropien del saber, es importante su experiencia previa, 

pero al mismo tiempo necesitan de lo nuevo que puede brindarles el docente en el aula. 

Si utilizamos un texto literario para aprender sustantivos, cercenamos a la literatura a 

una función instrumental y si dejamos solo a nuestro joven frente al libro, quizás no le 

estemos dando la posibilidad de explorar mundos posibles, tal como ocurría con la 

enseñanza de la literatura a partir de la Reforma Educativa, aunque es lo que suele 

acontecer aún en la actualidad. La palabra literaria no debiera faltar en el aula, el día a 

día con jóvenes nos ha demostrado cómo disfrutan y les interesa experimentar con las 

diferentes posibilidades expresivas: poemas, grafitis, ahora facebook y twitter en frases 

hechas, juegos, chistes.  

Relegar la literatura a un lugar menor dentro del currículo escolar es un error que 

privó [y priva] a muchos jóvenes de un acercamiento y conocimiento directo con este 

                                                 
21

 “¿Qué es un andamio cognitivo?”. Disponible en: 

http://sgpwe.izt.uam.mx/files/users/virtuami/file/int/miplan_impacto_actv_queesandamio.pdf. Fecha de 

consulta: 11/04/2015 
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discurso social. Por lo que en la actualidad, es necesario contar con docentes que se 

animen a apostar a la enseñanza de la literatura y a lograr su autonomización dentro del 

campo educativo. Precisamos de agentes de cambio que quieran reinventar el currículo 

y que no se conformen con una nomenclatura de temas ofrecidos por los CBC 

(Contenidos Básicos Comunes) o los NAP (Núcleos de Aprendizaje Prioritarios). 

Docentes que se animen al cambio y que principalmente se animen a mirar a sus 

estudiantes para saber de qué manera enseñarles y acercarlos a la literatura, puesto que 

no todos los grupos con los que trabajamos son iguales y por lo tanto, merecen de 

nosotros una atención diferente. Esta atención se observa en la construcción del 

currículo, cuando un profesor con el paso de los años repite su mismo plan de trabajo es 

porque no se está centrando ni en sus alumnos, ni en el objeto a enseñar, lo que implica 

también un desplazamiento de lo literario, ya que lo más probable que ocurra es que 

utilice las obras literarias para el análisis sintáctico.  

Analía Gerbaudo rescata la historia de diferentes docentes que se encargan de 

armar su programa de asignatura de manera original y propia, escapando a los preceptos 

impuestos desde la norma, y atendiendo a las particularidades de los estudiantes, son 

decentes que se resisten a la imposición. A. Gerbaudo habla del docente como “autor” 

del currículo, término que implica creación, originalidad, sello personal; no copia, no 

reciclaje, no repetición, si hablo de resistencia y no sólo de decisión es porque en cada 

una de las prácticas que evoco se juega una apuesta que contraviene la ley, que marcha 

a contrapelo, exactamente en la dirección opuesta a la esperada (Gerbaudo, 2009). 

 De acuerdo a lo abordado, notamos que se plantean nuevos desafíos en la escuela 

secundaria respecto a la relación lengua-literatura. Es necesario que se logre la 

autonomía de la literatura, puesto que esto permitirá el desarrollo de muchas otras áreas 
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que suelen quedar igualmente relegadas, tales como la teoría literaria y la constitución 

del sujeto lector, puesto que el alumno no nace siendo lector, sino que debemos 

formarlo. Es un trabajo complejo para quien ha tomado la responsabilidad de enseñar en 

las aulas, muchas cosas entran en juego, trayectorias personales de chicos y docentes, 

tensiones entre los tiempos de los jóvenes y los que establece el currículo, e incluso 

cuestiones como el enseñar a leer, como todo lo que eso implica –construir estudiantes 

pensantes, críticos, poseedores del saber- y/o enseñar a escribir. El espacio áulico suele 

quedarnos chico cuando pensamos en todas las cosas que queremos abarcar y brindarles 

a nuestros alumnos. Pero en definitiva es un espacio, un lugar de encuentro con la 

palabra y el saber, un lugar de diálogo y conocimiento del que tanto chicos como 

grandes salimos transformados.   

Hemos expuesto un sintético recorrido por la historia y el lugar de la literatura y su 

enseñanza en la escuela. Tal como expusimos al comienzo, el factor histórico afecta 

considerablemente las prácticas sociales y los discursos que se producen, en este caso la 

enseñanza de la literatura en la escuela y las obras literarias que imperan en el canon 

escolar.  

Hemos abordado una etapa descriptiva de condiciones escolares de recepción en la 

enseñanza de la literatura y en su historia, puntos claves y cuestionables, siempre 

loables de nuevas discusiones. Por lo que esta exposición no concluye aquí, ya que los 

debates sobre la literatura y el vínculo de ésta con los lectores y con las instituciones 

educativas, están en constante ebullición y son materia de debate. 

Escuela. Enseñanza de la literatura. Jóvenes. Literatura destinada a jóvenes. 

Puntos que hemos abordado en estos primeros tres capítulos.  
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Fue necesario armar este esquema de conceptos para poder adentrarnos en las 

obras literarias propiamente dichas.  Se abre frente a nosotros un nuevo panorama en 

relación a la literatura juvenil que emerge en los ‘90 como “producto de mercado 

simbólico”, momento en el que María Teresa Andruetto comienza a dar sus primeros 

pasos escribiendo “para niños” que luego serán jóvenes. Ella, crece con sus lectores.  

Crece además, como escritora, no sólo en su producción literaria que contempla la 

idea de “escritura total” [‘total’ en tanto la piensa para todos y no sólo para un público 

fragmentado], también la calidad literaria de cada relato, de cada poema, dan cuenta de 

cómo María Teresa Andruetto se ha perfeccionado en las técnicas narrativas, en el uso 

de la palabra, en el mundo simbólico que crea. Este trabajo minucioso con su literatura 

le ha valido un posicionamiento destacado en el campo de la literatura, sobresaliendo en 

las letras destinadas a niños y a jóvenes.  

Por esto es que consideramos su obra para este estudio literario y de reflexión, que 

presentaremos en los capítulos siguientes.  
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Segunda parte. Estudio crítico de obras. Representaciones 

de la identidad en tres novelas de María Teresa Andruetto. 

Identidad geográfica 
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1. La literatura de María Teresa Andruetto 

 

Porque el arte es un método de conocimiento, una forma de penetrar en el mundo y encontrar el 

sitio que nos corresponde en él. 

 

María Teresa Andruetto. Hacia una literatura sin adjetivos –Pasajero en tránsito-  

 

 

El punto de partida de este capítulo será pensar en la relación que se establece 

entre lo social y el conocimiento, los discursos tienen que ver con lo social, y lo social 

con los discursos: relacionar sociedad y discurso sería en última instancia vincular el 

agente social y su práctica, no existen discursos que no sean sociales, y no hay prácticas 

que no incluyan sentido. El sentido adquirido se da por la relación de ese discurso con 

otros, tal como sostiene Raymond Williams, las prácticas culturales están determinadas, 

en tanto están limitadas y se encuentran en un espacio de presiones (Williams, 1980: 

35).  

En este sentido, un discurso vivo, aparecido conscientemente en un momento 

histórico determinado, en un medio social determinado, no puede dejar de tocar miles 

de hilos dialógicos vivos, tejidos alrededor del objeto de ese enunciado por la 

conciencia ideológica (Bajtín, 1989: 94); emerge la noción de relación por un lado, en 

la producción social de su vida, los hombres entran en determinadas relaciones 

necesarias e independientes de su voluntad, relaciones de producción que corresponden 

a una determinada fase de desarrollo de sus fuerzas productivas materiales (Marx, 
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1859: 71); y por otro lado, porque un discurso no sólo se definiría por un conjunto de 

rasgos internos, propios, sino en relación con otros discursos que dialogan con él. 

Esto se opone a la estilística tradicional que considera a la palabra en sí misma, y 

ha sido totalmente sorda al diálogo. En la novela tal idea se revierte, pues la palabra 

encuentra su artisticidad como prosa en una expresión plena y profunda, pensamos el 

lenguaje como medio vivo y dinámico, en el que es posible observar la visión que el 

artista tiene del mundo; en relación a esto, Bourdieu establece que la sociología debe 

incluir una sociología de la percepción del mundo social (...) una sociología de la 

construcción de las visiones del mundo que contribuyen también a la construcción de 

ese mundo (Bourdieu, 1988: 133). 

Lo que la literatura presenta es el resultado de la postura que toma el escritor en 

una época, de ahí su actitud hacia la realidad, y su forma de constituir una determinada 

poética, cierta ideología, una mirada particular del mundo y de los hechos sociales.  

En el caso de María Teresa Andruetto estas dos constantes –ética y estética- 

parecen complementarse. Según ella misma ha dicho, en su literatura se reflejan sus 

convicciones y contradicciones, su conocimiento y su confusión; y al mismo tiempo, 

aquello que escribe es fruto de su tiempo, de su sociedad, de su experiencia (Macjus 

Cristina. Entrevista realizada a M. T. Andruetto. Dato completo en bibliografía). La 

escritora no se desvincula de su entorno y por lo tanto, su literatura se impregna de él. 

Tal como ha establecido Evelin Höhne (Diálogo entre María Teresa Andruetto y Evelin 

Höhne. Datos completos en bibliografía 2013), al referirse a la obra de María Teresa 

Andruetto, se trata de una literatura realista, realista en tanto talla la realidad que se 

halla delante de ella y es capaz de mostrar lo más profundo del ser humano, capaz de 
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universalizar experiencias particulares que permiten la identificación y la catarsis del 

lector con dicha lectura:  

Un buen escritor es un escritor diferente a otros escritores (…) es alguien 

preocupado en perseguir una imagen del mundo y construir con ella una obra que 

pretenda universalizar su experiencia. Mirando entonces lo más privado y personal 

es como un escritor puede volverse universal (…) un escritor pone al desnudo, 

desnudándose a sí mismo, aspectos insospechados de la condición humana. 

(Andruetto, 2009: 33)  

 

Como establece Bajtín el discurso del autor y del narrador no son sino unidades 

compositivas fundamentales, por medio de los cuales penetra el plurilingüismo  en la 

novela (Bajtín, 1989: 81); de esta manera, es posible escuchar las voces de la sociedad a 

través del discurso novelístico de María Teresa Andruetto. Por ejemplo, la palabra y la 

experiencia de inmigrantes que llegaron a nuestras tierras para emprender nuevos 

caminos y aparecen en la figura de Stefano. Un Stefano que no sólo muestra su llegada 

desde el otro lado del océano, sino también, su sufrimiento por la vida dejada, por una 

madre que no estaba de acuerdo con su partida, por las costumbres de Italia; y al mismo 

tiempo, su encuentro con la nueva cultura, las nuevas formas de vida, la nueva lengua. 

De esta manera, a partir de Tama, Stefano y Veladuras, desentrañaremos las escuchas 

que María Teresa Andruetto ha hecho de su tiempo, de su lugar y de su gente.  

Leemos las obras (Tama, Stefano y Veladuras) a partir de tópicos que las 

constituyen y atraviesan: el universo de lo femenino, las relaciones familiares, el viaje y 

el desarraigo, la construcción de la identidad, entre otros. Temas que, por un lado, están 

presentes en otras producciones de M.T. Andruetto, y por el otro, traspasan distintas 

generaciones y sustentan su concepción de terminar con los encasillamientos, ella 

escribe sin fijarse en las edades: (…) cuando hablamos de escritura de cualquier tema o 

género, el sustantivo es siempre más importante que el adjetivo (Andruetto, 2009: 37). 
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El compromiso y el deseo en la escritura que tiene Andruetto es una de las marcas que 

identifican su literatura. Compromiso, en tanto escribir es un proceso lento al que no le 

teme, pues le gusta sentirse libre en cuanto a los tiempos de escritura y libre para 

desechar: 

(…) tengo que ver la obra terminada y que me guste para entregársela a 

alguien. Cuando algo está encargado, no tiene esa emoción, está la cabeza, lo 

racional; entonces se aleja de lo que yo busco para la escritura. No es que me 

ponga en moralista, es mi forma, siempre he cuidado mi deseo porque escribir es 

una de las cosas que más me gusta hacer 

(Macjus Cristina. Entrevista realizada a M. T. Andruetto. Datos completo en 

bibliografía).  

 

Conjugando su vida y su obra María Teresa Andruetto ha producido todo tipo de 

literatura –poesías, cuentos y novelas, obras de teatro- y ha logrado instalarse en el 

imaginario colectivo de nuestra sociedad y de nuestro tiempo, pero también tal 

crecimiento y desarrollo literario le ha permitido traspasar las fronteras nacionales y 

ganarse un espacio en el campo de la literatura internacional. Esto le ha valido el 

reconocimiento por su producción destinada a los niños y jóvenes, ha sido merecedora 

de notables distinciones. Mencionamos el Premio Hans Christian Andersen de la 

Organización Internacional del Libro Juvenil (IBBY) en el año 2012, que reconoció en 

la fundamentación del fallo “su maestría en la escritura de obras importantes y 

originales fuertemente centradas en la estética”; la importancia radica, además, en que 

María Teresa Andruetto es la primera escritora argentina en recibir este galardón, pues 

se la ha considerado “creadora de libros sensibles; obras profundas y poéticas con una 

clara base literaria” (Sotelo Roberto. Revista Imaginaria, 2012).  

Las obras de María Teresa Andruetto se fundan sobre una base heterogénea de 

elementos que las constituyen, un trabajo cuidado con el lenguaje, una diversidad de 

http://www.imaginaria.com.ar/00/6/andersen.htm
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técnicas narrativas, variación en el tiempo, en los narradores y en los espacios, 

elementos que las sacan del plano de la simpleza requiriendo de un lector activo, atento; 

busca movilizar con la lectura ahondando en temas sociales y colectivos -como los de 

nuestra historia reciente- y al mismo tiempo, en cuestiones individuales y singulares –

como el viaje, la inmigración y el desarraigo-. 

Analicemos los tres casos que nos competen: 

Tama, por ejemplo, es la primera novela de María Teresa Adruetto del año 1992; 

con ella gana –un año después- el premio Luis de Tejeda a novela breve, de la 

Municipalidad de la ciudad de Córdoba. Diez años después, vuelve a reeditarse a través 

de Alción Editora, en su catálogo de narrativa.  

Según Andruetto ha establecido respecto de esta obra no creo que sea vista como 

literatura juvenil, más allá de que la hayan leído muchos jóvenes
22

. Es decir, que desde 

sus orígenes, no fue pensada como una novela para público juvenil, más aún, es 

concebida sin pensar en un público lector específico. Surge la idea de no encasillar por 

parte de la escritora, pero ¿por qué Tama hoy es catalogada como una novela juvenil? 

Podríamos afirmar que una obra no sólo pertenece a quien la escribe, sino también a 

quien la edita y consume; por lo que Tama forma parte de las obras de la literatura 

juvenil porque el público [lectores y mediadores] así lo ha establecido. 

El caso de Stefano también es particular, ya que al igual que Tama, tampoco 

María Teresa Andruetto la piensa para los jóvenes, en este caso la editorial interviene en 

la constitución de Stefano como una obra destinada al público joven, pues Canela 

(Gigliola Zecchin) editora de Sudamericana al leer la novela la consideró ideal para 

jóvenes. Stefano aparece en el año 1997 en Sudamericana joven, luego se reedita en la 

                                                 
22

 Entrevista realizada a María Teresa Andruetto: “El proceso de gestación de Tama, Stefano y 

Veladuras”. Córdoba, 30 de agosto de 2013.  
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“Pluma del gato” y luego, otra vez, en Sudamericana joven. Es una novela que ha 

obtenido numerosas distinciones, cuadros de honor, ‘White Ravens’, pero que sufrió un 

lento proceso de aceptación. Recién en la reedición del año 2001 encontró su lugar en el 

campo literario.  

En Veladuras la misma María Teresa Andruetto pensó que era para un lector 

adulto, pero como ya tenía un lugar ganado en la LIJ y “aunque veía su complejidad, 

como se trataba de una joven pensé que tal vez pudiera interesarle a un editor de 

juveniles”
23

, así es que se la envía a Antonio Santana y él acepta publicar en Editorial 

Norma en el año 2005. Al igual que Stefano, tuvo un proceso lento de aprobación pero 

por la fuerza misma del boca a boca, empezó a crecer en lectores y actualmente es una 

de los títulos más importantes en LIJ y destacado con varios premios. 

   Son los lectores y el mercado editorial quienes juegan el papel de jueces sobre lo 

literario. Son en todo caso, lectores y editorial, quienes etiquetan, nombran y clasifican, 

en este caso en ‘literatura juvenil’, tal como ha quedado plasmado en las tres novelas 

que estudiamos de María Teresa Andruetto. 

 

 

1.1 Cruces de obras 

 

 

De acuerdo a nuestra lógica de investigación, las novelas no pueden ser pensadas 

solas, en sí mismas; para dicho análisis necesitamos ponerlas en diálogo con otras obras, 

cada enunciado está implicado en el lenguaje único (…) y, al mismo tiempo, en el 

                                                 
23

 Entrevista realizada a María Teresa Andruetto: “El proceso de gestación de Tama, Stefano y 

Veladuras”. Córdoba, 30 de agosto de 2013. 
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plurilingüismo social e histórico (Bajtín, 1989: 90). Desde el momento que pensamos al 

autor como un sujeto social, como alguien que forma parte de un conjunto de relaciones 

sociales, todas sus producciones estarán, entonces, conectadas con otras.  

En el caso de las novelas seleccionadas podemos hablar de un doble juego de 

relación: por un lado, las obras se vinculan con otros textos y se insertan en el campo 

literario; por el otro, el concepto de identidad, a partir del cual trabajamos Tama, 

Stefano y Veladuras, adquiere matices distintos y se configura de manera particular en 

cada novela. 

Nos detenemos un momento en el primer punto: las obras se relacionan dentro del 

campo literario de diferentes maneras, los temas que abordan [construcción de la 

identidad, el viaje, el desarraigo, las relaciones familiares] sería una de esas formas. 

Como establecen Robín y Angenot (1985), la literatura se refiere sólo a otros discursos 

con los que dialoga y con los que se complementa. Stefano se liga a Tama y Veladuras 

de acuerdo a nuestra lógica de investigación, pero también es un texto que teje sus hilos 

dialógicos con obras que abordan la cuestión de la inmigración, tal es el caso de 

Memorias de Vladimir, de Perla Suez. En ambas es posible leer códigos similares: La 

inmigración, la asimilación de tradiciones familiares y sociales, la construcción de la 

identidad (…)
24

. Dentro de la línea de novelas que presentan el tópico de la inmigración, 

junto a Stefano y Memorias de Vladimir (2005), El juramento de los Centenera (2007) –

de Lydia Carrera de Sosa- da cuenta de las peripecias de cinco hermanos que llegan 

desde España a Argentina a principios de siglo XX en busca de una vida mejor. 

En estas novelas no sólo está la conexión a través de líneas de sentido que se 

repiten, también son muestras del trabajo minucioso, cuidado y estilístico que realizan 

                                                 
24
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sus autoras, convirtiendo a la literatura juvenil en un espacio artístico y no meramente 

identificativo de un grupo etario. Por eso, las novelas mencionadas pueden ser 

consumidas por un público diverso.    

Si nos centramos en el tópico de la identidad, Graciela Bialet hace su aporte con 

Los sapos de la memoria (1997) y El jamón del sánguche (2008). Obras que muestran 

los recorridos de los jóvenes protagonistas y de las pruebas que tienen que afrontar para 

aprehender su yo, para saber quiénes son. Del mismo modo, Margarita Mainé en El 

(h)ijo la libertad (2005) también propone una historia de búsqueda de un joven, su rol 

de hijo está en crisis, pues su padre abandonó a su madre antes de su nacimiento, y ese 

acto lo desestabiliza. Los personajes –Camilo, Cecilia y Santiago- se enfrentan a una 

realidad que desconocían y deben recorrer un camino de descubrimiento y 

enfrentamiento con la verdad para saber de su pasado y así poder transitar su presente. 

Veladuras también ahonda en el tema de la familia a través de la pintura de la 

relación entre madre e hija, y tiene su eco en la novela de Martín Blasco En la línea 

recta (2007), o en la de Paula Bombara, El mar y la serpiente (2005). Esta literatura da 

cuenta del vínculo que los protagonistas establecen con su madre a partir de la pérdida- 

ausencia del padre. 

El escritor está atravesado por su tiempo y por su espacio, lo cual implica que se 

vincula a todo lo que forme parte de eso: otros escritores, otras obras, situaciones y 

problemáticas que lo rodean. La obra literaria forma parte de esa red de relaciones en la 

que está involucrado su escritor.  

Consideramos el análisis de la novela desde la relación que se establece entre el 

enunciado artístico y el medio social en el que está inserto, pues, un enunciado no puede 

dejar de participar activamente en el diálogo social, la palabra se constituye como un 
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fenómeno social que, en la interacción sociedad-discurso, se carga de sentidos: es el 

proceso dialogizante en el que se modula el aspecto y el tono estilístico de una obra 

(Bajtín, 1989: 95). La palabra no solo adquiere su significado en el interior de la obra, 

sino también en el diálogo que entabla con otros enunciados, y es a través de ellos que 

se re-significa.  

Este entrecruzamiento de líneas de sentido se da también en obras de un mismo 

autor. En el caso de María Teresa Andruetto, aparecen configuraciones de sus novelas 

que dialogan entre sí; por ejemplo, la cuestión del género está presente en la producción 

literaria: Andruetto escribe la voz de la mujer, en su poesía, en sus cuentos y en sus 

novelas las mujeres tienen un lugar central
25

. Pensamos entonces en Tama y su 

protagonista, Martirio, su vida penosa traspasa a varias mujeres de su pueblo (la Jandra, 

la Recomadre) y de su familia (Damiana, Delfina, Cira, Laureana). Martirio, parece 

encontrar su alter ego en Agnese, la madre de Stefano. Estas son mujeres castigadas a 

vivir en una tierra sin salidas, desoladas, condenadas a sufrir mientras ven a sus hijos-

nietos partir. 

La mujer, y más que ésta su sufrimiento, atraviesa la obra de María Teresa 

Andruetto: Eva, Rosa, Scheherezade, Martirio, Agnese, Milagros, Gregoria, mujeres 

con nombres propios que protagonizan sus novelas, y mujeres, simplemente mujeres, 

con su dolor:  
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Desnuda en la tienda  

 

No era coqueta 

Era fuerte. 

June Jordan 

Necesito ropa, dijiste. Una blusa 

alegre, de color subido. Y fuimos 

a la tienda. La chica que nos llevó 

a los vestidores se llamaba tula. 

Te queda rico, dijo, te queda de novela. 

Nos metimos las dos en esa caja, 

entrábamos apenas. 

Como no había asientos ni percheros 

te ofrecí mis brazos. 

Te sacaste el vestido, la campera, 

te sacaste la blusa, las hombreras, 

te sacaste el turbante, la remera, 

te sacaste el corpiño, la bolsita de mijo, 

te miraste al espejo y me miraste 

y yo vi tu pecho crudo, las costillas 

al aire, y después tu corazón 

como una piedra, fuerte y fatal 

como una piedra. 

 

 

 

1.2 Identidad y espacio: Tama. Stefano. Veladuras  

 

La R.A.E. define la “identidad” como un conjunto de rasgos propios de un 

individuo o de una colectividad que los caracterizan frente a los demás. Dicho así, 

parece algo simple, sencillo, pero ahondando en la cuestión, notaremos que implica 

introducirnos en un mundo de disputas, reformulaciones y discusiones constantes. 
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En su artículo “Espacio y territorialidad”, Renato Ortiz propone “el espacio” 

como un nuevo concepto para seguir pensando la representación de la identidad, 

propone conceptos que se entrelazan y que emergen en las tres novelas de María Teresa 

Andruetto. Estos son: identidad, espacio, viaje.  

Renato Ortiz problematiza la búsqueda de las raíces, punto de inflexión entre la 

identidad idealizada y el suelo en que ésta se introduce. La idea de raíz es sugestiva; 

revela una relación social pegada al terreno en el cual florece (Ortiz, 2005: 56). Es 

decir, está hablando de “raíz” como una metáfora del apego que el/los hombre/s tienen 

por ciertos lugares físicos; lugares con los que se sienten identificados y a partir de los 

cuales pueden constituirse: es la adhesión a un determinado sitio y no a otro, lo que 

permite la construcción del ser social. Por lo que nos preguntamos, ¿de qué hablamos 

cuando hablamos de identidad? ¿Cómo es que la obra de M. T. Andruetto problematiza 

esta categoría? 

En primer lugar, notamos una tensión alrededor de la construcción de la identidad 

de los narradores –Milagros, Stefano y Rosa- que se vincula con el espacio en la que 

ellos se encuentran, por lo que la hipótesis de lectura que seguiremos es la siguiente: 

coexisten, fundamentalmente, dos espacios –que difieren en cada novela-; ambos 

considerados como el motor de cambio que transforma la condición material, pero más 

aún, la condición interior y humana de los protagonistas. 

En el apartado anterior hablamos de los cruzamientos de las tres novelas en el 

campo literario, del mismo modo pensamos en los cruces que se dan dentro de las 

mismas novelas. La noción que aquí hemos propuesto [la de identidad] se configura a 

partir de otras representaciones. Para Renato Ortiz, la identidad es una construcción 

simbólica que se hace en relación con un referente (Ortiz, 2005: 51), es decir, la piensa 
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a partir de su interacción con otras identidades, construidas desde otros puntos de vista 

[surge la noción de relación, interacción y dinamismo; conceptos que están presentes 

cuando se habla de “identidad-identidades”].  

Uno de los elementos recurrentes en las obras es el viaje. Establece Renato Ortiz: 

Si bien dije que todo viaje es un desplazamiento en el espacio, no se trata de 

cualquier espacio. Posee una peculiaridad: su discontinuidad. Cada sitio, cada 

cultura constituye un territorio particular. El viajero es un intermediario que pone 

en comunicación lugares que se encuentran separados por la distancia y los hábitos 

culturales (…) el viajero se comporta como alguien que aproxima unidades 

heterogéneas. 

 (Ortiz, 2005: 30) 

Rescatamos la idea del viajero como intermediario, como mediador de dos puntos 

diferentes y separados en el espacio geográfico. En las novelas de M. T. Andruetto, los 

protagonistas se presentan como sujetos que conectan mundos diferentes, en su 

materialidad física y simbólica. Es decir, no sólo el espacio geográfico es distinto en 

cada caso, sino también aquello que ofrecen esos lugares es también particular.  

En Tama el espacio es central. Ese pueblo olvidado de La Rioja se presenta como 

un lugar de pasaje, o mejor aún, como un sitio que no contiene a sus habitantes, por lo 

que deciden irse.  

En Stefano la historia se centra en el sujeto y en el desplazamiento que hace el 

personaje desde Europa a América, por lo que el espacio será construido y reconstruido 

a partir de la travesía del muchacho.  

Veladuras: el relato de Rosa reconstruye el espacio. La joven está inserta en un 

lugar determinado [La Quebrada] y desde su discurso recrea el desplazamiento que ha 

realizado, y por lo tanto, recrea el espacio transitado.  

Profundizaremos estas nociones en los capítulos siguientes. 
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2. Tama, apertura de un cosmos narrativo 

 

Para Renato Ortiz el espacio es un elemento central en la constitución de la 

personalidad de un sujeto, los hombres nos apegamos a un determinado lugar, que no es 

necesariamente aquel en el que nacemos, y a partir de allí creamos lazos, relaciones con 

otros hombres y mujeres que nos permiten formarnos como personas. A medida que 

crecemos tenemos la posibilidad de elegir dónde queremos estar y dónde no y esto 

influirá en la formación de nuestra identidad. De acuerdo a cada territorio, el hombre se 

configura de una manera distinta, porque cada sitio le ofrece algo particular que lo 

condiciona, cada lugar, establecimiento o comunidad rural, posee una individualidad, 

una cualidad que le es propia (Ortiz, 2005: 48) y que incide en su forma de vida.  

Construirse como personas implica un proceso de asimilación con nuestro entorno 

y de reconocimiento de los lazos familiares que nos permiten entender qué queremos y 

elegir. Los jóvenes de las obras de María Teresa Andruetto, Tama, Stefano y Veladuras, 

atraviesan un proceso de vaivenes en el tiempo y en el espacio y de soledad que los 

marcarán a lo largo del relato y configurará el ser de cada personaje hacia el final de las 

historias. Por alguna razón, Milagro, Stefano y Rosa necesitan irse del lugar del que han 

nacido y buscarse en otros espacios.  

En Tama la salida de Milagro de su lugar de origen no significa un desapego 

inmediato, una ruptura con su tierra natal, la ligazón va más allá de que ella esté 

físicamente en un determinado territorio, la familia ocupa un lugar destacado en la vida 

de la joven, y junto a ella el territorio al que ha pertenecido, Tama. Los lazos con el 
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lugar no pueden cortarse de una vez y para siempre, los recuerdos vuelven a Milagro 

constantemente y forman parte de su presente, de esta manera se constituye y se 

proyecta en el futuro; de hecho, no hay presente sin pasado, no hay presente sin 

presencia del pasado. El pasado nos agrede y vuelve permanentemente, porque está 

agazapado en algún rincón de nuestra memoria, querámoslo o no, y nuestra 

responsabilidad es oírlo (Ponce, 2014: 14). El pasado de la familia Linares aparece y 

reaparece en cada nuevo capítulo, y envuelve la narración de Milagro, aunque ella sólo 

quiera desprenderse de eso. La agresión del pasado que plantea Ponce resulta una 

metáfora significativa de cómo la joven tiene que regresar a las historias personales e 

individuales de los miembros de su familia, sólo para saber dónde se ubica ella en 

relación a la vida de Tama y de los Linares. 

En la escucha que hace el personaje de Milagro comienzan a aparecer las voces de 

sus familiares, la narración hace memoria de la vida de toda una familia, y se muestra 

capítulo a capítulo los avatares por los que atravesaron los familiares de la muchacha. 

Los elementos que forman parte de la vida de Milagro son, entonces, la suma de 

acontecimientos, personas, lugares que le han sido heredados por sus antepasados –

padres, abuelos, tíos-. La historia familiar está tan unida a la joven que vuelve a ella casi 

como una necesidad, no puede o no quiere desprenderse de ella, por eso decide contarla.  

 

 

2.1 Entre nosotras dos 

 

En la reedición de Tama en el año 2003, Pablo Lavezzo establece que Tama es un 

diálogo de tres generaciones, la historia de ese diálogo, su escritura. Es aquel pueblo y 
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esta novela hecha de recuerdos, vida, secretos atesorados por una mujer y cedidos a su 

nieta (…) (Lavezzo, 2003). Retomamos de esta cita la idea de generación que se 

presenta, se plantean dos extremos en la historia, por un lado la vida de Martirio Linares 

y por el otro, la de su nieta Milagro. 

Abuela y nieta, la más antigua y la más joven de una familia, quedan solas al final 

del relato; en el medio de las dos aparece una tercera generación, la de los hijos de 

Martirio –Delfina, Numencio, Luzmira, Cira-, personajes que viven y sufren por su 

condición de jóvenes, pues la juventud se presenta como un pasaje a la vida adulta en el 

que se inician hacia nuevas experiencias. 

Susana Gómez define la noción de generación de la siguiente manera:  

(…) la palabra generación indica una relación entre los sujetos que viven en 

momentos diferentes de la vida (…). El reconocimiento de una generación indica 

su carácter distintivo respecto de un colectivo mayor, el mundo adulto. Se podría 

decir que la modernidad habla de generación en respuesta a la necesidad de 

diferenciar a los sujetos a través de la identificación de sus variables particulares y 

de señalar el tránsito hacia la incorporación de los jóvenes al campo social del 

adulto.  

(Gómez, 2004: 24) 

 

Retomando las palabras de S. Gómez, es posible diferenciar a los sujetos a través 

de la identificación de sus variables particulares, a saber, son personajes que vivirán 

experiencias vinculadas al amor, a la iniciación sexual, al encuentro con el otro y son 

ellos los que decidirán irse de Tama. Los hombres y mujeres de esta tercera generación, 

en su mayoría y por diferentes razones, deciden partir. Martirio, en cambio, ha llevado 

adelante la constitución de una familia, sola ha tenido y criado a sus hijos, pues Timoteo 

–su marido- entregado a los vicios y los placeres con otras mujeres nunca la acompañó. 

Los jóvenes a los que ubicamos en esta tercera franja nunca pudieron encontrarse en 
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Tama, por eso a medida que van creciendo se marchan y dejan a tras su pueblo, su 

familia, su madre.  

Numencio, es el hijo mayor de Martirio, fruto de sus amores con Lindor, un 

muchachito flaco, apenas mayor que ella, al que todavía vieja [Martirio] recordaría 

porque le enseñó los gestos del amor (…) (Andruetto, 2003: 20). No ser hijo legítimo de 

Timoteo es algo que el joven sintió como una carga durante mucho tiempo, Timoteo 

Linares (…) había querido a Numencio con un cariño tibio que se fue haciendo más 

profundo a medida que los años transcurrían (…). Pero eso no impidió que el niño se 

sintiera viviendo de prestado (…) (Andruetto, 2003: 45); quizás por esa razón su vida 

haya estado siempre fuera de la familia Linares y el hecho de irse de Tama en su 

juventud sólo fue la concreción de un deseo guardado durante años. Ni el amor, como 

uno de los sentimientos más fuertes durante la juventud de Numencio, pudo prevalecer 

para que él se quedara. Tal vez el amor que había entre él y María haya sido lo único 

que le pertenecía al muchacho, pero no fue suficiente, pues igual decide marcharse.   

No le fue fácil resistir a sus lágrimas y sus reproches (…). Y en el momento 

de marcharse, por decir algo a modo de despedida o porque la sombra de un 

presentimiento alcanzó a cruzársele, les gritó a las dos: 

-¡Acompáñense! 

(Andruetto, 2003: 51) 

 

Los acontecimientos relatados en Tama se presentan como pequeñas historias 

cortadas, la vida de los personajes son vías inconclusas en las que no se profundiza. A 

partir de la tercera generación, se puede observar la síntesis narrativa de esta novela, se 

presentan numerosos acontecimientos narrados mínimamente por lo que el seguimiento 

de un personaje a lo largo de la historia resulta una tarea compleja. Los capítulos 
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aparecen fragmentados, como historias individuales que el lector debe hilvanar para 

reconstruir la historia familiar.  

La vida de Numencio y la de otros personajes son recuperadas por Milagro, en la 

narración la imagen de la muchacha se diluye para dejar en el centro de la escena a 

todos los demás, hombres y mujeres que incluso no ha conocido, pero que igual forman 

parte de ella, porque su historia es también la historia de otros:  

Sé cómo era ella [María] en aquel tiempo por la única fotografía que se 

tomaron los dos, una que a pesar de estar llena de pinchazos no pudo convencer a 

mi tío de que volviera junto con las dos mujeres que lo amaban. 

(Andruetto, 2003: 49)   

 

El tópico que atraviesa este trabajo de investigación es la construcción de la 

identidad, precisamente la identidad de Milagro cobra sentido a partir de los vínculos 

que establece con otros, se constituye de esta manera una red de relaciones entre los 

personajes, es un proceso que se construye simbólicamente en el recorrido de su 

determinación, que se apoya en el reconocimiento de la alteridad propia y ajena 

(Ponce, 2014: 18). Por esa razón, Milagro necesita de su pasado y de las vidas y 

realidades de los distintos miembros de su familia; hablará de Martirio, de sus tíos, de 

su madre, porque de otras representaciones también puede construir su vida. Ella es lo 

que otros han sido. 

(…) por las justificaciones que a hurtadillas escuché en boca de María y por 

lo que yo misma he podido aprender del amor en estos años, imagino que si 

Numencio decidió irse tan lejos confiando en que ella lo esperaría, debía ser 

porque ya había conseguido cierta intimidad que hiciera más segura su ausencia.  

(Andruetto, 2003: 50). 
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Así como la narración muestra pasajes de la vida de Numencio, también se 

presentarán episodios que tienen como centro a algunas mujeres de la familia. El 

concepto de esta tercera generación permite profundizar en cuestiones propias del 

mundo joven que difieren del adulto. En el relato de Tama poco sabemos de la vida de 

Milagro, sus años de infancia brevemente relatados y el inicio a la adultez, etapa en la 

que decide irse del pueblo; sin embargo, es posible conocer pequeñas anécdotas de sus 

familiares que repercutirán en su propia vida.  

Las historias de las mujeres jóvenes de la novela muestran la libertad con la que 

viven, despojadas de prejuicios en el inicio a las relaciones sexuales y en el contacto con 

el sexo opuesto, es una libertad que les permite ser, disfrutar y concretar lo que muchos 

otros han hecho: irse de Tama. 

Delfina, por ejemplo, vive su sexualidad y las relaciones amorosas con diferentes 

hombres con soltura y sin reparos de lo que los otros puedan pensar de ella 

Martirio me hablaba de ella, tantos años después, con una mezcla de rencor 

y admiración de la que no pude desprenderse jamás. 

Por mi abuela supe que los amantes de Delfina, forasteros y mayores, 

desfilaron por la casa, cada uno con su cuota de anillos y pendientes, hasta que se 

marchó. 

(Andruetto, 2003: 55) 

 

Recuperar la historia de este personaje le permite a Milagro mirarse y proyectarse, 

la independencia de Delfina es admirada por la joven nieta de Martirio quien anhela 

parecerse aunque sea un poco a su tía 

(…) yo imagino, no sin ciertos fundamentos, que tras de esa apariencia 

ligera Delfina debe de haber sido una mujer que sabía bien lo que quería, que tenía 

sueños ambiciosos y que se las ingeniaba siempre para lograr sus propósitos, y me 

pondría contenta de saber que alguna de esas cualidades hubiera trasvasado hacia 

mí. 

(Andruetto, 2003: 56) 
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En la tercera generación tendrá lugar la historia de Cira, una muchachita de una 

belleza frutal, un algo de higo maduro, de uva negra y jugosa (Andruetto, 2003: 69), 

también ella, al igual que su hermana Delfina  se pasó la vida satisfaciendo deseos 

ajenos (Andruetto, 2003: 69). El relato breve de su historia cuenta su primera relación 

sexual, un encuentro con el Doctor González Gijón un hombre viejo, gordo y calvo 

(Andruetto, 2003: 70) quien supo darse cuenta de lo que la joven sentía ante tanto lujo 

desconocido y se aprovechó de eso 

El hombre disfrutó del desafuero de sus ojos antes tantas cosas desconocidas 

(…). Lo que vino después fue temer y estremecerse, dejarse tocar por esa mano 

vieja y perfumada, sentir el sexo húmedo, los pezones erizados, la piel toda 

estremecida y el semen chorreándole en las piernas por primera vez, sin poder 

decir que no. 

(Andruetto, 2003: 71) 

 

Ese encuentro marcó la vida de Cira para siempre, pues la convirtió en una 

desclasada, rechaza por los suyos (Andruetto, 2003: 72), e hizo de ella una mujer 

incrédula para el amor que agradece no haberse enamorado nunca, algo que intentará 

transmitir a Milagro y que ella recupera en su relato: (…) la recuerdo previniéndome 

sobre los perjuicios de ese sentimiento más que sobre cualquier otra cosa (Andruetto, 

2003: 72).  

El hombre es un ser social, se constituye a partir de los lazos que establece con su 

entorno y con otros hombres, tal como ocurre en la construcción de la identidad de 

Milagro. Las historias de Numencio, Delfina, Cira se vuelven importantes para Milagro 

en tanto ella tiene algo de estos personajes y por esa razón las pone en el centro del 

relato. Lo mismo ocurrirá con Luzmira, su madre, la joven necesita recuperar en su 

narración la vida de ella para ubicarse dentro de la gran historia familiar. 
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El encuentro de Luzmira con el sexo opuesto no se dará de manera obligada y sin 

amor como sucedió con sus hermanas; entre juegos de niños, Luzmira y su amigo 

Pedro, se entregan a su primera relación sexual. Milagro reconstruye el momento a 

partir del relato de su madre y de su propia imaginación,   

Hasta aquí me ha contado mi madre. Y aunque el pudor haya callado el 

resto, puedo imaginarme los gestos sorprendidos, las caricias inseguras de dos 

niños que fornicaban por primera vez. Fui concebida aquella siesta caluros, junto 

al arroyo, durante la primera cópula que mi padre y mi madre realizaron (…)  

(Andruetto, 2003: 89) 

 

Entre Luzmira y Milagro tienen una relación trunca, casi inexistente, Luzmira 

nunca le dio a su hija la condición de tal, la muchacha se siente un obstáculo y se refiere 

a sí misma como alguien que estropea la vida, que descompone la suerte:  

Luzmira, mi madre, no era una mulata llamativa como Cira, ni tenía en los 

ojos el brillo de Delfina, pero rebosó desde siempre de una imaginación y una 

vitalidad que no tuvieron sus hermanas, encauzadas primero en los juegos de la 

infancia y más tarde, desde que yo vine a descomponer su suerte, en salir de los 

atolladeros en que la había metido la vida.  

(Andruetto, 2003: 42) 

 

Cuando Milagro le da lugar a la historia de su madre, se está dando –al mismo 

tiempo- el lugar que no tuvo en la vida ella, pues Luzmira nunca pudo sentir por la niña 

un verdadero amor de madre, incluso desde antes de su nacimiento. 

De modo que cuando yo nací y Martirio me giró en sus manos, atada como 

estaba todavía a Luz por el cordón morado de la vida, para ver a qué mitad del 

mundo pertenecía, y todas vieron ajo mi vientre sólo la raja de la desdicha, el 

desconcierto hizo a las mujeres volverse hacia mi madre que yacía en el lecho 

sudando los alores del parto.  

Ella, como un capricho de la niña que era aún, dijo que no me pondría 

nombre alguno pues no deseaba parir hembra. 

(Andruetto, 2003: 93) 
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El rechazo de Luzmira hacia Milagro aparece a lo largo de la narración tal como 

lo muestra la cita anterior, sin embargo, Milagro no deja de lado esta historia, la 

recupera, la cuenta sin prejuicios ni reproches, pues entiende que esa es también parte 

de su vida y es esa desunión que hubo entre madre e hija lo que convertirá a Martirio en 

un eslabón importante para su vida, será su abuela quien ocupe el rol de madre desde el 

momento mismo de su nacimiento 

Mi abuela había estado ocupada en cortarme el cordón, en hacerme llorar 

como Dios manda golpeándome con fuerza la espalda y el trasero, en higienizarme 

por primera vez con agua tibia y perfumada. Pero entre todo eso todavía le quedó 

tiempo para ordenar: 

-Póngale Milagro a la niña, que no le será fácil vivir en estos tiempos!  

(Andruetto, 2003: 93). 

 

Martirio la recibe, la limpia, la prepara, la nombra por primera vez y le da vida.  

Recuperar todas estas historias ha permitido que Milagro se posicione y se 

encuentre dentro de la familia Linares, ella es un poco de todos esos personajes que en 

un relato breve y fragmentado aparecen en Tama.   

 

 

 

2.2 Milagro de la narración 

 

Dice María Teresa Andruetto que volverse adulto es también haber migrado. Y la 

migración misma, esa zona de pasajero en tránsito, ese tiempo que hemos dado en 

llamar adolescencia (Andruetto, 2009: 20). Cuando pasamos ese periodo en la vida, 

cuando dejamos de ser rebeldes ante el mundo y comenzamos a entender y a valorar 
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algunas cosas que antes cuestionábamos, es allí cuando podemos decir que la migración, 

el viaje, ha llegado a su puerto.  

Algo similar es lo que ocurre con Milagro en Tama. La muchacha emprende un 

viaje real, concreto cuando decide irse de Tama, tomar el tren que la separará de todo su 

mundo, ese pueblo olvidado de La Rioja, aunque esto le produzca cierto dolor y precise 

hacer promesas vacías, igual se marcha 

Salí de Tama una tarde de otoño amarilla, seca, con el corazón dividido 

entre el pasado y los sueños. Tenía veinte años.  (…) como no soportaba el 

silencio iba prometiéndole no sé qué cosas. 

Y seguí prometiéndoselas, hasta que el silbido de la máquina pronta a partir 

nos desgarró a las dos. 

Fue entonces cuando pensé que era yo quien necesitaba creer en mis 

promesas y que ella, que sabía de la vida tanto más, estaba despidiéndome para 

siempre.  

(Andruetto, 2003: 101) 

 

Sin embargo, cuando Milagro se vuelve adulta, cuando ha migrado hacia ese 

estadio de la vida y ha dejado esa zona de pasajero en tránsito, es cuando realiza un 

nuevo viaje, un viaje de regreso a su pueblo, es decir, hacia sus raíces, hacia su historia 

personal y familiar. En esa travesía Milagro se presenta como un sujeto de memoria, 

pues tiene que reconstruir su pasado y desde allí concebir su identidad. 

Varias obras de literatura juvenil abordan la temática de la construcción de la 

identidad y de apelar hacia el pasado para poder hacerlo, hemos presentado ejemplos de 

esto, como la obra de Margarita Mainé, El (h)ijo la libertad. Lejos de desmerecer esta 

novela, sólo diremos que la problemática se presenta de manera lineal y provoca poco o 

ningún inconveniente para el lector que sigue la historia del protagonista, sin sobresaltos 

y casi adivinando lo que ocurrirá en la línea siguiente. Tama en cambio, muestra una 

complejidad que responde al trabajo cuidado que María Teresa Andruetto realiza con 
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cada una de sus producciones, un trabajo que se detiene en la historia, en el lenguaje, en 

las formas; sus obras aparentan ser de una historia simple pero resultan complejas en su 

constitución, pues tal como se ha planteado, la literatura de esta escritora se caracteriza 

por la utilización de diversas técnicas narrativas que demuestran una especial atención 

en el trabajo realizado, lo que constituye una forma de escritura particular. En el caso de 

Tama las técnicas utilizadas no son tan variadas como en Stefano y Veladuras que 

presentaremos en los capítulos siguientes (nos referimos a cambios de espacios y 

tiempos, varios narradores, blancos semánticos, etc.). Sin embargo, no por eso deja de 

ser una obra menor en relación a las otras dos. Tama demuestra una escritura cuidada y 

una historia compleja.  

Profundizaremos en el trabajo de estilo realizado por M. T. Andruetto alrededor 

del narrador y el punto de vista en esta novela. Estos elementos suelen ocupar el centro 

de atención de su literatura, por eso afirma que 

Escribir un texto narrativo implica, de entrada, tomar una decisión sobre el 

punto de vista y es justamente la elección de un ángulo lo que le da a una serie de 

hechos el carácter de historia (…) Optar entonces por un narrador es al mismo 

tiempo una decisión y una renuncia, aceptación de los límites y las leyes del 

narrar, porque es precisamente la sujeción a una ley lo que hará que una historia 

pueda nacer desde el caos. 

 (Andruetto, 2009:101) 

Tama es la historia de una familia de un pequeño pueblo de La Rioja que le da el 

nombre a la obra. Mejor aún, es la historia de una mujer, Martirio, y de su familia. El 

relato es realizado por su nieta Milagro, quien cuenta sobre Tama, sobre los miembros 

de su familia -sus abuelos, sus tíos, su propia madre- de una manera casi omnisciente 

traduciendo diálogos, desgajando descripciones de un pasado mejor al presente de 

soledad que muchos viven, un pasado en el que aún se soñaba con construir algo 

Iba distraída cuando sintió un eco de pasos tras los suyos y volvió la cara 

(…). Él se quedó mirándola en silencio mientras jugaba con una ramita entre los 
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dientes. Luego imponiéndose con un gesto de tierna dominación, tomó los baldes y 

dijo: 

- La que va por agua, busca Chaya. 

Y echó a andar junto a ella, camino de la vertiente. 

El vuelo de una reinamora rompió por un momento el silencio. Después, y sin 

saber por qué, ella contesto: 

- ¡Para Chaya estoy!  

Y al rato, con un hilo de voz: 

- …Tengo un hijo.  

(Andruetto, 2003: 23) 

 

Milagro es la narradora en primera persona, pero no es la figura del narrador lo 

que más llama la atención, sino el punto de vista, el cual se centra en la vida de 

Martirio, por lo que el papel de la narradora se reduce para dar lugar a la vida de 

Martirio y a varios acontecimientos y personas que han vivido o transitado por Tama.  

La narración de Milagro que constituye la novela, se concreta cuando ella 

comienza a oír su pasado, y lo da a conocer como una manera de reafirmarse. La 

historia se presenta como un espiral infinito que se abre hacia la historia familiar de 

Martirio y regresa como un búmeran hacia Milagro. La joven ha nacido y vivido en 

Tama, pero como muchos, un día decide irse y se da cuenta de lo importante que ha sido 

ese sitio y algunas personas (como su abuela) en su vida cuando ya no queda nada, sólo 

la memoria, sólo los recuerdos. Milagro decide poner en palabras toda una historia de 

familia cuando una de sus tías, Laureana, le aconseja cortar con todo lo que la una a 

Tama.  

Fue después de esa actitud suya que empecé a sentir la necesidad de escribir 

sobre ese sitio y sobre mi abuela, lo que es decir sobre mí, en un intento 

desesperado, y quizás inútil, de que no se me murieran del todo.  

(Andruetto, 2003: 83)   
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En el otro extremo se ubica su abuela, quien cobrará en la vida de Milagro el 

protagonismo que no tuvo la madre; Milagro no se ubica en el centro de atención del 

relato, sus intervenciones aparecen calladas, casi con pudor 

Mi abuela había dado siempre por sabido el agradecimiento y el amor que le 

tenía, pero la vieja había muerto en su ausencia y ella sintió la falta de no 

hacérselo saber ni en los fragores ni en las treguas.  

(Andruetto, 2003: 42)  

Esta cita que habla de la muerte de la Recomadre y del sufrimiento de Martirio 

por no hacerle saber lo importante que esta mujer había sido para ella, desnuda los 

propios sentimientos de Milagro hacia su abuela, pues ella tampoco estuvo presente 

cuando Martirio murió 

Cuando mi abuela enfermó de cuidado, fue ella [Laureana] quien me 

escribió diciendo que aprontara mis cosas para verla porque pedía por mí en 

sueños y en vigilia. Y yo, que estaba por entonces metida más que hoy en el 

fárrago de la vida joven, no supe comprender la necesidad enorme que tenía de 

verme por última vez. 

Lo cierto es que no fui, en una actitud de cobardía o de desidia que no podré 

perdonarme.  

(Andruetto, 2003: 81) 

 

La joven no podrá perdonarse el haber estado ausente en la muerte de su abuela. 

Este hecho dispone a Milagro a contar su historia, quizás como una manera de recuperar 

el pasado, de dar voz al silencio tanto tiempo contenido; quizás Milagro cuente para 

recordar, o simplemente para saber quién es, pues al dar voz a la vida, la historia se 

concreta y ella se transforma a través de la memoria. 
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2.3 Espacio y mujer: dos caras de una misma moneda  

 

Al comienzo de esta investigación expusimos la línea de sentido que nos guiaría 

en la escritura. El espacio aparece en las obras de María Teresa Andruetto y se 

posiciona como uno de los elementos a ser analizado. Según hemos establecido, el 

espacio como lugar geográfico, se encuentra determinado y condicionado por una serie 

de características que repercutirán en la vida de los distintos personajes y en el 

desarrollo de las obras. 

En Tama la cuestión del espacio no es algo menor si se tiene en consideración que 

la obra está titulada a partir del nombre de un pueblo de La Rioja. Tama es un paraje 

olvidado en un rincón de nuestro país, azotado por cuatro terremotos que han lo han 

vuelto gris, deteriorado, derruido, solitario 

Cuatro veces. Y cada vez empezar de nuevo, agregar adobe  los muros, 

agregar quincha a los techos, acomodar los patios, recuperar las plantas con lo 

difícil que resulta arrancarle a la tierra algo de verde. Pero el esfuerzo fue en vano. 

El tiempo y las sequías hicieron lo suyo y deterioraron las casas, se desparramaron 

las piedras, se cuartearon como un cuero las faldas de los cerros.  

(Andruetto, 2003: 16) 

 

Es Tama el sitio que verá crecer a Milagro, que le llenará la infancia y que ella 

encontrará tan vacío en su juventud. Todo lo que Tama ha sido, queda en un pasado de 

anhelos y es por eso que muchos la dejan pasar y se marchan, emprendiendo nuevas 

vidas alejadas de Tama. Esto es lo que también hace Milagro, y significa un profundo 

dolor para Martirio; la quietud del pueblo ahoga a la joven y decide irse, igual que 

muchos de su familia 

Rodeada de esas confidencias estuve hasta el día en que descubrí, a mi 

pesar, que la quietud de ese pueblo me ensombrecía la mirada y que me irritaban 
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los silencios de la casa y la falta de miradas de la gente y también yo, como mi 

madre, como Delfina, como Numencio, empecé a preparar las cosas para irme.  

(Andruetto, 2003: 98) 

 

La joven repite la historia, se marcha, se aleja y el vacío con el que se llena Tama 

cala hondo en los que se quedan. Es un vacío que afecta a Martirio, pero también al 

pueblo, Tama sufrirá el desapego de los que han decidido dejarla. Mujer y espacio son 

elementos que sostienen la narración y acompañan el peregrinar y cambio de Milagro, 

por lo que cohesionan y mantienen la unidad dramática del relato. El espacio y la mujer 

son los elementos que incidirán en la construcción de la identidad de Milagro.  

La mujer es el centro de la obra, en tanto responde a una línea de escritura propia 

de María Teresa Andruetto,  

(…) lo que aparece con persistencia como interés temático es justamente lo 

privado (particularmente el mundo privado de las mujeres y sobre todo, el pequeño 

mundo de las mujeres de la clase media argentina, a la que pertenezco, y lo que 

ellas –es decir nosotras- hemos sostenido o destruido, apoyado o condenado con 

nuestro pensamiento y nuestros hechos, con nuestro hacer o nuestro no hacer).  

(Andruetto, 2009: 41) 

 

La mujer aparece como portadora de la voz, tal es el caso de Milagro, y al mismo 

tiempo –en esta obra- se presenta como desencadenante de acciones sobre la vida de 

otro personaje, tal como Martirio que influye en la vida de su nieta   

Es la mujer quien tiene la fuerza para transformar, para unir, para cambiar lo que 

el tiempo y la vida no han podido hacer. La mujer condiciona a la familia, presenta a la 

madre, a la abuela, como aquella que es capaz de organizar y dar vida aún a un espacio 

yermo.  
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Lo femenino tiene gran relevancia en la novela, en tanto es el motor de cambio en 

la vida de la joven Milagro. Diana Schcolnicov
26

 dice refiriéndose a Stefano, aunque 

creemos que sus palabras sirven para describir también a Tama, que los personajes 

femeninos se relacionan con el protagonista y permiten que éste se desarrolle e inicie en 

el pasaje de niño a adolescente y a adulto. En Tama esa mujer es Martirio. Martirio y 

Tama, mujer y espacio, se presentarán como dos caras indisolubles de una misma 

moneda.  

Martirio es la principal mujer de la novela, ocupa un rol protagónico otorgado por 

la narración que realiza su nieta, es el ser más importante que le dará la vida por más 

que no la hubiera parido. Junto a ella Milagro se constituye como persona, se forma 

como mujer, pues esta nieta lo es todo para su abuela: En ese territorio de plantas y 

recuerdos, yo era la soberana de sus quehaceres domésticos, la destinataria de sus 

labores de aguja y de cocina y la primera y última de sus cuidados excesivos. 

(Andruetto, 2003: 98) 

Milagro representa la familia que tanto trabajo le costó tener a Martirio, esa 

jovencita le devuelve los años en los que llegó a Tama y comenzó a armar su hogar, a 

tener a sus hijos, a imaginar esa familia que no tuvo de niña. Cuando Milagro decide 

irse, se lleva con ella los sueños de Martirio, un pedazo de la vida de esta mujer.  

Ese dolor que siente Martirio al quedarse sola, es un dolor prolongado, de larga 

historia, data incluso desde que ella era una pequeña niña, pues a los cinco años 

comenzó a olvidar quién era luego de la muerte de sus padres. Ese sufrimiento es, al 

mismo tiempo el sufrimiento de muchas otras como ella. Cada descripción que se hace 

de Martirio, es una descripción cargada de sentimientos negativos –dolor, angustia, 

                                                 
26

 Schcolnivoc, D. “Seminario de literatura para niños y jóvenes. Núcleos problemáticos en el proceso de 

construcción del discurso. Trabajo final”. Profesora Lidia Blanco. Buenos Aires, 2009. 
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soledad, engaño-, sentimientos que en realidad no sólo a ella pertenecen, sino a todas las 

mujeres de Tama, por eso visten casi siempre de negro porque nunca falta un muerto 

para entregarle el alma. Ellas y Tama están condenadas al sufrimiento: Los miedos 

también guardan fila acechando a esas mujeres que tienen a sus hombres en la mina, a 

sus hombres arreados apenas llega el alba (Andruetto, 2003: 12).  

Más allá de la axiología negativa que rodea al espacio y a la mujer, ambos parecen 

asemejarse como una forma de darse el consuelo que de alguna manera les ha sido 

negado. Martirio llegó a Tama sin más que la medalla de Santa Rita y supo que en ese 

pueblo encontraría su lugar y se quedó allí para siempre 

Mi abuela había sentido entonces una ansiedad desconocida. Tal vez por 

eso, el instinto la había llevado a perfumarse con las flores azules del romero y a 

lavar con tomatillo en el agua del arroyo el pelo negro, antes de correr a esos 

encuentros que duraban poco, porque su vientre empezó a crecer desmesurado y 

ella tuvo miedo de que los castigos de su tía aumentaran y dejó el campo, las 

cabras, al casa ajena, sin saber muy bien a dónde iba, hasta que derrapando de un 

sitio a otro, llegó a Tama.  

(Andruetto, 2003: 21) 

 

El sitio le habló, ella lo escuchó. Es en ese lugar donde comienza a tejerse la 

historia de la familia Linares, que será la historia de Milagro. Espacio y mujer se 

entrelazan y complementan, uno se vuelve metonimia del otro, en los dos brotan la 

tristeza, la soledad y el dolor. 

Martirio llega a Tama, un lugar donde todo es seco. La tristeza invade las tardes y 

la risa espera el año entero que llegue la Chaya (Andruetto, 2003: 13). La tristeza 

también está presente en esa mujer. Tama ha sufrido cambios: Extensos jarillales 

rodean Tama y el viento le silba entre los cerros.  No siempre ha sido así. Pero ahora 

se duerme en un arrullo de bagualas y despierta moviendo sus majadas hasta la mina 

(Andruetto, 2003: 11); y también Martirio se ha transformado a lo largo de los años: 
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Lloró largamente esa muerte, agobiada por una sensación de despojo y orfandad que 

ya tenía olvidada. Y cuando se acabaron las lágrimas, tuvo la convicción de que 

empezaba a envejecer (Andruetto, 2003: 43).  

Cuando empieza la novela, ella es una pequeña muchachita de catorce años con 

un embarazo escondido y a medida que las líneas del relato se diluyen en la lectura, 

aparece la mujer que morirá en silencio acompañada únicamente por una de sus hijas, 

casi en soledad 

Se había resignado a la ausencia de Delfina, a la partida de Numencio, al 

olvido de Zenobia, al descuido de Cira, de Rosario, al alejamiento de mi madre 

que trabajaba en la Capital, a la muerte de Rosa, de Timoteo y seguramente 

también a mi falta, con una condescendencia desconocida para el común de la 

gente.  

(Andruetto, 2003: 82) 

 

Tama también queda vacía: (…) antes iban y venían los ingleses, los vagones 

repletos de mineros. Ahora en cambio, sólo la arena irrita los ojos de los tameños 

porque casi todos se han marchado y ya no queda qué llevar al puerto. (Andruetto, 

2003: 17)  

Tama es una obra cargada de poesía, característica del trabajo minucioso que 

María Teresa Andruetto realiza con sus producciones y puede apreciarse en cada 

descripción que compone el paisaje de Tama 

(…) Cada viento arrastra en huairamuyos a alguno que tiene mal el corazón 

y hay que enterrarlo bajo ese sol difuso que ha barrido hasta las sobras. 

Hay pocos animales. Alguna burra nueva, nodriza de los que no tienen 

dónde mamar y los perros que a puro hueso reflejan la miseria de sus amos. Se los 

ve correr en un anticipo de muerte entre los jarillales. 

Todo es seco. La tristeza invade las tardes y la risa espera el año entero que 

llegue la Chaya.  

(Andruetto, 2003: 13) 
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Ese paisaje que como hemos podido observar se une a la historia de los 

personajes, a Martirio porque los dos se tiñen de dolor y soledad, y a Milagro, porque 

desde Tama ella puede descubrir quién es y formar su identidad, ella sabía muy bien de 

dónde era y ha de haberlo sabido desde el momento mismo en que llegó a Tama, no 

como yo que he necesitado tanto tiempo para descubrir a qué sitio pertenezco 

(Andruetto, 2003: 62).  
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3. Stefano, una trama entre dos mundos 

 

 

La contratapa de Stefano dice que la obra está inspirada en el viaje que realizó el 

padre de María Teresa Andruetto de Italia a Argentina en 1948, y además relata la 

historia de un naufragio, una larga aventura y por fin el cumplimiento de un promesa
27

. 

Consideramos estas palabras bastantes simples para describir la complejidad de la 

novela, la profundidad de lo que propone, más allá de la sencillez de las palabras que 

utiliza para su composición. 

En la obra se hace una referencia al padre de M. T. Andruetto, de él se ha tomado 

el nombre del personaje, sin embargo la historia se corre del ámbito familiar de la autora 

para abarcar un universo mucho mayor, para adentrarse en la vida de muchos otros que 

quizás vivieron situaciones similares, o tal vez encuentran en Stefano reminiscencias de 

la propia vida.  

El autor como alguien que escucha, que mira y traduce su tiempo y su espacio, es 

un sujeto social que da lugar a las diversas voces, y la suya no es ajena a esto (Bajtín); la 

propia historia de María Teresa Andruetto se cuela entre las líneas de su producción 

literaria y hace emerger la idea de espacio biográfico, entendida por Leonor Arfuch 

como  

Horizonte de inteligibilidad para analizar lo que leía como un síntoma: esa 

ebullición cultural, mediática y hasta política que caracteriza nuestro presente (en 

el sentido barthesiano en que somos quizá contemporáneos de un siglo), y que 

hace de la persona y su peculiar circunstancia, de sus emociones y experiencias, de 

lo que acontece en el devenir de una “vida real” o en las diversas invenciones del 

                                                 
27

 Stefano. Contratapa editorial Sudamericana, datos completos al final en la bibliografía. 
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“yo”, una narrativa privilegiada que a menudo desdibuja e infringe los límites de 

los géneros. 

(Arfuch, 2014. Datos completos en bibliografía) 

El registro autobiográfico que emerge de Stefano permite que una historia que 

parece individual se transforme en una trama pública intimista, por un lado no pierde 

ese carácter singular, pero al mismo tiempo se vuelve parte de todos.  

Una de los ejes subyacentes en el relato es el viaje,   

Ella preguntó: ¿Regresarás? 

Y él contestó: En diez años. 

Después lo vio marcharse y no hizo un solo gesto.  

(Andruetto, 2010: 11)  

 

Estas son las primeras líneas de la novela, desde el comienzo se presenta la idea 

del viaje. No sabemos quiénes son los personajes, el protagonista; no conocemos el 

lugar o el tiempo en el que sucederán los hechos, sin embargo se habla de un viaje, de 

una partida.  

La historia tiene como centro a un joven muchacho -Stefano- que sale de su patria 

–Italia- y deja en ella su historia, sus costumbres, sus miserias, su madre, su única 

familia y parte hacia América buscando mejorar su forma de vida, sumirse en un mundo 

de aventuras junto a un grupo de amigos [Pino, Ugo, Remo y Bruno]. Viajan como 

otros también ya lo han hecho, aunque nadie regresa para contar. 

América se muestra como el sitio que ofrece lo que no se tiene, los que se van 

deciden quedarse allí porque encuentran lo que desean, en el caso de Stefano es comida, 

diversión, mujeres y hasta una nueva familia. Pero todo lo que gana implica al mismo 

tiempo un desprendimiento, él debe irse, dejar, perder, arriesgarse, para poder encontrar 

lo nuevo.  
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El desplazamiento que emprende Stefano de un continente a otro, significará una 

búsqueda constante de su propio yo, debe empoderarse de una nueva lengua, de nuevas 

tradiciones, de una nueva realidad. Hasta el momento de conocer a Ema, su compañera 

de vida hacia el final de la historia, todo el relato dará cuenta de la soledad que 

acompaña a este a este personaje, solo transita por cada sitio tratando de hallar su 

identidad. 

 

   

3.1 Juego de narradores 

 

Tal como hemos manifestado en capítulos anteriores, María Teresa Andruetto no 

propone una literatura simple, la estilística del lenguaje y la trama narrativa son 

ejemplos de un trabajo cuidado y complejo en Stefano, el lector no puede simplemente 

recibir lo que lee, sino que tiene que acompañar ese relato, trabajarlo, reescribirlo.  

Hemos hablado del viaje y el relato simula el vaivén que producen los barcos en el 

océano. Un ir y venir en la historia. Sensación creada por el cambio de narrador que la 

novela presenta.  

La vida de Stefano se cuenta a partir de dos narradores diferentes: uno en tercera 

persona, intimista, y que suele ser escueto en la información que brinda. El narrador, 

desde su posición de adulto, narra la historia de su propio crecimiento. En las 

frecuencias narrativas aparece el aspecto iterativo, en el que se narra varias veces lo que 

ha ocurrido una sola vez: 

En la vidriera abarrotada hay un instrumento para hacer música (…) 

¿Y cómo hay que hacer para que suene? Pregunta Stefano. 
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Y el hombre contesta: Hay que soplar.  

(Andruetto, 2010: 44) 

  

Hay otro narrador en primera persona que describe una acción que quedó fijada en el 

pasado y en el recuerdo (Schcolnivoc, 2009. Datos completos en bibliografía), que 

complementa y completa al narrador omnisciente, incluso brinda más información, más 

detalles de un acontecimiento ya mencionado: 

Recuerdo que era otoño, una siesta de otoño, y que en la vidriera, entre los 

trastos, vi una tuba… 

Recuerdo que le pregunté: ¿cómo tengo que hacer para que suene? 

Hay que soplar  -me dijo el hombre de la tienda.  

Y yo soplé. 

 (Andruetto, 2010: 46) 

 

Dice Heredia y Silva que este recurso señala un trabajo obsesivo del discurso que 

vuelve una y otra vez sobre un hecho puntual de la historia que desea destacar por su 

importancia significativa. El personaje está determinado por su pasado que retorna 

reiteradamente.
28

 Incluso muy avanzada la narración, recupera imágenes del comienzo 

que sólo un lector atento podrá hilvanar conectando los momentos como en una 

película:  

El comienzo de la novela, ya citado dice así: 

Ella preguntó: ¿Regresarás? 

Y él contestó: En diez años.  

Después, lo vio marcharse y no hizo un solo gesto. Distinguió, por sobre la 

distancia que los separaba, los tiradores derrumbados, el pelo de niño 

                                                 
28

 Heredia, L. y Silva, A. PONENCIA: Stefano, el puente de la memoria. XII CONGRESO NACIONAL 

DE LITERATURA ARGENTINA. U.N.P.A. s/f  
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ingobernable, la compostura todavía de un pequeño. Sabía que correría riesgos, 

pero no dijo una palabra, la mirada detenida allá en la curva que le tragaba al hijo. 

A poco de doblar, cuando supo que había quedado fuera de la mirada de su 

madre, Stefano se secó los ojos con la manga del saco.  

(Andruetto, 2010:11) 

 

Imagen que se complementa cuando el propio Stefano se la relata a Ema:  

Después, yo bajé al camino. 

Me había pedido que no mirara hacia atrás, pero me volví una vez, antes de 

doblar, y levanté la mano. 

Solo cuando estuve seguro de que había quedado fuera de sus ojos, me 

sequé las lágrimas. 

 (Andruetto, 2010: 66) 

 

El recurso de contar la historia desde la figura de dos narradores diferentes crea en 

la obra un juego de dualidades, no sólo intercala narrador omnisciente con narrador 

protagonista, sino también entrevera el espacio -el aquí y el allá-  y el tiempo -el antes y 

el ahora-. Sobre esta cuestión Gastón Bachelard  en “La dialéctica de lo de dentro y de 

lo de fuera”, capítulo incluido en su libro La poética del espacio, establece que “la 

dialéctica de lo de dentro y lo de fuera se multiplica y se diversifica en innumerables 

matices… la dialéctica de lo interno y lo externo… de lo abierto y lo cerrado, estar 

aquí, o estar allá” (Bachelard 1991: 255). El relato de Stefano da cuenta de este juego 

de dobles, ya que el aquí y el allá de los narradores no sólo hacen referencia a lo 

espacial: aquí = Argentina, allá = Italia, sino también a lo temporal. La obra comienza 

recordando la partida del joven con un narrador omnisciente, y luego la voz en primera 
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persona del propio Stefano se filtrará en la historia dando detalles de ese pasado de 

pobreza: 

¿Qué quieres? dijo, ¿lo blanco o lo amarillo? 

Yo dije: Lo amarillo. 

Y ella guardó la clara para otra comida. 

 (Andruetto, 2010: 37) 

 

El primer capítulo se presenta con este juego de dos narradores, no existen 

anticipaciones ni marcas discursivas que den la pauta a los lectores del cambio que se 

produce. Pasar de la tercera a la primera persona ocurre en algunos momentos de la 

novela a través del recurso de los blancos semánticos, lo cual exige por parte del lector 

una organización mental para comprender la historia, en tanto se cambia de narrador, de 

tiempo y de espacio. Tal como lo hemos establecido, esto requiere de una lectura fina y 

atenta que acompañe las transformaciones propias de la obra, se necesita un lector-

escritor que re-arme la historia con su lectura. 

El narrador y el tópico del viaje están imbricados, es la concepción del viaje lo 

que une ambas voces. Es un ir y venir en el tiempo y en el espacio, la voz del narrador 

nos traslada. El narrador omnisciente comienza su relato desde la infancia-adolescencia 

de Stefano, cuando el personaje decide dejar su tierra, migrar hacia un nuevo rumbo y 

buscar nuevos horizontes 

Yo le pedí que viniéramos a América… 

Pero ella decía: No. 

Decía: Esta es la tierra de tu padre. 

Allá se puede hacer dinero, dije yo. 

(Andruetto, 2010: 26) 
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El diálogo muestra la tensión entre los sueños de un muchacho que desea salir de 

su lugar para encontrar algo nuevo, no sabe bien cómo será, qué habrá, sólo quiere irse. 

Al mismo tiempo, se presenta el sufrimiento de su madre que quiere quedarse en Italia, 

su tierra, su sitio, el lugar que le pertenece aún al marido muerto. Este enfrentamiento 

entre lo que quiere uno y lo que pretende el otro crea una tensión en el relato 

Ella decía: 

No me iré. Ésta es la tierra de tu padre. 

Y yo, Ema, no sé por qué le dije. La tierra de mi padre nos mata de hambre. 

Ella gritó: ¡No insultes!, y escondió la cara para que no la viera llorar  

(Andruetto, 2010: 28) 

 

El viaje de Stefano significa separarse de su medio familiar, de la seguridad que, 

aunque con carencias, le brinda su madre. La mujer no quiere dejar que el hijo se 

marche, repite que esa es la tierra del padre, por lo que Stefano no debería querer 

desprenderse de lo que se supone le pertenece. Allí está lo que tiene: su madre, los 

recuerdos borrosos de su padre, un suelo, la tierra en la que nació y la que lo convirtió 

en ese joven que sueña con viajar a América. Ese es él. Agnese, la madre de Stefano, no 

da importancia al hambre que pasan en Italia, a los crudos inviernos, a la falta de todo, 

para ella lo significativo radica en los recuerdos, en una vida forjada y vivida allí, Italia 

es el lugar en el que ha formado una familia, ha tenido a su único hijo que ahora decide 

partir y dejarla.  

Yo, Ema, hubiera querido traer a mi madre, tenerla conmigo, pero ella no 

quiso… 

Estaba… como atada a la tierra.  

(Andruetto, 2010: 57) 
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De alguna manera Stefano es consciente de esta tensión y sufre también al tener 

que enfrentarse a su madre y confesarle que, a pesar de todo, partirá a América. Renato 

Ortiz, establece que el viaje implica la separación del individuo de su medio familiar 

(2005: 28), tal como ocurre en la obra de María Teresa Andruetto. La migración a la que 

se enfrenta el protagonista lo pone en jaque respecto a su entorno más cercano, se irá y 

allí dejará todo lo que le pertenece; no sólo su madre, también sus costumbres, sus 

tradiciones, su paisaje, su suelo, su lengua. La memoria se hace presente en cada 

recuerdo que vuelve a la mente de Stefano y se mezcla con su presente y en el discurso 

de la narración 

En el patio están asando un cerdo. Mi madre decía: quemar la carne es 

pecado. Le echan un mejunje que huele a ajo y vinagre. Mi madre decía: tirar el 

pan lleva al infierno. En el hueco de la puerta, entre la galería y la cocina, decía: 

no derroches la comida, decía: si comes la manteca con los dientes nunca tendrás 

nada, Stefano no sabe si mirar lo que se asa afuera o lo que la tía Doménica bate 

adentro, sobre el mesón. 

(Andruetto, 2010: 37) 

 

Observemos cómo la letra resaltada en cursiva
29

 marca el recuerdo que el joven 

tiene sobre su madre [“mi madre decía”], mientras que el narrador en tercera persona 

sigue describiendo una escena en el campo de Don Vittorio [“Stefano no sabe si mirar 

lo que se asa afuera…”]. 

El narrador en primera persona es el que se posiciona en el presente del 

protagonista y desde allí recuerda su historia y la cuenta/se la cuenta a Ema, esta voz se 

centra en un Stefano convertido en hombre que comparte su vida con ella, la mujer será 

al mismo tiempo su narratario en la novela, sabremos con exactitud quién es sólo al 

final de la obra: es su compañera, esposa y madre de su futuro hijo 

                                                 
29

 Letra cursiva en el original. 
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A veces pienso que no es verdad lo que ha pasado; que de todo lo que ha pasado, 

nada es verdad (…) Otras veces pienso que el deseo de venir a América, mi madre, 

tu madre, el viaje a Montenievas y ese circo donde estuve, han existido sólo para 

que te encontrara…  

(Andruetto, 2010: 52) 

 

El personaje de Ema resulta importante para Stefano, pues no sólo le brinda 

estabilidad emocional, es la mujer con la que formará la familia [una familia que 

incluso trascenderá la realidad literaria para formar parte de otra obra de Andruetto
30

]. 

Ema es la mujer que permite que Stefano se establezca en un sitio y deje de moverse 

buscándose en cada lugar. El viaje, tópico central en la obra, tendrá un final en la vida 

de Stefano cuando conoce a esta mujer. Profundizaremos sobre la idea del viaje en el 

apartado siguiente. 

 

 

3.2 Viaje físico. Viaje simbólico 

 

En esta investigación, nos propusimos demostrar cómo los personajes de las 

obras construyen su identidad a partir del vínculo con el espacio geográfico. El viaje 

que inicia Stefano de Europa a América provoca en él una crisis, migra de un 

continente a otro dejando toda su vida y esto genera cierta inestabilidad en su persona 

en tanto se encuentra en una búsqueda constante, en una adaptación permanente a la 

lengua, la cultura, las tradiciones. 

Los lectores acompañamos a Stefano en su recorrido, en su llegada a la Argentina, 

pero también en su crecimiento: él sale de Italia siendo un niño y realiza un viaje al otro 

                                                 
30

 Lengua Madre es una novela que tiene como protagonista a Julieta, personaje nieta de Stefano y Ema. 
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lado del océano, al final de la novela el niño se habrá convertido en un hombre. Por eso 

podemos hablar que en Stefano se presentan dos tipos de viajes: un viaje físico y un 

viaje simbólico. El primero se percibe más claramente, se va, se mueve: de Europa a 

América, una vez allí, en Argentina, no se queda, sigue moviéndose. Llega al Puerto de 

Buenos Aires, al Hotel de Inmigrantes donde permanece cinco días y luego emprende su 

viaje a Montenievas 

Pino y Stefano se marchan hoy y ya llegaron otros a ocupar su sitio. En la 

Oficina de Trabajo les han arreglado el viaje hasta Montenievas. El viaje en tren 

(…) Van a la estación Retiro y desde ahí, en un tren, hasta La Pampa. No llevan 

equipaje, no tienen nada.  

(Andruetto, 2010: 34) 

 

Tampoco es La Pampa el sitio donde él se queda, Stefano sigue la marcha, sigue 

viajando, moviéndose. Y será en esa migración en la que comience a aparecer el 

segundo tipo de viaje, el simbólico. Dijimos que sale de Europa siendo un niño, y las 

distintas peripecias que deberá enfrentar para sobrevivir lo obligarán a crecer de golpe, a 

madurar, a sufrir.  

La angustia de Stefano llega a través de toda la travesía. En el viaje, “el camino es 

vivido como una prueba y la aventura como un sufrimiento” (Ortiz, 2005: 28), en este 

sentido es posible pensar a Stefano como una novela de formación, en la que el héroe se 

transforma a través del viaje que realiza. 

Cuando Stefano está en el barco con sus amigos Bruno, Pino, Remo y Ugo, entra 

en una etapa de descubrimiento personal que no sólo lo lleva a lugares físicos 

desconocidos, sino a un sitio simbólico dentro de él mismo. Está allí solo frente a la 

adversidad, siente miedo y reza, piensa en su madre, añora la presencia que nunca tuvo 

de su padre: Esa tarde, Stefano extrañó como nunca a su padre y deseó con todas sus 
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fuerzas lo imposible: ser como Remo, ir a su encuentro, buscar hasta alcanzarlo 

(Andruetto, 2010: 20). 

Cuando Stefano está en alta mar el Syrio, la embarcación en la que viajaba, 

naufraga y lo coloca en una posición de vulnerabilidad, sufre y en ese estado de dolor 

pide por su madre, él la extraña, extraña que lo cuiden, está asustado, tiene miedo: “(…) 

nadie ha de tener más miedo que él, que quisiera que a este barco llegara su madre y lo 

apretara entre sus brazos (…)” (Andruetto, 2010: 22). Pero su madre no está, no estará, 

y eso le provoca a lo largo de toda la obra un sentimiento de desamparo y soledad, 

sentimiento que se repite y envuelve a los personajes de las tres obras analizadas –

Stefano, Tama y Veladuras-. Es una soledad e intemperie que Stefano, Milagro y Rosa 

llevarán consigo a todos lados y formará parte de la construcción de la identidad de los 

jóvenes. En Stefano, es la soledad la que lo llevará a convertirse en hombre, por eso 

hablamos de un viaje simbólico.  

Viaje físico y viaje simbólico tienen un mismo punto de llegada: Ema. En esta 

mujer se concreta lo que Stefano ha venido a buscar a América: bienestar, comodidad, 

amor, una familia. En la obra, Ema sólo es mencionada, no tiene lugar su voz, sin 

embargo es ella la que hará posible que Stefano deje de trasladarse. En cuanto la 

conoce inician una vida juntos, así él logra arraigarse a un lugar, precisamente echa 

raíces para dejar de andar.  

 Yo, Ema, hubiera querido traer a mi madre, tenerla conmigo, pero                                                                

ella no quiso... 

 Estaba... como atada a la tierra. 

 Yo era joven y no comprendía.  

 Ahora comprendo... 

 Ahora que he dejado de andar, ahora que me he quedado quieto...  

(Andruetto 2010:57) 
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Será en ese momento, cuando él deje de trasladarse, cuando logre comprender a 

su madre y todos los ruegos que ella le hacía, tal como muestra la cita anterior.  

El viaje incide en la construcción de la identidad de Stefano, el espacio físico –

tanto Italia como los diferentes lugares de Argentina- repercuten en su formación como 

hombre, ese viaje implica acciones duales que atraviesan la novela: abandonar- 

recuperar, dejar-encontrar, soledad- amor y compañía, las cuales están dadas por las 

diferentes relaciones que establece a lo largo de su trayecto. Precisamente, una de las 

cuestiones centrales de este viaje es el encuentro con el otro, en la novela se plantea 

como un hecho que provoca tensión, ya que las relaciones están mediadas por la 

lengua. Cuando Stefano llega al Puerto de Buenos Aires se enfrentará con un problema 

que deberá superar para subsistir en América: la lengua, el desconocimiento del 

castellano harán de Stefano un niño vulnerable, pero que luego lo transformará en un 

hombre capaz de sobrevivir en esta tierra desconocida al principio, pero tan suya al 

finalizar el relato.  

 

 

3.3 La lengua que nos constituye 

 

El viaje como tema ha estado presente desde siempre en la vida del hombre y por 

ende en su literatura. El viaje implica un desplazamiento en el espacio, “el viajero es 

alguien que se encuentra suspendido entre esas dos referencias que banalizan su 

recorrido (…) es una persona que sale de un mundo anterior para penetrar en otro 

totalmente nuevo” (Ortiz, 2005: 28). 
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Eso es lo que ocurre en Stefano. El protagonista penetra en un nuevo sitio y debe 

enfrentarse a  él, pues cada lugar construye un territorio particular con su cultura, sus 

hábitos, su idiosincrasia y, por su puesto, con su lengua. Renato Ortiz comenta al 

respecto 

Geógrafos y antropólogos comparten la idea de que las culturas se arraigan 

en un medio físico determinado (…) Cada pueblo con sus costumbres, sus 

vestimentas, sus creencias, su manera de trabajar el suelo, su modo de vida (…) 

Cada región del globo está habitada, material y espiritualmente, por una cultura.  

(Ortiz, 2005: 49) 

 

Ingresar en un territorio totalmente nuevo, significará un quiebre en la vida de 

Stefano, ya que irse de Italia le representará un despegue de todo lo que le es familiar y 

conocido y deberá enfrentarse a aquello que no le es propio. 

La lengua es un eslabón fundamental en la construcción de la identidad de Stefano 

muchacho. De esta manera las palabras de Manni y Gerbaudo nos ayudan a entender el 

carácter social de la lengua y de su importancia para cada individuo: 

La lengua es algo que nos pertenece aún antes de haber nacido, nos viene 

dado de antemano y es fundamental en nuestra constitución como personas, 

cualquier niño de cualquier sociedad (…) adquiere la lengua de esa sociedad (…) 

el lenguaje es una propiedad universal de los seres humanos, pertenezcan a la 

sociedad que pertenezcan  

(Manni y Gerbaudo, 2004: 26).  

 

Ahora bien, ¿qué ocurre con Stefano y la lengua? Hay un quiebre en su vida, ya 

no es sólo el viaje, el irse y dejar, es enfrentarse a lo desconocido a través de una lengua 

que no se sabe, por lo que el desafío será doble. “El tema del viaje se abre, así para la 

discusión del otro. Desplazarse significa tomar conocimiento de aquello que difieren de 

nosotros” (Ortiz, 2005: 31), en este caso la lengua es central en el enfrentamiento con el 
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otro y lo otro, ya que lo ubica a Stefano en un lugar de inestabilidad que deberá superar 

para sobrevivir 

Despierta con la luz en alto. Alguien le ofrece un plato de comida.  

La mirada de Stefano atraviesa al que está delante de él; después pregunta 

por los otros, pero el hombre habla una lengua que él no entiende. 

(…) 

Tiene una mano entre las manos de un hombre que habla. Él no entiende lo 

que el hombre dice. Solo quiere saber qué ha pasado con sus amigos, y hace 

preguntas, pero el hombre tampoco entiende.  

(Andruetto, 2010: 27) 

 

 Tiene que aprender, apropiarse de lo que les es ajeno para sobrevivir. Y ese 

apropiarse implica renunciar a todo lo suyo. Por eso resulta difícil para el personaje 

arraigarse a un sitio, por eso no deja de desplazarse, tal como vimos anteriormente. Se 

mueve buscando algo que le sea familiar en un sitio donde nada tiene, por eso Ema y 

todo lo que ella le brinda es tan importante para él.  

El viaje le permite a Stefano conocer un mundo nuevo, y al mismo tiempo le da la 

posibilidad de descubrir un nuevo ser dentro de él mismo. En su travesía aparecen 

sentimientos nunca antes vividos, sentimientos de dolor, de miedo, a través de los cuales 

se permite extrañar y recordar, (…) recuerda, y cada palabra le abre la memoria a otros 

recuerdos cada vez más dolorosos (…) (Andruetto, 2010: 27).  

Su lengua italiana, como parte constitutiva de su ser, se irá perdiendo cada vez 

que se afiance en Argentina, pero en el proceso se permitirá recordarla y conversar junto 

a Aldo Moretti, personaje importante en la vida del joven Stefano, en tanto marca un 

quiere en su vida al compartir con él un poco de la cultura italiana y, al mismo tiempo, 

apoyarlo para que deje la casa de Vittorio Pretti 
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La última tarde que comparte con ellos [Aldo Moreti y su esposa María], 

Stefano le cuenta a Moretti y a su mujer las  injusticias que cometió Vittorio desde 

el primer día. Ellos son los únicos que le han dicho que hace bien en irse, en 

buscar otras oportunidades. 

–El pan del patrón, Stefano, tiene siete cáscaras –dice Moretti. 

–¡Es lo que decía mi madre! Siete cáscaras y la mejor está quemada... 

 (Andruetto, 2010: 59) 

 

Aldo Meretti es un viejo músico de escuela, oriundo de Airasca que vive en 

Montenievas junto a su esposa María, una mujercita de pelo blanco. De joven ha 

estudiado en el seminario de Giavenno -lugar que Stefano conoce porque su madre le ha 

hablado de él- aunque tuvo que dejarlo por un ataque de reuma que aún deja su vestigio 

en la curvatura de la espalda del viejo músico. Moretti le enseña a Stefano a tocar el 

saxo y juntos comparten la música, eso los une y les permite disfrutar de un pasado que 

ambos anhelan, y los dos recuperan la lengua en largas charlas; Stefano ríe. La mujer se 

le acerca y le dice: -Debieras venir seguido por acá, hace años que no veo a Aldo 

conversar tanto (Andruetto, 2010: 49). Se destaca en estos pasajes la incorporación de 

canciones italianas que los personajes interpretan, uno con el saxo, el otro con la 

mandolina. Canciones que ingresan a la narración sin traducción 

... na frase un rigo appena 

calmeranno il mio dolor. 

Scrivimi, sarà forse l’addio 

che vuoi dare al cuor mio. 

Scrivimi se felice sei tu. 

Tu non scrivi e non torni, 

tu sei fatta di gelo, 

così passano i giorni 

senza amore per me...  

(Andruetto, 2010: 51) 
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La música es un detalle a destacar en la producción literaria de María Teresa 

Andruetto; agregar en sus obras canciones en italiano es un rasgo propio de su literatura, 

tal como observamos en el poema “Citroën”
31

   

Citroën 

Regresábamos en un Citroën 

rojo, desde una laguna de sal, 

un pueblo ahora de fantasmas, 

a nuestra casa, en la luz. Y él 

cantaba, de viva voz, como 

nunca cantaba, voglio vivere 

cosí, con il sole in fronte, y 

mi madre y nosotras también 

cantábamos. 

 

Las letras italianas aparecen, incluso,  al comienzo mismo de Stefano, pero en esta parte 

del relato, las canciones sin traducción muestran la intención de la autora de conservar 

la esencia de algo que es propio de los personajes de Stefano y Moretti, las letras no 

traducidas dan cuenta de la intimidad que hay entre los dos personajes, las canciones 

son la cultura de la que son parte y que recrean y construyen en esos encuentros que les 

pertenecen sólo ellos dos. Ambos han logrado crear un vínculo que les permite traer con 

cada charla, con cada canción, un poco de Italia a estas tierras americanas, por eso el 

primer día que pasan juntos es el primer día de felicidad para el joven y solitario 

Stefano: Stefano aprende los tonos y se le va la tarde. Cuando oscurece le dice a 

Moretti que no quisiera, pero debe irse y que ese es el primer día feliz que pasa en 

América. (Andruetto, 2010: 51). 

                                                 
31

 Andruetto, M. T. (2008) “Citroën”. Pavese. Buenos Aires: Ediciones del Dock. Pág. 46 
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Los momentos de bienestar que pasa en la casa de Moretti son la antesala de lo 

que vivirá y sentirá con Ema. En los instantes vividos con el músico se conjuga lo que 

Stefano nunca tuvo y quiso, y lo que aún necesita, la contención de una familia y 

revivir lo que ha sido en otro tiempo y en otro espacio 

Con el sonido del mandolín, allegro adesso, vuelven la casa suya, el mundo. 

Y el viejo se convierte en los amigos que ha perdido, en el padre que ha 

perdido, en el hermano que no tuvo.  

(Andruetto, 2010: 52) 
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4. Veladuras, ¿Fui yo algo en alguna parte? 

 

Comenzaremos este capítulo reflexionando sobre la memoria, la RAE la define 

como la “capacidad de recordar”. Pensamos, sin embargo, que el recordar lleva consigo 

una tarea muchas veces implícita, no consciente, que es la voluntad de no recordar, o 

más precisamente, de borrar. Los hombres priorizamos los recuerdos que forman 

nuestra memoria, lo que origina que unos sean más importantes que otros, por lo tanto 

son recordados, retomados, revividos; y elegimos desechar otros, que se nos pierden, se 

borran, se olvidan. Es interesante pensar esta dualidad ‘recordar/ borrar’ no como 

contrarios, sino como conceptos que se ligan y se precisan mutuamente, que interactúan 

en relación a un pasado al que le es imposible recordarlo todo, por eso realiza una 

selección de momentos de ese pasado que se consideran importantes para la 

constitución de un individuo
32

.  

Mantener el pasado, recuperarlo, es esencial para construir la identidad individual 

y colectiva de un sujeto. Los hombres no somos islas, estamos integrados a una 

comunidad y muchos de esos recuerdos están determinados por el lugar del que 

formamos parte.  Recordamos y olvidamos  condicionados por nuestro entorno, poder 

llevar esto a cabo evita que los seres humanos se sientan solos, aislados. Conocemos 

para constituirnos como personas y como miembros de una sociedad, T. Todorov 

sostiene que los individuos y los grupos tienen derecho de saber, y por tanto de conocer 

                                                 
32

 Culto a la memoria. Topografía de la memoria. Memoriales históricos de los campos de concentración 

nacionalsocialistas 1933-1945. Disponible en: http://www.memoriales.net/culto.htm Fecha de consulta: 

7/01/2015 
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y dar a conocer su propia historia (2000: 16), la memoria en este sentido juega un papel 

fundamental, ya que es la que permitirá construir la historia de cada sujeto.  

Este trabajo de investigación se centra en observar cómo construyen su identidad 

los protagonistas de las novelas de María Teresa Andruetto. Hemos circunscripto la idea 

de identidad y su constitución a un tópico recurrente en las obras: el vínculo con el 

espacio geográfico. 

En Stefano, por ejemplo, notamos un proceso de cambio en el protagonista por el 

viaje que realiza de Europa a América, este viaje modifica al joven en tanto la 

materialidad de cada lugar varía e imprime en él cuestiones totalmente diferentes que lo 

obligan a adaptarse, lo que lleva consigo una tarea de borramiento y memoria.  

Conozcamos, entonces, cómo funciona la dualidad ‘recordar- borrar’ en la 

construcción de la identidad en Veladuras, obra publicada por el Grupo Editorial 

Norma, en el año 2005, y qué relación presenta con el espacio geográfico.     

 

 

4.1 Dos espacios. Una sola identidad 

 

Bajtin establece que las diversas esferas de la actividad humana están todas 

relacionadas con el uso de la lengua (Bajtín, 2008: 245), la cual aparece como un 

componente decisivo cuando se piensa en las prácticas de la vida del hombre en 

sociedad. En este sentido, la noción de relación es central, ya que un sujeto no sólo se 

definiría por un conjunto de rasgos internos, propios, sino vinculado con otros sujetos 

que dialogan con él. En la obra de María Teresa Andruetto, las relaciones que Rosa, 
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personaje portador de la primera voz en el relato [la protagonista], establece están 

estrechamente unidas a un espacio material y simbólico al que ella quiere adherirse: el 

norte, sitio donde esta muchacha quiere estar, allí está su mundo. 

El norte es el lugar al que pertenece su padre y su abuela, y el amor que Rosa 

siente por esas tierras es un legado paterno, Veníamos con mi padre y con mi hermana y 

se nos amarraba el mundo de mi padre y todo esto se hacía grande cada vez 

(Andruetto, 2005:13), el padre ha logrado transmitir a su hija el gusto, el cariño e 

incluso la necesidad de estar en La Quebrada, por lo que ese lugar se convierte en algo 

esencial para la configuración de la identidad de Rosa. Aunque no es el único elemento, 

también se destacan en la obra el diálogo que la muchacha establece con otros sujetos, 

con otras identidades y los vínculos que entabla con los espacios por los que se 

desplaza. Todo y todos son parte del ser de la protagonista. 

 Existe en la novela una tensión alrededor de la construcción de la identidad de la 

narradora, Rosa Mamaní, ligada a dos espacios, Córdoba y el norte, que inciden en el 

cambio que sufre la joven. Estos lugares se contraponen no sólo por su geografía, es 

decir, por su materialidad, sino también por lo simbólico y lo subjetivo de cada uno.  

Establecimos ya, siguiendo a Renato Ortiz, que la identidad es una construcción 

simbólica que se hace en relación con un referente, pensamos este concepto a partir de 

la interacción de un sujeto con otros sujetos, es decir, a partir del vínculo entre 

identidades construidas desde diferentes puntos de vistas. De esta manera, las relaciones 

sociales resultan elementales en la conformación del ser, nos reflejamos en los otros y 

nos constituimos como personas. Pero lo que parece simple, en la novela se 

problematiza, se muestra el conflicto interno por el que atraviesa Rosa 

Después de eso, me agarró una rabia muy grande con mi madre, porque se 

quiera o no se quiera, fue ella la que lo dejó a mi padre, ella la que lo obligó a irse 
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con Gregoria (…) Y entonces yo, aunque desmejorada y con mis medicinas, quise 

irme con él y con mi abuela, pero no podía porque ya no estaban.  

(Andruetto, 2005: 26) 

 

En la cita se pone de manifiesto la crisis de la joven por los vínculos sociales más 

próximos, los de su familia, y cómo esto incide en la formación de su personalidad. 

Nuestra hipótesis de trabajo aborda la cuestión de la identidad en Tama, Stefano y 

Veladuras, en estas historias los otros y el espacio tienen un lugar destacado en la vida 

de los protagonistas: los otros -en tanto alteridad- deben ser considerados en la 

formación de cada persona, nos miramos en quienes nos rodean, la familia, los amigos, 

algunos conocidos y de a poco nos constituimos. Elegimos a quiénes queremos 

parecernos y a quienes no. En este sentido, Ricardo Kaliman (2006) piensa la identidad 

como una construcción, una adscripción; en Veladuras, Rosa, la protagonista, se 

adscribe al universo simbólico de su padre y de su abuela, ambos son oriundos del norte 

argentino, son de Jujuy y representan todo aquel espacio al que Rosa quiere pertenecer. 

En su padre y en su abuela se conjugan todo lo que aquellas tierras ofrecen con sus 

comidas, paisajes y su música [muy presente, por cierto, en toda la obra], y es aquí 

donde quiere afincarse:  

Aunque se fue de aquí cuando era joven, un muchacho casi, a mi padre se le 

quedó en el alma todo esto y quiso que nosotras guardáramos muy adentro la 

música de la Quebrada, las bagualas que son como un lloro de estas piedras,  y el 

amor a los colores de acá, y a las cosas que tenía mi abuela, las cosas de adentro de 

uno, del corazón, quiero decir. Es que, como digo, se le habían quedado en el alma 

estos cerros, y nos dio eso a nosotras para siempre, porque no sé a mi hermana 

pero lo que es a mí me vino para no irse el amor a esta tierra.  

(Andruetto, 2005: 12) 
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El norte es lo que su padre le ha dejado, le pertenece a la protagonista con todo lo 

que es y hay allí. Comidas, música, colores. Rosa quiere ser del norte y la fuerza 

ilocucionaria de la novela recae en el querer como afirmación de la joven, lo que 

conformará la novela misma. Rosa constantemente da cuenta de todo lo que la une al 

norte, porque más allá de ser un deseo, el norte le pertenece desde mucho antes que ella 

se diera cuenta. El norte la atraviesa. 

La abuela es un personaje central en la conformación del ser de Rosa, pero a 

diferencia de Milagro en Tama, que su abuela tuvo una fuerte presencia en toda la vida 

de la muchacha, desde el nacimiento; en Veladuras es Rosa quien busca estar unida a la 

madre de su padre, por eso se va a La Quebrada y se siente amarrada como por un 

presagio del destino a la vida de esa mujer, por eso ella siente que pertenece al norte, 

porque su abuela es de allí, y porque en definitiva el nombre, que es el que nos marca 

aún antes de nacer también la unen a ella   

Me pusieron el nombre de mi abuela, así me llamo, y eso es lo primero que 

me viene al pensamiento. El mismo nombre y el apellido, que es también el 

apellido de mi padre, porque no ha tenido padre. Tengo su nombre y me gustan las 

cosas que a ella le gustaban, y tengo estas facilidades de hacer mis cacharritos 

como ella hacía (…) también tengo de ella el amor por estos cerros. 

Me llamo Rosa, como le digo (…) también mi abuela se llamó Rosa. Rosa 

Mamaní.  

(Andruetto, 2005:33) 

 

El nombre "Rosa" se presenta como una metáfora del ir y volver en los recuerdos, 

en los pensamientos, sobre los mismos tópicos una y otra vez tal como aparece en el 

relato del personaje. En este sentido la noción de cronotopo se concreta en el personaje, 

en Rosa, pues es quien permite que tiempos-espacios se vinculen.  

Los hombres están signados por factores externos que los condicionan; todos los 

elementos que determinan a Rosa la vinculan a un espacio concreto y la enlazan a la 
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vida y a las personas que allí pertenecen. Pero las cosas no son simples, no se trata sólo 

de querer. Rosa es de Córdoba, vive allí con su madre y su hermana, aunque nunca ha 

sentido como propio ese sitio. Lo suyo, lo que verdaderamente quiere y le importa, está 

en el norte argentino, de donde es su padre, por lo que para concretar su deseo, debe 

migrar, viajar, irse, con el objetivo de olvidar y de encontrar al mismo tiempo; así es 

como se configura la identidad y, particularmente, la memoria de la muchacha, a partir 

de una selección y de un borramiento. Rosa necesita desprenderse de su pasado, salir de 

la cuidad y desconectarse de un tiempo que significa sufrimiento, pues constituye una 

zona de confusión y dolor que no desea para ella y así lo expresa: Yo estaba sola, 

¿sabe?, sola en el mundo, sin padre, sin madre y sin memoria, tratando de olvidar lo 

que había vivido antes cuando estaba con mi madre y discutíamos, y también lo que 

había pasado con mi padre. (Andruetto, 2005: 22). 

El concepto bajtiniano de cronotopo permite entender las categorías de análisis de 

Córdoba y el norte, en tanto cronotopos, organizan la estructura narrativa de Veladuras;  

Vamos a llamar cronotopo (lo que en traducción literal significa “tiempo-

espacio”) a la conexión esencial de relaciones temporales y espaciales asimiladas 

artísticamente en la literatura (…) expresa el carácter indisoluble del espacio y el 

tiempo. Entendemos el cronotopo como una categoría de la forma y el contenido 

en la literatura (…)  

(Bajtín, 1989: 37).  

 

En este sentido, Córdoba y el norte como espacios están conectados a dos tiempos 

diferentes en la vida de la protagonista, dos tiempos que encierran circunstancias muy 

distintas. Córdoba significa un pasado de dolor, de tristeza: Fue en aquel tiempo que 

empezó eso que me subía a la cabeza, esos malos pensamientos que me traían unas 

ganas muy grandes de morirme también yo (…) (Andruetto, 2005: 25). El norte, en 

cambio, es el presente que le permite recuperarse y encontrarse con lo que siempre ha 
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deseado ser y estar tranquila: (…) y yo sentí esta rabia y ese rumor en la cabeza que no 

se me fue hasta que llegué a esta tierra (…) (Andruetto, 2005: 53).  

La coexistencia de los dos espacios organiza la novela a partir de una estructura 

dual, son lugares geográficamente diferentes y al mismo tiempo implican dos tiempos 

históricos distintos. El lenguaje poético de la novela apela a recursos estilísticos que 

permiten construir un relato repetitivo a partir de la presencia de los términos “antes” y 

“ahora”, que se cargan de sentidos a medida que avanzamos con la lectura.  

Antes de que pasara lo del árbol, antes de que Gregoria llegara a nuestra 

vida, antes de ir nosotros a esa casa donde él se había ido para estar con ella, antes 

de ver a mi padre ahí (…) antes de todo eso (…)  

(Andruetto, 2005: 41) 

Ahora que ha pasado el tiempo, que han pasado los años pero no la pena, a 

mí me parece que fue eso lo que ahogó a mi padre.  

(Andruetto, 2005: 43) 

Las citas presentadas permiten ejemplificar la recurrencia en el relato, la narradora 

vuelve una y otra vez sobre cuestiones ya dichas, por lo que al hacer una primera lectura 

notamos cierta redundancia en los hechos que se relatan, esto se debe al carácter 

dialógico que presenta la novela. Rosa Mamaní está contando su historia –o parte de 

ella- a otra persona, la doctora. En la conversación se vuelve constantemente sobre lo ya 

dicho, se reafirma lo que se describe. Así ocurre cuando cuenta de su llegada al norte y 

del trabajo que hace con la hermana Estela 

Yo había ido a San Salvador a llevar estos ángeles que estoy reparando y a 

mostrar cómo habían quedado las pátinas.  

(Andruetto, 2005: 14) 

En este último tiempo he aprendido a hacer las veladuras y a dorar. Es lo 

que encontré cuando vine a vivir al norte (…)  

(Andruetto, 2005: 17) 

Me gusta hacer las veladuras y también los falsos acabados.  

(Andruetto, 2005: 23) 
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Cuando me dan las láminas y las traigo para la Quebrada, hacia esta 

hondonada donde está mi casa, primero las reparo bien con pegamento, y las pulo 

con piedra lisa.  

(Andruetto, 2005: 32) 

 

En cada uno de los pasajes presentados aparece la recurrencia, la repitencia en la 

descripción del lugar y la tarea que ella realiza.  

A Rosa le ha tocado vivir una dolorosa situación: la muerte de su padre. Más aún, 

lo vio colgado del árbol en el que se suicidó. Este hecho trágico la confunde, la 

desorienta en el relato, los recuerdos quizás estén desordenados, de allí la necesidad de 

repetir y volver una y otra vez.  

Bajtín establece que la palabra está orientada hacia una respuesta [o una 

comprensión], la palabra viene determinada por lo que todavía no se ha dicho, pero 

que viene ya forzado y previsto por la palabra de la respuesta (Bajtín, 1989: 97), tal 

como ocurre en Veladuras, cada repetición deja un blanco que será llenado al final, 

indicios que son completados, hilvanados e interpretados sólo al final. Esto ocurre con 

todo lo que Rosa anuncia sobre su padre –la relación con Greogoria y la muerte de él-, 

el porqué ella decide irse al norte en busca de la hermana Estela. Sobre estas cuestiones 

da pistas, indicios, deja huellas en la narración, las que se volverán significativas a 

medida que se avanza en el texto, el lector obtendrá ese saber avanzada la lectura.  

Al comienzo de este capítulo hablamos de la importancia e incidencia de dos 

espacios en la identidad de Rosa Mamaní, en Veladuras, hasta aquí nos hemos centrado 

en uno de ellos, el norte. ¿Qué ocurre con el otro, con su lugar de origen: Córdoba?  

Córdoba es representada por la madre y Luisa, la hermana de Rosa, mujeres que 

no comparten como ella el amor por el norte, ni nada que lo represente (nos referimos al 
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personaje de Gregoria, mujer norteña amante del padre), por lo que las mujeres están en 

conflicto. Rosa le recrimina a su madre a lo largo de la narración no haber cuidado a su 

padre, ella le echa la culpa a su mamá por la decisión que tomó su papá de marcharse de 

la casa 

Es por esto que pienso que la culpa de todo es de mi madre, y por eso es 

también que me vine para la Quebrada a hacer mis cosas y encontrarme con lo que 

era mío, con esto que es como encontrarme conmigo y con mi padre. 

 (Andruetto, 2005: 45) 

 

Córdoba conlleva una axiología negativa de sentimientos que tiene como cara 

visible a la madre, a quien le reprochará constantemente la partida del padre. Para Rosa, 

su madre es la responsable de la ausencia de su padre: La bronca con mi madre empieza 

con eso que ella hizo (…). Es que ella no comprende que mi padre no era sólo suyo, 

sino también era nuestro (Andruetto, 2005: 41).  

La partida y pérdida del padre privan a Rosa de todo un universo de 

significaciones que la constituían como persona, desde el pequeño acto de pasar tiempo 

con él, hasta todo lo que este hombre les otorga a sus hijas y que Rosa remarcará a lo 

largo de la novela como algo valioso e importante, la esencia norteña. Por eso no ve en 

Gregoria ni en la relación que mantenía con su padre nada malo, al contrario, Rosa es 

capaz de entender lo que su padre sentía por esta mujer, porque era un amor que 

abarcaba mucho más que lo carnal, era el amor a toda una tierra 

A veces pienso que cuando él vio a Gregoria por primera vez y más tarde, 

cuando ella vino a vivir a nuestra casa (…) él se encontró tal vez con lo que era, 

con el mundo de acá y el de mi abuela, con estos cerros y estas bagualas que 

Gregoria cantaba y que mi abuela había cantado también en otro tiempo.  

(Andruetto, 2005: 44) 
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Así como su padre encontró lo que era, Rosa también precisa hacerlo, de allí la 

necesidad del viaje para encontrar y encontrarse. 

La dualidad de la novela concentra en cada uno de los dos espacios una serie de 

valores a los cuales la protagonista desea adherirse o desvincularse. Córdoba se 

constituye como un lugar de carga negativa, ya que es el espacio en el que ella perdió a 

su padre, primero al irse él con Gregoria y dejarlas a ella, a su hermana Luisa y a su 

madre, y luego cuando se suicida.  

Gregoria entró aquella vez a nuestra casa como entraba antes, cuando vivía 

con nosotros y éramos las tres amigas de ella, mi madre, mi hermana Luisa y yo. 

Entró como le digo, como había hecho siempre, pero era la primera vez que 

llegaba a nuestra casa después de irse con mi padre. No golpeó las manos, ni la 

puerta, ni dijo nada. Sólo dijo lo que venía a decir, sin llorar ni nada lo dijo, como 

era ella en aquel tiempo, muda como si fuera una piedra, una estatua de piedra de 

aquí de la Quebrada. Lo dijo y se fue, y nosotras nos quedamos viendo cómo se 

iba: tenía el caminar como en el aire (…) mientras decía eso que dijo, eso que me 

martilla todavía, que no quisiera oír. 

 (Andruetto, 2005: 54) 

 

El norte, la Quebrada, en cambio, concentran lo que  Rosa desea que forme parte 

de su historia, allí están los momentos de su abuela tocando la quena y cantando 

bagualas, de su padre golpeando la caja y tocando el charango. Es la tierra de los 

tamales y las humitas, es la tierra de una música triste pero linda. Para poder adueñarse 

de ese mundo Rosa tiene que irse de Córdoba y recuperar su lugar en el mundo. 

El viaje que emprende de Córdoba hacia la Quebrada, es un viaje de 

transformación, pero no por lo que vive en el viaje mismo, sino por lo que revive de su 

pasado en la charla que mantiene con su narratario la doctora. Los cerros del norte le 

brindan la tranquilidad que necesita para hurgar en su mente y sobar sus dolores, cubrir 

y sobar, para que quede bien, tal como ella hace con sus veladuras 
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(…) trabajo [haciendo veladuras y falsos acabados], entre estos cerros, en 

estos linderos que están cerca de Susques, apenas más abajo del paso de Jama, 

como ha visto, en medio mismo del silencio, lejos de los gritos de esos pájaros que 

nunca supe si venían de afuera o venían de adentro.  

(Andruetto, 2005: 18) 

 

De acuerdo a lo que se ha establecido, el tiempo –junto con el espacio- cumple un 

papel importante en la formación de la identidad de Rosa. No sólo los lugares implican 

cambios y representan naturalezas diferentes, sino el tiempo mismo que ha pasado por 

la vida de la protagonista. El vaivén en el tiempo y en el espacio muestra la 

transformación que sufre la joven en su paso de la niñez a la juventud. Es el paso del 

tiempo y el cambio de espacio lo que le permite reflexionar sobre quién ha sido y quién 

quiere ser. 

 Tiempo y espacio son dos elementos que se complementan en la constitución de 

Rosa. La obra presenta diferentes momentos de la vida de la protagonista, su niñez en 

Córdoba, su juventud en La Quebrada, y cuando reconstruimos todo lo que ella pasó 

comprendemos que el encuentro con ella misma no podía darse en otras circunstancias: 

era necesario que Rosa sufriera, se enfrentara a su madre, perdiera y sintiera la ausencia 

del padre, para poder volver al punto de partida que la contendrá al final de la historia y 

le devolverá su propia imagen.  

Al final de la novela, la joven ha podido reflexionar y reconstruir parte de su vida, 

por eso se permite pensar que quizás sea ella la responsable de todo lo que ha ocurrido 

con su familia, que toda la culpa que le echa a la madre no es más que su propia culpa 

por haber llevado a Gregoria a la casa. 

Esa noche, le pregunté a mi madre si Gregoria podía ir, en sus días libres, a 

comer con  nosotros en la casa y mi madre dijo que por ella sí, pero que había que 

preguntarle a nuestro padre. Por eso, a veces pienso que a lo mejor fui yo la 
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causante de todo, yo más que mi madre, porque fui yo quien le pedí a mi padre que 

la dejara venir y también porque fui yo quien la encontró en la plaza.  

(Andruetto, 2005: 58) 

  

Este pasaje, esta confesión, muestra la madurez de Rosa como mujer, no sólo se 

ha logrado construir –o comenzar a construir- su identidad, también se responsabiliza 

por lo que no es más que su propia historia. 

De acuerdo a la importancia que tiene el tiempo y el espacio en la vida de Rosa 

Mamaní, la identidad se define en el marco de un proceso histórico que hace que, en 

tanto representación, sea pensada de una manera específica, pero sugiere al mismo 

tiempo que se tenga que volver hacia atrás; el encuentro de Rosa con el norte no sería 

significativa si ella no volviera hacia atrás en su historia y la reconstruyera –junto a la 

doctora-, con todo lo que vivió de niña junto a su madre, su padre y su hermana, hasta la 

llegada de Gregoria y todo lo acontecido entre ella y su padre, Hasta ahora (…) nunca 

me había puesto a recordarlo (…) ahora que lo pienso es como si, repasando, y 

repasando, me volvieran otra vez el pensamiento y la memoria (…) regresa todo lo que 

ha habido antes. (Andruetto, 2005: 62). 

Todo lo que regresa a la mente de Rosa no se da porque sí. La joven mantiene una 

charla de tono intimista con la doctora, a quien le cuenta-confiesa su historia. Toda la 

novela se da en una sola voz, no existe un primer relato que sitúe la historia en primera 

persona de Rosa, por eso no hablaríamos de monólogo, sino de relato de palabras en el 

que Rosa Mamaní es la portadora de las acciones narradas. Sobre esta cuestión nos 

detendremos en el apartado siguiente.  
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4.2 Sobre el narrador y el narratario 

 

 

Veladuras es una obra que comienza ‘in medias res’, tal como empezaban los 

clásicos de la literatura griega; en este sentido, la novela exige de alguien que siga la 

historia y al mismo tiempo, la reconstruya. Precisa de un lector atento.  

Rosa Mamaní es una joven muchacha que en el presente de la narración tiene 

dieciocho años, cordobesa de nacimiento, norteña por elección. Si bien la voz que narra 

es la de una jovencita, y por tanto podría pensarse que la historia contada será la de una 

típica adolescente con sus problemas por la edad (relación con los padres, amoríos, 

etc.), la complejidad que presenta el relato transforman toda deducción aparente y 

provoca una tensión en la lectura que mantiene en vilo al lector. El efecto logrado a 

partir de la voz de quién narra forma parte de la serie de técnicas narrativas elegidas por 

María Teresa Andruetto para su escritura; elegir la voz narradora es una de las 

cuestiones más importante al momento de construir un texto literario 

 (…) lo sencillo puede volverse infinitamente complejo, infinitamente rico 

en matices, según quién y cómo use la palabra el yo, una palabra que abarca 

conciencia, ideología, sentimientos, conocimientos, lenguaje, cultura, espacio 

geográfico, tiempo histórico, capacidad de comprensión, singularidad sobre todo 

pero también pluralidad, distancia con lo contado, posición, afinidades, diferencias 

y tantos otros matices y aspectos.  

(Andruettto, 2009: 102) 

 

El párrafo presentado es de María Teresa Andruetto y pertenece a su texto crítico 

“Algunas cuestiones sobre la voz narrativa y el punto de vista”, en Hacia una literatura 

sin adjetivos; de acuerdo a lo expuesto, el narrador no es algo accesorio en la labor 

estético-literaria de esta autora. Dada la importancia que Andruetto le otorga a la voz 
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narradora, no es algo sencillo de construir, se vuelve complejo en tanto la voz que 

cuenta es portadora de todo un universo simbólico en el que ingresa el lenguaje, la 

conciencia, la ideología, e incluso el espacio geográfico -dice Andruetto-, categoría de 

análisis que proponemos en esta investigación. Lo dicho se concreta en Veladuras, en 

tanto Rosa está atravesada por los elementos que Andruetto menciona en la cita anterior, 

el lenguaje quizás sea uno de los más interesantes de destacar. Es con el lenguaje que 

Rosa arma cada acontecimiento inserto en una palabra permanente. A través del 

lenguaje el personaje enajenado de Rosa construirá su historia y recuperará los espacios 

por los que se ha desplazado.  

La narración se presenta como un continuo acto de habla en el que Rosa vuelve al 

pasado y a los espacios geográficos: La hermana Estela me había dicho que buscara y 

eso es lo que hice, porque llegué así como me ve, sin nada, sin mis enseres ni nada, con 

mis solas ganas de venir para acá. (Andruetto, 2005: 31). En estas líneas observamos, 

por un lado la incorporación de la voz del otro [en este caso la de la hermana Estela] en 

estilo indirecto, son muy pocas las veces que Rosa traducirá la voz de los demás 

personajes, casi siempre es ella quien habla, por eso en el apartado anterior 

mencionamos el relato de palabra. Por otro lado, se incorpora a su narratario, mujer 

adulta, agente de salud, a quien Rosa destina su relato, con el deseo y la necesidad de 

ser comprendida (Andruettto, 2005: 125).  

El narrador no es una construcción sencilla, en Veladuras la historia apareció 

mucho antes que la voz que pudo finalmente transmitir esa historia. En una entrevista 

con Cristina Macjus, M. T. Andruetto cuenta que la historia de Veladuras surgió en una 

charla con una persona que le habló de su padre, algo de eso resonó por mucho tiempo. 

Lo que no tenía era cómo contarlo
 
(Macjus, Cristina, entrevista realizada a M. T. 
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Andruetto. Datos  completos en la bibliografía). Recuperar la entrevista que le realiza 

Cristina Macjus nos permite hablar de la coherencia que existe en todo el trabajo de 

María Teresa Andruetto, puesto que lo manifiesta teóricamente en sus trabajos de crítica 

[hemos presentado fragmentos del artículo “Algunas cuestiones sobre la voz narrativa y 

el punto de vista”]; por otro lado, lo rescata en entrevistas y charlas informales en las 

que habla de su propia obra. La complejidad que adquiere el narrador en Veladuras da 

cuenta de un trabajo minucioso con el lenguaje y las técnicas utilizadas.  

La novela presenta una densidad que responde a un tipo de literatura con 

sobresaltos, que moviliza o, mejor aún, desestabiliza al lector. El ir y venir en el tiempo, 

ese antes y ahora del que habláramos líneas más arriba, son elementos que abarcan toda 

la historia, hacen de Veladuras un relato que exige mucho más que la mera lectura. La 

construcción de la voz narradora es lo primero y más importante para M. T. Andruetto y 

esto es posible gracias al trabajo minucioso realizado por la voz narradora: Yo no 

empiezo a escribir si no tengo el narrador. La escritura es el lento proceso de escucha 

de lo que ese narrador puede decir (Macjus, Cristina, entrevista realizada a M. T. 

Andruetto. Datos  completos en la bibliografía). Allí radica el significado que tiene la 

tarea de escribir para Andruetto. No es algo que pueda hacerse rápido y sin cuidados. El 

escritor es alguien que debe tener conciencia sobre su tiempo y espacio (Bajtín), sobre 

las implicancias de su trabajo y María Teresa Andruetto tiene muy presente estas 

cuestiones, por eso cada historia, cada personaje, cada palabra, quedan dentro de ella el 

tiempo que sea necesario, no apura el proceso, lo deja ser. Si bien podemos encontrar 

líneas de sentido que aúnan su literatura, cada texto es un trabajo único y pensado 

detenidamente. 
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Tal como se ha establecido, la novela se funda sobre una base heterogénea de 

elementos que la constituyen, presenta principalmente un trabajo cuidado con el 

lenguaje, se muestra una repetición de los hechos contados, se vuelve una y otra vez 

sobre momentos ya presentados que, como veremos luego, tienen una significación 

especial para la vida de Rosa y en la historia que se cuenta  

Cuando vi a Gregoria se me vinieron encima los recuerdos… (…)  

(Andruetto, 2005: 11) 

Cuando vi a Gregoria, camino a –San Pedrito, otra vez se me vinieron encima los 

recuerdos (…) 

(Andruetto, 2005: 14) 

Vi a Gregoria y me vino esta remembranza (…)  

(Andruetto, 2005: 37) 

 

La palabra regresa, da cuenta de una experiencia de vida de un “yo intimista”, 

vuelve sobre lo ya dicho, porque necesita exteriorizar lo que le ha ocurrido. A través de 

las palabras los hombres ordenamos el mundo, le ponemos nombre a las cosas y 

organizamos la vida; eso hace Rosa cada vez que vuelve sobre algo ya dicho, se 

organiza y ordena su mundo. Haber visto a Gregoria, acontecimiento que da inicio a la 

obra: Cuando vi a Gregoria se me vinieron encima los recuerdos y el tiempo en que 

vivía mi padre y llegábamos aquí a pasar las fiestas con mi abuela (…) (Andruetto, 

2005: 11), y que se registra en varios episodios a lo largo de la novela –tal como se 

muestra en citas anteriores-, significó para ella una movilización interior que 

desestabilizó su vida que ya había sido perturbada.  

La relación con su madre, la amante de su padre, el hijo, la partida y la muerte del 

padre, la soledad y la incomprensión; son todos elementos congruentes con un estado de 

desorden que lleva a repetir varias veces lo mismo, únicamente para ser comprendido. 
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La recurrencia de los actos acontecidos además de ser necesaria para Rosa genera 

tensión en la novela, mientras se repite varias veces un mismo hecho, otros quedan 

vedados para el lector que pasa varias páginas sin saber de qué se está hablando; esto es 

lo que marca el ritmo del relato, un ritmo caracterizado por la palabra de una muchacha 

que construye la narración como un puro acto de habla en el que el narrador desaparece 

para ser absorbido en la inmediatez dramática del soliloquio, nos referimos al diálogo 

que establece Rosa con la doctora y que se aprecia por las marcas textuales que dan 

cuenta de esa interacción, de esa charla 

Eso fue lo que dijo, doctora, que él sabía bien que lo de mi padre nos dolía a 

y todas pero que peor era para mí, porque yo estaba enferma, y así fue como hizo 

que mi madre empezara a comprender y ya no me reprendiera. Fue así, como le 

estoy diciendo (…)  

(Andruetto,  2005: 27) 

 

El personaje de la doctora en Veladuras cumple el mismo papel que Ema 

desempeña en Stefano, ambas mujeres son destinatarias privilegiadas de los discursos de 

los protagonistass 

La figura silenciosa del narratario, un escuchador enmascarado, nace del 

“trazo negro” del “tú” pero encarna el blanco de una ausencia, la de alguien que no 

habla. Sin embargo en su escucha se sostiene el relato. 

(Bajour, 2014. Datos completos en la bibliografía) 

 

Tanto Ema como la doctora de Rosa no tienen voz en la obra, no preguntan, no 

dicen, pero están. Ellas se constituyen como narratarios, son el “tú” de la situación 

dialógica desdibujada porque sólo uno asume el rol de contar.  

Varias obras de la escritora María Teresa Andruetto juegan con esta 

dialéctica del trazo negro sobre el fondo blanco que en este caso implica alguien a 

quien se intuye escuchando detrás de la apelación de un narrador que necesita 

darle palabras a su memoria. Las narraciones de las novelas Stefano y Veladuras 
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coinciden en la construcción de narratarios que en su arte de escuchar dan 

hospedaje a la necesidad del narrador de encontrarse de algún modo con los 

recuerdos.  

(Bajour, 2014. Datos completos en la bibliografía) 

 

 

Hemos hablado al comienzo de este capítulo de la importancia para el ser humano 

de recordar y mantener viva la memoria. Allí recae entonces la importancia del 

narratario de Rosa, la doctora es necesaria para su historia de vida, es quien la ayuda a 

recordar y a revivir el dolor, simplemente para recordar que la tristeza también forma 

para de los hombres y que a veces es necesaria para crecer. Tal como ocurre con esta 

muchacha hacia el final de Veladuras.  

Si nos centramos en el relato de Rosa, el personaje de la doctora es imperceptible, 

se pierde y puede carecer de importancia para el lector; sin embargo, Rosa la necesita, la 

doctora tiene que estar allí, como establece Cecilia Bajour, en su escucha se sostiene el 

relato, por lo tanto es fundamental para que ella recuerde y haga presente su historia 

pasada 

 Hasta ahora, hasta esto que le he contado a usted, nunca me había puesto a 

recordarlo. Ni siquiera al doctor Freytes le había contado toda la pena junta, 

enterita, como se la estoy contando a usted. 

 (Andruetto, 2005: 62) 

 

La doctora conoce parte de la vida de Rosa; ella, en tanto narradora, va 

entregando su historia a cuenta gotas en esa charla que mantienen las dos. La única 

poseedora del saber de la historia es la propia narradora, ni su narratario, ni el lector, 

sólo Rosa sabe: 
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Si un narrador es la conciencia (la ideología en su sentido más amplio) por 

la que pasan unos hechos, ese narrador ostenta un saber (y un poder) sobre lo 

narrado y sobre el narratario, en tanto éste no tiene otro camino de acceso, más que 

el que aquél le ofrece.  

(Andruetto, 2009: 102)  

 

En esa charla confesional que tiene con su doctora, Rosa desnuda su historia 

pasada como nunca antes lo había hecho; en ella deposita todo lo que ha sido y quiere 

dejar de ser, en ese encuentro con la palabra la joven se pregunta por su vida, busca en 

su interior, Estaba sola, como le he contado, sin padre, sin madre y sin pensamientos 

(…) (Andruetto, 2005: 31). De esta manera, el epígrafe que inicia la novela cobra 

sentido,  

¿Fui yo algo en alguna parte? 

Dímelo, porque no tengo quien lo diga: 

Ni madre, ni padre, ni memoria 

         Horacio Castillo (Epígrafe de Veladuras, 2005: 7) 

 

Si consideramos estas palabras como pertenecientes a Rosa, podríamos observar 

cómo la muchacha interroga a su doctora, o mejor aún, se cuestiona así misma, necesita 

de respuestas que están escondidas en su interior, pero que ella ha ido a buscar fuera de 

sí, a un lugar que no es suyo físicamente, pues no ha nacido en La Quebrada, pero sí 

simbólicamente, pues como establecimos cuando trabajamos Tama, el ser humano no es 

de donde nace, sino de donde quiere estar y afincarse. Por eso el Norte lo será todo para 

Rosa, será tanto que allí se anima a hablar y a contarle a alguien lo que nunca se atrevió 

a decirle a nadie. Por eso el narratario es tan importante en el relato y, más aún, en el 

desenvolvimiento de Rosa como persona, el diálogo con la doctora le devuelve su 

propia imagen, por lo que le sirve para sostenerse y luego constituirse.  
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4.3 El lector como constructor de sentidos 

 

 

Veladuras no sólo se conforma por el relato de palabras de Rosa, el lector es 

también un eslabón para considerar en la construcción de la historia narrada. Las 

novelas seleccionadas para esta investigación presentan elementos propios de la 

literatura de María Teresa Andruetto, se presentan con un lenguaje llano, sencillo, pero 

en realidad esconden una complejidad que responden a su plan de escritura total.  

En el caso de Veladuras, al igual que en Tama y en Stefano, debemos destacar la 

diversidad de técnicas narrativas como las variaciones en el tiempo –‘el antes’ y ‘el 

ahora’- y en los espacios –Córdoba y La Quebrada-, la incorporación de un narratario. 

Tales elementos separan a Veladuras del plano de la simpleza requiriendo de un lector 

activo, atento, El doctor Freytes, el médico de la Casa a la que me llevaron, dice que 

estos gritos, estos chillidos en la cabeza, son por eso que le pasó a mi padre (…) 

(Andruetto, 2005: 41). 

¿Qué es eso que le ha pasado al padre de Rosa? El lector aún no lo sabe, debe 

avanzar en la lectura para entender todos los guiños que ésta presenta, y saber que el 

padre de Rosa se ha suicidado 

Fuimos las dos hasta la casa: yo que había cumplido los catorce y mi 

hermana Luisa que tenía doce. Y pasamos al patio a donde daban las piezas, y en 

el centro del patio estaba el árbol (…) Era un algarrobo enorme ese que estaba en 

el centro del patio y ocupaba todo lo que había. Un algarrobo con las ramas hasta 

abajo, castigando el suelo. Pero más castigaba la rama de más alto, porque ahí 

estaba mi padre, colgado estaba de la rama.  

(Andruetto, 2005: 55) 

 

Es una novela compleja, exige un lector intimista que acompañe a Rosa en su 

transformación y que rearme al mismo tiempo la historia de la joven; Graciela Montes 
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establece que leer es, en un sentido amplio, develar un secreto (…) (Montes, 2001:83), 

y esto es precisamente lo que hace el lector de Veladuras, con la lectura se devela el 

secreto y al mismo tiempo el lector reconstruye el texto, lo [re]escribe y en esa tarea ya 

no es el mismo, pues con su lectura crea sentidos.  

Veladuras le otorga al lector un rol activo, de alguna manera es el lugar que se le 

da en las tres obras analizadas, en los dos apartados anteriores profundizamos en 

algunas cuestiones como la presencia de un narratario o el cambio de espacios que se 

realiza Rosa, las cuales requieren de ese lector atento del que hemos hablado ya. Un 

lector creado por la propia escritora, ella ha manifestado en reiteradas oportunidades 

que una manera de escribir buena literatura es construir buenos y exigentes lectores.  

Las obras de María Teresa Andruetto requieren de un lector que se anime a 

descubrir lo que la obra esconde, que no se quede sólo con lo dicho, con la lectura 

lineal. Quien lee debe asumir una postura de coautor del texto literario, en tanto es 

preciso rearmar, pues cada recurso utilizado como los cambios de espacio o narrador, 

deben ser activados. Las novelas de Andruetto estimulan al lector  

Que va creciendo, se torna más protagónico y ya no se limita devorar 

intrigas sino que más bien degusta y paladea. Más flexible, más dispuesto a 

desviarse si el texto promete un descubrimiento. Más astuto, menos “digestivo”, 

más difícil de contentar, más difícil de contentar, hasta feroz de a ratos. Un lector 

al acecho. Uno de esos lectores perturbables y perturbadores que hacen que la 

escritura valga la pena. 

(Montes, 2001: 75) 
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Para finalizar…  

 

Dedicada 

A destejer la línea 

Antiguamente trazada con semen 

A dar testimonio 

De sus mitos 

Del gens mortalium 

Busca nombres 

  Entre los nombres 

Hasta dar con el suyo  

Y cerrar el círculo 

 

Juana Luján
33

 

 

 

Enfrentarse a la tarea de escritura resulta todo un desafío. Superar la hoja en 

blanco y comenzar a esbozar las primeras líneas parece una tarea casi imposible de 

realizar, se complejiza aún más cuando lo que deseamos decir tiene que ver con la obra 

de otro.  

Este proyecto de investigación ha tenido como centro la literatura de María Teresa 

Andruetto, autora cuya trayectoria ha cobrado relevancia en tanto su producción literaria 

y los premios recibidos la colocan en un destacado lugar dentro del campo literario. Es 

una escritora que trasciende los géneros y las edades, si bien se la reconoce como 

exponente de la literatura destinada a niños y jóvenes, es autora de varios títulos 

pensados para un público adulto, tales como La mujer en cuestión, Lengua madre y Los 

                                                 
33

 Epígrafe de Los Manchados (2015). Andruetto, María Teresa. Buenos Aires: Literatura Random House. 
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manchados. Esto da cuenta de la versatilidad con la que puede desplazarse en el campo 

literario, escribiendo para todas las edades. Por esta razón hemos dedicado un espacio a 

desarrollar la idea de “escritura total” de la que ella misma habla, para Andruetto no 

existe una literatura compartimentada o fragmentada según una franja etaria, considera 

que muchos de sus libros pueden ser leídos indistintamente por jóvenes y adultos: He 

tenido una ambición de escritura total, en el sentido de explorar en distintos géneros, 

en distintas zonas de lectores. Mi búsqueda ha roto mis propios encasillamientos 

(Macjus, Cristina, entrevista realizada a M. T. Andruetto. Datos  completos en la 

bibliografía).  

Precisamente el no encasillarse hace que su literatura aborde diferentes temáticas, 

la estética de Andruetto permite trazar líneas de sentido que atraviesan sus obras: la 

mujer, el viaje, los desaparecidos, la búsqueda de las raíces y los vínculos familiares, 

etc. Por tal razón, al eje propuesto en esta investigación, la construcción de la identidad 

en relación al espacio geográfico, no sólo es posible leerlo en las obras seleccionadas -

Tama, Stefano y Veladuras-, sino también en otras novelas destinadas al público 

adolescente, en las que los protagonistas se vinculan con diferentes lugares y a partir de 

allí se constituyen, tal como ocurre con El país de Juan o La niña, el corazón y la casa.  

En el análisis que hemos realizado de Tama, Stefano y Veladuras hemos podido 

observar cómo la identidad no sólo se constituye en relación al espacio geográfico, el 

viaje es también un elemento presente en las novelas: los protagonistas necesitan 

desplazarse, irse del sitio al que pertenecen y empezar una nueva vida en otros lugares.  

En Stefano y Veladuras ese desplazamiento y la coexistencia de los dos espacios 

que nombramos en la hipótesis de trabajo aparecen con mayor claridad:  
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-En Stefano Italia y la Argentina, el lugar que el joven deja por un lado y el país al 

que decide viajar, por otro.  

-En Veladuras Rosa viaja desde Córdoba al norte argentino. Abandona los malos 

recuerdos de su niñez y llega a La Quebrada, el sitio en el que elige vivir.  

En Tama, en cambio, los dos espacios no aparecen nítidamente, la narración se 

centra en Tama, desde allí se elabora el relato. Milagro decide marcharse de ese pueblo 

olvidado de La Rioja, tal como muchos otros lo hicieron ya, su nuevo lugar no está 

explicitado en la novela, pero podemos pensar que quizás sea la Capital, el mismo sitio 

donde Luzmira –su madre- su fue también cuando ella era una niña.  

El espacio geográfico resulta un elemento de análisis importante, pero no lo es por 

sí mismo, sino en tanto resulta relevante por el vínculo que con él construye cada 

personaje. Stefano, Rosa y Milagro parecieran no plantearse como una sinécdoque del 

lugar, sino al modo de una correspondencia, una alteridad que subyace al sujeto. En las 

novelas la tensión del relato está dada por el vínculo que cada personaje establece con el 

espacio, ya sea que lo acepte, adhiera, rechace, renuncie, busque, encuentre, identifique 

o modifique. El yo de cada uno de los personajes, ese pasajero en tránsito, es un 

buscador, por eso su espacio permanece en construcción permanente,  tal como su 

identidad. 

Tama, Stefano y Veladuras son novelas que ingresan dentro de la novela juvenil, o 

mejor aún, son obras destinadas a un público joven. Hemos dedicado en este trabajo un 

capítulo a hablar de la novela juvenil como un género particular dentro del campo 

literario, juvenil precisamente porque son los jóvenes las que receptan estas obras a 

partir de la mediación de un adulto que se las acerca y les abre la puerta al universo de 

lo literario. Juvenil por esa razón, no por la temática ni por la estructura de la obra en sí. 
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Durante mucho tiempo, la novela juvenil ha sido desprestigiada, menospreciada por 

considerársela menor dentro del circuito de la literatura, pero los textos estudiados de 

María Teresa Andruetto ponen en jaque estas consideraciones, dando lugar al inicio de 

un nuevo escenario que coloca en el centro a la literatura para niños y jóvenes, aquí 

escritores, editores y mediadores se preocupan por ofrecer a su público material de 

calidad, no se los subestima simplemente por ser niños, sino que trabajan en la obra 

artística. 

Si bien este cambio puede apreciarse en el campo de la literatura destinada a 

jóvenes, la crítica que se encarga de estudiar estas obras sigue siendo escasa, este ha 

sido uno de los principales inconvenientes al momento de investigar y de analizar. 

Pueden encontrarse trabajos dedicados a la literatura infantil, pero no a lo juvenil y la 

diferencia entre estos dos géneros es notoria si se tiene en cuenta el destinario de cada 

uno y las diversas producciones que existen, pero esto sería material de estudio para una 

futura investigación.  Sí hemos apelado a esos textos teóricos en tanto nos han permitido 

estudiar la literatura juvenil, tomamos varias nociones como base y las repensamos en 

las novelas elegidas en el corpus de esta investigación.  

Una de las cuestiones que tuvo relevancia en esta investigación en relación con la 

literatura destinada a jóvenes es la escuela. 

La institución educativa hizo uso de la literatura para niños en tanto la tomaba 

como instrumento para moralizar y transmitir los valores que se pretendía que los más 

pequeños aprendieran. En nuestra investigación hemos presentado la escuela como el 

espacio que permite el acercamiento del joven con la literatura, ésta ya no se muestra 

como un vehículo para transmitir lo políticamente correcto [aunque encontremos obras 

que lo sigan haciendo, son las menos], sino que la literatura para jóvenes es 
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simplemente literatura, sin adjetivos en términos de María Teresa Andruetto, y sin 

atributos en el sentido que la autora cordobesa no pretende que sus obras digan algo de 

manera forzada o evidente [que hable sobre la libertad, sobre el amor, sobre la familia]. 

Es una literatura que exige que la escuela prepare a sus alumnos para el desafío de 

aprender a leer y no simplemente a decodificar. La escuela es un lugar central, ya que 

muchas veces es allí el primer sitio donde el adolescente se encuentra con un libro, por 

eso es tan importante el papel del mediador, porque puede abrir puertas o coartar 

universos. 

Así como al comienzo de este apartado hablamos de lo complicado que resulta a 

veces el trabajo de escritura, es también difícil querer cerrar el círculo, como ocurre en 

el poema de Juana Luján. El final de las obras analizadas presentan un inicio, los 

protagonistas de Tama, Stefano y Veladuras parecen anunciar el comienzo de una etapa 

nueva de sus vidas. También nosotros queriendo cerrar esta investigación empezamos a 

pensar en nuevos tópicos, en nuevas ideas. Para finalizar elegimos hacerlo con palabras 

de María Teresa Andruetto, que exponen mejor de lo que nosotros podemos hacerlo, 

algo de lo que implica cerrar esta tarea de escritura 

Entre los africanos, cuando un narrador llega al final de un cuento, pone 

su palma en el suelo y dice: aquí dejo mi historia para que otro la lleve. Cada 

final es un comienzo, una historia que nace otra vez, un nuevo libro. Así se 

abrazan quien habla y quien escucha, en un juego que siempre recomienza y 

tiene como principio conductor, el deseo de encontrarnos alguna vez completos 

en las palabras que leemos y escribimos, encontrar eso que somos y que con 

palabras se construye. Para escribir una y otra vez lo que nos falta, la escritura 

nos conduce a través del lenguaje, como si el lenguaje fuera –lo es- un camino 

que nos llevara a nosotros mismos. 

(Andruetto, 2009: 20) 

 

Pongo mi palma en el suelo y entrego mi historia. 
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