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RESUMEN

El presente trabajo es un estudio analitico-descriptivo de dos novelas
latinoamericanas: La mujer habitada (1988), de la escritora nicaraguense
Gioconda Belli, y En el tiempo de las mariposas (1994), de la autora dominico-
norteamericana Julia Alvarez. Ambos textos comparten el género literario, el
argumento y el contexto socio-historico, politico y econémico que describen. Sus
narradoras son mujeres latinoamericanas que sefialan la persistencia de ciertas
relaciones de género estereotipadas al denunciar tanto las practicas culturales
como las dictaduras de sus paises. El objetivo principal de nuestra investigacion
es abordar la colonialidad de género y el patriarcado desde una perspectiva
intercultural decolonial de género y a partir de las estrategias narrativas
caracteristicas de la escritura de mujeres que estan presentes en estas dos
novelas intrahistéricas en contextos de dictaduras centroamericanas del siglo
pasado. Nuestra tesis se inscribe dentro del tipo de investigacion cualitativa y
sigue el método inductivo. Parte de observaciones particulares de situaciones y
circunstancias narradas y/o vividas por los personajes principales que dan
cuenta de la sujecion de las mujeres nicaragiienses y dominicanas, y analiza y
clasifica las representaciones de las mujeres como las otras de la cultura
masculina dominante y como sujetos subalternos en la sociedad patriarcal. La
conclusién general es que una de las secuelas del establecimiento de la matriz
colonial del poder en América Latina es la colonialidad del ser en cuanto a la
subjetividad, la sexualidad y el género, o sea, el control de las mujeres y sus

cuerpos por parte de la masculinidad hegemaonica y patriarcal.

Palabras claves: género, interculturalidad, Latinoamérica, patriarcado, intrahistoria



A las ‘mujeres nuevas’ que luchan por la igualdad

A los ‘hombres nuevos’ que nos consideran sus iguales



AGRADECIMIENTOS

Deseo expresar mi sincera gratitud a las siguientes personas e instituciones que con su

respaldo incondicional hicieron posible la realizacion de este trabajo final de maestria:

A la Facultad de Lenguas de la Universidad Nacional de Cérdoba, por la oportunidad de

estudiar y formarme como profesional de grado y posgrado.

A mi directora de tesis, Dra. Mirian Pino, por su motivacién, generosidad, erudicién y

paciencia infinitas para guiarme y ayudarme.

Al Dr. Miguel Koleff, director de la Maestria en Lenguajes e Interculturalidad, por su

apoyo y sus consejos; al Comité Académico y al Comité Evaluador de mi proyecto.

A la Dra. Zulma Palermo, inspiracion de este trabajo, y a las docentes de la MLel que
leyeron mis ensayos, trabajos finales de los seminarios a su cargo, base de esta tesis:
Dra. Elena Pérez, Dra. Nelly Rueda y Dra. Silvia Barei.

A mis compafieras, por compartir las clases, los apuntes y la bibliografia; a Mara Sotelo,
primera secretaria de esta carrera, y al personal de la Secretaria de Posgrado, por su

colaboracién en todo momento.

A la Dra. Mirian Carballo y a la Dra. Mirian Pino, porque con sus generosas cartas de
referencia obtuve la beca de intercambio de master Erasmus Mundus en la Universidad

de Salamanca, la experiencia académica mas maravillosa que he tenido.

A la Dra. Carmen Ruiz Barrionuevo, por prestarme La novela intrahistérica, y al cuerpo
docente del Master en Estudios Latinoamericanos, por leer el anteproyecto de esta tesis
y recomendarme extensa bibliografia: Dras. Maria Angeles Pérez Lépez, Maria José

Brufia Bragado, Eva Guerrero Guerrero, Flavia Freidenberg y Dr. Guillermo Mira.

A Anita y José Vicente, por pedir prestados libros a su nombre en las bibliotecas de

Filologia, Geografia e Historia y Derecho, y a Guille, por sugerirme nuevas lecturas.

A mis hermanas, Tere y Sol; Tere, por su aliento a seguir adelante con esta tesis y por
el collage del anexo, y Sol, por los libros comprados en el exterior y por sus eruditos
consejos. A mama4, por mis primeros libros y a papa, por ensefiarme a nunca darme por

vencida; a ambos, por siempre alentarme a estudiar.

A mis amigas y amigos por el &nimo y los buenos deseos.



TABLA DE CONTENIDOS

INTRODUCCION

CAPITULO I: Interculturalidad de género y novelas intrahistéricas

1.1.

1.2.

1.3.

2.1

Marco tedérico

Colonialidad-Decolonialidad-Interculturalidad

Perspectiva de género-Feminismo-Colonialidad/Decolonialidad de género

Genealogia de la escritura de género en América Latina: el lugar de

enunciaciéon de las autoras del corpus

Escritura de mujeres: descripcion del corpus

Descripcion del corpus

2.1.1. Escritura de mujeres

2.1.2. Novela intrahistoérica

CAPITULO II: Interculturalidad de género y sujecién de las mujeres

1.

3.1

3.2.

Didlogo intercultural de género

Los contextos condicionan a las mujeres

Dimensiones de la sujecion femenina

Las mujeres como el otro de la cultura masculina hegemonica

Las mujeres como sujeto subalterno dentro del sistema patriarcal

11

11

11

19

22

30

30

30

34

39

39

41

44

47

61



CAPITULO lII: Interculturalidad de género y estrategias narrativas

1.

3.1

3.2

3.3

3.4

3.5

3.6

Encuentro intercultural de género

Las novelas intrahistéricas narran a las mujeres

Poéticas de la visibilizacion de las mujeres

Estructuras fragmentadas/Concepcién fragmentada del tiempo

Puntos de vista/Polifonia de voces narrativas

Géneros de la intimidad/Géneros discursivos primarios

Autoficcionalizacion y reflexiones metahistéricas

Realismo mégico

Tradiciones de la cultura popular y productos de la cultura de masas

CONCLUSIONES

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

1.

2.

Corpus

Referencias

APENDICE

76

76

78

81

82

85

89

98

111

117

126

132

132

132

140



INTRODUCCION

A través de los tiempos, en América Latina los hombres identificados con la
masculinidad hegemonica han impuesto su autoritarismo sustentado en el sistema
patriarcal, mediante el cual han implantado la division de género femenino y
masculino sobre la base del estereotipo; a partir de este dominio el lugar de las
mujeres quedé relegado al espacio doméstico y a las funciones de madres, esposas
e hijas. En la historia latinoamericana, la conquista espafola y el periodo colonial
pueden sefialarse como los momentos en que particularmente se cristaliza un
régimen de sometimiento que afecta especialmente a las mujeres. Sin embargo, es
importante destacar que, en periodos contemporaneos, de dictaduras mas
recientes, los ordenes social y politico han continuado la ideologia y las practicas
del sistema colonial impuesto mas de 500 afios antes.! En este sentido, la filosofa
Maria Lugones (2008) explica el sometimiento al sistema de género colonial-

moderno y precisa que:

[...1a] ‘colonialidad’ no se refiere solamente a la clasificacidén racial. Es un
fendmeno abarcador, ya que se trata de uno de los ejes del sistema de poder
y, como tal, permea todo control del acceso sexual, la autoridad colectiva, el
trabajo, la subjetividad/intersubjetividad y la produccién del conocimiento
desde el interior mismo de esas relaciones intersubjetivas 2 (Lugones: 20).

Como consecuencia de este régimen es posible considerar a las mujeres
latinoamericanas sujetos subalternos sin voz en contraposicion al patriarcado

masculino que ejerce el poder. La escritora Luz Marina Rivas (2000) sefiala que:

El subalterno se asocia a los margenes, a las periferias o0 lugares
distanciados de los centros del poder. El subalterno es con frecuencia el Otro,
aquel desde quien no se producen los discursos hegemonicos, el objeto del
gue se habla y no el sujeto que habla con la autoridad legitimada por
Occidente, por el varén blanco, adulto, y con poder econémico. Los
subalternos son las razas no blancas, los paises del Tercer Mundo y del
Cuarto Mundo, Oriente, las mujeres, los homosexuales, las clases bajas, en

1 Acerca de la misoginia en épocas coloniales véase Pigna (2011).

2 Comillas en el original.



fin, todos aquellos que se sitlan de una u otra manera en una periferia®

(Rivas: 53).
Dadas estas condiciones, nos interesa analizar el rol de las mujeres en dos novelas
situadas en el contexto de dos dictaduras latinoamericanas del siglo XX. Las obras
literarias objeto de nuestro estudio son: La mujer habitada (1988), de la autora
nicaragtiense Gioconda Belliy En el tiempo de las mariposas (1994), de la escritora
dominicana Julia Alvarez, luego exiliada en EEUU desde los 10 afios de edad. A
partir de ellas, el presente trabajo problematizara las relaciones interculturales* a
través de los estereotipos de género femenino/masculino, como resabios de la
cultura instaurada en tiempos coloniales y pervivientes en los contextos historico-
sociopoliticos de ambas obras literarias. Segun las linguistas Ruth Amossy y Anne
Herschberg Pierrot (2010):

[...] el estereotipo puede determinar la visidn del otro hasta el punto de
moldear el testimonio de los sentidos y de la memoria [...] al estereotipar a
los miembros de un grupo se perciben como una esencia inmutable rasgos
que derivan de hecho de su estatus social o de los roles sociales que les son
conferidos [...] los comportamientos de la mujer reflejan roles sociales: lo que
se espera de ella determina sus modos de hacer y de ser [...] No se trata
aqui de rasgos innatos que definen la feminidad como tal, sino de efectos de
la distribucidon social de roles entre los sexos (Amossy-Herschberg Pierrot:
42).

Mediante las relaciones sociales intersubjetivas —tanto en la esfera privada
como publica— retratadas en ambos relatos, las narradoras dejan en evidencia la
asimetria de género entre los personajes femeninos y masculinos; la alteridad de /o
masculino es presentado como /o femenino y los roles de los personajes femeninos
son representados como otredades pertenecientes a una cultura diferente de la
masculinidad patriarcal hegemodnica. En consecuencia, proponemos un eje

intercultural para articular la disparidad entre los géneros advertida en la lectura de

8 Bastardilla y mayusculas en el original.

4 El antropodlogo Néstor Garcia Canclini (2004) explica que “[...] interculturalidad remite a la
confrontacion y el entrelazamiento, a lo que sucede cuando los grupos entran en relaciones e
intercambios [...] interculturalidad implica que los diferentes son lo que son en relaciones de
negociacion, conflicto y préstamos reciprocos” (Garcia Canclini: 15).



estas obras literarias, para lo que seguimos la nocidén de interculturalidad de la
linguista Catherine Walsh (2009):

Como concepto y practica, proceso y proyecto, la interculturalidad significa —
en su forma mas general- el contacto e intercambio entre culturas en
términos equitativos; en condiciones de igualdad. Tal contacto e intercambio
no deben ser pensados simplemente en términos étnicos sino a partir de la
relaciéon, comunicacion y aprendizaje permanentes entre personas, grupos,
conocimientos, valores, tradiciones, logicas y racionalidades distintas,
orientados a generar, construir y propiciar un respeto mutuo, y un desarrollo
pleno de las capacidades de los individuos y colectivos, por encima de sus
diferencias culturales y sociales. En si, la interculturalidad intenta romper con
la historia hegemonica de una cultura dominante y otras subordinadas y, de
esa manera, reforzar las identidades tradicionalmente excluidas para
construir, tanto en la vida cotidiana como en las instituciones sociales, un con-
vivir de respeto y legitimidad entre todos los grupos de la sociedad® (Walsh:

41).

Las narraciones seleccionadas para este analisis son mundialmente
reconocidas como paradigmas de denuncia contra el autoritarismo patriarcal y a
favor de los derechos humanos y son, ademas, ejemplos de la reescritura de la
Historia de dos de las numerosas dictaduras latinoamericanas del siglo XX. En La
mujer habitada Belli se basa en experiencias personales y de otras militantes
sandinistas contra la dictadura de Anastasio Somoza Debayle en la Nicaragua de
comienzos de los 1970. Asimismo, Belli se inspira en una leyenda indigena para dar
lugar a un paralelismo entre la joven protagonista Lavinia e Itza, una india caribe
cuyo espiritu guerrero la llevo a unirse al cacique Yarince para luchar contra los
colonizadores espanoles. Belli militdé en el Frente Sandinista de Liberacion Nacional
(FSLN)® —organizacién clandestina en épocas del régimen somocista— proveyendo
informacion gracias a sus relaciones sociales y profesionales con los circulos de
poder de la época. Esta primera novela de Belli quien, a raiz de su intervencion en

la lucha opositora debid exiliarse hasta el triunfo de la Revolucion Sandinista en

5 Destacado en bastardilla nuestro.

6 A partir de ahora nos referiremos al Frente Sandinista de Liberacién Nacional indistintamente por
su nombre completo o por su sigla FSLN.



1979, fue un éxito editorial y ha sido traducida a mas de once idiomas. Ademas,
obtuvo en 1989 el Premio de la Fundacion de Libreros, Bibliotecarios y Editores
Alemanes como mejor novela politica y el Premio Anna Seghers de la Academia de

Artes de Alemania.

Por su parte, en En el tiempo de las mariposas Alvarez ficcionaliza la historia
real de las hermanas Mirabal, quienes se enfrentaron a la dictadura de Rafael
Lednidas Trujillo en la Republica Dominicana de fines de los 1950 y, como
consecuencia, tres de ellas fueron asesinadas. Alvarez también recrea su vivencia
como entrevistadora de la hermana sobreviviente y la incorpora al relato. La
segunda novela de Alvarez fue publicada originalmente en inglés con el titulo In the
Time of the Butterflies y posteriormente traducida a mas de diez lenguas y ha sido
elogiada por el publico y la critica. Durante 1994 y 1995 diferentes asociaciones de
libreros norteamericanos destacaron esta narracion y en numerosas oportunidades
fue seleccionada para distintos programas de lectura en bibliotecas publicas.
Asimismo, en EEUU esta historia fue llevada al cine en 2001 en inglés y al teatro en

2010 en espaniol.

Tanto Gioconda Belli como Julia Alvarez han sido entrevistadas y han
ofrecido conferencias para discutir estas dos obras literarias. Escritores, profesores
y estudiantes de diversos dmbitos académicos han analizado La mujer habitada y/o
En el tiempo de las mariposas, por lo que podemos encontrar ensayos, articulos,
tesis de licenciatura, maestria y doctorado, como libros de critica sobre cada una
de estas novelas en diferentes lenguas. En la produccién académica y critica
hallamos distintas narraciones de estas autoras estudiadas junto a estas, y ademas
analizadas con relatos de diferentes autoras latinoamericanas como Isabel Allende
y Angeles Mastretta, entre otras. En nuestra Facultad, en el marco de la Maestria
en Culturas y Literaturas Comparadas, dos tesistas analizaron novelas de nuestras
narradoras. Maria Gimena Cerrato trabajé con un corpus de Julia Alvarez: En el
tiempo de las mariposas (1994), En el nombre de Salomé (2002) y De cémo las
muchachas Garcia perdieron el acento (2007) para estudiar la liminaridad e

identidad de los personajes femeninos. Por otro lado, Maria Julia Sranko investigd



la utopia en tres obras de Gioconda Belli: La mujer habitada (1988), Sofia de los
presagios (1990) y Waslala (2006).

Se destacan las siguientes obras criticas acerca de la produccidn literaria de
nuestras escritoras: Recuperacion mitica y mestizaje cultural en la obra de
Gioconda Belli. (2001) de Moénica Garcia Irles; y Julia Alvarez. A Critical
Companion. (2001) de Silvio Sirias, ademas de Reading Julia Alvarez. (2011) de
Alice L. Trupe. Sin embargo, son casi inexistentes las instancias en que estas dos
narraciones de Belli y Alvarez —objeto de nuestro estudio— son analizadas en
conjunto. Entre los pocos ejemplos de trabajos que las tratan podemos citar el
ensayo ‘Penetracion alfana: erotismo, literatura y violencia’ de Alejandra Sanchez
Veldsquez (2011). En él la autora estudia La mujer habitada y En el tiempo de las
mariposas, pero también Cartucho: Relatos de la lucha en el norte (1931) de Nellie
Campobello, en el contexto de la Revolucion Mexicana, y la coleccién de cuentos
Cambio de armas (1983), de Luisa Valenzuela, en la época de la ultima dictadura
militar argentina. Sdnchez Velasquez hace un analisis socio-politico de sistemas de
poder violentos y autoritarios, pero el eje de su estudio no es la problemética de
género desde la subalternidad, ni las tensiones interculturales de género que
provoca la colonizacion de las mujeres por parte de la masculinidad hegeménica.
Sino que se concentra en el género desde el erotismo para analizar como el cuerpo

femenino se enfrenta y resiste la violencia y el poder dictatorial.

Nuestro interés por este tema surgid como alumna de la Maestria en
Lenguajes e Interculturalidad de la Facultad de Lenguas de la Universidad Nacional
de Cordoba al entrar en contacto con las categorias tedricas interculturalidad,
colonialidad y decolonialidad a partir de la Teoria Critica Latinoamericana. Desde
ese momento la idea ha sido aplicar este marco tedrico a un objeto de estudio en
relacion a Ameérica Latina. La preferencia previa por la perspectiva de género en la
literatura nos ha llevado a elegir como corpus dos relatos cuyos argumentos giran
en torno a la colonialidad de género en el contexto latinoamericano. Las
caracteristicas de las obras seleccionadas nos permiten leer los textos en clave

intercultural para analizar la excepcionalidad de las mujeres protagonistas de



ambas narraciones; todas ellas son personajes inspirados en mujeres reales que
militaron en politica y combatieron las dictaduras de sus paises —Nicaragua y
Republica Dominicana— a partir de su resistencia al patriarcado desde el seno
familiar. En La mujer habitada y En el tiempo de las mariposas las mujeres de ficcidon
intentan revertir la matriz de la colonialidad de género cristalizada en dos
sociedades centroamericanas en contextos de dictadura donde ser varén y ser
mujer se presentan como experiencias vitales contrapuestas ya que a los varones
les esta dado tanto lo privado como lo publico —ademas del ejercicio del poder en
ambas esferas—, mientras a las mujeres les esta asignado lo cotidiano. La cuestion
decolonial nos incumbe en tanto esta en estrecha relacion con el género y los
intentos de revolucién a nivel personal y en el plano colectivo para los personajes
femeninos de estas historias; en este sentido, la antropdloga Rita Segato (2013)

explica que:

El Giro Descolonial” [...es] una recuperacion de las pistas abandonadas

hacia una historia diferente, un trabajo en las brechas y fracturas de la

realidad social existente, de los restos de un naufragio general de los pueblos

apenas sobrevivientes de una masacre material y simbdlica continua a lo

largo de quinientos afios de colonialidad [...] (Segato:57).

¢, Qué nos ha acercado a estos temas? Sin lugar a dudas el haber crecido en
una sociedad patriarcal, y el tener que lidiar para tener voz y un lugar de igualdad
en los diversos ambitos de la vida. A ello le sumamos nuestro interés por la Historia
del continente americano, especialmente por las dictaduras y las maneras en que
las mujeres resisten y luchan. Otro aspecto interesante que ha despertado nuestra
curiosidad es la ausencia de la mirada de género en los relatos de la Historia. Por
esta razon, en nuestro estudio analizamos dos obras literarias basadas en hechos
histéricos acerca de mujeres que deciden unirse a la lucha armada. Los relatos
elegidos son ejemplos de la resistencia al machismo y de la revision de la Historia
desde el punto de vista de las mujeres a partir de dos de las numerosas dictaduras

latinoamericanas del siglo XX. El lugar de enunciacién desde el cual hacemos

7 Mayusculas en el original.



nuestro recorrido es el de una estudiante latinoamericana, argentina, cordobesa,
egresada de la universidad publica, y alejada del centro del saber occidental —
europeo y norteamericano— colonial e imperial. Pero quien, paraddjicamente, se ha
formado en lengua y literatura de habla inglesa estudiando a autores clasicos y/o
pertenecientes al canon en estas areas y en una lengua extranjera, el inglés; y
ademas ha experimentado un intercambio estudiantil en la Universidad de
Salamanca, Espafa. Nuestro punto de vista se complejiza teniendo en cuenta
nuestros estudios de posgrado, los cuales son de caracter interdisciplinario y giran
alrededor de la interculturalidad. Al respecto, la fildloga Amelia Sanz Cabrerizo

(2008) propone diferentes caminos para abordar el analisis literario:

Podemos optar por considerar la literatura como fendmeno entre culturas, o
analizar el hecho literario en clave intercultural, estudiar el objeto temético en
si en busca de representaciones del encuentro o bien utilizar este enfoque

como una hermenéutica (Sanz Cabrerizo: 22).

Las preguntas de investigacidon que guiaran nuestro estudio analitico-
descriptivo desde la perspectiva de género y la interculturalidad femenina/masculina
nos permitiran analizar de qué manera se manifiesta la construccion de la identidad
de las heroinas en su devenir hacia la militancia desde su posicidon como las otras
de la cultura patriarcal en una busqueda transformadora en mujeres nuevas® que
rompan la matriz colonial de género; mujeres con un pensamiento y una practica
nuevas de solidaridad en busqueda de su empoderamiento. Asimismo, estos
interrogantes nos facilitaran examinar las estrategias narrativas que caracterizan a
la escritura de mujeres en estas novelas intrahistoricas. Las respuestas a nuestras

preguntas las presentaremos en las conclusiones de nuestro trabajo.

¢ Qué relaciones se registran entre el sistema-mundo colonial, el patriarcado y el

género en marcos interculturales en su vertiente decolonial?

8 Proponemos el concepto de mujeres nuevas a partir de la nocion de hombre nuevo de Fanon
([1961] 2013). Para ahondar acerca de la solidaridad entre mujeres véase Lagarde y de los Rios
(2006).



¢Qué tensiones se advierten entre la cultura tradicional de las mujeres

subalternizada por el patriarcado y la lucha armada?

¢, Cuales son las estrategias narrativas de representacion de las mujeres que anclan

en la relacion novela-Historia?
¢, Qué estrategias narrativas construyen un discurso historiografico alternativo?

Nuestra hipétesis expresa que, en ambas narraciones, la raiz colonial como
esquema colectivo de vida, establecido desde la colonia hasta nuestros dias,
vertebra los problemas de género. En La mujer habitada y En el tiempo de las
mariposas advertimos una red tematica que da cuenta de la matriz colonial-
patriarcal en dos sociedades latinoamericanas. A partir del punto de vista y el
predominio del realismo magico como poética predominante, entre otras estrategias
narrativas, las mujeres protagonistas de ambos textos inscriben su resistencia frente
a la dominacién de una masculinidad hegemonica, tanto en la esfera privada como
en la publica. En este sentido, la militancia visibiliza y desplaza la subalternidad al
interpelar, cuestionar y resistir los imaginarios masculinos que aunan practicas

autoritarias (figura paterna-figura del dictador).

Al emprender el presente estudio, nuestro objetivo general es abordar desde
marcos interculturales decoloniales el género en dos obras literarias ambientadas
en dictaduras latinoamericanas del siglo XX. Subsidiarios a ese propdsito principal
son estos mas especificos: analizar en ambos textos los conflictos en torno al
género basados en la Historia y cultura de Centroamérica y como aquellos traducen
luchas de poder en los ambitos privado y publico; identificar y analizar las imagenes
de mujer a partir de la relacion sumision-rebelion frente al patriarcado; analizar y
problematizar las micropoliticas familiares y su articulacién con la Historia socio-
politica; senalar e interpretar el itinerario de las protagonistas como actos de
resistencia y nuevas configuraciones de género desde la esfera intima hacia la vida
militante; y poner en valor las estrategias narrativas y su articulacion con los

procesos socio-historico-politico-econdmicos.



El presente trabajo consta de tres partes principales y esta estructurado de
la siguiente manera, a saber: la primera consta de la Introduccién y el Capitulo I, la
segunda estd compuesta por los Capitulos Il y Ill, y la tercera contiene las

Conclusiones.

El Capitulo I, primero, aborda el marco tedrico en cuanto a la interculturalidad,
la colonialidad y la decolonialidad en torno a la perspectiva de género, el feminismo
y emprende una genealogia de la escritura de género en América Latina para
caracterizar la literatura de los paises de nuestras autoras —Nicaragua y Republica
Dominicana—y localizar sus obras y lugar de enunciacion en dicho linaje. Luego, se
aboca al enfoque metodoldgico: describimos las obras de nuestro corpus en relacion
a las caracteristicas de la escritura de mujeres® y la novela intrahistérica en el marco
de produccion de ambas narraciones y explicamos el método de andlisis de nuestro

objeto de estudio.

En el Capitulo Il analizamos y problematizamos la relacion interculturalidad-
colonialidad-decolonialidad de género en ambas novelas del corpus a partir del
dialogo intercultural de género en el marco socio-historico-politico-econdémico en los
gue estdn ambientados los relatos sobre la base de dos grandes ejes que dan
cuenta de la sujecion de las mujeres: las mujeres como el otro de la cultura patriarcal
masculina hegemonica, y las mujeres como sujeto subalterno dentro del sistema

patriarcal.

El Capitulo 111, dltimo de este estudio, propone un encuentro intercultural de
género, explica la relacion entre la literatura de mujeres y la novela intrahistérica y
caracteriza a dichas narraciones, a partir de lo cual analiza las estrategias narrativas

explotadas por las autoras en ambas obras literarias de nuestro corpus; a saber:

9 A partir de aqui usaremos las frases escritura de mujeres, literatura de mujeres y narrativa de
mujeres para referirnos a la produccion literaria de mujeres desde una perspectiva de género
femenino en Latinoamérica. Diferentes autoras utilizan las mismas frases o también otras frases con
el adjetivo femenina —escritura femenina, literatura femenina y narrativa femenina— las cuales solo
utilizaremos cuando dichas autoras sean citadas. Hay controversia en torno del uso del adjetivo
femenina en este contexto, por falta de espacio no ahondamos.
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estructuras fragmentadas/ concepcion fragmentada del tiempo, puntos de vista/
polifonia de voces narrativas, géneros de la intimidad/ géneros discursivos
primarios, autoficcionalizacién y reflexiones metahistéricas, realismo magico, y

tradiciones de la cultura popular y productos de la cultura de masas.

En las Conclusiones comunicamos los resultados parciales de nuestro
trabajo, damos respuestas provisorias, presentamos las reflexiones finales, las
incidencias de nuestro analisis y el impacto de nuestro estudio, es decir, las posibles
investigaciones futuras en cuanto a diferentes aspectos que han quedado sin
discutir por limitaciones de espacio.

Cabe destacar que en nuestro enfoque sobre el género nos referimos a las
mujeres en plural —tanto cuando analizamos a las heroinas de ficcion como cuando
mencionamos a las mujeres reales en quienes ellas estan inspiradas—y cuando nos
referimos a la escritura de las autoras y demas escritoras que abordan el género,
con la intencién de sortear la ahistoricidad esencialista que conlleva escribir acerca
de la mujer en singular. Las narradoras que construyen subjetividades con
perspectiva de género, producen relatos desde ciertos lugares de enunciacion y

reescriben la Historia.
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CAPITULO |
Interculturalidad de género y novelas intrahistoricas

En este primer capitulo hacemos dialogar a distintos autores quienes nos
aportan las categorias que conducen nuestro andlisis del corpus en los siguientes
capitulos y nos permiten proponer el concepto interculturalidad de género, y
reflexionar acerca de las mujeres como el otro de la cultura masculina hegemonica
como sujeto subalterno dentro del sistema patriarcal en el llamado sistema
moderno-colonial de género o sistema de género colonial-moderno. En ambas
obras literarias potenciamos las relaciones intersubjetivas de las protagonistas con
los personajes masculinos de su entorno. Ademas, realizamos un recorrido por la
escritura de género en América Latina a través de las autoras mas representativas
para situar a las narradoras Gioconda Belli y Julia Alvarez en la genealogia de
género de sus respectivos paises, caracterizar los rasgos de la escritura de mujeres
y dentro de dicha escritura sefalar los signos distintivos de las novelas

intrahistéricas.

1. Marco teodrico
1.1. Colonialidad-Decolonialidad-Interculturalidad

Desde la Teoria Critica Latinoamericana, el colectivo ‘Grupo

Modernidad/Colonialidad’'® hace su aporte al Poscolonialismo, conceptualizandolo

10 L os integrantes del grupo MC son intelectuales latinoamericanos residentes en sus paises unos,
y en EEUU otros, sus miembros principales son: el fildsofo argentino Enrique Dussel, el sociélogo
peruano Anibal Quijano y el semidlogo argentino Walter Mignolo. Conforman también este colectivo
el filésofo colombiano Santiago Castro-Gomez, el antropdlogo colombiano Arturo Escobar, el
sociologo venezolano Edgardo Lander, el fildsofo puertorriquefio Nelson Maldonado Torres, el
sociologo puertorriquefio Ramén Grosfoguel y la linglista norteamericana Catherine Walsh. A ellos
se suman, ademas, Oscar Guardiola Rivera, Zulma Palermo, Agustin Lao-Montes, Maria Lugones,
Javier Sanjinés, Freya Schiwy, e Inmanuel Wallerstein entre otros. El grupo es transdisciplinar y sus
aportes teoricos giran en torno de los conceptos sistema-mundo, mito de la modernidad, colonialidad


http://es.wikipedia.org/wiki/Poscolonialismo
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como Posoccidentalismo y Decolonialidad para trascender las dificultades y los
limites del occidentalismo/ la occidentalizacion y asi ‘pensar y hacer
decolonialmente’ América Latina. Diferentes autores utilizan las categorias
decolonialidad, descolonialidad, o des-colonialidad para referirse al mismo
concepto. Nosotras utilizaremos de aqui en adelante decolonialidad!l, a excepcion
de la ortografia usada originalmente por los autores en sus originales. Las
discusiones del grupo giran en torno a las herencias coloniales aun vigentes en
Latinoamérica, o sea, las logicas culturales que persisten inclusive en la actualidad,
el siglo XXI. Estos intelectuales en su conjunto destacan que, si bien el sistema
colonial en nuestro continente fue instalado durante los siglos XVI, XVII y XVIII por
Espafia y Portugal, el colonialismo y la colonialidad han continuado en
Latinoamérica durante los siglos XIX y XX con las politicas de intromision de
Inglaterra, Francia y EEUU. El semiélogo Walter Mignolo (2006a) lo explica de este
modo: “América “Latina” mas que un sub-continente fue el proyecto de la élite criolla
y mestiza que gand la independencia de Espara y Portugal, en complicidad con el

mercado britanico, el republicanismo francés y la filosofia alemana”? (Mignolo: 10).

Con esta perspectiva, comenzamos nuestro estudio concentrandonos en la
categoria de matriz colonial del poder, la cual segun el socidlogo Anibal Quijano
(2001) se trata de “[...] una relaciéon de dominacién, explotacién y conflicto por el
control de cada uno de los ambitos de la experiencia social humana [...]” (Quijano:
10). Podemos afirmar que en Latinoamérica la colonialidad del poder no terminé con
el fin del sistema colonial, sino que se ha consolidado a lo largo de los siglos
manteniendo la misma estructura de poder y el mismo sistema de clases, ambos

sustentados en una base racista. En esta misma linea de pensamiento, Walter

del poder, colonialidad del saber, violencia epistémica, el punto cero y colonialidad del ser. Véanse
Escobar (2003) y Pachon Soto (2008).

11 Destacado en negrita en decolonialidad, descolonialidad, des-colonialidad y decolonialidad
nuestro.

12 Comillas en el original.
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Mignolo (2008) explica que la matriz colonial del poder esta definida por cuatro

niveles o esferas de control interrelacionados:

1) Control de la economia (que incluye apropiacién de tierras y de
recursos naturales y explotacion del trabajo; creacidon de organismos
internacionales [...];

2) Control de la autoridad (que incluye formas de gobierno monarquia e
iglesia durante los siglos XVI y XVII y estado moderno/colonial fuera de
Europa; militarismo y carrera armamentista; derecho y relaciones
internacionales);

3) Control del género y de la sexualidad (que incluye la invencion del
concepto de “mujer” [...]; la heterosexualidad como norma; el modelo de
familia cristiana/victoriana como célula social);

4) Control del conocimiento y de la subjetividad (que incluye no
solamente las instituciones y la curricula en la ensefianza, sino también los
medios que apoyan concepciones del mundo y contribuyen a formar
subjetividades [...]** (Mignolo: 7-8).

Para estos autores, la l6gica de la colonialidad se evidencia en las distintas 6rbitas
de la sociedad: la colonialidad del poder en los dmbitos politico y econdémico, la
colonialidad del ser en los terrenos de la subjetividad, la sexualidad y el género, y la
colonialidad del saber en los espacios epistémico, filosoéfico, cientifico y de las
lenguas. De acuerdo a nuestros ensayistas, esta situacion es una consecuencia de
la formacion e instauracion de la matriz colonial de poder, la cual solo podremos
revertir centrandonos en el giro epistémico decolonial que Walter Mignolo (2006b)

define asi:

El giro des-colonial es la apertura y la libertad del pensamiento y de formas
de vida (economias-otras, teorias politicas-otras), la limpieza de la
colonialidad del ser y del saber; el desprendimiento del encantamiento de la
retérica de la modernidad [...] (Mignolo: 92).
Estos pensadores sugieren que al fomentar un pensamiento y una practica
decoloniales podremos alcanzar nuestra meta, la decolonialidad de la matriz

colonial del poder. En esta linea, Catherine Walsh (2006) nos propone una

13 Paréntesis, comillas y mayuscula en el original.
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perspectiva y practica-otra, un intercambio equitativo entre individuos y colectivos:

la interculturalidad, la cual detalla como:

[...] el proceso y proyecto “otro” de existencia que cuestiona y desafia la
colonialidad del poder mientras, al mismo tiempo, hace visible el problema de
la diferencia colonial [...] la interculturalidad ofrece un camino para pensar
desde la diferencia hacia la descolonizacion, la descolonialidad y la
construccion y constitucion de una sociedad radicalmente distinta. EI hecho
de que este pensamiento no transciende simplemente la diferencia colonial,
sino que la visibiliza y rearticula en nuevas politicas de la subjetividad y una
I6gica diferente, es critico por el desafio que presenta a la colonialidad del
poder y al sistema mundo moderno/colonial** (Walsh: 49-50).

Si bien los dispositivos de control de la colonialidad no pueden disociarse ya que
constituyen una red coordinada de elementos, a los fines del desarrollo de nuestra
tesis, es preciso poner en valor, de acuerdo al tema de investigacidn planteado, el
punto referido al control del género y la sexualidad que implica el control de los
cuerpos de las mujeres y la subjetividad femenina, la colonialidad de género. En

esta direccién recuperamos lo expresado por Lugones (2008):

El sistema de género tiene un lado visible/claro [... que] construye,
hegemonicamente, al género y a las relaciones de género. Solamente
organiza, en hecho y derecho, las vidas de hombres y mujeres blancos y
burgueses, pero constituye el significado mismo de “hombre” y “mujer” en el
sentido moderno/colonial. La pureza y la pasividad sexual son caracteristicas
cruciales de las hembras burguesas blancas quienes son reproductoras de
la clase y la posicion racial y colonial de los hombres blancos burgueses.
Pero tan importante como su funcién reproductora de la propiedad y la raza
es que las mujeres burguesas blancas sean excluidas de la esfera de la
autoridad colectiva, de la produccion del conocimiento, y de casi toda
posibilidad de control sobre los medios de produccion®® (Lugones: 51-52).

En la estela de pensamiento de Lugones, Segato (2013) expresa que:

Con la emergencia de la grilla universal moderna, de la que emanan el
Estado, la politica, los derechos y la ciencia, tanto la esfera doméstica como
la mujer, que la habita, se transforman en meros restos, en el margen de los

14 Comillas y bastardilla en el original.

15 Comillas en el original.
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asuntos considerados de relevancia universal y perspectiva neutra (Segato:

88).

A partir de las novelas La mujer habitada y En el tiempo de las mariposas,
nuestro trabajo gira en torno de la colonialidad del ser en las dimensiones de la
subjetividad, la sexualidad y el género en América Latina. Nuestra propuesta es una
reflexion intercultural de género, un dialogo igualitario de reciprocidad entre sujetos
ficcionales pertenecientes a culturas femenina/masculina marcadamente
estereotipadas y contrapuestas en el contexto de estas dos narraciones. Los
conceptos que guian nuestro analisis son el género, el autoritarismo y el
patriarcado/sistema patriarcal. Teniendo en cuenta al género como uno de los
aspectos de la vida de las personas —y de nuestros personajes— controlados por la
colonialidad del ser, son importantes las contribuciones de la investigadora Maricruz
Castro Ricalde (2009) quien enfatiza el caracter constructivo del género y la manera

en que puede asimilarse a determinadas situaciones socio-historicas:

La perspectiva de género reveld6 como se construian culturalmente
caracteristicas especificas atribuibles a la masculinidad y a la feminidad, en
virtud de una supuesta correspondencia con sus rasgos bioldgicos [...] A
través de dicha categoria fue posible reflexionar sobre como se habia
normalizado, a lo largo de la historia, la desigualdad entre hombres y mujeres,
y de qué forma la adscripcidén a un sexo u otro determinaba los papeles que
el sujeto debia desempenar (Castro Ricalde: 112).

En este sentido, la socidloga Eleonor Faur (2017) también se refiere a la cuestion de
género como una construccion cultural, social e historica sustentada en las

condiciones bioldégicas de nacimiento de las mujeres y los hombres, pero ademas

le confiere —como categoria— una capacidad de cambio social:

[...] estamos hablando no solo de mujeres sino también de los hombres y de
la relacion entre los hombres y las mujeres, por ejemplo, en el mundo del
trabajo, en el mundo de la politica, en las relaciones amorosas o intimas. Lo
interesante, la potencia del concepto de género y de observarlo como un
tema cultural e histérico, [...] es justamente que nos permite encontrar esas
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transformaciones posibles y trabajar para eliminar toda discriminacién contra
las mujeres.®
Para analizar el contexto sociopolitico imperante en nuestras novelas y para
describir los personajes contra los cuales las jovenes protagonistas se rebelan
también son operativas las categorias de autoritarismo y patriarcado. La sociéloga
Graciela Di Marco (2009) caracteriza la nociéon de autoridad como permanente,

impuesta, atemorizante:

A menudo se la considera inmodificable, sea porque las cosas siempre fueron
asi, porque la autoridad se impone por la fuerza o porque se ejerce de
manera alejada de la experiencia concreta de las personas. En estas
situaciones, la autoridad inspira temor 1’ (Di Marco: 266).

Esta practica colonizadora de género ha sido instituida en América Latina tanto por
los conquistadores espanoles y los dictadores en el ambito publico como por padres,
maridos y companeros en el espacio privado. A través del tiempo, se ha impuesto
el autoritarismo mediante dictaduras sustentadas en el patriarcado, estableciendo
roles de género femenino y masculino estereotipados y limitando el accionar de
madres, esposas e hijas al ambito doméstico. Continuamos con la jurista Marta

Amanda Fontenla (2009) quien define al patriarcado como:

[...] un sistema de relaciones sociales sexopoliticas basadas en diferentes
instituciones publicas y privadas y en la solidaridad interclases e intragénero
instaurada por los varones, quienes como grupo social y en forma individual
y colectiva oprimen a las mujeres también en forma individual y colectiva, y
se apropian de su fuerza productiva y reproductiva, de sus cuerpos y sus
productos, sea con medios pacificos o mediante el uso de la violencia
(Fontenla: 260).

16 Entrevista de la Oficina de la Mujer, Corte Suprema de Justicia de la Nacién de la Republica
Argentina a Eleonor Faur en el marco de los Talleres sobre perspectiva de género, trata de personas
y explotacion sexual: “Construccion social del patriarcado y cémo comenzar a deconstruirlo desde el
lugar que ocupamos” Buenos Aires, Argentina, 30 marzo, 2017. Véase
https://www.youtube.com/watch?v=TQedwov-SPo

17 Bastardilla en el original.
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Como consecuencia de este régimen consideramos a las mujeres —tanto a las
cooptadas por esta légica como a las que se resisten a ella— como un sujeto
colonizado por la masculinidad patriarcal y en consecuencia hegemonica; concepto
que tomamos del critico Edward Said (1996) “[...sujeto colonizado] se ha expandido
[...] considerablemente para incluir a mujeres, clases sojuzgadas y oprimidas,
minorias nacionales [...]” (Said: 25). Al respecto de la masculinidad hegemonica, la
filosofa Diana Maffia (2017) explica como, en la historia de la humanidad, una

diferencia se convirtié en una jerarquia entre varones y mujeres:

[...] en la concepcion original antigua, medieval y hasta bien entrada la
modernidad diferencia y jerarquia iban juntas [...] las personas tenian
relaciones naturales entre ellas, relaciones de poder, relaciones de
superioridad e inferioridad y que [...] explicaban incluso a la organizacién
social. [...] en esta idea de la naturalizacion de los lugares sociales y de las
jerarquias sociales, aparece un [...] sujeto hegemonico, sujeto que concentra
las cuestiones de poder, que es el vardn adulto, que ademas es amo, es decir,
es blanco y es propietario y rico. [...] Otros varones [...] porque eran esclavos,
porque eran nifos, porque no tenian la condicion social de propietarios, o las
mujeres, por su mera condiciéon de mujeres, quedaban fuera [...] de la vida
publica. Las funciones que les correspondian también estaban destinadas
por la naturaleza y ya sabemos cuales eran las funciones para las mujeres
[...] el hecho de tener un cuerpo [...] que puede gestar, puede parir, puede
amamantar, implicaba funciones de cuidado [...]*®

El analisis de la sujecion de género impuesta a las mujeres sera central para
nuestro estudio en cuanto a las relaciones interculturales/intersubjetivas de las
protagonistas en nuestras novelas. Asi identificaremos las imagenes femeninas
fijadas en las protagonistas y los estereotipos con los que comulgan los demas
personajes —femeninos y masculinos— en ambas obras literarias. Los aspectos que
ocuparan nuestra reflexion son: las mujeres como el otro de la cultura masculina
hegemonica y las mujeres como sujeto subalterno dentro del sistema patriarcal en

el mundo ficcional creado por nuestras autoras. Para definir a la ‘otra’ de la cultura

18 Entrevista de la Oficina de la Mujer, Corte Suprema de Justicia de la Nacion de la Republica
Argentina a Diana Maffia en el marco de los Talleres sobre perspectiva de género, trata de personas
y explotacion sexual: “Construccion social del patriarcado y cémo comenzar a deconstruirlo desde el
lugar que ocupamos” Buenos Aires, Argentina, 30 marzo, 2017. Véase
https://www.youtube.com/watch?v=TQedwov-SPo
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agregamos la denominaciéon invencion del otro!® del filésofo Santiago Castro-
Gomez (2000):

Al hablar de ‘invencién’ no nos referimos solamente al modo en que un cierto
grupo de personas se representa mentalmente a otras, sino que apuntamos,
mas bien, hacia los dispositivos de saber/poder a partir de los cuales esas
representaciones son construidas?® (Castro-Gémez: 89).

Asimismo, la filésofa Gayatri Spivak (2011) nos explica la nocion de subalterno

partiendo de:

[...que] la construccion ideoldgica del género [gender] conserva lo masculino
como dominante. Si en el contexto de la produccion colonial el subalterno no
tiene historia y no puede hablar, cuando ese subalterno es una mujer se
encuentra todavia mas profundamente en las sombras?! (Spivak: 52).
Como ya hemos adelantado, frente a la situacion socio-histérica-cultural de
subalternizacion de las mujeres con respecto a los hombres hegemoénicos en La
mujer habitada y En el tiempo de las mariposas, nuestra intencion es plantear un
analisis intercultural que promueva el dialogo entre los géneros femenino/masculino
para desmantelar la matriz colonial del poder patriarcal y sus practicas culturales.
Compartimos el objetivo que plantea la fildsofa Maria Luisa Femenias (2007) “[...]
tender puentes constituye uno de los desafios mas profundos del dialogo
intercultural en clave feminista”?? (Femenias: 254). Dicho didlogo nos permitira llevar

adelante una praxis del modo en que en Walsh (2009) nos lo sugiere:

[...] la interculturalidad —como la entendemos aqui, pensada desde los
grupos histéricamente subalternizados y no desde “arriba®~ apunta a
cambios radicales en este orden. Su proyecto no es simplemente reconocer,
tolerar o incorporar lo diferente dentro de la matriz y estructuras establecidas.
Por el contrario, es implosionar —desde la diferencia— las estructuras

19 Para profundizar acerca de la cuestion de el otro véase Todorov ([1982] 1987).
20 Comillas en el original.
21 Destacado en inglés y bastardilla en el original.

22 Bastardilla en el original.
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coloniales del poder [...] como reto, propuesta, proceso y proyecto; es re-
conceptualizar y re-fundar estructuras sociales, epistémicas y de existencias,
gue ponen en escena y en relacion equitativa légicas, practicas y modos
culturales diversos de pensar, actuar y vivir. Por eso, la interculturalidad no
es un hecho dado sino algo en permanente camino y construcciéon?® (Walsh:
43-44).

La propuesta es sefialar para concientizar, dialogar y trabajar en pos de transformar

la opresion patriarcal en igualdad entre los géneros.

1.2. Perspectiva de género-Feminismo-Colonialidad/Decolonialidad de género

En nuestro corpus, las jévenes mujeres protagonistas estan inmersas en un
sistema patriarcal que domina tanto su vida familiar como publica; dicho esquema
es desafiado por ellas de modo gradual. Para comprender el lugar de las mujeres
en ambas narraciones, procuramos entender la cultura desde la diferencia y pensar
en términos de género. La comunicadora Susana Beatriz Gamba (2009) entiende

que:

La “perspectiva de género” [...] implica: a) reconocer las relaciones de poder
gue se dan entre los géneros, en general favorables a los varones como
grupo social y discriminatorias para las mujeres; b) que estas relaciones han
sido constituidas social e histéricamente y son constitutivas de las personas,
y €) que atraviesan todo el entramado social y se articulan con otras
relaciones sociales, como las de clase, etnia, edad, preferencia sexual y
religion?* (Gamba: 122).

El punto de vista de género significa colocar la experiencia de las mujeres en el
centro de la investigacion para explorar y desarrollar las relaciones intergenéricas
basadas en estereotipos, creencias y patrones sociales viciados con respecto al

ejercicio de libertades y distribuciéon del poder. El objetivo es romper con las

jerarquias y los roles tradicionales, es decir, con las diferencias artificiales

23 Comillas y guiones en el original.

24 Comillas en el original.
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estructurales impuestas por conductas aprendidas a lo largo del tiempo. Observar y
reflexionar desde el género como lo proponen los feminismos implica luchar frente
a las estructuras de inequidad y las formas estereotipadas tanto femeninas como
masculinas. Las investigaciones en las agendas feministas son mayoritariamente
transdisciplinarias y su propdésito es conseguir un cambio social que represente a la

diversidad femenina transnacional.?® La soci6loga Alba Carosio (2012) lo define asi:

El feminismo es un pensamiento critico, contrahegemonico y contracultural,
gue se plantea desmontar la opresién y explotacion patriarcal, fundada en el
contrato sexual que da base al contrato social. La sociedad organizada a
partir del contrato social se articula en dos esferas, pero solo la esfera publica
—a diferencia de la esfera doméstica— es designada como histéricamente
relevante. En el sustrato social sumergido e invisibilizado, el contrato sexual
define las relaciones entre mujeres y hombres, legitima la diferencia como
desigualdad con el ejercicio cotidiano de derechos y deberes, establece la
pertenencia de las mujeres al espacio doméstico jerarquicamente
subordinado, despreciandolo e instaurando plusvalia sexual, es decir, el
patriarcado (Carosio: 10).

Para Lugones (2008) es importante caracterizar a las diversas lineas del feminismo
del siglo pasado para evidenciar en qué se diferencian esencialmente con respecto

al feminismo latinoamericano contemporaneo:

25 Las precursoras del feminismo fueron la francesa Olympe de Gouges a partir de su Declaracion
de los derechos de la mujer y la ciudadana (1791), y la inglesa Mary Wollstonecraft con su
Vindicacion de los derechos de la mujer (1792). Tiempo después, desde mediados del siglo XIX y
hasta la Primera Guerra Mundial surgieron corrientes de mujeres obreras, sufragistas y anarquistas
principalmente en Inglaterra y EEUU, pero también en otros paises de Europa y América Latina; ésta
es considerada la primera ola del feminismo. La segunda ola se manifesté debido al impacto causado
por las obras El segundo sexo (1949) de la francesa Simone de Beauvoir y Mistica de la feminidad
(1963) de la norteamericana Betty Friedan. Las tendencias principales que se desarrollaron fueron
el feminismo radical, el socialista y el liberal entreverados con las lineas de la igualdad y de la
diferencia; todas las vertientes tuvieron adeptas tanto en Europa como en EEUU y América Latina.
A partir de la década de 1990 comenzé a desarrollarse especialmente en EEUU la tercera ola del
feminismo con influencias de las teorias posestructuralista y posmoderna; los diferentes enfoques
del feminismo en la actualidad incluyen a los feminismos poscolonial y decolonial, al ecofeminismo
y al ciberfenimismo. En América Latina y el Caribe el feminismo del siglo XXI es tanto teérico como
un movimiento desde las bases, y se caracteriza por una gran transversalizacién con la etnia, la
clase social, la sexualidad y el género, ya que en nuestra region existen altos indices de desigualdad
entre mujeres y varones y de violencia hacia las mujeres que atraviesan todo el entramado social. El
feminismo latinoamericano contemporaneo se autodenomina poscolonial y/o decolonial y lleva
adelante estudios y acciones transdisciplinarias.
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En el desarrollo de los feminismos del siglo XX, no se hicieron explicitas las
conexiones entre el género, la clase, y la heterosexualidad como
racializados. Ese feminismo enfocd su lucha, y sus formas de conocer y
teorizar, en contra de una caracterizacion de las mujeres como fragiles,
débiles tanto corporal como mentalmente, recluidas en el espacio privado y
como sexualmente pasivas. Pero no explicitd la relacion entre esas
caracteristicas y la raza, ya que solamente construyen a la mujer blanca y
burguesa. Dado el caracter hegemonico que alcanz6 el analisis, no
solamente no explicitd, sino que ocultd la relacion. Habiendo empezado el
movimiento de ‘liberacion de la mujer’ con esa caracterizacién de la Mujer
como el blanco de la lucha, las feministas burguesas blancas se ocuparon de
teorizar el sentido blanco de ser mujer como si todas las mujeres fueran
blancas?® (Lugones: 44).

En nuestras novelas, las protagonistas son jovenes de las élites criollas
nicaragliense y dominicana que ademas entran en contacto y se relacionan con
otras mujeres también criollas, y con mujeres mestizas, indigenas o afroamericanas.
Estos personajes no pueden ser considerados ‘mujeres blancas burguesas’ como
en el caso de los feminismos europeo y norteamericano, sino que estan inmersas
en la estructura que Lugones (2008) llama sistema moderno-colonial de género o
sistema de género colonial-moderno, “[...I1a] disolucién forzada y crucial de los
vinculos de solidaridad practica entre las victimas [hombres y mujeres] de la
dominacién y de la explotacion constitutiva de la colonialidad”?’ (Lugones: 17). Para
esta autora la opresién de género racializada en América Latina constituye la
colonialidad del género, la cual considera que podra ser superada si se trabaja en
el marco de un feminismo decolonial. Esta vertiente del feminismo —siguiendo a

Carosio (2012)- considera a las mujeres latinoamericanas:

[...] como categoria politica que articula memorias, historias y siglos de
subordinacion y también de luchas y propuestas, reconociendo que las
mujeres no son un grupo homogéneo [...] y que implican el reconocimiento
de la complejidad del sujeto colectivo feminista que aporta visiones nuevas y
contrarias al simple marco liberal de derechos (Carosio: 11).

26 Comillas y mayuscula en el original.

27 Corchetes en el original.
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Las feministas latinoamericanas contemporaneas nos llaman a vencer a la
colonialidad del género y asi descolonizarnos del patriarcado desde la experiencia
en la diferencia colonial en nuestras sociedades. La semiodloga Zulma Palermo

(2006) nos explica que:

Esa perspectiva “otra” (desde esta diferencia) incluye el estudio de lo privado
junto a lo publico como espacios simultaneos y simétricos de generacion de
podery, en consecuencia, de las invisibilizaciones y silenciamientos recaidos
sobre una parcialidad del género, por lo que aparecen también las cuestiones
directamente vinculadas con la sexualidad y con las subjetividades y su
representacion?® (Palermo: 244).

Gioconda Belli y Julia Alvarez lo hacen en sus novelas y muchas otras escritoras lo

han hecho desde tiempo atras creando una genealogia de escritura de mujeres en

nuestro continente. Nuestras autoras se suman a sus predecesoras tomando la

posta de la resistencia, la denuncia y la lucha colectiva.

1.3. Genealogia de la escritura de género en América Latina: el lugar de

enunciacion de las autoras del corpus

En América Latina, diversos sucesos histéricos han sido escritos desde el
discurso literario a partir de la experiencia social de las mujeres como testigos y
protagonistas de su época; nuestras narradoras son ejemplos de ello. Gioconda
Belli en La mujer habitada combina la leyenda de una guerrera indigena —unida a
su compafiero para luchar contra los conquistadores espafioles— con sus propias
vivencias como colaboradora con el FSLN vy el relato ficcionalizado de una accién
guerrillera real en la cual participaron militantes sandinistas mujeres junto a otros
comparfieros varones. Por su parte, Julia Alvarez en En el tiempo de las mariposas
ademas de narrar la vida y la muerte de las hermanas Patria, Minerva y Maria

Teresa Mirabal como una historia novelada, también escribe desde su experiencia

28 Comillas, paréntesis y bastardilla en el original.
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personal. Tanto en la vida real como en su novela, ella es hija de una familia
dominicana exiliada en EEUU a causa de la dictadura de Trujillo, quien regresa
décadas mas tarde a su pais de origen para entrevistar a Dedé, la hermana Mirabal
sobreviviente. Acerca de la narracion de las vivencias desde la subalternidad de

género la critica literaria Sonia Mattalia (2003) reflexiona:

La experiencia, entonces, se sitla en la subjetividad y en sus contextos
historicos, “para articular redes de enunciaciones y dialogar con la cultura e
interpelar sus cédigos de representacién”. Lo cual incluye interpelar los
discursos [...] que naturalizan nociones, construyen alteridades femeninas
estereotipadas, repiten el gesto de imposicion colonialista y producen nuevas
formas de subalternidad?® (Mattalia: 26).
Hasta nuestros dias han llegado leyendas y poemas de la tradicion oral de los
pueblos originarios americanos cuyos autores/autoras desconocemos. Si buscamos
una genealogia de género en la literatura latinoamericana, vinculos entre voces
femeninas mas alla de las épocas y las tradiciones literarias podemos afirmar que
la escritura de género se ha llevado a cabo desde los margenes hasta entrado el
siglo XX y que las mujeres por lo general, han sido retratadas como figuras

subalternizadas.

La primera genealogia de literatura de mujeres en nuestro continente la
realizé la escritora venezolana Teresa de la Parra en 1930 con motivo de sus tres
conferencias sobre “La importancia de la mujer americana durante la Conquista, la
Colonia y la Independencia”. En ella, de la Parra destaca la notoria ausencia de
mujeres escritoras en América Latina durante los siglos coloniales, época que se
caracteriz6 por la produccion hecha por monjas y mujeres de la aristocracia colonial.
Los géneros desarrollados fueron principalmente la escritura conventual —poemas,
crénicas, cartas, autobiografias— y ‘literatura aristocratica’ —cartas y poesia.*° La
primera escritora latinoamericana destacada es justamente la monja Sor Juana Inés

de la Cruz quien nacio, vivio y murio en Nueva Espafia/México en la segunda mitad

29 Bastardilla y comillas en el original.

80 VVéase Guardia (2007).
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del siglo XVIl y se dedicoé a la iglesia, al estudio y a la cultura; al respecto, Mattalia

(2003) considera que:

[...] la presencia de una escritora fundacional: la mas mala entre las malas,
Sor Juana Inés de la Cruz [...] es la piedra fundacional de un largo camino,
en el que la monumentalidad de la tradicion escrituraria occidental sera un
espacio de conquista, de apropiacion. La escritura de mujeres en América
Latina [...]3! (Mattalia: 96-97).

A partir de las Independencias algunas mujeres comenzaron a escribir ficcion
historica, pero fue recién a fines del siglo XIX y comienzos del XX que surgieron
destacadas poetas, criticas y narradoras, algunas de las cuales fueron ademas las
primeras feministas latinoamericanas: la uruguaya Delmira Agustini (1886), la
chilena Gabriela Mistral (1889), la venezolana Teresa de la Parra (1889), la
argentina Victoria Ocampo (1890), la suizo-argentina Alfonsina Storni (1892), la
uruguaya Juana de Ibarbourou (1892), la mexicana Nellie Campobello (1900), la
chilena Maria Luisa Bombal (1910). Mattalia (2003) describe su jerarquia a la vez

gue explica que la cultura patriarcal las caracteriz6 como:

[...] las seforitas discolas —Teresa de la Parra, Victoria Ocampo, Maria Luisa
Bombal- que cuestionan, desde una ironia cargada de cosmopolitismo, el
lugar que su propia clase les ha reservado, y las trabajadoras esforzadas —
Alfonsina Storni o Gabriela Mistral— provenientes de las clases medias y
obreras, que se van desplazando hacia la radicalizacién feminista. Pero
sobre esta division se despliega un caleidoscopio de imagenes de la mujer
escritora; una, de considerable pregnancia sociodiscursiva en las primeras
décadas del XX, es la de la escritora hipersensible e inadaptada;
desmesurada en sus actos o0 agresiva consigo misma; de vida enigmética o
marcada por avatares biograficos. [...] La institucion cultural las presento
como “casos” vy, si las incluyé en su canon, fue usando sus biografias
“defectuosas” para explicar el sentido de sus obras y colocarlas en un espacio
institucional excéntrico. Rarezas que difuminaron la potencia disidente de sus
escrituras® (Mattalia: 146-147).

31 Bastardilla en el original.

82 Bastardilla y comillas en el original.
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Durante el siglo XX hubo produccion literaria de mujeres en América Latina
en todos los géneros y con el transcurrir de las décadas cada vez mas autoras se
dedicaron a la narrativa. Sin embargo, es importante destacar que la ‘nueva
narrativa latinoamericana’ de los afios 1960 y 1970 —fenGmeno mas conocido como
el ‘boom™—- fue de profunda raigambre masculina. En los diferentes articulos de
critica literaria publicados acerca de este suceso, en contadas ocasiones se nombra
a alguna escritora mujer. Pese a haber importantes narradoras contemporaneas, la
mayoria pasaron inadvertidas durante aquellas décadas. En E/ ‘boom’ doméstico de
Maria Pilar Serrano (1983) se puede leer acerca del machismo literario imperante
en la época, texto que tiene la particularidad de ser apéndice del libro Historia
personal del ‘boom’ (1983) de su esposo, el escritor José Donoso, justamente,
integrante del ‘boom’. Para Mattalia (2003) una de las formas de la revuelta de las
mujeres para interpretar la cultura es hacer una reescritura de la historia y explica

que:

Esta tarea, [...] desde la creacién artistica y la reflexién intelectual, ha
promovido la estructuracién de genealogias, el rastreo y sefialamiento de
nuevos origenes o nuevas interpretaciones del origen. [...] En América Latina
este gesto genealdgico atraviesa hoy el trabajo de numerosas escritoras,
frecuentadoras de las letras del pasado para escribir en el presente. La critica
latinoamericana feminista, en diversos frentes y puntos de partida, se ha
concentrado en los elementos discordantes de la historia de las mujeres y de
sus producciones discursivas [...] (Mattalia: 91).
De un tiempo a esta parte, la critica literaria esta reconociendo que coetanea a la
excepcional generacion de escritores del ‘boom’ también se desarroll6 una serie de
narradoras de extraordinaria calidad. La mayoria posee una prolifica obra pese a
gue algunas de ellas auin hoy son poco estudiadas y leidas inclusive en sus paises.
Las mas conocidas son: Elena Garro (México, 1916), Clarice Lispector
(Ucrania/Brasil, 1920) Rosario Castellanos (México, 1925), Elena Poniatowska
(Francia/México 1932), Nélida Pifion (Brasil, 1937), Luisa Valenzuela (Argentina,
1938), Albalucia Angel (Colombia, 1939) y Cristina Peri Rossi (Uruguay, 1941). En
una entrevista para BBC Mundo con motivos del Hay Festival Querétaro 2016, Peri

Rossi declaré que:
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[...] las escritoras latinoamericanas estaban escribiendo ficcidn
cautivadora desde los afios 50, aunque en una produccion que permanecia
aislada[...] desde los 50, en Latinoamérica, en especial después de avances
legales importantes como el voto femenino y la igualdad de derechos civiles,
un nimero importante de mujeres acogieron el género de la novela.33
Sin embargo, en cuanto a la produccion literaria de mujeres de los paises de origen
de nuestras autoras, Nicaragua y Republica Dominicana, la escritura con raices, a
la sombra de escritoras predecesoras por herencia matrilineal en América Latina no

posee una gran tradicion.

Nicaragua se caracteriza por sus literatos varones, entre los que sobresale
especialmente el poeta Rubén Dario, nacido en la segunda mitad del siglo XIX
cuando la mayor parte de la poblacion nicaragiiense era analfabeta. Dario cambio
la historia literaria del continente americano al publicar en 1888 su poemario Azul,
considerado el iniciador del Modernismo en espafiol. Durante el siglo XX y hasta la
actualidad, entre otros autores, se destacan por la extension y el reconocimiento de
sus producciones literarias el sacerdote y poeta Ernesto Cardenal (1925) y Sergio
Ramirez (1942) como novelista, cuentista y ensayista. Con respecto a las mujeres,
hubo tres poetisas precursoras, Carmen Sobalvarro (1908), Maria Teresa Sanchez
(1918) y Mariana Sanson Argiello (1918). Pero recién en la década de 1960
surgiran las primeras poetas como grupo, y a partir de 1970 apareceran autoras que
ademas de comprometerse en la lucha contra la dictadura de los Somoza, dejaran
su huella en la literatura nicaragiiense hasta nuestros dias. Estas Ultimas proponen
en sus obras una doble liberacién: la de las mujeres y la de su pais. La filbloga

Ménica Garcia Irles (2001) explica sobre la poesia de mujeres en Nicaragua que:

[...] los sesenta son también importantes porque en estos afios irrumpe en el
panorama poético nicaragiense el fendmeno de las mujeres poetas,
representadas por Ligia Guillén (1939), Ana llce Gémez (1945), Michele
Naijlis (1946) y Vidaluz Meneses (1944) [...] Sera en los setenta cuando este
fendmeno se consolide, apareciendo nuevas voces como las de Yolanda
Blanco (1954), Daisy Zamora (1950), Rosario Murillo (1951) o Gioconda Belli
(1948). Todas ellas escriben una poesia donde el compromiso politico, la

33 Negrita en el original. Véase https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-37176102
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sensualidad y la defensa de la emancipacion femenina se erigen en sus

principales temas (Garcia Irles: 20).
Gioconda Belli publicé en 1972 su primer libro de poemas, Sobre la grama, cuya
repercusion transformo la poesia de mujeres nicaragiiense por su estilo y tematica;
a este le siguieron Linea de fuego (1978), Truenos y arcoiris (1982), Amor Insurrecto
(1984), De la costilla de Eva (1986), Poesia reunida (1989), El ojo de la mujer (1991),
Sortilegio contra el frio (1992), Apogeo (1997), Mi intima multitud (2003), la antologia
Floriléges (2003), Fuego soy apartado y espada puesta lejos (2006), Escandalo de
Miel (2010) y En la avanzada juventud (2013). Si bien como autora latinoamericana
Belli no tiene madres literarias en su pais, si es una mujer ocupada por otras
mujeres, ya que en su obra hay un vinculo entre el pasado precolombino y el
presente —dictatorial primero y revolucionario después— desde donde surgen otras
voces, las voces de las mujeres hablando por si mismas, desde su propia
sensibilidad y sensualidad y desde el compromiso y la lucha politica. La filéloga

Carmen Alemany Bay (2003) sefiala que:

En Nicaragua, la poesia ha sido el género literario mas frecuentado quedando
la narrativa relegada a un segundo lugar; y en el caso de la narrativa escrita
por mujeres ésta no ha tenido el impacto de otros paises hispanoamericanos.
Entre los nombres mas significativos destacamos el de Rosario Aguilar
(1938), [cuyo...] estilo oscila entre lo dramético y el intimismo, la indagacion
interior y la mezcla de realidad y de fantasia [...] Sin embargo, sera Gioconda
Belli (1948), también reconocida poeta, la narradora mas destacada [...]
(Alemany Bay: 54-55).
Cuando su poesia llevaba mas de una década de reconocimiento, Belli publico con
gran éxito su primera novela, La mujer habitada, en 1988 que es objeto de este
estudio, y donde vincula un mito indigena con el contexto politico nicaragiense y la
situacion de las mujeres en los afios 1970. Luego lanzé las novelas Sofia de los
Presagios (1990), Waslala (1996), El Pergamino de la Seduccion (2005), El Infinito
en la Palma de la Mano (2008), El Pais de las Mujeres (2010), El intenso calor de la
luna (2014) y Las fiebres de la memoria (2018). Sus memorias habian aparecido

bajo el titulo El Pais bajo mi piel, memorias de amor y de guerra en el afio 2001.
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La Republica Dominicana si tiene una madre literaria, la poetisa y educadora
Salomé Urefia, nacida en 1850 y considerada la mayor poeta nacional hasta
nuestros dias. Como pedagoga, se dedico a promover la educacion de las mujeres
y asi, en 1881, fundd el ‘Instituto de Seforitas’, el primer centro de ensefianza
superior femenino en su pais. Su libro Lira de Quisqueya (1874) fue la primera
antologia poética dominicana, su obra mas elogiada es Poesias (1880) y “Sombras”
(1881), su poema mas famoso. Por otra parte, la joven poeta Altagracia Savifion
(1886) publicé en 1903 su poema “Mi vaso verde”, y con él inauguré el Modernismo

en su pais. Sin embargo, explica la poeta Soledad Alvarez (2010) que:

[...en] 1943 surge el movimiento literario “La Poesia Sorprendida”, sin duda
el mas fructifero de la literatura dominicana no solo por la cantidad y la
representatividad de sus creaciones sino también por la calidad y la
permanencia de sus obras (Alvarez: 536).
Entre varios poetas varones autores de obras candnicas nacionales, se destacan
Aida Cartagena Portalatin (1918), la poeta Carmen Natalia Martinez (1917) al igual
gue Jeannette Miller (1944). Asimismo, se distingue la poeta, narradora y ensayista
Martha Rivera Garrido (1960) integrante del grupo denominado "Generacion de los
80”. El género lirico ha sido el mas desarrollado en Republica Dominicana tanto en
el siglo XIX como en el XX, aunque ha habido tanto poetas como narradoras, explica

Alemany Bay (2003) que:

La narrativa de este pais, salvo muy contados casos, es una de las mas
desconocidas; en ello tuvo bastante que ver la prolongada dictadura de
Trujillo cuyo omnipresente poder tuvo también sus consecuencias en el
ambito cultural; a pesar de ello son muchas las mujeres que desde comienzos
de siglo y de forma continuada han dado muestras, a pesar del olvido de la
critica, de que han hecho y siguen haciendo grandes cosas en la narrativa
(Alemany Bay: 87).

En la linea de la novela experimental de la década de los setenta, despunta Aida
Cartagena Portalatin y en las Ultimas dos décadas la expresion mas original es la

de la diaspora dominicana en EEUU segun revela Soledad Alvarez (2010):

Escritores que emigraron a los Estados Unidos después de alcanzar cierto
reconocimiento, junto a otros que viajaron con los padres y se formaron en la
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cultura norteamericana con un conocimiento muy precario de su lengua y
territorio. Las luces de este final de siglo son las obras de dos escritores
dominico-americanos: Julia Alvarez y Junot Diaz. En el tiempo de las
mariposas (1995) y Negocios (1997) han merecido el voto favorable y casi
unanime de la critica nacional y extranjera. Ambos libros, por diferentes
caminos, han estremecido los cimientos de una literatura tan poco
transgresora como la nuestra (Alvarez: 552).
Julia Alvarez tiene ascendencia dominicana, pero nacié en Nueva York en 1950 y
aunque sus padres regresaron con ella a Republica Dominicana, diez afios después
su familia debi6 exiliarse —por estar su padre involucrado en un complot contra
Trujillo— y desde entonces ella reside en EEUU. La principal caracteristica de su
produccion literaria, que incluye la poesia, la novela y el ensayo, es estar escrita en
inglés, ya que Alvarez estudi6 y se form6 como escritora fuera del territorio
dominicano. Nuestra autora ha revelado que su inspiracion poética en inglés han
sido los estadounidenses Walt Whitman y Emily Dickinson; sin embargo, en sus
novelas incorpora versos del chileno Pablo Neruda, del cubano José Marti, del
nicaragtiiense Rubén Dario y de su madre literaria dominicana, la poeta Salomé
Urefia. Julia Alvarez publico su primer libro de poemas Homecoming en 1984 y su
primera novela How the Garcia Girls Lost Their Accents/De cémo las muchachas
Garcia perdieron el acento en 1991. Tres afios mas tarde aparecio la exitosa novela
objeto de nuestro estudio, In the Time of the Butterflies/En el tiempo de las
Mariposas (1994), la cual gira en torno a las condiciones politicas y sociales de las
mujeres en el contexto de la dictadura trujillista, que ademas fue llevada al cine con
el mismo titulo con las estrellas de Hollywood Salma Hayek, Marc Anthony y Edward
James Olmos como protagonistas. Desde entonces, Alvarez ha alternado la poesia
—The Other Side/El Otro Lado (1995), Homecoming: New and Collected Poems
(1996), Seven Trees (1998), The Woman | Kept to Myself (2004)— con la narrativa:
iYO! (1997), In the Name of Salomé/En el nombre Salomé (2000), A Cafecito Story/
El cuento del cafecito (2001), Saving the World/Para salvar el mundo (2006) y

Afterlife/Mas alla (2020) ademas del ensayo y la ficcion para nifios.
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2. Escritura de mujeres: descripcién del corpus
2.1. Descripcion del corpus
2.1.1. Escritura de mujeres

La literatura puede considerarse autobiografica en muchos casos, y si bien
no hay un lenguaje femenino ni masculino, si existen diferentes temas basados en
las vivencias de quien escribe. El valor literario, la calidad, no tienen género, lo que
varia es la experiencia humana desde donde se expresan y se comunican las
autoras. En la literatura de mujeres se manifiesta una bisqueda de identidad, y
escribir se torna un acto politico para romper con la l6gica patriarcal —silenciar a las
mujeres, que sean sujetos sin voz— inscripta en la cultura. Al respecto explica Rivas

(2000) que a lo largo del tiempo:

Las mujeres han probado que pueden hacer literatura o hacer ciencia con la
misma competencia que los hombres tienen realizando las mismas
actividades. No hay diferencias en el coeficiente intelectual de hombres y
mujeres; la experiencia cultural parece ser lo que ha marcado con mayor
fuerza la exclusiéon de la mujer (Rivas: 81).

Como ya hemos adelantado, en Latinoamérica podemos encontrar autoras
contemporaneas al ‘boom’ que se dedicaban a la narrativa con virtuosismo. Sin
embargo, la aparicion de una vasta produccion literaria de escritoras desde el punto
de vista del género, gque sitla la experiencia de las mujeres latinoamericanas en el
nacleo narrativo, es posterior y surgira especialmente a partir de las décadas de

1980 y 1990. Al respecto, Garcia Irles (2001) sefala que:

[...] la lamada “narrativa femenina”, [es un] fendmeno literario que se ha
producido en las ultimas décadas con la exitosa irrupcion de algunas
escritoras en el ambito de las letras latinoamericanas. [...] el surgimiento de
una novelistica creada por mujeres es mas que un mero hecho anecdotico;
al contrario, indica en nuestra opinidbn un importante paso hacia la total
integracion de la mujer en el mundo literario. Segun Eduardo Becerra, estas
autoras recuperan los modelos estéticos de la novela de los setenta, pero
configurandolos desde una nueva perspectiva que incide en la denuncia de
la represion femenina, en el erotismo, en las relaciones entre el lenguaje y el
cuerpo y, paralelamente, entre deseo y escritura. A su vez, estos temas se
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articulan mediante una estrecha relacion con los mitos y los ciclos de la
naturaleza que permiten a estas mujeres indagar en los ambitos que
tradicionalmente les habian sido negados (Garcia Irles: 26-27).
La escritura de mujeres emerge de la mano de narradoras que impugnan un tiempo
histérico y objetan discursos hegemonicos. Al poner en practica la perspectiva de
sujetos auténomos, de libre pensamiento, voz y palabra las escritoras cuentan

historias e interpretan el mundo que las rodea independizadas de opresores34.

La mujer habitada y En el tiempo de las Mariposas describen el ambiente
dictatorial desde la mirada social y politica de las mujeres desmitificando
estereotipos para proponer nuevas representaciones. En estas novelas, la lucha de
las protagonistas —junto a otras mujeres de su entorno— en términos de igualdad
contra el machismo y el autoritarismo, se vuelve politica. Para nuestras heroinas,
pensar en las injusticias de orden cotidiano con respecto al género las lleva,
ademas, a tomar conciencia de la realidad politica y a la accion. En el caso de la

autora de La mujer habitada, Alemany Bay (2001) sefiala:

[...] que en el actual panorama de las letras latinoamericanas [...] existen
otras voces que abogan desde la literatura —desde la poesia y desde la prosa
en el caso de Gioconda Belli— por un conocimiento profundo de lo individual
y de lo colectivo, sobre todo con insistencia en lo segundo (Alemany Bay:
10).
Por su parte, Dedé Mirabal (2009) explica en sus memorias —Vivas en su jardin— el
objetivo de la escritora de En el tiempo de las mariposas: “Un dia la propia Alvarez
me confesé que, como mujer, escribié ese libro basicamente pensando en las
mujeres, que la participacion de los hombres seria objeto de otra obra y de otros

escritores” (Mirabal: 19).

Es importante también recordar, como hemos expresado anteriormente, que
nuestras autoras en su narrativa de mujeres cuestionan los estereotipos de género,

condenan las dictaduras y desmitifican ciertos relatos histéricos. Por esta razon, sus

34 Acerca de escritura de mujeres en América Latina, véase Dominguez & Perilli (1998).
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obras son colateralmente novelas de dictadura por el contexto en que estan
inmersas las narraciones, si bien la escritura de mujeres es posterior al ciclo de
novelas de dictadores®®. En las novelas de Belli y Alvarez las protagonistas son
mujeres que se enfrentan a las dictaduras, mientras que en las novelas de dictadura
la narracion gira en torno de la figura de un dictador, sea este el semblante de una
persona real o un personaje ficticio. Siguiendo este criterio, las obras de Gioconda
Belli y Julia Alvarez que nos ocupan pueden ser incluidas en las genealogias de
novelas del somocismo y del trujillato por las circunstancias y épocas que describen
estas narraciones. Otros textos sobre la dictadura de la dinastia Somoza son: De
tropeles y tropelias (1972), ¢ Te dio miedo la sangre? (1977) y Sombras nada mas
(2002), todas ellas del nicaragliense Sergio Ramirez. Con respecto a la dictadura
de Trujillo, encontramos: La fiesta del rey Acab (1959) del chileno Enrique
Lafourcade, Galindez (1991) del espafiol Manuel Vazquez Montalban y La Fiesta

del Chivo (2000) del peruano Mario Vargas Llosa.

Belli en La mujer habitada y Alvarez en En el tiempo de las Mariposas logran
un doble objetivo, denuncian a la dictadura y discuten sobre género. En su intento
por aportar a la ruptura de la matriz colonial de género, las autoras crean personajes
femeninos que evolucionan a partir de una situacion de sometimiento y se
construyen a si mismas como militantes politicas. Las protagonistas de sus novelas
parten desde el espacio doméstico, pasan al publico y se involucran con la politica
en movimientos de resistencia clandestina. Mattalia (2003) sefala la importancia de
los “[...] lugares de enunciacién y las representaciones de nuevas figuras de la

subjetividad en textos literarios producidos por mujeres, en distintos momentos del

35 A fines de la década de 1960, a instancias de Carlos Fuentes y Mario Vargas Llosa, el grupo de
escritores del ‘boom latinoamericano’ acordaron escribir cada uno la biografia de un dictador de
Latinoamérica o una novela en el contexto de una dictadura de su pais y llamaron al proyecto literario
‘Los padres de las patrias’. Algunos de estos autores escribieron y publicaron su narracion, pero
otros nunca concretaron su novela de dictadura. Véase Fuentes (2011)
https://elpais.com/diario/2011/02/19/babelia/1298077997 850215.html
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proceso histoérico latinoamericano” (Mattalia: 14). Gioconda Belli nos habla desde el
feminismo, desde su militancia en contra de la dictadura y desde su participacion en
el gobierno revolucionario, lugares a los que llegd siendo una joven mujer de la

burguesia nicaraglense. Garcia Irles (2001) subraya que:

Un aspecto que va a unificar notablemente la produccion literaria de
Gioconda Belli va a ser el gran peso que adquiere el elemento autobiografico;
de esta manera, en la obra de la autora nicaragiiense se puede rastrear
desde su compromiso politico con el sandinismo y su posterior ruptura con el
FSLN hasta su vida sentimental o familiar. Siempre desde una perspectiva
fuertemente comprometida, la autora nicaragiiense aborda principalmente la
lucha anti-imperialista, las contradicciones del poder, la funcién social de los
poetas o la liberacion politica, sentimental y erética de la mujer (Garcia Irles:
17-18).

Julia Alvarez se expresa desde la experiencia de la diaspora dominicana, como
exiliada en EEUU desde la nifiez —por militar su padre en el antitrujillista Movimiento
Revolucionario Catorce de Junio (1J4)3¢ — que creci6é en una cultura diferente y se
educd en una lengua extranjera. Acerca de su obra, Alice Trupe (2011) destaca

que:

La escritura de Julia Alvarez[...] gira en torno a un grupo central de tematicas
interrelacionadas: la inmigracion y la asimilacion; la identidad bicultural,
especialmente la cultura latina en EEUU; la lengua; la alfabetizacion; los roles
de las mujeres; el patriarcado; la resistencia a la tirania politica y a la injusticia
econdmica; la sustentabilidad; y la narrativa como una forma de alcanzar el
mutuo entendimiento®’ (Trupe: 121).

La escritura de mujeres plantea la transformacién superadora de la experiencia vital
de las mujeres, que es darle la palabra a un colectivo histéricamente invisibilizado y

silenciado. Sobre su importancia, la critica literaria Helene Cixous (1995) sefala

que:

36 A partir de ahora nos referiremos al Movimiento Revolucionario Catorce de Junio indistintamente
por su nombre completo o por su sigla 1J4.

87 Original en inglés, traduccion nuestra.
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Al escribir, desde y hacia la mujer, y aceptando el desafio del discurso regido
por el falo, la mujer asentara a la mujer en un lugar distinto de aquel reservado
para ella en y por lo simbdélico, es decir, el silencio. Que salga de la trampa
del silencio (Cixous: 56).

2.1.2. Novela intrahistorica

Arriba hemos sefialado que la narrativa de dictadura en América Latina
retrata a dictadores. En ella, el principal objetivo del escritor como intelectual es
utilizar la ficcion como arma de combate y medio de denuncia que vincula al
narrador con la vida politica de su tiempo y con la lucha en defensa de la sociedad
subyugada. Este tipo de novela es un género narrativo caracteristico
latinoamericano con elementos estéticos propios y se lo considera la continuacién
del paradigma de la novela histérica de fines del siglo XIX y comienzos del XX que
estaba centrada en el tema del caudillismo durante y también posterior a las guerras
de independencia. La fil6loga Magdalena Perkowska (2008) explica que estas

novelas de dictador surgieron:

[...] en la década de los sesenta, cuando el rechazo de las convenciones
literarias realistas y el recurso de nuevas técnicas y procedimientos es una
manera de revolucionar la literatura que sefala el compromiso del escritor
con la Revoluciéon Cubana y crea un vinculo entre la serie literaria y la serie
social-politica (Perkowska: 23).
La mujer habitada y En el tiempo de las mariposas, ademas de condenar a las
dictaduras somocista y trujillista y examinar las probleméticas de género en
Centroamérica, comparten ciertas caracteristicas con las novelas histdricas ya que
sus autoras se valen de la coyuntura histérica en Nicaragua y en Republica
Dominicana como pretexto para narrar y denunciar la condicién de sujecion de las

mujeres en diferentes periodos en ambos paises. Perkowska (2008) entiende que:

[...] la novela histdrica, se trata de un acontecimiento muy complejo que
abarca tanto el pasado histérico que un sujeto de enunciacion se propone
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(re)construir como el presente desde el cual este sujeto construye y escribe
su visién del pasado [...]38 (Perkowska: 36-37).

Cuando las autoras escriben novelas en las cuales esta involucrado el género hacen
Historia porque la agenda intercultural el género en clave decolonial pone en valor
otra forma de hacer Historia. Belli y Alvarez publicaron estas obras en 1988 y 1994,
respectivamente, en pleno desarrollo de la narrativa de mujeres con la clara
intencion de analizar criticamente la Historia reciente de sus paises. Asi explica
Gioconda Belli qué estrategia usa para discutir acerca de un tiempo historico de su

pais desde la ficcion:

[...] yo, por ejemplo, inventé un pais que se llama Faguas, que es Nicaragua,
pero como a veces, por ejemplo, en La mujer habitada no queria cefiirme a
la Historia estrictamente, queria poder mezclar las fechas, las situaciones,
entonces para poderlo hacer, porque yo soy muy respetuosa de la Historia,
no queria hablar de Nicaragua y salir con una historia que no correspondia
con la realidad.®

Por otra parte, en sus memorias, Dedé Mirabal (2009) manifiesta algo similar en
cuanto a los recursos de los que se vale Julia Alvarez para narrar el periodo historico

gue da marco a la novela acerca de sus hermanas:

[...] siempre les recuerdo que, aunque esta basada en un hecho real, se trata
de una obra de ficcion. La novela obedece a necesidades y al estilo de su
autor o autora, quien a veces exagera o minimiza los acontecimientos para
mantener el interés del lector. En el tiempo de las mariposas [...] tiene el
meérito de que despierta la curiosidad de los lectores, les hace preguntarse
como serian los hechos de la realidad. Esa modificacion de los
acontecimientos historicos en beneficio de la ficcion tiene su sentido, su
explicacion y cumple un proposito (Mirabal: 19).

38 Paréntesis en el original.

39 Dialogo de la Dra. Maricruz Castro Ricalde con Gioconda Belli sobre su obra literaria. Catedra
Alfonso Reyes del Instituto Tecnolégico de Monterrey, México, 19 octubre, 2012. Véase
https://www.youtube.com/watch?v=KpJ7ZyAm6DU
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Como ya hemos mencionado, la finalidad de nuestras narradoras es escribir
desde el punto de vista de la experiencia de las mujeres, y para ello no solo se valen
de rasgos en comun con las novelas de dictadura y las novelas histéricas sino
también con la literatura del yo o la autoliteratura, como lo apunta Mattalia (2003) al

destacar:

[...] el retorno abrumador de féormulas biograficas o autobiograficas que van
de la novela historica a la intimista, a las memorias, al libro testimonial [...]
Creo que podemos leer estos gestos como actos de rebeldia cuyo objetivo
central es hacer existir, hacer publica la subjetividad denegada (Mattalia: 24).
Ambas autoras narran en sus novelas acontecimientos biograficos de mujeres
reales —en el operativo comando de La mujer habitada tomaron parte las guerrilleras
sandinistas Leticia Herrera, Olga Lopez Avilés y Eleonora Rocha, y las cuatro
hermanas Mirabal protagonizaron los hechos relatados en En el tiempo de las
mariposas. Dichos eventos sirvieron como fuente de inspiracion para Belli y Alvarez
por ser, ademas, de gran importancia en sus vidas. Gioconda Belli fue militante del
FSLN y la familia de Julia Alvarez fue exiliada politica por los lazos de su padre con
el 1J4. En una entrevista, Gioconda Belli recuerda las experiencias personales que

volcd en su primera novela:

Participé en el montaje de una operacién que hicimos en el 74, que fue un
asalto a la casa de un sefior del Banco Central de Nicaragua, un connotado
somocista. La idea era capturar al embajador norteamericano, pero no, ya se
habia ido. Pero fue la operacion de tomarse una casa con una fiesta y pedir
la liberacion de una serie de comparieros que estaban presos y sobre todo
denunciar lo que estaba pasando, porque Somoza habia impuesto la censura
de prensa y habia una represion feroz en las montafias de Nicaragua.*®

En la introduccion al libro de memorias de Dedé Mirabal, Julia Alvarez (2009) explica
de qué manera la vida —y la tragica muerte— de las hermanas Mirabal influy6 en su

propia vida y sirvio de inspiracion para crear En el tiempo de las mariposas:

40 Entrevista de Felipe Pigna a Gioconda Belli en el programa Vida y Vuelta para Canal 7 Buenos
Aires, Argentina, 29 abril, 2014. Ver https://www.youtube.com/watch?v=1hg4NKij4vis
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La idea de escribir sobre las hermanas Mirabal surgié cuando una periodista
en Estados Unidos me pidi6 una semblanza de alguna heroina dominicana
para una serie de postales dedicada a difundir la vida de mujeres
extraordinarias en todo el mundo. Inmediatamente pensé en las tres
hermanas Mirabal. Lo que ignoraba al empezar la investigacion es que habia
una cuarta hermana sobreviviente [...]

En ese primer encuentro la historia contada por la propia Dedée atrapo mi

imaginacion. En vez de una postal visualicé un libro entero (Alvarez: 12).
La mujer habitada y En el tiempo de las mariposas estan narradas por escritoras
gue exponen problematicas acerca de la experiencia vital de las mujeres en épocas
historicas de dictadura, en distintas sociedades de América Latina. Nuestras
novelistas se interesan principalmente por evidenciar la matriz colonial del poder
qgue funda el sistema patriarcal y promueve la colonialidad de ser como norma de
vida que condiciona a las mujeres como sujetos colonizados por la masculinidad
hegemonica dentro de dicho esquema. Luz Marina Rivas (2000) define a las novelas

como estas intrahistoricas, al sefialar que:

[...] actualmente es retomado el término intrahistoria para hablar de las
novelas escritas por mujeres [...] parece ser una tendencia mas marcada
entre las escritoras que entre los escritores. [Son novelas que presentan] una
vision de lo histérico desde una perspectiva ajena al poder, es decir, desde
la subalternidad social, favorece las miradas femeninas sobre el pasado,
miradas la mayoria de las veces situadas tras las celosias, desde el espacio
privado de la casa, desde las prescripciones que han limitado a la mujer su
hacer como sujeto historico o la han silenciado [...] La novela intrahistoérica
aparece, mas bien, como una via para narrar el pasado desde las
perspectivas de los marginados del poder, del pueblo segan Unamuno, de
los vencidos, los que no han participado en el hacer de la gran Historia, con
mayuscula [...]*! (Rivas: 40).

Dicha visibilidad, desde nuestra perspectiva, es construida por las autoras a través
de practicas decoloniales: narrar el mundo imperante a modo de denuncia desde el

punto de vista de la parte de la sociedad mas sojuzgada, las mujeres de los

diferentes estratos sociales, sean ellas nifias, adolescentes o adultas. Para crear

41 Bastardilla en el original.
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ese universo narrativo en sus novelas, las escritoras se valen, por lo general, de
estrategias narrativas como estructuras fragmentadas/concepcion fragmentada del
tiempo, puntos de Vvista/polifonia de voces narrativas, géneros de la
intimidad/géneros discursivos primarios, autoficcionalizacion y reflexiones
metahistoricas, realismo magico, tradiciones de la cultura popular y productos de la
cultura de masas, de modo tal que en la diégesis se advierten las relaciones

interculturales entre los estereotipos de género femeninos y masculinos.
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CAPITULO I
Interculturalidad de género y sujecion de las mujeres

En este segundo capitulo abordamos dos dimensiones de la sujecion
femenina: la mujer como el otro de la cultura masculina hegemonica y la mujer como
sujeto subalterno en el sistema patriarcal, articulando diferentes categorias
presentadas en el capitulo | con el analisis de las vicisitudes a las que se enfrentan
los personajes femeninos en el contexto de las sociedades donde ocurren los

sucesos harrados en las novelas La mujer habitada y En el tiempo de las mariposas.

1. Dialogo intercultural de género

A partir del feminismo decolonial nuestro propésito es analizar las novelas de
Gioconda Belli y Julia Alvarez para desvelar y reflexionar acerca del caracter de las
relaciones interculturales de género; evidenciar el estereotipo femenino/masculino
y concientizar acerca las practicas de colonizacion que conllevan la otrificacion y
subalternizacién de las mujeres con respecto a los hombres en la sociedad,
circunstancias advertidas por las autoras de nuestras novelas. Al respecto, Segato

(2013) nos explica que el andlisis de género revela:

[...] patrones de vida en general, en todos los &mbitos y no solamente en el
ambito del género. Eso se debe a que las relaciones de género son [...] una
escena ubicua y omnipresente de toda la vida social. [...] Es decir, no se trata
meramente de introducir el género como uno entre los temas de la critica
descolonial o como uno de los aspectos de la dominacion en el patron de la
colonialidad, sino de darle un real estatuto tedrico y epistémico al examinarlo
como categoria central capaz de iluminar todos los otros aspectos de la
transformacion impuesta a la vida de las comunidades al ser captadas por el
nuevo orden colonial moderno (Segato: 80-81).

Para llevar adelante esta tarea, nuestro marco de referencia es la interculturalidad

como eje del didlogo intercultural de género y de las representaciones del encuentro
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intercultural, a partir del ordenamiento patriarcal representado en el mundo ficcional

de las dos novelas.

La interculturalidad concierne a la relacion entre culturas, las cuales
comparten y practican un conjunto de modos de vida, costumbres y conocimientos
en una época dada. Puede haber hébitos, usos y normas culturales caracteristicos
de paises o regiones, de grupos sociales, y hasta de individuos. La cultura de un
pueblo, de un conjunto social y de una familia se refleja en los estilos de vida y
formas de pensar. Los contactos entre las mujeres y los varones en nuestras
novelas son de subordinacién de ellas con respecto a ellos, es por esto que
hablamos de las culturas femenina y masculina en ambas ficciones. Este hecho es
una inconfundible herencia colonial a superar colectivamente mediante la puesta en

practica de la interculturalidad a la manera en que propone Walsh (2006):

[...] un proceso de descolonizacion que imagina un nuevo proyecto de
sociedad y [...] que orienta estrategias y acciones para construirlo [...]
trabajar no sélo para la descolonizacion sino en contra de la colonialidad, lo
que he llamado aqui “descolonialidad”. Por tanto, la interculturalidad hace
referencia a una lucha, un proceso y un proyecto siempre en curso y continuo
[...] la construccion conceptual de la interculturalidad hace claro la necesidad
a pensar teoria por medio de la praxis politica de grupos subalternos [...]
pensar con (y no sobre) ellos [...] una actitud de-colonial con aquellos sujetos
para quienes un pensamiento “otro” no es una apuesta tedrica sino un
posicionamiento politico que tiene que ver con asuntos reales de la vida; con
asuntos de existencia, libertad, liberaciéon y sobrevivencia*? (Walsh: 63).

Al leer La mujer habitada y En el tiempo de las mariposas en clave intercultural,
reconocemos complejas relaciones de género debido a los roles estereotipados
fundados en los usos y costumbres de dos sociedades centroamericanas del siglo
XX. Dichos lugares asignados a las mujeres exponen disputas tanto privadas como
publicas entre los personajes femeninos y masculinos como consecuencia de la
busqueda de autonomia e igualdad de algunas mujeres y, en contraposicion, a

causa del intento de los varones por mantener su hegemonia y privilegios.

42 Comillas, bastardilla y paréntesis en el original.
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Sefalar estos condicionantes de la vida en comunidad para las mujeres es
esencial para la comprension de las circunstancias que atraviesan las protagonistas
y para determinar la importancia de los tépicos abordados en las novelas. Las
heroinas interpelan a sus interlocutores masculinos en busca de avenencia y
paridad en cuanto a las formas de existencia; su objetivo se orienta al didlogo

intercultural de género como propone Femenias (2007):

Uno de los aspectos que ha puesto sobre la mesa de deliberaciones [...] es
la necesidad de un dialogo intercultural [...] la factibilidad de tal dialogo en
clave feminista ha generado un fuerte consenso y ocupa una de las
prioridades de la agenda [...] una construccion intercultural centrada en
demandas de justicia y de equidad en el marco de lo que se dio en llamar un
feminismo transnacional (Femenias: 252).
En el contexto de nuestro trabajo este dialogo intercultural propuesto nos lleva a
sefalar como la literatura desde los estudios decoloniales refracta el género. Por
esta razén, debatimos en qué medida las construcciones de la relacion
femenino/masculino en los textos se relacionan con la ideologia dominante de
opresion hacia las mujeres que se replica en las familias y en las practicas socio-
culturales de los sujetos considerando el momento histérico-politico-econémico en

el que estan inmersas las obras literarias.

2. Los contextos condicionan alas mujeres

Presentamos en primera instancia las circunstancias politico-econémicas en
los paises donde transcurren La mujer habitada y En el tiempo de las mariposas
para asi hacer interactuar los textos y el contexto. Hacemos un relevamiento de la
situacion coyuntural en la Nicaragua®® de comienzos de la década de 1970
gobernada por Anastasio Somoza Debayle y en la Republica Dominicana de fines
de la década de 1950 bajo el régimen de Rafael Lednidas Trujillo Molina

48 En La mujer habitada Gioconda Belli llama a su pais Faguas con la intenciéon de usar licencias
ficcionales como lo explica en la entrevista que citamos en el Capitulo I.
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consultando textos historicos y de ciencia politica. Ambos paises fueron colonias
espafolas desde el siglo XVI hasta mediados del XIX, momento en que lograron
declarar sus respectivas independencias. Nicaragua intentd independizarse de
Espafia en 1821 pero permanecié anexada primero a México y luego a la Republica
Federal de Centroamérica hasta 1838 cuando finalmente se convirti6 en la
Republica de Nicaragua. Por otro lado, Republica Dominicana procuro
independizarse de Espafia en 1821, sin embargo, fue anexada a Haiti hasta 1844 y
después continud bajo dominio colonial espafiol hasta 1865, al ser declarado un
pais independiente. Sin embargo, las dos naciones atravesaron épocas de caudillos
tras las guerras de independencia y a partir del siglo XX la injerencia de EEUU en
su proyecto geopolitico de controlar el Caribe y Centro América.

En Nicaragua, las guerras entre liberales y conservadores, la inestabilidad
politica y econdémica caus6 que desde 1912 los Estados Unidos mantuvieran una
fuerza de ocupacion que ademas de manipular la politica, intervino la aduana y
fundé la Guardia Nacional. Un general liberal, Augusto César Sandino, se resistio
firmemente a la usurpacion extranjera, sin embargo, el general jefe de la Guardia
Nacional nombrado por los norteamericanos, Anastasio Somoza Garcia, mando
asesinar a Sandino en 1934, cuando ya se habian firmado las paces entre el
gobierno y el ejército rebelde. Pocos afios después, Somoza Garcia encabezé un
golpe de estado vy, luego, en 1938 fue elegido presidente de Nicaragua. De esta
manera comenzo la dictadura de los Somoza, la cual abarca el gobierno del general
Anastasio Somoza Garcia (1937-1956), el de su hijo mayor Luis Somoza Debayle
(1956- 1963), el periodo de dos gobiernos titeres de transicion (1963-1967) y el de
su hijo menor Anastasio Somoza Debayle (1967-1979). Los eventos ficcionalizados
en la Faguas de La mujer habitada tuvieron lugar durante el mandato del ultimo de

la dinastia de los Somoza.

La Republica Dominicana enfrentd serias dificultades para organizarse
politica y econoOmicamente como un estado soberano, uno de sus presidentes
intentd vender el pais a EEUU a comienzos del siglo XX. El Senado de Estados

Unidos no aceptd, pero desde 1903 los norteamericanos tomaron el control de la
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aduana dominicana y luego invadieron el pais y lo administraron entre 1916 y 1924.
Durante la ocupacion, los estadounidenses crearon la policia nacional y entrenaron
a los jévenes miembros de la fuerza para perseguir a la poblacion civil y a los
seguidores de los viejos caudillos regionales. Un joven de origen pobre y en parte
de ascendencia haitiana, Rafael Lednidas Truijillo Molina, se incorporé a la flamante
policia, de alli paso al ejército y en menos de una década se convirtié en oficial de
alto rango. Trujillo Molina fue una figura clave en el golpe militar y derrocamiento del
gobierno del presidente Horacio Vasquez en 1930; y después de organizar y ganar
unas elecciones fraudulentas asumio la presidencia de la republica ese mismo afo.
Su mandato se transformaria en la dictadura mas larga y totalitaria de América
Latina hasta su asesinato en 1961; En el tiempo de las mariposas narra hechos

ocurridos durante su tirania.

Los contextos socio-histérico-politico-econdmicos en nuestras novelas
corresponden en ambos paises a lo que Houchang Chehabi y Juan Linz (1998) han

dado en llamar regimenes sultanisticos, los cuales caracterizan asi:

[...] un régimen sultanistico contemporaneo [...] esta basado en el
personalismo autoritario, y la lealtad al lider esta motivada por [...] una
combinacién de miedo de sus colaboradores hacia €l y de sus recompensas
hacia ellos. El lider ejerce su poder sin restricciones, a discrecionalidad v,
sobre todo, sin ataduras a reglas ni adhesion a una ideologia o sistema de
valores. Las normas y relaciones de los érganos de la administracion
burocrética son constantemente subvertidas por las decisiones personales
arbitrarias del lider [...] la corrupcion impera en todos los niveles de la
sociedad. El personal que colabora con el lider estd conformado [...]
mayoritariamente por gente elegida directamente por él. [...] miembros de su
familia, amigos, socios comerciales o individuos directamente involucrados
en el uso de la violencia para sostener el régimen. La posicion de los
colaboradores proviene puramente de la sumisién personal al lider y su rol
de autoridad en la sociedad deriva exclusivamente de esta relacion. El lider
y sus colaboradores no representan una clase ni intereses corporativos. [...]
se caracterizan por una débil legitimacion legal-racional tradicional y por la
falta de justificacion ideoldgica. [...] Regimenes que se aproximan a este tipo
pueden ser encontrados alrededor del mundo. El régimen de Rafael
Leonidas Trujillo Molina en la Republica Dominicana, el de Jean Claude
Duvalier en Haiti, el de Fulgencio Batista en Cuba y el de la familia Somoza
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en Nicaragua[...] son los que estan mas préximos a este tipo [...]** (Chehabi

y Linz: 7-8).

La coyuntura en que estdn ambientadas ambas narraciones nos permite
vislumbrar los factores y las circunstancias que marcan las vidas de las mujeres de
La mujer habitada y En el tiempo de las mariposas. En cuanto a las relaciones
intergenéricas, la sumision y aceptacion de la subordinacion hacia los varones por
parte de las mujeres era corriente tanto en la vida cotidiana intrafamiliar como en la
discriminacion hacia ellas en las relaciones laborales y en los ambitos académico y
politico. Las nicaragiienses fueron reconocidas como ciudadanas en la Constitucion
de 1950 pero sin derecho a elegir y ser electas. Recién en 1955 se aprobd el voto
femenino y en 1957 votaron por primera vez. La sancion del voto femenino fue
presentada como una concesién de Somoza Garcia, quien se oponia a este
derecho, pese a la lucha de las sufragistas nicaraglienses desde inicios del siglo
XX. En Republica Dominicana, Trujillo Molina interfirié de tal manera en Accion
Feminista Dominicana, que, a cambio de otorgar el voto femenino en 1942, la
organizacion feminista mas grande del pais fue convertida en la seccién femenina
del Partido Dominicano, unico autorizado a funcionar durante el régimen. Con esta
astuta maniobra el dictador pretendié asegurarse también el apoyo politico interno

de las mujeres.

3. Dimensiones de la sujecion femenina

Tanto en Nicaragua como en Republica Dominicana prosperaba una
sociedad patriarcal que restringia el espacio de las mujeres al &mbito privado del
hogar, cuyas funciones primordiales eran ser hijas, madres y esposas abnegadas,
bajo la tutela de sus padres o maridos. En los estratos mas acomodados las nifias

y adolescentes asistian a la escuela y como actividades sociales frecuentaban

44 QOriginal en inglés, traduccién nuestra. Destacado en negrita nuestro.
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amistades de su misma clase y concurrian a misa en compafia de mujeres adultas
de su familia. En las clases desfavorecidas tanto en las ciudades como en el &mbito
rural predominaba el analfabetismo, el trabajo manual de subsistencia o el trabajo
domeéstico en casas de familias adineradas del campo o de la ciudad, y una
maternidad temprana de adolescentes y jévenes solteras o en inestables uniones
de hecho. Si bien la mayoria de la poblacion sufria la pobrezay la represion de estas
dictaduras, las mujeres de todas las edades y todas las capas sociales, ademas,
padecian el machismo preponderante de hombres que jugaban el rol de opresores
de mujeres dependientes y sometidas. Este clima era propicio para que las mujeres
pasaran a la accion, como explica la antrop6loga Anna Maria Fernandez Poncela
(2000):

[...] en situaciones de caracter extraordinario —guerras, dictaduras, crisis y
revoluciones, o cuando consideran que su propio mundo esté en peligro— las
mujeres parecen dispuestas a trocar sus papeles y a modificar sus destinos
—arriesgandolo todo, cuando piensan que nada tienen que perder, llegando
hasta el final-, involucrdandose mas o menos ampliamente, y con mayor o
menor intensidad, en estos procesos de situaciones limites (Fernandez
Poncela: 74).
Las jovenes protagonistas de La mujer habitada y En el tiempo de las mariposas al
tomar conciencia de su realidad personal también advierten la realidad politica de
su entorno. En una dindmica del adentro hacia el afuera se rebelan contra los
mandatos impuestos por el sistema patriarcal y las injusticias de todo orden en dos

regimenes de opresion politica.

En La mujer habitada, Lavinia Alarcén, es una joven arquitecta perteneciente
a la burguesia criolla de un imaginario pais latinoamericano, Faguas. Su pais vive
bajo la dictadura del Gran General, perteneciente al régimen dinastico de los
grandes generales. Lavinia acaba de instalarse sola en la casa del naranjo que
heredd de su tia Inés, pese a la ferviente oposicion de su madre y su padre a la
mudanza. Recientemente ha vuelto de Europa luego de su estancia de
perfeccionamiento profesional; en Italia hubiera tenido que conformarse con

remodelacion y decoracion de interiores. En cambio, en Faguas hay otros retos para
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su profesion de arquitecta y ahora trabaja para una importante firma y se convierte
en amante de Felipe Iturbe, el arquitecto coordinador del estudio. Lavinia esta
atravesando una etapa de revolucion personal contra las condiciones actuales de
(su) vida y escapando de las convenciones sociales, cada vez comparte menos
tiempo con su familia y con sus amigos Sara y Adrian, Antonio, Florencia, Sandra,
y Pablito del Social Club. Felipe —junto a Flor, compafiera suya en el movimiento—
involucra a Lavinia con la ‘Organizacion’, el Movimiento de Liberacion Nacional que
esta organizando una accion guerrillera de envergadura en la capital para presionar

al gobierno.

Las protagonistas de En el tiempo de las mariposas son las cuatro hermanas
Mirabal: Patria, Dedé, Minerva y Maria Teresa, quienes a través de las
remembranzas de Dedé ‘narran’ sus vidas mientras crecen, estudian, trabajan, se
casan y tienen hijos. Dedé es la hermana que sobrevivié a la tragedia familiar, ya
que sus tres hermanas fueron asesinadas por la dictadura que gobierna la
Republica Dominicana. De nifias, a Minerva la envian interna a una escuela a la
capital junto a sus hermanas Patria y Dedé, donde conoce a Sinita, Elsa y Lourdes.
Junto a esas amigas, las hermanas Mirabal descubren que Rafael Lednidas Truijillo
Molina ha llegado a ser presidente mediante un golpe de Estado y que preside el
pais mandando a espiar, perseguir y matar a todo quien se le oponga a través de
sus caliés —los agentes secretos del temible Servicio de Inteligencia Militar (SIM).
Tiempo mas tarde, Minerva y sus amigas van a reuniones politicas secretas y su
amigo Lio le propone luchar contra el régimen. Todas las hermanas se plantean qué
rumbo deben tomar sus vidas en las circunstancias actuales. Dedé y Jaimito
intentan mantenerse al margen de las actividades politicas del resto de la familia.
Minerva y Mate van a estudiar a la universidad y se involucran en el movimiento
clandestino nacional junto a Manolo y Leandro. Patria y Pedrito se suman a ellos y
se unen al Movimiento Revolucionario Catorce de Junio, la poderosa organizacion
secreta de alcance nacional cuya mision es asesinar al dictador y hacer una

revolucion.
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3.1. Las mujeres como el otro de la cultura masculina hegemonica

El patréon de la colonizacion es la dominacion del otro, y en la cultura del
patriarcado la modalidad de sojuzgamiento es de los hombres hacia las mujeres,
quienes, si bien conviven con los varones, son extrafias con respecto a ciertos
aspectos de la cultura, considerados por ellos como exclusivamente masculinos. Al
ser concebidas como otras de la cultura hegemonica, las mujeres -nifas,
adolescentes y adultas— son condicionadas a cumplir con roles estereotipados en
la sociedad, y, por lo tanto, a no acceder al mundo de los hombres —roles,
espacios, libertades— que como consecuencia de las practicas sociales se ejercen
como privilegios por parte de los varones, pero sin que ellos los reconozcan como
tales. La nocion de otro queda fosilizada en la sociedad como alguien ajeno,
con diferentes cualidades y derechos. A partir de las narraciones de Belli y Alvarez
consideramos las tensiones interculturales entre la mujer —como /a ofra de la cultura
dominante—y la cultura patriarcal para la cual el universal humano es el hombre, en

torno a quien gira la vida social. En este sentido, Segato (2013) explica que:

En el mundo de la modernidad no hay dualidad, hay binarismo. Mientras en
la dualidad la relacion es de complementariedad, la relacion binaria es
suplementar, un término suplementa —y no complementa— el otro. Cuando
uno de esos términos se torna “universal’, es decir, de representatividad
general, lo que era jerarquia se transforma en abismo, y el segundo término
se vuelve resto: ésta es la estructura binaria, diferente de la dual. [...] Esto
produce el efecto de que cualquier manifestacién de la otredad constituira un
problema [...] El otro-indio, el otro-no-blanco, la mujer [...] (Segato: 89).
En la lectura de estas dos novelas latinoamericanas contemporaneas tenemos en
cuenta al género y a las asimetrias de poder simbdlico y real en el entorno doméstico
y en el ambito publico en el contexto de regimenes dictatoriales para desenmascarar
cémo la ideologia patriarcal atenta contra un modelo intercultural de igualdad entre
mujeres y varones. Consideramos a la mujer como el otro de la cultura masculina
hegemonica cuando el ambito de accion de las mujeres —por ostentar el poder dicha
masculinidad hegemonica— es reducido a las funciones de hija, madre, esposa o

amante; y cuando ante cualquier intento de traspasar las instancias domeésticas las
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mujeres necesitan del consentimiento masculino para no ser consideradas en

estado de rebelion por parte de los hombres.

Entre los roles estereotipados esperados para las mujeres en las
sociedades patriarcales, estan los de esposa y madre. En La mujer habitada hay
una contraposicion entre el personaje principal, Lavinia, en plena etapa de
liberacion y su mejor amiga, Sara, quien, convencida de su actuacion como
esposa abnegada intenta que Lavinia comparta y cumpla con sus mismos ideales
de femineidad: tener novio, enamorarse, querer casarse, tener hijos, formar una
familia y tener una casa bonita de la que encargarse. Lavinia no cree poder
compartir su felicidad por su flamante independencia con casa y trabajo propios,

se siente incomprendida por su amiga; sin embargo, el desencuentro es mutuo:

—No sé si me explico —decia Sara—. Para la gente como vos la vida doméstica es un
desierto. Asi también la ven los hombres. [...] uno se inventa el oasis. [...]

—Bueno —dijo Lavinia—, de eso se trata precisamente. A las mujeres se les asigna la
cotidianidad mientras los hombres se reservan para ellos el ambito de los grandes
acontecimientos...

[..]

—No me molesta —dijo Sara—. Ser ama de casa es una condicion respetable. No trato
de decirte que no me gusta lo que hago sino esto de descubirir...

—Lo dnico que has descubierto es la division del trabajo —interrumpié Lavinia,
exasperada.

[...] —El de las amas de casa es un espacio que, contrario a lo que todos suponen,
s6lo vuelve a la normalidad cuando los hombres se van por la mafiana al trabajo.
Ellos son las interrupciones.

-Y la razén de ser de ese espacio —dijo Lavinia—. Cualquier feminista que te
escuchara se enfureceria...

—¢Vos no lo ves como una manera de las mujeres de abarcar algun territorio [...]?
(Belli: 186-187).
Las intimas amigas debaten acerca del lugar que las mujeres tienen asignado en
la sociedad patriarcal. Para Lavinia el territorio intimo del hogar son las sobras

del mundo de los eventos trascendentales exclusivos para los hombres, que ella
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también aspira a experimentar. Para Sara el ambito doméstico es el espacio
natural de las mujeres donde consideran a los hombres un intruso. Las divisiones
de género estan fuertemente marcadas en esta narracion, donde Lavinia se
siente una otra en el mundo de los hombres, y Sara encuentra su ambito de
accion dentro del hogar desplazando a su marido; aun nadie comparte ni ha
desarrollado el sentido de pertenencia a ambas esferas, la publica y la privada;

sino que hombres y mujeres se excluyen mutuamente de uno y otro espacio.

Patria en En el tiempo de las mariposas cumple con los papeles otorgados a
las mujeres desde temprana edad y se debate entre esperar el llamado del Sefior
para tomar los habitos —convertirse en monja junto a sor Asuncion en el Colegio
Inmaculada Concepcion donde es alumna, o casarse. Ella es apenas una
adolescente, pero le reza a diario a la Virgencita para escuchar el llamado de Dios
o del amor terrenal hasta que una Semana Santa, lavando los pies de los feligreses,
se enamora a primera vista de quien seria su esposo y padre de sus hijos, Pedrito

Gonzalez:

Nuestro noviazgo era decoroso [...]

Una sola vez, aquella Navidad, por poco pierdo el control. La boda estaba planeada
para el 24 de febrero, tres dias antes de que yo cumpliera los diecisiete afios. Papa
habia dicho que deberiamos esperar a que los cumpliera, pero consintié en darme
esos tres dias de dispensa. De lo contrario entrariamos en Cuaresma, cuando ya no
es correcto casarse.

[.]

Al principio result6 dura la vida en San José de Conuco, lejos de mi familia, pero me
acostumbré. Al mediodia, Pedrito llegaba del campo hambriento. Después nos
acostabamos para tomar la siesta, y habia que satisfacer un hambre distinta. Los
dias empezaron a llenarse. Naci6 Nelson y, dos anos después, Noris [...] (Alvarez:
80-82).
Para Patria las opciones eran casarse con Cristo y continuar la vida religiosa o
casarse con un hombre y tener hijos. Al enamorarse, decide por la segunda
alternativa y cumple con los mandatos sociales de ama de casa dedicada al esposo
y los hijos. Patria obedece los preceptos religiosos encomendados a las mujeres

virtuosas y bajo esos canones transcurre su vida familiar durante casi veinte afos,
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sin reflexionar jamas acerca de otras posibilidades para las mujeres mas alla del
ambito doméstico; trabajar como Dedé y Minerva o estudiar cual Minerva y Mate.
Patria es reproductora de roles estereotipados de género que nunca cuestiona,
seguir al marido y ocuparse de la familia es lo dado, lo conocido, lo tradicional, sobre

lo que no caben dudas ni se le ocurre impugnar.

Una posicion tradicional que ocupan algunas mujeres en la vida de los
hombres de sociedades patriarcales es el de amantes, aunque hay mujeres que
aceptan ser comparieras sentimentales de un hombre cuestionandose si es ese el
papel que quieren tener. En La mujer habitada Lavinia se considera la mujer de
Felipe luego de disipadas las dudas sobre los llamados y las salidas sin mayores
explicaciones de él. Al conocer que su compromiso es con el movimiento y no con
otra mujer, Lavinia le confiesa a Flor —la enfermera compariera del movimiento— que
quiere ocupar un lugar mas importante en la vida de Felipe. Para Flor es evidente
el rol que tiene Lavinia para Felipe, él junto a ella obtiene el “reposo del guerrero”.
Lavinia lo confronta y Felipe le confirma cual es el espacio que ha reservado para

ella:

—Sé que no podemos nadar juntos —habia dicho él por fin—. Vos sos la ribera de
mi rio. ¢ Si nadaramos juntos, qué orilla nos recibiria?

Admitié —para sorpresa de Lavinia— necesitar el oasis de su casa, de su sonrisa,
la tranquila certeza de sus dias.

[.]

Estaba con un hombre que pertenecia a prop6sitos que en nada se parecian a
los suyos, un hombre que, obviamente, la consideraba tan solo un remanso
amable en su vida, un hombre que podria desaparecer cualquier dia, tragado por
la conspiracién. [...]

No queria hacer de Felipe el centro de su vida, devenir en Penélope hilando las
telas de la noche. Pero, muy a su pesar, se reconocia atrapada en la tradicion
de milenios [...]

Penélope nunca le simpatiz6. Quizas porque todas las mujeres, alguna vez en
su vida, se podian comparar con Penélope. [...] El problema de Felipe [...] eran
los ciclopes. Felipe era Ulises luchando contra los ciclopes, los ciclopes de la
dictadura (Belli: 112-114).
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Pese a admirar la valentia de Felipe por luchar contra la dictadura y permitirse a si
misma la libertad de tener una pareja que no sea un novio formal ni un marido,
Lavinia tampoco se conforma con la relacion que tiene. Ella esta transitando una
etapa de rebelidn contra los mandatos sociales, sin embargo, no logra evitar asimilar
su romance con Felipe a una clasica relacion de amantes en la que la mujer espera
y se adapta a los tiempos y necesidades del hombre. Segun Lavinia, Felipe es el
guerrero Ulises combatiendo a los ciclopes de la dictadura, y ella, en sus
interminables e inciertas esperas, se siente Penélope, la fiel, dedicada y preocupada
bella esposa que aguarda el retorno del esposo infinitamente. Desde nuestra
perspectiva, el mito recrea la estructura patriarcal, ya que el lugar de la figura
femenina es el de la espera; sin embargo, ambas, Penélope y Lavina poseen una
estrategia. A Penélope la acosan nuevos pretendientes, pero ella simula tejer
durante los sempiternos dias un sudario para su suegro Laertes, que luego, durante
las noches, desteje y por lo tanto nunca termina; y asi maneja los hilos de la trama
del destino, perpetuando la vida y venciendo a la muerte, hasta que Ulises regresa
al hogar después de veinte afios. Lavinia, como veremos mas adelante en la novela,
también disefia un plan, que es unirse al movimiento clandestino y convertirse,
ademas, en una guerrera; y al hacerlo acelera los tiempos, teje a gran velocidad la
trama de su vida, hasta que el hilo se corta, se le acaba el tiempo y su existencia

concluye abruptamente. Como expres6 Roland Barthes (1993):

[...] acentuamos ahora la idea generativa de que el texto se hace, se trabaja
a través de un entrelazado perpetuo; perdido en ese tejido —esa textura—, el
sujeto se deshace en él como una arafia que se disuelve en las
segregaciones constructivas de su tela (Barthes: 104).
Ambas heroinas hacen un entrelazado perpetuo; Penélope al tejer y destejer
prolonga la vida, Lavinia se disuelve en la construccién de su propia tela. En el

capitulo Il retomaremos otros mitos universales y precolombinos.

Otras mujeres toleran que su marido tenga amantes e inclusive una familia
paralela, un ejemplo es el de dofia Chea, Mercedes Reyes de Mirabal en En el

tiempo de las mariposas. La madre de las hermanas Mirabal piensa que todos los
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hombres son unos canallas, incluido su marido y padre de sus hijas, y le reclama a
la Virgencita por haberla abandonado. Patria, Dedé y Minerva con el paso del tiempo
descubren la existencia de las otras niflas que Papa —don Enrique Mirabal- ha
tenido fruto de una relacion amorosa con una joven y pobre mujer. Ella y sus cuatro
hijas andrajosas vivian en una casita rural en medio de las plantaciones de cacao,
pero luego Papa las traslada a la ciudad. Cuando es detenido por el régimen
trujillista, Minerva —por pedido de Papa— asume el cuidado de la familia paralela de

su padre:
—¢,Don Enrique esta bien? [...]
—Lo llamaron por un asunto urgente —le digo [...]
—Le traje el mes entero.
—Qué amable es en acordarse de nosotras.
—Quiero pedirle un favor —le digo, aunque no planeaba pedirselo ahora.

[.]

—Carmen Maria, a sus 6rdenes —lo dice con voz muy queda. Su hija levanta los ojos,
intrigada. [...]

—Las nifias no van a la escuela, ¢no? —sacude la cabeza—. ¢Puedo inscribirlas
cuando vuelva?

Hay una expresién de alivio en su cara.
—Usted es la que sabe —dice.

—Pero usted sabe tan bien como yo que sin educacién las mujeres tenemos muchas
menos oportunidades en la vida —pienso en mis propios planes frustrados. Del otro
lado, Elsa y Sinita, que acaban de empezar el tercer afio en la universidad, ya estan
recibiendo ofertas de las mejores compafiias.

—Tiene razon, seforita. Fijese en mi. Nunca tuve una oportunidad —extiende las
manos vacias, luego mira a su hija mayor, y agrega—: Quiero que a mis hijas les
vaya mejor (Alvarez: 160-161).
Aqui encontramos dos mujeres sometidas a la voluntad de un hombre que encarna
la masculinidad hegeménica. Don Enrique tiene una esposa e hijas que son su

familia oficial, con quienes convive y asiste a eventos publicos; y una amante que
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también le ha dado otras hijas. Esta mujer se conforma por no tener otras opciones
para elegir: acepta llamarlo “don Enrique”, vivir como y donde él decide y depender
de su dinero para subsistir. Ambas, la esposa y la amante, estan atrapadas en un
sistema que no pueden soslayar. La RAE define a la familia como un “grupo de
personas emparentadas entre si que viven juntas” y también como un “conjunto de
ascendientes, descendientes, colaterales y afines de un linaje”. En el caso de la
familia Mirabal aplican ambas, ya que Don Enrique cohabita con su familia nuclear,
es decir, su cényuge y las hijas de ambos, y ademas visita y sostiene
econémicamente a su otra familia, que es monoparental, y esta integrada por su
otra mujer y sus otras hijas. Esta tradicion estuvo arraigada en Latinoamérica hasta
bien entrado el siglo XX; la costumbre era que un hombre de cierto estatus social
tuviera “la casa grande” con su esposa y descendencia reconocida, y también “la
casa chica” con su “querida” —generalmente mas joven y de mas baja posicion
social- y su descendencia no reconocida, de quienes su amante es progenitora. Al
ser arrestado Don Enrique, Minerva asume el mandato patriarcal ocupandose de “la

casa chica” de Papa.

Las mujeres de la generacion anterior a las protagonistas no estudiaban ni
trabajaban, sino que acataban los usos y costumbres impuestos por la sociedad de
su tiempo. En la época contemporanea, las nifias y adolescentes todavia necesitan
del apoyo de las mujeres adultas de la familia para que sus padres les permitan
estudiar y ejercer una profesion puesto que, si bien la distribucién social del trabajo
ha avanzado en relacion a los derechos de las mujeres, todavia la sociedad
presenta desigualdades. En La mujer habitada el entusiasmo por su primer dia de
trabajo en la vida y el buen augurio de los azahares recién florecidos se mezclan en

Lavinia con los recuerdos de los consejos de su querida tia:

La tia Inés no hubiera querido verla partir nunca, pero, abrumada por los derechos
paternos del hermano, se conformd con advertirle que no dejara que la convencieran
de elegir una carrera de secretaria bilingtie u optometrista. Ella queria ser arquitecta
y tenia derecho, le dijo [...] a construir en grande las casas que inventaba en el jardin
[...] las magicas ciudades. Tenia derecho a sofar con ser algo y ser independiente.
Y le allan6 el camino antes de morir. Le hered6 la casa del naranjo y todo cuanto
contenia “para cuando quisiera estar sola”
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[...] a Lavinia le habria gustado ver su figura larga y espigada despidiéndola desde
la puerta como cuando ella salia, lavadita y planchada, para ir al colegio en la
mafiana. Ese dia, estaba segura, la habria despedido de mujer a mujer, proyectando
en ella los suefios que su época no le permitio realizar. Viuda desde joven [...] De
poco le sirvid dedicarse a ser madrina de poetas y artistas, inquieta mecenas de su
tiempo de miriflaques y recato*® (Belli: 10-12).
La tia Inés ha sido un faro para el desarrollo de Lavinia como una joven profesional
independiente, para su emancipacion econdmica y su liberacion de las posibles
ataduras de un matrimonio temprano. La tia la motivo a estudiar la carrera que
Lavinia quisiera, no la que le sugirieran sus convencionales madre y padre. También
la alent6 a perfeccionarse en Europa, y antes de morir le heredd su casa para que
Lavinia pudiera decidir por si misma dénde, como y con quién vivir sin la necesidad
de someterse —como su amiga Sara— a pasar de la subordinacion al padre a
supeditarse a un marido. Lavinia pertenece a una nueva generacion, que si bien con
ayuda, puede reclamar entrar al mundo de los hombres, oportunidad de eleccion
gue no tuvo su tia. El haber impuesto su férrea voluntad de estudiar una carrera
universitaria, fue la primera forma de resistencia al patriarcado por parte de Lavinia,
esa seria la llave que le abriria las puertas para su capacitacion profesional en Italia,

y luego para conseguir su trabajo como arquitecta.

Minerva rememora su nifiez en el campo y las restricciones que Mama -y
particularmente Papa— les imponian a ella y sus hermanas en la vida cotidiana.
Evoca el episodio de En el tiempo de las mariposas en el que entre las tres
hermanas mayores —Patria, Dedé y ella misma—y Mama lograron convencer a Papa
de que las mandara a estudiar a una escuela a la ciudad para cursar la primaria y

la secundaria:

Las cuatro teniamos que pedir permiso para todo: hasta para ir a los campos a ver
como iban creciendo los tabacales; para llegar a la laguna y poder mojarnos los pies
un dia de calor; para pararnos en el frente de la tienda y acariciar los caballos [...]

De todos modos, Mama no pensaba que fuese una mala idea enviarnos a las tres a
la escuela.

45 Comillas en el original.
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—Enrique, estas nifias necesitan educacion. Fijate en nosotros -Mama nunca lo
habia admitido, pero yo sospechaba que no sabia leer.

—¢,Qué hay de malo con nosotros? —con un ademan Papa sefial6 la ventana, através
de la cual se veian los carros que esperaban su carga frente a nuestro deposito. En
los dltimos afios, Papa habia ganado mucho dinero con su finca. Ahora teniamos
clase. Y, argumentaba Mama, necesitabamos una buena educacion para
acompafiar nuestra fortuna.

Papa [...] aclaré que una de nosotras debia quedarse para ayudar con la tienda.
Siempre tenia que agregar algo a lo que decia Mama. Segun Mam4, lo hacia para
gue nadie dijera que Enrique Mirabal no era el que llevaba los pantalones en su
familia.

[...] Pero Papa lo pens6 mejor y dijo que Dedé también podia ir. Asi que quedd

arreglado: las tres irilamos al Inmaculada Concepcién (Alvarez: 25-28).
Distinguimos el valor que unos y otros miembros de la familia Mirabal le conceden
a la educacion de las niflas. Mama es analfabeta, pero consciente de la nueva
acomodada posicion econdmica familiar, considera fundamental escolarizar a sus
hijas. Sin embargo, su esposo no advierte tal importancia —o finge no hacerlo. Su
vision patriarcal le impide reconocer que sus hijas deben recibir educaciéon formal y
las somete a una negociacion por un derecho que deberia ser inobjetable. Un padre
igualitario estimularia a sus hijas a estudiar y sentiria orgullo si la iniciativa partiera
de ellas, como en este caso. La masculinidad hegemonica a la que esta atado Papa,
lo lleva al extremo de fingir concederle permiso para estudiar a dos hijas, a cambio
de que otra de ellas permanezca a su lado con la excusa de ayudarlo en el negocio
familiar. Todo ello para que tanto su esposa como las nifias sientan el rigor de tener

que negociar con €l y acatar su palabra, la masculina, la ultima, la definitiva.

Las jovenes conviven con la falta de libertad para tomar decisiones
trascendentales, ya que toda determinacion deben consultarla. El anhelo de Lavinia,
en La mujer habitada, de mudarse a la casa de la tia Inés para vivir sola, generé
una escandalosa discusion familiar y el distanciamiento de su padre y madre.
Ninguno volveria a comunicarse con su hija verdaderamente; él sélo la llamaria para
preguntarle si necesitaba dinero, ella, unicamente para evitar el “qué diran” si
asistieran por separado a la fiesta anual del Social Club. Lavinia afiora los domingos

en familia, pero mas le pesa ser incomprendida por su padre y su madre:
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Recordé el refrigerador lleno de la casa de sus padres y sintid nostalgia. Desde el
almuerzo en que anuncié que habia decidido hacer su vida, mudarse a la casa de
la tia, no los veia. Todavia recordaba el cataclismo entre pechugas de pollo en salsa
blanca, copas de agua, manteles impecables. Las caras de su padre y su madre
pronosticandole la deshonra, el chisme, la maledicencia. Horrores del mundo fuera
de las cuatro paredes de su casa (a pesar de sus afios sola en Europa): el peligro
de los extrafos, los hombres que intentarian violarla, aprovecharse de ella; lo mal
vistas que eran las mujeres solas.

[...] Con el postre intentaron la conciliacion, convencerla de que no se mudara: era
ya tiempo de que se conocieran y se aprendieran a querer. Muy tarde para Lavinia.
La tia Inés y el abuelo habian sido su padre y su madre. Para sus padres carnales
guardaba el estricto afecto biolégico. La distancia de afios apartados unos de otros
se hizo patente cuando se convencieron de que no podrian disuadirla. Cambiaron
la persuasioén por las amenazas y finalmente la obligaron a empacar todas sus cosas
“‘para que se fuera inmediatamente si tan convencida estaba”. Mientras su padre
buscaba evadir el conflicto, refugiado en su habitacién, la madre de pie al lado de la
puerta, empufiaba la espada del &ngel exterminador y la expulsaba con ojos furiosos
del paraiso terrenal*® (Belli: 52-53).
Los padres de Lavinia estan sujetos a las tradiciones y les es intolerable que su
joven hija, ademas de soltera y profesional, viva sola. Padre y madre —aunque
especialmente la madre— comulgan con los roles de género asignados por la
sociedad patriarcal y esperaran que Lavinia, al regreso de su perfeccionamiento en
Italia, asuma sus anteriores practicas culturales compartidas por el entorno de
amistades. Sin embargo, los deseos de emancipacion de Lavinia son producto de
la crianza de su abuelo liberal y socialista y de su desprejuiciada e igualitaria tia

Inés.

La necesidad de independencia es expresada frecuentemente por Minerva
en En el tiempo de las mariposas; ella considera que las mujeres deben participar
en el gobierno del pais y se compara con una coneja encerrada en una jaula.
Minerva es inquieta y rebelde, la Unica de las hermanas Mirabal que maneja —
ademas de Papa—, juega al voleibol con los muchachos y usa pantalones y
zapatillas. Ella tiene enormes deseos de instalarse en la capital y estudiar en la

universidad para convertirse en abogada, pese a la férrea oposicion de su padre:

46 Comillas en el original.
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Una vez me ofrecid cualquier cosa que yo quisiera si me sentaba en sus piernas.
—Ven y dimelo al oido [...] Acepté y pedi mi recompensa.

—Quiero ir a la universidad, Pap4, por favor.

—Vamos, vamos —dijo [...] No querrias dejar solo a tu viejo padre, ¢no?

—Pero, Pap4, tu tienes a Mama.

[...] Maria Teresa estaba en el colegio, Dedé acababa de casarse, Patria ya tenia
dos hijos. Y yo, una mujer hecha y derecha, seguia sentada sobre las rodillas de mi
padre.

[..]

Llevaba tres afos trancada en la casa desde que me gradué del Inmaculada, y me
moria del aburrimiento. Lo peor eran las cartas que me enviaban Elsa y Sinita desde
la capital, cargadas de noticias.

[...] Saltaba al jeep y salia a recorrer el campo a toda velocidad [...] como si pudiera
darme libertad. Me alejaba cada vez mas, fingiendo ante mi misma que me
escapaba a la capital (Alvarez: 128-129).

A sus veintitrés afios, Minerva siente que desperdicia su vida en el campo, en la
casa familiar dedicandose al negocio de Papa. Ella no se ajusta a los mandatos
sociales de su medio y aspira a estudiar y ejercer una profesion antes de casarse y
comenzar a tener hijos como sus hermanas mayores, Patria y Dedé. Papa y Mama
argumentan que la protegen de los asuntos politicos en la capital y de la persecucién
estudiantil por parte del régimen trujillista. Pero lo cierto es que su padre todavia la
considera una nifla que puede sentar en sus rodillas, en un claro gesto de
dominacion hacia ella. Los estereotipos de género estdn omnipresentes en la cultura
familiar Mirabal, las nifias fueron a la escuela, luego deben casarse y formar su
propia familia. Minerva esta atrapada en esa dinamica establecida por el

autoritarismo de su padre.

Un aspecto crucial en ambas novelas es la indecisién de las protagonistas
acerca de unirse a los movimientos revolucionarios ya sea como colaboradoras o
como guerrilleras. Esta eleccion las enfrenta a la firme negativa de algunos

hombres. En La mujer habitada el estudio de arquitectura le ha asignado a Lavinia



58

el disefio de la nueva casa del General Vela y a partir de ahora ella tendra reuniones
frecuentes con la sefora Vela y su hermana, la sefiorita Montes, y eventualmente
con el General Jefe del Estado Mayor del Ejército. Sin embargo, su reciente
incorporacion al movimiento clandestino le genera dudas sobre aceptar ese trabajo,

y al comunicarselo a Felipe, esto causa un gran altercado:

—¢Y site dijera que ya ingresé al Movimiento?
—No te creeria.
—Pues siento informarte que si.

Lavinia espero la reaccién de Felipe. Lo mird viéndola, incrédulo. Se midieron en
silencio. Ella no bajé la mirada.

—Me duele que lo hayas ocultado —dijo, por fin, Felipe.

[.]

—Creo que no entendés mis preocupaciones —dijo Lavinia, guardando la calma,
el tono suave— ni me entendés a mi. Me pregunto si alguna vez pensarias que
estoy madura para el Movimiento. No te conviene. Querés conservar tu nicho de
normalidad, la ribera de tu rio por los siglos de los siglos; tu mujercita
colaborando bajo tu direccién sin desarrollarse por si misma. Afortunadamente,
Sebastian y Flor no piensan como vos.

[.]

—iMe vale mierda lo que piensen! —dijo él, enfurecido—. Pueden pensar lo que
guieran. Ellos no viven con vos. jNo tienen que soportar tus manias de nifia rical
Eso es lo que sos: una nifia rica que cree que puede hacer cualquier cosa. No
ves ni tus propias limitaciones*’ (Belli: 171-172).

Felipe esta de acuerdo con que Lavinia disefie la casa y colabore reportandole a él
todo lo que ella averiglie acerca del General y su familia, pero se opone al ingreso
de Lavinia al movimiento. Asi deja en evidencia su machismo, que lesiona la
relacion afectiva y que Lavinia le reclama en esta discusion. En conversaciones
previas acerca de la militancia de Felipe y los temores que le causaba a ella, él

habia dicho que sabia que no podian “nadar juntos”, que ella era la ribera de su rio,

47 Bastardilla en el original.
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la orilla que lo recibia. Pero Lavinia se ha transformado luego de grandes
reflexiones, ha tomado su propia decision al respecto y sabe que Felipe no la

considera su igual.

Con su sobrina Minou, Dedé recuerda en En el tiempo de las mariposas que
Patria habia intentado convencerla de enterrar cajas con armas en los cacaotales,
pero Dedé queria consultarlo con su esposo Jaimito. Al preguntarle su opinién, el
rechazo de él a la idea fue categorico y esto expuso la intransigencia de su esposo
y las dificultades que tenia Dedé para llevar adelante un matrimonio feliz junto a su

posesivo primo —unico hijo varén entre cinco hermanas mujeres:

[...] Dedé habia conversado con Jaimito. Como ella esperaba, la respuesta fue un
inflexible no. Pero, més alla de lo que ella esperaba, él se enfurecié con ella por el
mero hecho de haber considerado semejante peticion. A las hermanas Mirabal les
gustaba controlar a sus hombres, ése era el problema. En esta casa, él era el que
llevaba los pantalones.

—jJurame que te mantendras alejada de ellas!

Cuando se enojaba, automaticamente levantaba la voz. Pero esa noche la tomé
de las mufiecas y la tiré sobre la cama, s6lo —segun dijo después— para hacerla
entrar en razones.

[.]

Tenia sélo treinta y cuatro afios. Podria haber empezado una nueva vida. Pero
no, se recuerda a si misma. No hubiera sido asi. Habria muerto junto con ellas
en esa solitaria carretera de montafa.

Aun asi, esa noche, con los oidos zumbandole por los gritos de Jaimito, Dedé
estuvo decidida a arriesgar su vida. Fue su matrimonio lo que no pudo poner en
su sitio. [...] Habia atado su vida a la de un hombre dominante, y por eso rehuyé
del desafio que le ofrecian sus hermanas*® (Alvarez: 265-266).

La consulta de Dedé a su marido acerca de ocultar material del movimiento en sus
tierras es comprensible por la peligrosidad del asunto. Pero la reaccion de Jaimito
evidencia la dominacion sobre su esposa, quien no concibe tomar decision alguna

sin el consentimiento de él y llega al extremo de no poder abandonarlo pese a que

48 Bastardilla en el original.
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le causa infelicidad. En el presente, rememorando su vida, Dedé intenta
autoconvencerse que permanecer junto a su marido y no asumir la militancia junto
a sus hermanas fue lo que le salvé la vida. En ambas novelas queda explicitado que
acceder a la practica militante por parte de las mujeres suele ser complejo porque
la politica esta fuertemente sexualizada y —aun en tiempos de clandestinidad—
pertenece al &mbito publico, a la esfera de los varones. Pese a que las mujeres
compartan ideales de defensa de los derechos humanos y se opongan a la
represion, corrupcion y pobreza causadas por la dictadura, solo en algunos casos
tienen el apoyo de amigos cercanos o de sus parejas para unirse a las

organizaciones guerrilleras.

En nuestras novelas encontramos dindmicas familiares*® diferentes que
debemos distinguir, en La mujer habitada observamos una simbiosis entre ambos
miembros del matrimonio —el padre y la madre de la protagonista Lavinia Alarcon—,
mientras en el caso de En el tiempo de las mariposas, la estructura jerarquica
familiar esta marcada y hay un personaje mucho mas dominante —don Enrique por
sobre dofia Chea—, padre y madre de las hermanas Patria, Dedé, Minerva y Mate
Mirabal. La madre de Lavinia cumple a la perfeccion con los roles sociales
esperados para las mujeres de su clase e intenta imponerlos en su hija de manera
despdtica. Por su parte, la madre Mirabal, si bien practica muchos mandatos
culturales impuestos a las mujeres, suele tomar partido por sus hijas y negociar con
su esposo. Mediante los ejemplos extraidos de ambas novelas, advertimos que los
hombres se autoperciben como el universal que heterodesigna a las mujeres como
las otras de su cultura hegemonica, a quienes no les permiten acceder a los
beneficios de la misma. De esta manera, los roles tradicionales asignados a las
mujeres por la cultura patriarcal contrastan con las imagenes que tienen las
protagonistas de si mismas, y ello se manifiesta en las rigideces entre las heroinas
—como las otras de la cultura masculina preponderante— y los demas personajes

masculinos y femeninos que comparten las ideas naturalizadas por el statu quo.

49 Sobre relaciones familiares en la ficcion véase Amado & Dominguez (2004).
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Lavinia, Patria, Minerva, Dedé y Mate son jovenes mujeres que van evolucionando
desde la nifiez y adolescencia advirtiendo las inequidades de género entre mujeres
y varones en sociedades que reproducen la colonialidad. Todas ellas intentan
entablar un didlogo intercultural de género con los hombres del entorno intimo para
reclamarles igualdad; y ademas con las mujeres del circulo cercano para
concientizarlas acerca de las brechas de género que esconden los papeles
reservados a las mujeres. Las jovenes demandan que la esfera publica sea también
para ellas, especialmente exigen acceder a la educacion formal, al mundo del
trabajo profesional y a la militancia, es decir, reclaman incorporarse a la ciencia, la

productividad y la politica.

3.2. Las mujeres como sujeto subalterno dentro del sistema patriarcal

La colonialidad engendra personas subalternas y las constituye en oprimidas.
La colonialidad del ser establece disparidad por la raza y la clase socio-econdémica
entre unas personas y otras, independientemente de su sexo-género; en cambio, la
colonialidad de género instituye abismos en los ambitos de la subjetividad y la
sexualidad naturalizando especificamente el sometimiento y la subyugacion de las
mujeres con respecto a los varones, indistintamente de la raza y nivel socio-
econOdmico de las mujeres. Ellas estan atrapadas por el patriarcado, e internalizan
su sujecidn como personas sin voz ante la marginacién y la indiferencia de los
hombres en posiciones de poder dentro de la cultura hegemonica. La colonialidad
de género se sustenta en la interseccion de género/clase/razay las diferencias que
producen mayor desigualdad en las mujeres en relacion a los varones patriarcales
son la juventud y/o la pobreza de ellas. La estructura de inequidad entre sujetos
femeninos y masculinos estereotipados, genera el desplazamiento de las mujeres
a un segundo lugar como causas especificas de la subordinacién de género en

América Latina. En este aspecto, la filosofa Carosio (2012) sefiala que:

En el contexto del pensamiento antihegemaonico, el pensamiento feminista ha
producido una teoria critica que demuestra que los rostros de la dominacion



62

son multiples [...] Sacar a la luz la experiencia de las mujeres, sus aportes y
su estar en el mundo, es por si mismo un proceso constructor y ampliador de
la emancipacion. La historica discriminacion-opresion-explotacion de las
mujeres como conjunto subalterno, cruza de manera percibida como natural
todas las formas de dominacion. [...] la opresion de género es naturalizada
incluso dentro de movimientos y pensamientos emancipatorios (Carosio: 10).
En las novelas La mujer habitada y En el tiempo de las mariposas, las practicas
conservadoras de los hombres —y de algunas mujeres pertenecientes a clases mas
favorecidas—, continuan el orden patriarcal y dictatorial, perpetuando las relaciones
coloniales de subalternizacion de las mujeres en general. El colonialismo interno,
culturalmente asimilado por las mujeres a través de la autocensura, colisiona con
las aspiraciones de liberacion de las jévenes y sus honestas intenciones de
empoderar a mujeres marginadas. En nuestras obras literarias, las heroinas
superan el sesgo del entorno, de personajes de las elites criollas con prejuicios
raciales y que ostentan privilegios de clase. Las protagonistas afrontan los desafios
de hacer oir su voz y de plantarse frente a diversos avasallamientos: la intrusion

masculina en sus vidas, la resignacion ante la pobreza, el acoso y el abuso sexual.

Las mujeres son subalternizadas porque no se les permiten hablar, y si una
toma la palabra, su voz no es escuchada o no es considerada. En La mujer habitada
Lavinia es la Unica arquitecta mujer entre sus colegas varones, y asi el mundo
profesional se le presenta patriarcal, ya que el resto de las mujeres del estudio tiene
posiciones secundarias. Pese a su juventud, las opiniones profesionales de Lavinia
son acertadas, sin embargo, sus colegas varones dan poco crédito a su punto de

vista:

[...] No habia sido facil, recordd [...] Al principio escuchaban recelosos su opinion.
Cuando su turno de presentar proyectos o disefios, la sometian a una intensa lluvia
de preguntas y objeciones. No se dejaba intimidar. [...]

La actitud de Julian hacia ella contribuia a suavizar los intentos de los demas de
imponer la supremacia masculina. Frecuentemente hacia referencias a su
creatividad y cumplimiento profesional; la ponia de ejemplo en la preocupacién por
lograr mejores niveles de calidad, aun cuando eso significara alargar las reuniones
con los clientes (Belli: 37).
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Lavinia no se deja amedrentar por las actitudes avasallantes de los demas colegas,
incluso de Felipe, y persevera demostrando compromiso y calidad en su ejercicio
profesional; es una joven mujer que sabe cuales son las injustas reglas del juego.
Su mayor empeno en estas adversas circunstancias es evidenciado por su jefe,
Julidn Solera, quién, sin embargo, en lugar de hacer un planteo de igualdad frente
a los colegas varones, sigue ciertos canones del machismo; y aunque Lavinia no
pida clase alguna de amparo protector, él actua como su patrocinador frente a los

arquitectos hombres para que la escuchen.

Por otro lado, en En el tiempo de las mariposas Dedé recuerda sus
intenciones de abandonar a Jaimito y comenzar a asistir a las reuniones del grupo
revolucionario en casa de Patria. Elabora un plan para acabar con la farsa de su
matrimonio, pero duda porque sabe que perdera a sus hijos. Dedé intenta consultar
sus titubeos con un cura, pero su marido cree que va a casa sus hermanas, lo cual
le ha prohibido. Al volver a su hogar, descubre que él ha llevado a los nifios a casa

de su madre, y Dedé intenta confrontarlo con ayuda de Minerva y su cufiado Manolo:

—Te aseguro que ella nunca ha asistido a nuestras reuniones —intercalé6 Manolo-.
Te doy mi palabra.

[.]

—Bien, y ¢qué hay de su reunion con el padre De Jesus? Todo el mundo sabe que
es un comunista declarado.

—No lo es —lo contradijo Minerva.

—Por amor de Dios, Jaimito, s6lo fui a verlo una vez —agregdé Dedé-. Y fue con
respecto a nosotros, si quieres saber la verdad.

—¢ A nosotros? —Jaimito dejé de mecerse, desinflada su bravuconeria—. [...]
—Sabes de qué estoy hablando.

[..]

—iDedé y yo concordamos en todo! El problema son las demé&s personas, que lo
confunden todo.
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“El problema es cuando abro los ojos y veo por mi misma”, pensaba Dedé. Pero

estaba demasiado aturdida por los acontecimientos de esa noche y por la larga

semana de indecision para contradecirlo® (Alvarez: 282-285).
Cuando Jaimito se digna a escuchar a Dedé no cree en la palabra de su esposa,
para él no tiene ningun valor lo que ella dice, solo confia en la voz de otro hombre,
su concufiado Manolo. Ademas, niega que en su matrimonio haya dificultades de
comunicacién, no sabemos si porque su sesgado punto de vista patriarcal no las
reconoce o porgue aun advirtiéndolas, no le interesan. Asi, Dedé se autocensura y
evita seguir exponiendo sentimientos y necesidades desde su perspectiva porque
estan presentes otros miembros de la familia, y ademas porque intuye que Jaimito

seguira firme en su desconsiderada y hegemonica posicion.

En La mujer habitada una noche Felipe interrumpe la apacible vida del hogar
de Lavinia y llega de imprevisto con un compafero del movimiento que esta herido.
Su intencion es resguardarlo de la persecucion de la Guardia Nacional y luego
curarlo con la ayuda de Lavinia y una compafera del movimiento que es enfermera;
de esta manera Lavinia se entera de que Felipe es miembro de un grupo

revolucionario:

El lado oscuro de Faguas apareciendo en su casa, inesperado, intempestivo. ¢De
gué otra manera se podria entender que no lo llevara al hospital?

[...] No queria preguntar. Tenia miedo. Pens6 que seria mejor no saber nada. En
Faguas era mejor no saber nada; pero Felipe hablaba:

—Sebastian fue detectado por la Guardia Nacional. Acribillaron la casa donde estaba.
Logré salir saltando tapias y muros. Otros tres compaferos murieron...

Silencio. ¢Qué podia decir?, pensd Lavinia. Habia cautela en la mirada de Felipe.
Ella no reaccion6. Le hubiera gustado salir corriendo. La idea de la guardia
siguiéndoles los pasos la aterrorizaba. [...]

Felipe no debia haber interrumpido asi, sin mas, en su casa. Quizas no le quedd
otra alternativa, se dijo, pero no tenia derecho a zambullirla en el peligro, en la

50 Comillas en el original.
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sombra de los tres “compareros” muertos. Y el herido durmiendo en su cama...

¢ Qué podia hacer?, penso, desesperada®! (Belli: 66-69).
Ella habia logrado ser una mujer con trabajo y morada propios gracias al apoyo de
su tia Inés y a sus enormes esfuerzos libertarios contra las restricciones sociales y
familiares. Asi, habia construido su paraiso, al que invitaba a Felipe, el cual
consideraba un oasis donde encontraba la sonrisa y la serenidad de ella. Sin
embargo, Felipe no tiene reparos en convertir de improviso ese reducto en una casa
de seguridad; su excusa es que no tiene otra alternativa. No reflexiona que con su
accionar intempestivo sojuzga a Lavinia y la compromete en un complot sin su
consentimiento, sin poder ella tomar una decision informada al respecto dentro de
su propia casa. Felipe irrumpe en la vida de Lavinia; no consulta su opinién ni estima

los riesgos a los que la expone.

En En el tiempo de las mariposas, Dedé y Minerva tienen un amigo en comun,
Virgilio Morales, un joven médico que da clases en la Facultad de Medicina. A
Virgilio le dicen Lio porque siempre tiene problemas con el gobierno, que a través
del diario lo acusa de ser miembro del partido comunista y un subversivo que
organiza manifestaciones en la universidad. Mama ha prohibido a sus hijas que Lio
vuelva de visita, pese a esto e incluso a que la policia ha preguntado por él en la

casa de los Mirabal, Lio aparece inesperadamente una noche:

—Miren, lo siento —explic6 Lio—. La cosa esta que arde [...]

—iDe modo que vienes aqui a poner en peligro a toda esta familial —Jaimito se dio
vuelta, listo para estrangular a este tipo imprudente.

—Esperaba darle esto a Minerva.

Una mano desliz6 un sobre entre Jaimito y Dedé. Antes de que Jaimito pudiera
agarrarlo, Dedé lo tenia y se lo guard6 en un bolsillo.

—Yo me encargaré —prometio.

51 Comillas en el original.
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[...] Dedé saco la carta del bolsillo y [...] la leyé con vacilacion, pensando detenerse
después de cada parrafo.

iLio invitaba a Minerva a que pidiera asilo junto a él! Debia ir a la capital con el
pretexto de visitar la exposicion en la embajada colombiana, y luego negarse a salir.
iQué riesgo tremendo le proponia a su hermana! [...] los que intentaban refugiarse
Gltimamente habian sido interceptados y encarcelados, y de alli la mayoria habia
desaparecido para siempre. Dedé no podia exponer a su hermana a este peligro
(Alvarez: 125-127).
Minerva esta convencida que quiere dos cosas: el amor y la revolucion, por lo que
si esta carta con la invitacion de Lio —que Dedé esconde— llegara a sus manos,
probablemente no perderia la oportunidad de seguirlo al exilio. Sin embargo, los
temores de Mam4, Dedé y Jaimito —sumados a los de Papéa que luego recibira y
escondera cuatro cartas mas de Lio dirigidas a Minerva— son atendibles. Lio es un
revolucionario opositor al régimen trujillista que arriesga su vida y en su afan de
sumar a Minerva a la causa, temerariamente se presenta en la residencia Mirabal
sin prever como puede estar implicando a toda una familia, quienes, aun

compartiendo sus ideales, miran con recelo su involucramiento.

Lavinia y las hermanas Mirabal son jovenes mujeres de los estratos mas
acomodados que luchan por revertir las desigualdades impuestas por la
colonialidad. Ellas estan relacionadas no solo con mujeres de su estirpe —a quienes
procuran adoctrinar contra el sometimiento de las mujeres— sino también con las
subalternas de las subalternas, las mujeres mas pobres —a quienes aspiran
empoderar contra el sojuzgamiento de género y de clase. En La mujer habitada, la
tia Inés —viuda desde joven—, Sara —complaciente practicante de los estereotipos
de género—y Lavinia —en rebelidn con el statu quo—, aunque supuestas privilegiadas
por pertenecer a los sectores acomodados de la sociedad, son subordinadas con
respecto a los hombres de su sector social. La Sra. Vela y su hermana son nuevas
ricas advenedizas que aspiran a ascender socialmente mediante el dinero mal
habido del General Vela. La secretaria del estudio de arquitectura, Mercedes, cree
su destino marcado por ser soltera y tener un amante casado. Sin embargo, las
nifas, adolescentes y mujeres de los niveles sociales menos acomodados son las

mas vulnerables y avasalladas:
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La mujer joven pero avejentada por la pobreza, se tapaba con las sabanas [...]

Por fin, Lucrecia, interrumpiéndose de rato en rato para llorar, le conté con detalles
a Lavinia lo del aborto. No queria tener el nifio —dijo—, el hombre habia dicho que no
contara con él y ella no podia pensar en dejar de trabajar. No tendria quién lo
cuidara. Ademas, queria estudiar. No podia mantener un hijo. No queria un hijo para
tener que dejarlo solo, mal cuidado, mal comido. Lo habia pensado bien. No habia
sido facil decidir. Pero por fin, una amiga le recomendd una enfermera que cobraba
barato. Se lo hizo. El problema era que la hemorragia no se le contenia. Ya toda ella
olia mal, a podrido, dijo, y estaba con esas fiebres... Era un castigo de Dios, decia
Lucrecia. Ahora tendria que morirse. No queria que la viera nadie. Si la veia un
médico, le preguntaria quién se lo habia practicado y la mujer la amenazo si la
denunciaba. Los médicos sabian que era prohibido. Se darian cuenta. Hasta presa
podia caer siiba a un hospital, dijo.

[...] Flor habia tomado el control de la situacidn con su serenidad habitual. Tenia

amigos en el hospital, médicos acostumbrados a situaciones como la de Lucrecia.

“Miles de casos parecidos”, habia dicho Flor (Belli: 179-181).
Lucrecia es la empleada doméstica de Lavinia y vive en un misero barrio con calles
sin asfaltar ni iluminar, con cloacas malolientes y agua infestada de mosquitos,
donde se pasean perros, cerdos y gallinas; con casas de tablones de madera y
techos de zinc donde familias numerosas viven hacinadas. Ha estado al borde de
la muerte como consecuencia de un aborto clandestino que le causé una
hemorragia e infeccion, de las cuales se salvo gracias al oportuno accionar de
Lavinia y su compafiera del movimiento, la enferma Flor, quienes la hicieron atender
en un hospital con médicos de confianza. El caso de Lucrecia es un sustancial
ejemplo de la carencia de acceso a la salud, a un trabajo estable, a la educacion, y
a leyes de igualdad que ampare a las mujeres humildes. En ella, hay una cristiana
e injusta resignacion ante la pobreza y la desigualdad; ademas, no puede contar
con los hombres, sino que cuando recibe apoyo, es de parte de otras mujeres. Para
Lucrecia, al igual que para las demas mujeres de los sectores sociales
desfavorecidos, la vivienda que habita no es un hogar de resguardo familiar, sino
un lugar de carencia. El hogar idilico es una invencién romantica del patriarcado,
impuesta por los hombres a las mujeres, algunas de las cuales adoptan y refuerzan
segun explica Maffia (2017) con “[...] la idea de que la expresién amorosa, conyugal

y maternal, se expresan a través del cuidado, a través de la tarea doméstica [...] de
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mantener agradable el ambiente de la casa.”™? Esta creacién utépica de la
residencia para la familia nuclear®?, ademas, lleva a la frustracién de las mujeres,
tanto de quienes no acceden a ella, como de quienes si, como sefialé Betty Friedan
en su clasico La mistica de la feminidad (1963). Para las mujeres de los barrios
suburbanos pudientes con electrodomeésticos y vehiculos a su disposicion la vida
gira en torno de esos bienes materiales al servicio de las tareas de cuidado de los

deméas miembros de la familia.

En En el tiempo de las mariposas las hermanas Mirabal, de nifias y
adolescentes, dependen de las decisiones que toma Papd; luego, ya casadas,
deben negociar con sus maridos para no estar supeditadas a ellos, al igual que
Mama con Papa. Sus amigas Sinita, Elsa e Hilda y su compafiera Lina estan
subordinadas a los designios de Truijillo por razones politicas y amorosas/sexuales,
respectivamente. La campesina amante de Papa tiene cuatro niflas harapientas a
las que luego de la muerte de don Enrique mantiene gracias a que Dedé y Minerva
comparten sus herencias con ellas. No obstante, entre las mujeres mas
desfavorecidas de la sociedad dominicana se encuentran las presas comunes que
Mate y Minerva conocen en la carcel La Victoria donde ellas también estan
detenidas, pero por razones politicas. Pese a que a Mate la torturan en La 40y a
gue ambas hermanas luego son condenadas a cinco afios de prisién con un juicio
ficticio, igualmente Mate se considera una afortunada al comparar su vida con la de

Magdalena, su compariera de celda:

Cuando Magdalena tenia trece afos, su madre murié. Ella no tenia a dénde ir, de
modo que se empled de sirvienta con una familia rica e importante. (Los De la Torre,

52 Entrevista de la Oficina de la Mujer, Corte Suprema de Justicia de la Nacién de la Republica
Argentina a Diana Maffia en el marco de los Talleres sobre perspectiva de género, trata de personas
y explotacion sexual: “Construccion social del patriarcado y cémo comenzar a deconstruirlo desde el
lugar que ocupamos” Buenos  Aires, Argentina, 30 marzo, 2017. Ver
https://www.youtube.com/watch?v=TQedwov-SPo

53 Sobre la familia nuclear y el matrimonio burgués véanse Faur & Grimson (2016) y Lutereau (2020).

54 La 40 era carcel para torturas y desapariciones utilizada en Republica Dominicana durante la
dictadura de Trujillo.


https://www.youtube.com/watch?v=TQedwov-SPo
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unos verdaderos esnobs.) Noche tras noche, el joven de la casa la “usaba”. Ella
nunca lo denuncioé a su patrona porque penso que era parte de su trabajo. Cuando
salio prefiada acudié a la dofia, que la acusd de ser una puta mentirosa y
desagradecida, y la boté a la calle.

Magdalena dio luz a una nifiita, Amantita, y durante afios apenas tenian para comer.
Magdalena dice que la pila de basura cerca del aeropuerto viejo era su bodega, y
Su casa un cobertizo abandonado cerca de la pista de aterrizaje.

“Pobrecitas”, decia yo todo el tiempo.

En algin momento los De la Torre debieron ver a la nifiita rubia, de ojos color
avellana. Decidieron que tenia alguna relacion con su hijo. Fueron a la casa donde
trabajaba Magdalena y se llevaron a la pobre nifia en medio de sus gritos® (Alvarez:
374-375).
Magdalena es mujer, joven y pobre, no tiene familia e intenta trabajar dignamente,
pero sus circunstancias de vulnerabilidad social la convierten en victima de sus
empleadores inescrupulosos, que detentan el poder patriarcal hegeménico que les
confiere su dinero y posicion social. Mate no nos cuenta si Magdalena es indigena
0 negra, por lo que desconocemos si ademas hay un componente racial, solo
sugiere gue su hija Amandita nacié rubia como los De la Torre. Tampoco sabemos
por qué motivos Magdalena esta en la cércel, si cometié un delito para poder

sobrevivir o si intent6 recuperar a su hija robada.

Las adolescentes y las mujeres jévenes sufren los mas imperceptibles
micromachismos y los mas evidentes actos de violencia de parte de los hombres
hacia ellas. Entre estos ultimos, el acoso sexual es una practica sistematica. Lavinia
en La mujer habitada, se resigna ante el acoso callejero de los albaiiiles, a quienes
decide ignorar pese a considerar que el asedio a las mujeres deberia ser ilegal. Sin
embargo, cuando se enfrenta al acoso sexual de su cliente mas importante y
poderoso, el General Vela —un nuevo rico advenedizo perteneciente al partido Azul
del Gran General y sus guardias—, lo resiste imponiéndole distancia profesional. Ella

acaba de ingresar como colaboradora al movimiento revolucionario y su primera

55 Comillas en el original.
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mision es averiguar todo cuanto pueda acerca de las costumbres cotidianas del

General y su familia mientras les disefa su nueva casa:

—[...] Pensaba invitarla a una fiestecita que estamos organizando algunos oficiales
[...] para distraernos. Tenemos mucho trabajo y casi nunca nos divertimos. Me
parece que usted también es el tipo de persona que trabaja mucho y se divierte
poco, a pesar de ser tan joven. [...]

—Bueno, [...] levantarse en la manana no es facil después de un desvelo.

Se empezaba a sentir incbmoda. Sin entender el rumbo de las preguntas del
General, intuia una curiosidad que no sabia si se debia a sus afanes de seductor o
algo mas peligroso.

—¢ Y no tiene novio?

—[...] Salgo con otro arquitecto, un companero de trabajo...

[..]

—Ah... —dijo el General, con una expresién inocente—, asi que por eso no podria venir
a nuestra fiestecita... jqué lastima! [...] pocas veces se encuentra uno con mujeres
que, ademas de lindas, son inteligentes y capaces. [...]

—Es que tengo un compromiso... un paseo —dijo Lavinia, agradeciendo que fuera
cierto.

[.]

—De todas maneras, y perdone mi insistencia, piénselo. Tal vez no esta tan cansada

a su regreso. [...] Yo daré instrucciones para enviar un vehiculo a recogerla. Digale

a su novio que tiene una reunion de trabajo (Belli: 306-308).
Este ofensivo y denigrante habito de la masculinidad patriarcal es ejercido como un
derecho de los hombres por sobre la subjetividad femenina sin distinguir edades o
clase social. En esta ocasion, Lavinia —con sus veintitrés afios—, esta cara a cara
con un hombre robusto, de manos toscas, mirada socarrona y libidinosa, que le
dobla la edad; un militar torturador de revolucionarios y aterrorizador de
campesinos, quien, ademas, se ocupa personalmente de proveerle jovenes bonitas
al Gran General para sus fiestas privadas. Pero Lavinia no se deja ganar por la

repulsion que le produce este personaje; como mujer, esta acostumbrada a estos
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hostigamientos por parte de cierto tipo de masculinidad, y cumple acabadamente

con las indicaciones de su ‘responsable’ en el movimiento.

Por su parte, Minerva, al igual que infinidad de adolescentes y mujeres de En
el tiempo de las mariposas, padece el acoso sexual de Trujillo —el viejo chivo—. La
joven, alta y atractiva joven de veintitrés afios habia llamado la atencion de El Jefe
al asistir como acompafiante de Papa a una fiesta oficial. Ahora, es especialmente
convocada para el Baile del Dia del Descubrimiento-12 de octubre en la Casa de la
Caoba, la mansion preferida de Trujillo, donde aloja a su favorita de turno; aunque
esta noche el dictador pretende tener una nueva elegida/predilecta. Minerva
concurre junto a Papa y sus hermanas mayores y cufiados por temor a las
represalias de Trujillo si no aceptaran la invitacion; por el mismo motivo también

acepta bailar con él:

—¢Me concede el placer? —no aguarda la respuesta, sino que me atrae hacia él. El
olor de su colonia es opresivo.

Su abrazo es posesivo y masculino, pero no baila bien. Mucha firmeza y demasiados
floreos. Un par de veces me da un pisoton, pero no pide excusas.

—Baila muy bien —me dice con galanteria—. Claro que las mujeres del Cibao son las
mejores bailadoras y las mejores amantes —susurra aumentando la presién de su
brazo en mi cintura. Puedo sentir la humedad de su aliento en la oreja.

[...] y entonces, literalmente, me atrae a su lado, tan cerca que puedo sentir la
dureza entre sus piernas presionando mi vestido.

Empujo un poco para que afloje su abrazo, pero él tira de mi con més fuerza. Siento
gue me hierve la sangre, que aumenta mi enojo. Lo aparto, con mas decisiéon, pero

él vuelve a apretarme contra su cuerpo. Empujo bruscamente y no le queda mas
remedio que soltarme.

—¢ Qué pasa? —hay indignacion en su voz.

—Sus medallas —me quejo, sefialando [...] su pecho —me lastiman.
Demasiado tarde, recuerdo el apego que le tiene a esas chapitas.

Me fulmina con la mirada, luego se quita la banda [...] sonrie con cinismo.

—¢ Hay alguna otra cosa de mi vestimenta que le moleste, y que pueda quitarme? —
me hala de la mufieca, cebando su pelvis contra mi con un movimiento vulgar, y
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puedo ver que mi mano se alza en interminable camara lenta, con mente propia, y

descarga una bofetada sobre la asombrada y maquillada cara (Alvarez: 149-153).
Pero Minerva es una convencida antitrujillista desde la escuela primaria que ha
desarrollado un criterio propio a partir de sus lecturas y quiere estudiar abogacia
para defender los derechos de la ciudadania. Ella se subleva ante la indignante
experiencia a la que el tirano la somete publicamente con disfrute; se resiste al
abuso sexual impugnando esta humillante tradicion de la masculinidad hegemonica,

gue en el caso de Truijillo es exacerbada.

Sin embargo, los hechos mas extremos de violencia patriarcal son las
violaciones, por lo general padecidas desde temprana edad por las mujeres de
todos los estratos sociales, tanto a manos de familiares y allegados como de
desconocidos o de cualquier hombre violento en una posicién de poder con respecto
a ellas. En el caso de Flor, enfermera y comprometida militante del movimiento en
La mujer habitada, el violador fue su tio; un hombre rico con edad para ser su padre,
quien la crio de nifia y en plena adolescencia la convirtid, por la fuerza, en su

amante:

[...] Flor le relatd su historia. Ella también habia tenido un tio definitorio, le dijo; pero
no en el sentido positivo de la tia Inés [...] El tio de ella se la habia llevado del rancho
perdido en la montafia, donde vivia con su madre y sus hermanos analfabetos, a
educarla en la ciudad. Era un hombre que hizo fortuna [...] solteron y degenerado
[...] “Me adoptd, practicamente”, decia Flor, “pero no con buenas intenciones”. Ya
ella habia notado como la miraba cuando, entrando a la adolescencia, la observaba
banarse en el rio. “Esperd que yo creciera para convertirme en su amante. [...] dijo
Flor, fumando y sorbiendo café con expresién inexpugnable.

“Yo lo odiaba”, siguié diciendo. [...]

Después, habia tenido que atravesar incontables pruebas de fuego, convencerse de
que el Movimiento no era [...] un grupo de terapia sicoldgica, un consuelo para tener
algo por qué vivir. Al fin logré no solo reconciliarse consigo misma, sino asumir una
responsabilidad colectiva. Si tan sélo para que ninguna madre campesina tuviera
gue regalarle sus hijos a parientes ricos, creyendo que sélo asi lograria hacerlos
alguien, dijo®® (Belli: 121-122).

56 Comillas y ortografia de ‘sicolégica’ en el original.
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Aqui la colonialidad de género se entrecruza con la clase y la edad, ya que una
mujer pobre, analfabeta, sin esposo y con muchos hijos solo tiene como recurso
entregar a su hija a un familiar rico con el anhelo de forjarle un futuro mas
prometedor que el que ella puede ofrecerle. A pesar de la decision esperanzadora
de la madre, la nifia, luego adolescente, queda a merced de la mas vejatoria de las
costumbres patriarcales, la violencia sexual contra las mujeres. El tio de Flor ejerce
su masculinidad desde una posicion hegemodnica dada por el hecho de ser hombre,

rico y mayor de edad.

En En el tiempo de las mariposas Minerva rememora que ya su condiscipula
y mejor amiga Sinita le habia advertido qué clase de hombre era Trujillo; y evoca a
Lina Lovatdn, la bella y ejemplar alumna del dltimo afio del Colegio Inmaculada
Concepcidn. Lina tiene diecisiete afios y a partir de que Truijillo la ve en el patio de
la escuela, comienza a recibir sus visitas y avances. Minerva se estremece por la
penosa historia de su comparfiera de estudio, forzada a ser amante del dictador pese

a los denodados intentos de las monjas de protegerla y alejarla de él:

Lina siempre nos contaba acerca de las visitas de Trujillo. Cuando él venia, era
excitante para todas. [...] suspendian las clases y la escuela era invadida por
soldados que revisaban nuestros dormitorios. [...] Segun nos informaba Lina, la
visita empezaba [...] con unos versos que le recitaba Trujillo; luego le decia que
llevaba en su persona una sorpresa que ella debia buscar. A veces le pedia que
cantara o bailara. Lo que mas le gustaba era que ella jugara con las medallas sobre
su pecho, que las quitara y las volviera a poner.

[.]

Cuando Lina cumplié los diecisiete afos, Truijillo ofreci6 una fiesta en la nueva casa
que acababa de construir [... ella] estuvo ausente toda la semana [...] El dia de su
aniversario, publicaron una foto de Lina a pagina entera en los diarios, y debajo un
poema escrito por Truijillo [...]

Pasaron las semanas y Lina no volvié. Por fin, las hermanas anunciaron que por
orden del gobierno se le otorgaria a Lina su diploma in absentia.

[...] Lina Lovaton estaba embarazada en la mansion. Dofa Maria, la esposa de
Trujillo, se enterd y la persiguié con un cuchillo. Entonces Trujillo envi6 a Lina a una
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casa que le comproé en Miami, donde estaria a salvo. Ella vivia ahi, sola, esperando
que él la llamara®’ (Alvarez: 41-44).

Trujillo acostumbra a comprar voluntades y a violentar a las personas, a tal punto
gue muchos hombres le entregan sus hijas adolescentes al déspota a cambio de
favores. En su régimen la vida se rige por el lema Trujillo es la ley, por lo que todo
acto abusivo que el dictador cometa estd normalizado por la ciudadania y son pocas
las instancias en que encuentra oposicion. Este dictador ejemplifica a la perfeccion
al vardn déspota que ejerce el poder absolutista sobre la poblacién, particularmente

violentando sexualmente a adolescentes y jévenes mujeres.

En las dos obras literarias apreciamos que las mujeres —nifias, adolescentes
y adultas— de todas las clases sociales sufren la discriminacién de género y se
espera de ellas el entero acatamiento a los mandatos de la masculinidad
hegemdnica. Su situacion es de dependencia con respecto a los hombres en una
sociedad fragmentada culturalmente por el patriarcado donde ellos se autodefinen
como la norma y objetivizan a las mujeres como sus subalternas. A partir de los
ejemplos seleccionados de ambas novelas sefialamos un eje intercultural de género
en torno al cual giran las vidas de las mujeres y los hombres practicantes de este
sistema desigual, dentro del cual ellas procuran impulsar un dialogo intercultural. En
este contexto, las jovenes protagonistas superan el pensamiento materializado en
las practicas sociales a través de otras mujeres, a Lavinia le facilita el camino su tia
Inés, y a Minerva, quienes le muestran la realidad de su pais son sus compafieras
de escuela; asi ellas aprenden acerca de las condiciones de vida de las mujeres en
el &mbito publico. Aquellas son el motor de la incipiente rebelion de las protagonistas
mas alld del umbral de su hogar de origen; luego aparecen otras mujeres y también
hombres mas liberales e incluso revolucionarios, pero para ellos la transformacion
social se circunscribe a lo politico-econémico, no abarca las practicas culturales

patriarcales. Las autoras utilizan estrategias narrativas para revelar esta sujecion

57 Bastardilla y latin en el original, en ausencia en espaiiol.
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de género y contarla desde la mirada subalterna de las mujeres, de esas poéticas

nos ocupamos en el capitulo III.
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CAPITULO Il
Interculturalidad de género y estrategias narrativas

En este tercer capitulo exploramos las estrategias narrativas de las que se
valen Belli y Alvarez para desvelar la subordinacién de las mujeres en las
sociedades patriarcales de las novelas intrahistoricas La mujer habitada y En el
tiempo de las mariposas. Para realizarlo, vinculamos distintos conceptos
presentados en el capitulo | y las dos dimensiones de la sumision de las mujeres —
la otrificacion y la subalternizacion—expuestas en el capitulo Il con el analisis de las
poéticas utilizadas por las autoras como decisiones de escritura que consideran la

situacion marginal de las mujeres en los contextos historicos de ambas ficciones.

1. Encuentro intercultural de género

Como ya sefalamos en los capitulos 1 y Il, en nuestras novelas las narradoras
representan a las mujeres como subyugadas en los mundos ficcionales que
describen, y a la vez denuncian las circunstancias desventajosas que las jévenes
protagonistas enfrentan en sus sociedades con respecto a los valores patriarcales
hegemonicos impuestos. Las jovenes pugnan por la libre eleccion de practicas
culturales y de proyectos vitales sin condicionamientos de estereotipos ni prejuicios
en detrimento de la autonomia de las mujeres. Muchas de ellas intentan sortear
esos impedimentos que atentan contra la igualdad entre los géneros masculino y
femenino, sin embargo, la autoridad patriarcal hegemaonica estd omnipresente en la
sociedad toda, y las jovenes se debaten entre rebelarse o no y segun las
circunstancias y su posicion social deben elegir entre autocensurarse o defenderse
o atacar la desigualdad abiertamente. La reproduccion del patriarcado ocurre tanto
en el terreno publico con el dictador como maximo exponente del legado historico
del colonizador, como en el espacio doméstico donde el padre —y en ocasiones la
madre— se destaca como una figura autoritaria, réplica del esquema del dominador.

Al respecto, Segato (2013) nos impulsa a:



77

[...] examinar el cruce entre colonialidad y patriarcado y todo lo que de éste
se deriva: el patriarcado colonial moderno y la colonialidad de género, en el
contexto de la lucha por las autonomias. [...] como las relaciones de género
se ven modificadas histéricamente por el colonialismo y por la episteme de la
colonialidad cristalizada y reproducida permanentemente por la matriz estatal
republicana (Segato: 69).
La ideologia patriarcal es un pensamiento enraizado en la sociedad, por ello la
rebelién de las jovenes protagonistas de nuestras obras literarias en el seno de la
familia replica en el ambito publico y viceversa. Oponer resistencia al poder ejercido
por una figura autoritaria que encabeza el gobierno —o la familia— es sublevarse

contra el colonialismo y especialmente contra la colonialidad de género.

Las mujeres —nifias, adolescentes o adultas— son representadas como un
territorio colonizado y sometido en las relaciones intersubjetivas con el género
masculino. Estos roles estan recreados por las autoras en ambas obras literarias
mediante la construccién de subjetividades femeninas a través de las cuales se
ficcionaliza la historia de lo cotidiano en el interior de los textos: la vida en familia, el
acceso al estudio y al trabajo, las relaciones de amistad y amorosas. Belli y Alvarez
nos muestran mujeres condicionadas por la estructura y la coyuntura cultural de su
entorno, quienes, sin embargo, intentan innumerables encuentros interculturales
con los varones dentro y fuera del hogar en busqueda de las mismas libertades que
ellos disfrutan. Sanz Cabrerizo (2008) traza una linea de andlisis literario para
indagar como se manifiestan las representaciones del encuentro intercultural al

interior de los textos:

Se abre asi un amplio espacio de investigacion en busca de como se
escenifica estéticamente la interculturalidad en literatura, qué aspectos
pueden analizarse, cuéles son las marcas y lugares de representacion
intercultural en el texto. Mas aldn, podemos preguntarnos si hay una manera
intercultural de leer el texto literario 0 si existen textos particularmente
interculturales donde sea posible analizar los entrecruzamientos al detalle.
Los modelos de respuesta que ha de activar el acto de lectura son, de hecho,
modelos de contacto cultural y de relaciéon con la otredad que debemos
estudiar (Sanz Cabrerizo: 49-50).
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Para sefalar las imagenes de coincidencia y de oposicidon entre las culturas
estereotipadas de las mujeres y de los varones en estas dos narraciones,
analizamos las decisiones estéticas tomadas por las autoras, a partir de las cuales
reflexionamos acerca de las marcas de género en la escritura de mujeres; el modo
en que en el interior del texto las autoras recrean la historia subalterna, representan
a las sojuzgadas historiadas y construyen sus identidades. Lo que la escritora
Josefina Ludmer (1984) propone que hagamos al leer literatura de mujeres:

Se sabe que en la distribucion histérica de afectos, funciones y facultades
toco a la mujer dolor y pasion contra razén, concreto contra abstracto, adentro
contra mundo, reproduccion contra produccion; leer estos atributos en el
lenguaje vy la literatura de mujeres es meramente leer lo que primero fue y
sigue siendo inscripto en un espacio social. Una posibilidad de romper el
circulo que confirma la diferencia en lo socialmente diferenciado es postular
una inversion: leer en el discurso femenino el pensamiento abstracto, la
ciencia y la politica, tal como se filtran en los resquicios de lo conocido
(Ludmer: 47).

Las narradoras Belli y Alvarez se valen de ciertas estrategias que caracterizan a las

novelas intrahistéricas, que a partir de la intimidad cotidiana y de la subjetividad las

mujeres se narren a si mismas y desde su punto de vista cuenten el lado oculto de

la Historia.

2. Las novelas intrahistéricas narran a las mujeres

En el capitulo | mencionamos que la escritura de mujeres, la literatura escrita
por mujeres, en América Latina especialmente en los ultimos decenios del siglo
pasado, pone en foco y se escribe desde la experiencia de vida de las mujeres. Las
escritoras latinoamericanas contemporaneas han elegido narrar las vivencias
cotidianas de las nifias, adolescentes y mujeres en el marco de sucesos historicos
reales. Con este acercamiento a la existencia de sus congéneres, las autoras
demuestran que su principal objetivo ha sido la reescritura del lugar tradicional de
las mujeres en la cultura latinoamericana patriarcal hegemaénica. Las narradoras son

mujeres nuevas que han desarrollado un pensamiento original, diferente, superador,
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el cual ponen en practica desde lo conceptual y lo estético en sus novelas. Belli y
Alvarez rompen paradigmas culturales imperantes desde la colonizacion/
colonialidad y piensan el género como producto de una relacién intercultural
sesgada por la cultura masculina dominante donde se rompe el didlogo igualitario y
la simetria entre varones y mujeres. Por este motivo, a través de las protagonistas
de sus narraciones, les dan voz a quienes han tenido negado tomar la palabra.
Mattalia (2003) explica los objetivos de este fendmeno de creatividad literaria de las

mujeres latinoamericanas surgido en las ultimas décadas del siglo XX:

[...]la escritura critica de las mujeres se plantea una doble tarea: hacia afuera
para construir tradicion; pero también hacia adentro, mostrando sus propias
estrategias, aquéllas que, con relacion a Sor Juana, Ludmer denominé “las
tretas del débil” [...] Tales producciones ponen en jaque al concepto mismo
de Historia, le quitan su mayuscula y la ubican en el terreno de la letra
mindscula, una letra pequefia que dice lo que la tradicién letrada desdefo.

Desde las tradiciones orales a las escrituras no monumentales (la carta, el

diario, la receta de cocina, la letra de la musica popular) o los géneros

desgajados de lo literario y considerados subliteratura [...] Creatividad que
busca conmover los pilares culturales y consolidar una tradicion negada: la

historia de sus propias letras®® (Mattalia: 98).

La palabra de las mujeres en las obras literarias permite una lectura
intercultural de las relaciones de género condicionadas por la cultura y el discurso
dominante. A partir de las relaciones interculturales en las narraciones, se evidencia
una asimetria femenina/masculina donde el dialogo intercultural esta roto y las
mujeres quedan sometidas a los hombres hegemonicos como mujeres colonizadas,
como otras de la cultura, y como subalternas. Sin embargo, las autoras, al
expresarse desde la historia de las mujeres se pronuncian acerca de la Historia con
el anhelo de cambiar el presente si somos conscientes del pasado. En las novelas
objeto de nuestro estudio, La mujer habitada y En el tiempo de las mariposas,
Nicaragua y Republica Dominicana respectivamente son paises/ cuerpos, territorios
feminizados, acallados, sometidos, violentados por el patriarcado establecido por la

colonia y prolongado por la dictadura. ElI conquistador espafiol es Somoza y es

58 Comillas y bastardilla en el original.
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Trujillo en una continuidad de sojuzgamiento desde el siglo XVI hasta el siglo XX.
Acerca de la intencién de Gioconda Belli al escribir la novela La mujer habitada,

Alemany Bay (2001) explica que:

[...] La autora nicaraglense va a establecer en su obra una profunda ligazon
ideoldgica y cultural entre el sandinismo y las culturas prehispanicas [...] esta
relacion tiene fundamentalmente, dos objetivos: justificar histéricamente la
lucha contra el somocismo y establecer un modelo social, politico y cultural
basado en un pasado precolombino idealizado.

[...] narralos deseos y las vacilaciones de hombres y mujeres comprometidos
con la lucha a muerte. La batalla por la emancipacion de la mujer, el
compromiso libertador, la pasion y el anhelo de vivir a plenitud [...] (Alemany
Bay: 11-13).
De modo similar, Julia Alvarez (2009) revela que al escuchar a Dedé Mirabal, la
hermana sobreviviente, su propdsito de escritura se transformoé en una novela, En

el tiempo de las mariposas:

Al principio me debatia entre si debia escribir la historia o novelarla, pero a
medida que escuchaba a esta narradora experta, se me hizo claro que debia
relatar no tanto los hechos histéricos en si mismos, sino la tragedia terrible,
las complejas y apasionantes personalidades que mantuvieron la fe en los
principios fundamentales de la humanidad y se convirtieron en el motor que
terminaria con la persecucion y el terror de aquella dictadura. A finales de los
ochenta y principios de los noventa aun no se habia escrito mucho sobre las

Mirabal, asi que me refugié en la ficcion histérica (Alvarez: 12).

En ambos textos, los objetivos de las narradoras son reescribir la Historia
desde visiones femeninas y denunciar la colonizacion, otrificacion y subalternizacion
de las mujeres con respecto a los varones en contextos histéricos reales y violentos.
Para ello, las autoras abordan ciertas tematicas ya comentadas en el capitulo Il y
ademas utilizan estrategias narrativas como las analizadas por Luz Marina Rivas
(2000) en su obra La novela intrahistérica: tres miradas femeninas de la historia
venezolana. Siguiendo la clasificacion presentada por Rivas en ese texto,
encontramos también en las novelas de Belli y Alvarez que nos ocupan, las
siguientes poéticas: estructuras fragmentadas/ concepcion fragmentada del tiempo,

puntos de vista/ polifonia de voces narrativas, géneros de la intimidad/ géneros
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discursivos primarios, autoficcionalizacion y reflexiones metahistéricas, realismo

magico, tradiciones de la cultura popular y productos de la cultura de masas.

A partir del analisis critico de nuestras novelas y, ademas, estudiando las
estrategias narrativas empleadas por Gioconda Belli y Julia Alvarez, podemos
afirmar que La mujer habitada y En el tiempo de las mariposas son novelas

intrahistoricas, que Rivas (2000) caracteriza como:

[...] la novela intrahistérica que narra la historia colectiva desde lo anénimo y
lo privado, desde los margenes del poder; es una via para la busqueda de la
identidad individual y colectiva a través de la revision de la historia desde una
perspectiva cargada de componentes afectivos. Lo historico es concebido
dentro de la novela intrahistérica como un todo, en el cual lo cotidiano, lo
ritual, lo doméstico, la vida interior, la cultura, son tan historizables como la
politica, la economia o las guerras, en el sentido de que ese todo que se
alimenta de la tradicion y de la vida cotidiana, define la identidad dentro de
cada periodo historico (Rivas: 67).
Con estas categorias nos dedicamos a la exploracién de las poéticas usadas por
Belliy Alvarez en las obras literarias seleccionadas, las cuales utilizan para construir
un discurso historiografico alternativo —reescribir parte de la Historia de sus paises—
desde la perspectiva de las mujeres, las subalternas de la Historia desde la

subalternidad de sus historias personales.

3. Poéticas de la visibilizacién de las mujeres

Como ya hemos mencionado, las autoras Belli y Alvarez elaboran discursos
historiogréficos alternativos a partir de la memoria intima de la historia familiar y
personal en determinados contextos socio-politicos. El punto de vista de los hechos
locales, del pasado y del presente, es desde la otredad y subalternidad de la
experiencia de las mujeres de diferentes edades y clases sociales. Las poéticas
utilizadas dan lugar a las protagonistas —y a las narradoras ficcionales— a la
autorreflexion, a las evocaciones de culturas del pasado y a traspasar los limites del

silencio intramuros del hogar; como observa Rivas (2000), quebrantar:
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[...el] espacio interior cerrado con celosias, para buscar otra perspectiva de
la mirada de lo historico, la de las mujeres y otros subalternos, que por
muchos siglos contemplaron la historia desde las rendijas, desde los
margenes y los limites impuestos desde los centros de poder (Rivas: 14).

3.1. Estructuras fragmentadas/Concepcion fragmentada del tiempo

En ambas novelas hay una progresion cronolégica lineal de los
acontecimientos, ya que los eventos de las narraciones avanzan temporalmente
hacia el futuro. En La mujer habitada el tiempo del relato principal acerca de Lavinia
transcurre en veintiocho capitulos entre principios de enero y los draméticos hechos
del 20 de diciembre de 1973. Esto es desde el dia en que Lavinia consigue su
primer trabajo como arquitecta hasta la noche cuando el grupo comando organizado
por Sebastian y Flor toma por asalto la fiesta de inauguracién de la flamante casa
del General Vela; accién de la que participa Lavinia en reemplazo de Felipe —que
acaba de morir— y donde tanto ella como el General caen abatidos al dispararse
mutuamente en la refriega. En el caso de En el tiempo de las mariposas los
acontecimientos acerca de las vidas de Patria, Dedé, Minerva y Mate suceden a lo
largo de veintidds afios en una trama dividida en tres partes y un epilogo: la primera
entre 1938 y 1946, la segunda entre 1948 y 1959, y la tercera, junto al epilogo
abarcan los tragicos eventos de 1960. En la udltima seccion de la novela las
hermanas narran los meses finales de vida de Patria, Minerva y Mate entre enero y
noviembre de 1960; desde los preparativos de un atentado contra Trujillo, pasando
por los allanamientos, las confiscaciones, las encarcelaciones, las torturas, las
liberaciones, el arresto domiciliario, los traslados de los maridos de una carcel a
otra, hasta la visita de las hermanas a Manolo y Leandro en la céarcel el 25 de
noviembre. En el epilogo, Dedé relata la emboscada de los esbirros de Trujillo a sus
hermanas, el asesinato y la simulacién de un accidente. Sin embargo, el tiempo
también es ciclico en cierto sentido en las dos novelas, ya que las autoras
establecen paralelismos entre la lucha indigena contra los conquistadores

espafioles y la de los guerrilleros contra el somocismo en Nicaraguay el trujillato en
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Republica Dominicana. Ademas, en cada obra literaria las escritoras narran otra
historia, la de Itza en épocas de la conquista espafiola en Centroamérica en La
mujer habitada y la de Dedé, una gringa dominicana, Minou, Fela'y Tono en el 1994
de En el tiempo de las mariposas. De esta manera, en ambas novelas la concepcion
del tiempo es fragmentada. En La mujer habitada, las historias paralelas de las
luchas en América Latina en diferentes épocas reflejan repeticidén; el orden
cronoldgico de los hechos de la narracion principal, a través de las vivencias de
Lavinia se van entreverando con la historia secundaria de Itza. Por su parte, En el
tiempo de las mariposas posee una estructura circular por medio de los capitulos
protagonizados por Dedé, ya que en ellos el tiempo se altera recurrentemente por
flashbacks —visiones del pasado, recuerdos, retrospectivas— y por flashforwards —
visiones del futuro, premoniciones, predicciones—. En las dos obras literarias la
percepcion de las heroinas sobre el tiempo que les toca vivir y acerca de su propio
tiempo personal presente y futuro es incierta, las jévenes tienen expectativas futuras
pero mucha incertidumbre presente y reflexionan sobre sus vidas reiteradamente.

Rivas (2000) explica que:

Las estructuras fragmentarias, en efecto, permiten multiples comienzos [...]
multiples voces. Se construyen historias polifénicas trabajando con los
fragmentos. [...]

Aqui la narradora concibe la historia como ciclica [...] cercana al mito, o a la

idea de la reiteracion temporal de los acontecimientos [...] (Rivas: 248).

En La mujer habitada Itz4, una ancestral pobladora de las tierras de Faguas
—Nicaragua—, es quien a través de sus remembranzas del pasado y observaciones
del presente comenta veintiuno de los capitulos de la novela. Ella habita el arbol del
patio de la casa heredada de la tia Inés —naranjo que cumple su ciclo vital anual
coincidentemente con el transcurrir del tiempo lineal en la historia protagonizada por
Lavinia— y a través del jugo de sus naranjas comienza a habitar a Lavinia con su
espiritu de lucha, el que la llevé a combatir junto a su compafiero Yarince contra los

espafoles:
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Aunque es tiempo de frutos, no de floraciones, el arbol ha tomado mi propio
calendario, el ciclo de otros atardeceres: vuelve a nacer habitado con sangre de
mujer.

Nadie ha sufrido este nacimiento como sucedié cuando asomé la cabeza entre las
piernas de mi madre. [...] Nadie lloré al ponerme nombre como lo hizo mi madre,
angustiada porque desde la aparicion de los rubios, de los hombres con pelos en la
cara, todos los augurios eran tristes. Hasta temian llamar al adivino para que me
pusiera nombre [...] Mis pobres padres temian conocer mi suerte.

La partera me lavd, me purifico implorando a Chalchiuhtlicue —madre y hermana de
los dioses— y en esa misma ceremonia me llamaron Itza, gota de rocio.

[..]

Extrafio es este entorno. Me rodean muros, construcciones de anchas paredes
como las que nos hacian levantar los espafioles.

Vi una mujer, la que cuida del jardin. Es joven, alta, de cabellos oscuros, hermosa.
Tienes rasgos parecidos a las mujeres de los invasores, pero se mueve con
determinacién, como nos moviamos y andabamos antes de los malos tiempos. Me
pregunto si trabajara para los espafioles. No creo que trabaje la tierra ni sepa hilar.
Tiene manos finas y unos ojos grandes, brillantes. Brillan con el asombro de quien
aun descubre™ (Belli: 8-9).

En las primeras paginas de la novela Belli introduce la idea de tiempo circular y las
dos narraciones analogas a través de Itza, que se presenta a si misma como
protagonista de la historia antigua y presenta a Lavinia, personaje principal de la

historia contemporanea.

Por otra parte, en En el tiempo de las mariposas, una gringa dominicana que
no habla bien el espafiol por los muchos afios que ha vivido en Estados Unidos llega
una tarde para entrevistar a Dedé, la hermana Mirabal que sobrevivid. La
entrevistadora le pide “Cuéntemelo todo.” (Alvarez: 19) y Dedé le explica su técnica
para recrear en la memoria momentos felices vividos con sus hermanas y asi
concentrarse en pensamientos agradables, el juego del recuerdo que le ensefd

Minerva:

—Hubo muchos, muchos afios felices. Recuerdo eso. Por lo menos, lo intento. Me
digo: Dedé, concéntrate en lo positivo. Mi sobrina Minou me dice que hago una

59 Bastardilla en el original.
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especie de meditaciéon trascendental, algo por el estilo. [...] Me digo: Dedé, en tu
memoria es tal y tal dia, y empiezo a rememorar un momento feliz. [...]

—¢ Funciona?

—Por supuesto —responde Dedé, casi con ferocidad. “Y cuando no funciona —piensa—
, me atasco reviviendo el mismo mal momento. Pero ¢ para qué hablar de eso?”

—Cuénteme acerca de uno de esos momentos —le pide la mujer, el rostro iluminado
por la curiosidad. Baja los ojos rdpidamente como para disimular.

Dedé vacila, pero su mente ya ha empezado a correr hacia atras, afio tras afo tras
afio, hasta el momento que ha fijado en su memoria como cero.

Recuerda una noche clara, iluminada por la luna, antes de que empezara el futuro.

[.]

Estan todos. Mama, Papa, Patria-Minerva-Dedé. [...] Y luego, nueve afios después,
Maria Teresa [...]%° (Alvarez: 19-20).

Desde el comienzo de la novela Alvarez precisa que tres de las hermanas Mirabal
estdn muertas y que los capitulos narrados desde la perspectiva de Dedé —que
comienzan cada una de las tres secciones del texto— traen al lector a 1994, el
presente de la narracion. Luego, desde esos mismos capitulos, las evocaciones de
Dedé introducen las narraciones de Patria, Minerva y Mate cuando estaban vivas.
Este rol de Dedé es una de las estrategias que usa Alvarez para crear una narrativa
circular, al igual que la prediccion de Papa al inicio de la narracién, recordada en el

epilogo por Dedé: “Nos enterraré a todos con sedas y perlas” (Alvarez: 21).

3.2. Puntos de vista/Polifonia de voces narrativas

Nuestras novelas estan narradas desde la perspectiva femenina, y a travées
de la construccion de esa subjetividad las autoras cuentan la historia del pais y la
historia de las mujeres en esa nacion. En ambas obras literarias, el punto de vista

desde el cual se narran los acontecimientos y se reflexiona sobre la vida de las

60 Comillas en el original.
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protagonistas y acerca de la situacion del pais es multiple, en una polifonia de voces
narrativas que completan la historia a partir de fragmentos. Como mencionamos
arriba, en el punto 3.1, Belliy Alvarez reconstruyen los eventos del pasado y cuentan
los hechos del presente desde una multiplicidad de perspectivas combinando el
orden cronoldgico y otra trama disruptiva o no lineal. En las dos novelas, las
escritoras, ademas de utilizar la narracion, trasladan la oralidad al texto escrito
mediante el discurso indirecto y la presencia de didlogos entre las protagonistas y
los demas personajes introduciendo la cercania e informalidad del discurso oral de
la intimidad de la familia y amistades en estos relatos polifénicos. Rivas (2000)

sostiene que:

[...] las novelas contemporaneas que exploran la intrahistoria [...] se
caracterizan por huir de las visiones monocéntricas, por jugar con la polifonia,
con las distintas perspectivas o miradas parciales [...] y con multiples
lenguajes que se alejan del discurso historiografico tradicional. [...] privilegia

la mirada parcial y mira lo historico en plural (Rivas: 265).

En la historia principal de La mujer habitada —la de Lavinia y Felipe—
encontramos un narrador omnisciente en tercera persona que relata los eventos y
cuenta los pensamientos, estados de &nimo y sentimientos de Lavinia. Los didlogos
entre ella y los demas personajes estan transcriptos, pero también se usa el
discurso indirecto. Por otro lado, I1tz4 es la narradora-protagonista del relato paralelo
y cuenta su propia historia, en tiempos de la conquista espafiola en Centroamérica,
en primera persona como personaje principal junto a Yarince; todo lo que sucedié
en el pasado lo sabemos a través de ella y sus reminiscencias. Ademas, Itza
observa y comenta el presente como narradora en tercera persona a medida que

se van desarrollando los acontecimientos en la vida de la protagonista Lavinia:

Habia desafiado a Sebastian preguntandole si no le llamaria la atencién a Felipe por
su comportamiento con ella. Pensaba, le dijo, que el Movimiento debia cuidar esas
actitudes poco revolucionarias de sus miembros. Sebastian habia sonreido con
tristeza, diciendo: “La revolucién la hacen seres humanos, Lavinia, no
superhombres. El hombre del futuro es sdélo un sueno todavia”.

Y la mujer también, seguramente, afiadi6 ella para sus adentros.

* * %
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Pobre Lavinia, mirandome, absorta en su amor. No ha notado siquiera la floracion
de los azahares, el aroma que exhalan mis flores blancas.

[..]

Su tristeza me ha penetrado surcando mis ramas. jContagiosa la nostalgia! Muchas
veces pienso en la soledad.

[...]
El amor es sélo una imperfecta aproximacién de la cercania.

Yo no podia acompanfiar a Yarince en su desilusion cada vez que perdiamos una
batalla y nos queddbamos més aislados, cada vez que los invasores dominaban otra
mas de nuestras ciudades, otra de nuestras tribus®® (Belli: 311-312).

Al principio, en el medio o al final de la mayoria de los capitulos de la novela, en una
tipografia destacada en bastardilla, Itz& narra sus recuerdos y también reflexiona
acerca de Lavinia con una voz inocente que espera que sucedan los hechos para

establecer un paralelismo entre ambas jovenes de épocas distantes.

En la novela En el tiempo de las mariposas el punto de vista de cada una de
las cuatro hermanas Mirabal es presentado una vez en cada una de las tres
secciones en que esta dividido el relato. De esta manera, la historia es vista desde
narraciones diversas y con una alternancia de las visiones en una construccion
polifonica que permite perspectivas multiples. Dedé, Patria, Minerva y Mate
reconstruyen la historia familiar y la Historia de su pais a partir de los fragmentos de
la memoria de Dedé, los cuales dan paso a los relatos de sus hermanas. La porcién
de la historia a cargo de Dedé esta fraccionada entre los capitulos 1,5y 9, los cuales
comienzan con un narrador omnisciente en tercera persona que sabe lo que Dedé
siente acerca de los eventos del pasado y también lo que piensa de la entrevista
con la gringa dominicana. Dicho encuentro ocurre en el presente durante una tarde
y su anochecer a lo largo de los tres capitulos y le permite a Dedé convertirse en
narradora-protagonista en primera persona y también en tiempo pasado de su

propio segmento de la historia. En las secciones en presente encontramos

61 Comillas, simbolos y bastardilla en el original.



88

transcripciones de los diadlogos entre Dedé y la entrevistadora, con su sobrina Minou
y con sus empleadas Fela y Tond; en las partes en que recuerda el pasado los

dialogos son con sus hermanas, y el resto de la familia y amistades:

Cuando Dedé se da cuenta, la quietud del jardin se profundiza, retofiando flores
oscuras, sus aromas se intensifican a falta de luz y color. La mujer de la entrevista
es un rostro en la sombra, cuyos rasgos lentamente se difuminan.

“Y empiezan a caer las sombras de la noche, y el viajero apresura su regreso al
hogar, y el campesino dice adios a sus campos”, recita Dedé.

La mujer se levanta con prisa de su silla, como si le acabaran de mostrar la salida.

—No me di cuenta que era tan tarde.

[.]

—Siempre recuerdo ese poema a esta hora —explica Dedé-. Minerva solia recitarlo
mucho en aquellos ultimos meses, cuando ella y Mate y Patria vivian en casa de
Mama. Los maridos estaban en la carcel [...]%? (Alvarez: 257).

El epilogo esta narrado por Dedé en primera persona desde el presente, ella cuenta
su vida en 1994, y estan transcriptos sus didlogos con Minou. También narra la
emboscada a sus hermanas, el juicio, y cémo sigui6 la vida de la familia y las
circunstancias en el pais, ademas escribe la lista de las pertenencias de sus
hermanas al morir, y los mensajes clandestinos de Manolo en la radio desde las

montafias antes que lo asesinaran.

Los capitulos 2, 6 y 12 estan relatados por Minerva en primera persona, ella
es el personaje principal y todos los eventos los conocemos a través suyo. Comenta
en discurso indirecto los didlogos de otros personajes y sus propios dialogos estan
transcriptos. Los capitulos narrados por Patria —4, 8 y 10— tienen las mismas
caracteristicas que los de Minerva, a excepcion del décimo en que, ademas,
transcribe una carta, dos notas y el titular de un diario. Por su parte, los capitulos a
cargo de Mate son diferentes a los del resto de la novela, su narracion es mediante

la escritura de diarios intimos. En el capitulo 3 relata acontecimientos, comenta

62 Comillas en el original.
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sentimientos y conversaciones y hace dibujos de ropa y accesorios de moda; en el
capitulo 7 ademdas transcribe cartas, frases en inglés, letras de canciones, planos
de viviendas, invitaciones de boda y hasta diagramas de bombas. En el capitulo 11
Mate escribe su diario desde la carcel narrando sus experiencias en prision; dibuja
el plano de la celda, transcribe algunos dialogos, las tres reglas cardinales sobre los
guardias, canciones acerca de los guardias, y el recorte de un periodico, pero
también arranca algunas paginas, deja de escribir después de las torturas y sélo
retoma la escritura para transcribir —censurando los nombres de compafieros
presos— su declaracion ante la OEA. En la postdata, la autora Julia Alvarez se dirige
directamente al lector para narrar brevemente la historia de su familia en relacién a
la Historia de Republica Dominicana y sefialar que “...] lo que encuentra usted aqui
es a las Mirabal de mi creacion [...]” (Alvarez: 486) y que su obra es una “historia
novelada”. Mas adelante, en el punto 3.4 donde analizamos la autoficcionalizacién
de las autoras, la ficcionalizacion de otras personas reales y las reflexiones
metahistéricas de las heroinas, retomamos la relacién entre Historia oficial, ficcion
y relato familiar. La Historia oficial es rebatida por ambas escritoras en sus obras
literarias; y en el caso de Alvarez, el relato familiar —de su propia familia— es tan
inspirador de la novela como son motivadores los recuerdos familiares narrados por
Dedé.

3.3. Géneros de la intimidad/Géneros discursivos primarios

Las visiones pluricéntricas de diferentes épocas —sean estas remembranzas
del pasado o acontecimientos contemporaneos— referidas anteriormente en la
seccion 3.2, suelen plasmarse en géneros discursivos primarios, llamados también
discursos de la intimidad o escrituras del yo. Los cuales estan frecuentemente
asociados con la escritura de mujeres, y constituyen una de las estrategias mas
importantes en la construccion de intrahistorias. Entre estos tipos discursivos —en
ocasiones considerados marginales, menores, o contraliteraturas por ser textos de

la intimidad, textos del sentir que permiten “...] visualizar como ha sido sentida la
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historia por quienes la han sufrido desde situaciones de subalternidad, es decir,
permiten acceder a lo intrahistorico.” (Rivas:112)— se distinguen los diarios
personales, el género epistolar, la confesion intima, el relato autobiografico, y el
testimonio.®® Ya hemos mencionado los elementos autobiograficos en La mujer
habitada como los autobiograficos y testimoniales de En el tiempo de las mariposas
en la introduccion y en el capitulo |, ahondaremos més adelante, en este capitulo,
en el punto 3.4. Aqui queremos sefalar que las mujeres, al ser despojadas de la
palabra publica y en esas circunstancias convertirse en marginadas, practican los
discursos de la intimidad, los cuales pertenecen a la esfera de la vida privada. La
confesion intima es parte del discurso oral, tiene lugar entre personas cercanas, en
ambientes cerrados, con una atmosfera de proximidad y en voz baja. En estas
circunstancias las hablantes dialogan, se escuchan una a la otra y reflexionan
acerca del asunto planteado. Las cartas y los diarios intimos pertenecen al discurso
escrito y son géneros de los mas democréticos, ya que toda mujer puede convertirse
en escritora por medio de ellos. Las epistolas y los diarios de vida son textos intimos,
honestos que animan a expresar sentimientos, circunstancias de existencia y
eventos de la Historia en una reconstruccion fragmentada del pasado inmediato;
constituyen un archivo privado de testimonios de una época. Este hecho de la
experiencia de las mujeres se refleja en la literatura de mujeres y por mujeres como
sefala Rivas (2000):

[...] las mujeres, no como figuras historicas excepcionales olvidadas que sea
necesario rescatar [...] sino como individuos circunscriptos al anonimato y a
los margenes. Los discursos se perfilan desde los margenes sociales en que
las mujeres se han situado, por lo cual se privilegian discursos marginales.

[.]

Hacer la historia desde los discursos de la intimidad propone otra manera de
mirar lo historico, reconoce que hay una diferencia de perspectiva entre situar
la mirada desde el centro o desde los margenes, desde los hombres o desde
las mujeres (Rivas: 113-114).

63 Para profundizar sobre géneros de la intimidad véanse Amicola (2007), Catelli (2006) y Molloy
(1996).
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En cada una de dos las novelas las autoras explotan estos géneros primarios de
manera diferente debido a los tiempos de los relatos —uno y veintidés afios
respectivamente— y a las edades de las protagonistas; Lavinia ya es una adulta,
mientras que las Mirabal son nifias que van creciendo, transcurren la adolescencia
y se transforman en mujeres. Sin embargo, en ambas obras literarias estos textos
privados se convierten en un archivo documental que permite a las autoras darle luz
y voz polifénica a la historia de las mujeres, de una manera no lineal en el contexto
de eventos politicos que han marcado la Historia reciente de Centroamérica y el
Caribe.

En La mujer habitada, no hay referencias de que las mujeres escriban diarios
intimos ni cartas; solo se mencionan tres notas escritas por hombres por diversos
motivos, pero ninguna esta transcripta en el texto. Dos de ellas son por razones
practicas, Felipe pidiéndole ayuda a Flor para atender a un compafero herido y
Sebastidn citando a Felipe a una reunién del Movimiento; la Unica nota con
contenido personal es de Felipe a Lavinia disculpandose después de haber
discutido con ella. El principal discurso del yo explotado en esta novela son las
confesiones intimas de Lucrecia, Flor, Sara y Mercedes en el marco de
conversaciones privadas de cada una de ellas con Lavinia, en las cuales, en
ocasiones, la misma protagonista también se confiesa. Su empleada doméstica
Lucrecia se sincera con Lavinia acerca del aborto que se ha hecho y tiempo después
Lavinia intenta exhortarla a luchar por un mundo mas justo. Flor le cuenta a Lavinia
su historia de abusos y juntas reflexionan sobre la vida de las mujeres y la politica;
y luego, junto a Flor es que Lavinia se incorpora formalmente al Movimiento. Con
Sara, Lavinia se reune y charla todas las semanas, y aunque en ocasiones ambas
se sienten mutuamente incomprendidas por la otra, las amigas debaten acerca de
los roles de las mujeres y reconocen abiertamente sus sentimientos. En una
instancia, Mercedes, la secretaria del estudio de arquitectura, se desahoga con
Lavinia acerca de sus penas de amor y ambas meditan sobre la situacién de las
mujeres en ciertas relaciones amorosas en el contexto de la sociedad patriarcal en

la que viven:
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—Estoy con problemas.

—¢ Otra vez? —dijo Lavinia sin poder evitarlo. Mercedes le hacia confesiones de vez
en cuando. Todos en la oficina conocian a Manuel [...] Era casado. Constantemente
le prometia abandonar a la esposa. [...] segun Mercedes.

—Resulta que la esposa de Manuel esta embarazada. El me decia que vivia con ella
por los hijos. Supuestamente apenas si se hablaban. Hoy me llama una amiga 'y me
dice que la esposa esta embarazada.

[.]

—V0s sos una mujer joven, Mercedes, sos guapa, inteligente. Te merecés algo mejor
gue estar de segundona. ¢ Por qué no lo dejas de una vez? [...]

—Todos los hombres son iguales.
—Puede ser, pero algunos son solteros por lo menos.

—Pero yo ya estoy manchada. A los solteros les gusta casarse con virgenes. A lo
Unico que puedo aspirar es a otro amante [...]

En cierta medida, pens6 Lavinia, tenia razén, el tipo de hombres con los que
Mercedes se relacionaba, aspiraban a escalar en la esfera social. Por lo mismo,
asumian, llevandolos al extremo, los valores considerados aceptables en los
circulos mas sofisticados de la sociedad. Una mujer, después de sostener relaciones
con un hombre casado, tendria dificultades para ese mercado matrimonial. La
buscarian como amante, pero para esposa preferian una criatura inocente,
facilmente moldeable y docil. Una mujer intachable se consideraba necesaria para
introducirse en determinados circulos. [...]

—Recordéa que las virgenes son una especie en extincion —dijo Lavinia.
—Pero todavia hay suficientes... —dijo Mercedes, sonriendo (Belli: 248-249).

Al reflexionar acerca de su situacién personal y social, Mercedes, al igual que
algunas otras mujeres en la novela, se identifica con la matriz patriarcal colonial del
ser impuesta por los hombres a las mujeres a partir de mandatos religiosos en la
cultura. Si bien mas adelante, en el apartado 3.6, nos detendremos en otros
aspectos de las practicas religiosas como parte de la cultura popular tradicional de
las sociedades nicaragliense y dominicana, es importante detenernos aqui en la
imagen de la mancha que alude a su impureza —segun la propia Mercedes— por su

falta de castidad.
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En la tradicion judeocristiana, la Biblia hebrea —y por herencia, la Biblia
catllica— prescribe antiguas y estrictas leyes sagradas para las cuales lo sexual
equivale a la impureza y, por lo tanto, a mancha y deshonra. Esta legislacién
promueve el celibato de las mujeres con el objetivo de preservar su castidad y
reprimir su conducta sexual; ya que las mujeres supuestamente tienden al pecado
de la carne, son proclives a ser tentadas y a tentar —la serpiente tenté a Eva y ella
tentd6 a Adan, ambos comieron del fruto prohibido y sintieron vergiienza, culpa y
deseo sexual. Debido a estas normas de la antigledad, legadas culturalmente y
practicadas por diversas sociedades a través de los tiempos, la sangre menstrual
femenina y la pérdida de la virginidad por parte de las mujeres, se han considerado
una ruptura de su pureza moral. Estas concepciones de lo sucio/impuro/inmoral en
contraposicion a lo limpio/puro/moral concernia a los sacerdotes hebreos, cuyas

esposas debian ser jévenes purisimas, es decir, de virginidad comprobada.

Sin embargo, estas préacticas se fosilizaron en diferentes culturas y tal como
razona Lavinia en este pasaje de la novela, cuanto mas alto en la esfera social se
sitle —o pretenda situarse— un hombre, mas probablemente practique en su vida
personal alguna version de estas leyes arcaicas. Las cuales, consideraban
candidatas no aptas o prohibidas para el matrimonio —segun una gradacién de
impureza— a las nifias que hubieran rasgado el himen por accidente, y a las mujeres
viudas, las divorciadas, las violadas y las prostitutas como explica Sabino Perea
Yébenes (2008). En los tiempos contemporaneos al relato, el ejercicio de estas
ideas es extremadamente conservador, sin embargo, Mercedes, que es joven,
soltera y amante de un hombre casado, considera que ha cometido una falta, e
incluso Lavinia analiza que posiblemente las consecuencias para Mercedes sean
no conseguir marido en el futuro. Mas abajo, en el apartado 3.5 acerca del realismo
magico, nos detenemos en el pensamiento mitico precolombino imperante en
ambas novelas; y a continuacion, en la seccion 3.6 donde nos ocupamos de las
tradiciones de la cultura popular, retomamos la practica del catolicismo por parte de

algunas mujeres en nuestros relatos. Una y otra creencia, la magico-religiosa de
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origen indigena y la religiosa judeo-cristiana conviven en las practicas culturales de

las sociedades narradas.

En En el tiempo de las mariposas se utilizan diferentes textos del sentir en
repetidas oportunidades en el transcurso de la narracion desde que las Mirabal son
nifias. Las hermanas se confiesan intimamente entre ellas a lo largo de la vida tanto
por asuntos de amor como familiares y politicos, y especialmente Minerva mantiene
largas confesiones intimas con su amiga Sinita cuando se conocen en el Colegio
Sagrado Corazon. A través del género epistolar nos enteramos de eventos
significativos de las vidas de Patria, Minerva y Mate, aunque solo algunas cartas
estan transcriptas en la novela. Este género, como escritura del yo, es un texto del
sentir, es decir, emitido por un yo desde la intimidad de los sentimientos que se
dirige a otro yo o al circulo mas estrecho de familiares o amistades. En la novela,
los primeros ejemplos de cartas de este tipo las escribe un hombre, Lio, para invitar
a Minerva a huir del pais con él, aunque una de ellas no llega a la destinataria porque
Dedé la quema, a las otras las esconde Papa y Minerva las lee demasiado tarde.
Las demas misivas aludidas o transcriptas en la novela si tienen mujeres emisoras,
algunas son de las amigas Elsa y Sinita, quienes también le escriben a Minerva,
pero con noticias sobre la universidad y la vida en la capital; Minerva y Mate se
escriben mutuamente y comparten un cédigo para que Mate no le lea a Mama en
voz alta los secretos que son solo para su hermana. En todos estos casos, las
epistolas tienen como destinatarias a mujeres de la esfera intima, sin embargo,
debido a las alianzas creadas en la dindmica familiar Mirabal, algunas desaparecen,

o no llegan a tiempo o son censuradas.

Es importante sefialar lo que aclara Darcie Doll Castillo (2002) que al
considerar la carta como factor estructural de géneros mayores como la novela,
debemos contemplar el modo de construccion ficticio de la epistola dentro de la
narracion, lo que le impide a la misiva constituirse como un modo discursivo y como
una practica cultural independiente. Aun asi, podemos destacar la funcionalidad del
género epistolar dentro de la obra literaria como un espacio de intimidad femenina,

tal como lo explica Rivas (2000):
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El género epistolar ha estado mas cerca del espacio privado que ningun otro
género de escritura —por supuesto, esto se refiere a las cartas informales que
se cruzan amigos y familiares— y ha estado mas cerca de las mujeres no
escritoras, asi como de los hombres también. Para la nueva historia, las
cartas son fuentes importantes del conocimiento del pasado... [...] por ello,
no es de sorprenderse que la novela intrahistérica se apropie de este llamado
género menor. El género epistolar permite inferir como han sido sentidos los
acontecimientos y estructura lenguajes que se constituyen en indicios de las
potencialidades expresivas de las cartas en determinados momentos
historicos. Estas potencialidades pueden abarcar un espectro que va desde
las férmulas hechas y los lugares comunes que ocultan, hasta la expresion
de la espontaneidad altamente reveladora® (Rivas: 116).
Otras cuatro cartas son escritas en la novela, pero por necesidad, para resguardar
a miembros de la familia o para preservar la propia vida; debido a los objetivos con
los que son creadas, se trata de textos formales en tono protocolar o meramente
informativas, aunque todas son redactadas con gran preocupacion por parte de sus
remitentes. Luego de la muerte de Papa —por sugerencia de tio Chiche y con ayuda
de Mate— Mama le escribe expresamente a Trujillo para comunicarle el suceso; esta
carta si esta transcripta en uno de los diarios de Mate. Otra misiva que también
podemos leer en la novela es de Patria al cura del Colegio Santo Tomas de Aquino
en la capital para que no deje salir a Nelson los fines de semana y asi evitar que
vaya a reuniones politicas con sus tias y tios. Finalmente, desde la carcel, —si bien
Mate le escribe a Patria notas de contrabando contandole como estan y qué
necesitan, y ademas enviandole saludos a toda la familia— también entrega dos
cartas muy importantes. Cuando llega la Comision de Paz de la OEA, los jefes de
guardia eligen a Mate para ser entrevistada, pero como intuye que habra micr6fonos
escondidos, lleva ocultas a ambas en su trenza; una es un manifiesto del
Movimiento escrito por Minerva y Sina, y la otra, su declaracion personal sobre las

torturas que sufrié.

Sin embargo, el género primario que se destaca en esta novela es el diario personal

—también llamado diario intimo o diario de vida— que como ya comentamos arriba

64 Bastardilla en el original.
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en el punto 3.2, Mate escribe durante toda su vida. Acerca de la relevancia de los

mismos para la cultura femenina en Latinoamérica, Rivas (2000) expone que:

Los diarios intimos son también recursos para referir la historia [...] Quizas
esta clase de textos de la intimidad son los mas lejanos a la mirada
distanciada de un historiador, pues su construcciéon fragmentada de un
pasado inmediato, el dia a dia, no se permite miradas totales [...] el diario
implica una distancia parcial sobre la vida narrada [...] fragmentos [...] que
dan cuenta de eventos [...]

En el marco de la cultura [...latinoamericana] es frecuente que se conmine a
las adolescentes a llevar un diario; a las jovenes, no a los varones. Se les
anima a expresar sus sentimientos y se les da un diario bellamente
encuadernado [...] con una pequefia cerradura; es un regalo usual [...] como
un juguete mas que conforma el universo femenino de los juguetes. Las nifias
escribiran alli sus pequefios secretos, sus confidencias cotidianas a manera
de desahogo. Los textos resultantes, por supuesto, no suponen ningun valor
literario. Pertenecen, por lo tanto, al campo de las contraliteraturas. El diario
de una adolescente, entonces, no tiene otra norma que el calendario, que
nunca es acatada por las pequefias autoras y, como objeto cultural, el diario
refuerza la idea de que lo femenino esta ligado a la intimidad.®® (Rivas: 131)

En el capitulo 3 de la novela, Mate recibe como regalo por su Primera Comunion un
diario de parte de Minerva, el cual redacta por unos meses hasta que la propia
Minerva la obliga a enterrarlo porque Mate ha escrito acerca de las reuniones
politicas de su hermana con sus amigas del colegio. Mate tiene un nuevo diario
intimo en el capitulo 7 durante el transcurso de varios afios, pero cada vez escribe
con menos frecuencia y manifiesta que debe ser cuidadosa y buscar un escondite
para guardarlo. Este capitulo de la novela sirve de enlace entre la nifiez y la adultez

de Mate, y describe la evolucién de su personalidad:
Por la mafiana. Parto pronto.

Manolo y Minerva me lo han explicado todo.

Se esta formando un movimiento clandestino nacional. Todo, y todos, tienen un
nombre en clave. Manolo es Enriquillo, por el gran jefe taino. Y Minerva, por
supuesto, es Mariposa. Si yo dijera “zapatillas de tenis”, se sabria que estabamos

65 Bastardilla en el original.
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hablando de municiones. Las “pifias” para el picnic son granadas. “El chivo debe
morir para que comamos el picnic.” (¢ Lo entienden? Es como un lenguaje trucado.)

[...] Lunes por la mafiana, 14 de octubre
En la capital

He perdido todo mi interés en mis estudios. Voy a clase para mantener mi fachada
de estudiante de segundo afio de arquitectura. Mi verdadera identidad ahora es la
de Mariposa 2, y espero cada dia, cada hora, una comunicacién con el norte.

[...]1Y ¢ adivina quién las trae? Mi Palomino. jLa sorpresa que se llevé la primera vez
gue tocé, y yo le abri la puerta!

[...] Martes por la noche, 15 de octubre

iQué manera de pasar mi cumpleafios, mis veintidos! (jOjala viniera Palomino esta
noche con una entregal)

[..]

De todos modos, debo memorizar el diagrama de una bomba antes de quemar el

original®® (Alvarez: 214-216).
Mate conoce a Palomino la noche antes de comenzar esta anotacion, cuando él
llega a casa de Minerva y Manolo a entregar una caja con armas; COmMo
consecuencia de ese encuentro ella decide de inmediato unirse al grupo junto a su
hermana, su cuiiado y este hombre para dejar de ser la hermanita que tratan como
la bebé de la familia y pasar a ser una de “nosotros”. En apenas unos dias Mate
estd completamente involucrada con el Movimiento y profundamente enamorada de
Palomino. Este yo que se manifiesta en primera persona a través del diario de vida,
expresa sus sentimientos y enuncia su politizacion para culminar un largo trayecto
de cambios identitarios. En él, Mate combina su compromiso tanto en el amor como
con la militancia politica como estrategia de resistencia frente al lugar asignado para
ella por su familia; la Ultima entrada en su diario personal es unos pocos meses
después de estos eventos, el dia de su boda con Leandro Guzman
Rodriguez/Palomino. Finalmente, en el capitulo 11, Mate escribe en un cuaderno a

modo de diario durante sus meses en la carcel —pero de contenido y con tono muy

66 Bastardilla, comillas y paréntesis en el original.
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diferente a los anteriores. Se lo ha conseguido uno de los guardias, el mismo que
se encargara de hacérselo llegar después que sea liberada. Su anotacion final es la
noche antes de ser puesta en libertad y en ella relata la despedida de las otras
reclusas y su declaracion ante la OEA sobre las torturas que recibié. En este
cuaderno que hace las veces de diario intimo queda reflejada la construccion
fragmentada del pasado reciente de Mate y del momento histérico vivido durante su
reclusion; su construccion es errante debido a las situaciones experimentadas en
prision, Mate arranca hojas del mismo para diversos usos, abandona y retoma su
escritura en sucesivas oportunidades e inclusive censura algunos pasajes. Es
pertinente, finalmente, compartir las observaciones de Hans Rudolf Picard (1981)

acerca de la funcién del diario intimo dentro de la novela:

[...] en el uso ficcional del diario [...] el diarista es una persona ficticia. [...]
Cuando el diario pasa a ser una técnica de la narracién ficcional, una de las
formas de la novela en primera persona [...] sus propiedades -
fragmentariedad, incoherencia, etc.— adquieren un status semiotico distinto:
se convierten en elementos y medios de expresion en el seno de la estructura
de una obra. La escritura diarial, en la que no habia comunicacion, al ser
utilizada de un modo ficcional dentro del marco de la estructura de la obra
literaria, pasa a ser, de un modo completamente nuevo, comunicacion
estética.

[...] en cuanto formas artisticas, colaboran ahora a la constitucion de una
totalidad (Picard: 119).
Este es justamente el efecto que logra Alvarez al utilizar esta estrategia narrativa en

su obra literaria.

3.4. Autoficcionalizacion y reflexiones metahistoricas

Entre las estrategias narrativas de las cuales se sirven las autoras para
examinar acontecimientos politicos y luchas sociales de sus paises desde la ficcion
se destaca la literatura del yo. Belli y Alvarez revisitan la Historia oficial colectiva de
cada pais desde la perspectiva de las mujeres y su historia familiar mediante el uso

de los géneros discursivos primarios, algunos —como las confesiones intimas y los
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diarios personales— ya sefialados en el punto 3.3. En estos discursos de la intimidad
se manifiesta una primera persona que enfatiza la experiencia individual mediante
la autobiografia y/o la autoficcionalizacion, o que acentia la memoria colectiva a
través del testimonio. Las narradoras proponen una Historia alternativa mediante
reflexiones metahistoricas llevadas a cabo por las protagonistas en pasajes
autobiogréficos, autoficcionales y testimoniales en los que plasman su conciencia
de la Historia. Hemos mencionado en la introduccién y en el capitulo | de este trabajo
que tanto Belli como Alvarez incluyen elementos autobiograficos ademéas de
ficcionalizar a mujeres militantes destacadas dentro de los movimientos guerrilleros

latinoamericanos, como lo son Leticia Herrera y las hermanas Mirabal entre otras.®’

En el caso de Alvarez, también ficcionaliza a otras personas reales
contemporaneas a las Mirabal que hoy no son consideradas personalidades
histéricas, sino familiares y amistades de la familia; e incluye desde el presente de
la narracion los recuerdos de Dedé a modo de testimonio a partir de su entrevista
con la gringa dominicana, personaje que es la autoficcionalizacion de la autora. Al
respecto, es importante sefialar que la nueva novela histérica latinoamericana se ha
caracterizado por ficcionalizar héroes masculinos ya consagrados por la Historia
oficial, la cual es excluyente de las figuras an6nimas y de las mujeres. Justamente
de las mujeres, sean reconocidas personalidades o no, es de quienes se ocupan,
dan voz y narran las novelas intrahistéricas. En este sentido, Rivas (2000) observa

que:

Esta tendencia de ficcionalizar a personajes famosos tiene una excepcion:
rara vez los estudios centran su atencidon en mujeres famosas ficcionalizadas
como figuras centrales, aunque hay de hecho novelas sobre ellas, como [...]
In the times of the Butterflies —En el tiempo de las mariposas— (1994 en inglés
y 1995 en espafiol), de la dominicana—estadounidense Julia Alvarez, que
recrea la vida de las cuatro hermanas Mirabal, luchadoras histéricas contra

67 En el apéndice de este trabajo incluimos fotografias de las mujeres reales ficcionalizadas en ambas
novelas.
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la dictadura de Rafael Leonidas Trujillo en la Republica Dominicana durante
los afios cincuenta®® (Rivas: 264).
Nosotras también consideramos mujeres famosas ficcionalizadas como grandes
figuras de su tiempo y dentro de su movimiento revolucionario tanto a Leticia Herrera

como a la misma Gioconda Belli.®°

En La mujer habitada Gioconda Belli construye el personaje principal
combinando una serie de elementos autobiograficos, ya que Lavinia esta inspirada
en su hermana menor, que se llama Lavinia por “Aficion de mi madre a los nombres
italianos [...]” (Belli: 18) como dice la Lavinia de ficcidn; en su hija mayor, Maryam,
gue es arquitecta y trabaja en el extranjero ‘I...] pero algun dia piensa regresar a
Nicaragua e introducir innovaciones [...]” (Belli 2013: 364) como los desafios que se
plantea la Lavinia de papel; y también en ella misma, la propia escritora. Belli, a
principios de los afios 1970, trabajaba en un estudio de publicidad y tenia a su cargo
cuentas de clientes importantes —compafiias de la familia Somoza y empresarios
cercanos a ellos—, de los que recolectaba informacion para suministrar al FSLN.
Ademas, se encargaba de conseguir croquis de diferentes embajadas donde los

sandinistas podian llegar a concretar una accion de gran envergadura.

En la novela, Lavinia experimenta eventos basados en episodios de la vida
real de la autora y también de la guerrillera sandinista Leticia Herrera. El golpe con
repercusion internacional en la vida real finalmente fue dado durante una fiesta de
fin de aflo en honor al embajador norteamericano en Managua, en diciembre de
1974. Segun cuenta Leticia Herrera fue una toma de rehenes —ministros y
diplomaticos— en la casa de José Maria ‘Chema’ Castillo Quant, Ministro de
Agricultura y Ganaderia de Somoza Debayle, para negociar con el gobierno. En este
primer operativo comando del FSLN en la capital nicaragiiense fueron protagonistas

68 Bastardilla y paréntesis en el original.

69 Para profundizar sobre sus vidas como militantes sandinistas, sugerimos sus respectivas
memorias: Guerrillera, mujer y comandante de la revolucion sandinista. (2013) y El pais bajo mi piel.
(2013)
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tres mujeres, entre ellas Leticia Herrera, pero ninguna murié, solo el duefio de casa
fue abatido por uno de los sandinistas.’® El destino de Lavinia en la novela es

diferente, absurdo, pero quizas mas romantico.

En En el tiempo de las mariposas Julia Alvarez ademas de desmitificar a las
heroinas de la nacion dominicana, ficcionaliza a personas reales allegadas a las
hermanas Mirabal; para lograr su objetivo, ademas, se autoficcionaliza como una
entrevistadora que registra el testimonio de Dedé en épocas contemporaneas.
Estas estrategias narrativas permiten a Alvarez transformarse en personaje para
convertir en personajes a las Mirabal y sus amistades y familiares, y de este modo
narrar la otra historia desde su perspectiva y la de Dedé. Ya hemos mencionado en
los apartados 3.1 y 3.2 de este capitulo que Patria, Minerva y Mate cuentan sus
vidas a partir de la memoria de Dedé, remembranzas que son disparadas por la
visita de la gringa dominicana. Esta entrevistadora en la ficcion juega el rol de la
Julia Alvarez real, a quien, como escritora en Estados Unidos le encargaron la
semblanza de una heroina dominicana, para lo cual no dud6 en elegir a las
muchachas Mirabal, pero debid estudiar la Historia y también conversar con la Dedé

verdadera para conocer la historia familiar.

Entre las personas que acompafaron a la familia Mirabal en la vida real y que
cobran vida en la narracion encontramos diferentes hombres y mujeres, los mas
relevantes son los familiares, las empleadas de la familia y las amistades. Fela —
cuyo nombre real es Fefa—, fue la cocinera de los Mirabal y luego curandera popular,
a quien segun ella misma se le aparecian las muchachas después de muertas. Toné
es la doméstica de los Mirabal, quien se encarg6 de criar a los nueve nifios y nifias
junto a Dedé y dofia Chea luego de la muerte de las otras tres hermanas. Entre las

amistades mas cercanas a la familia estan Sinita, Elsa, Lina y Lio. Sinita esta

70 Esta informacion esta recogida en las memorias de Leticia Herrera, Guerrillera, mujer y
comandante de la revolucién sandinista. (2013). Sin embargo, en el capitulo | cuando citamos a
Gioconda Belli comentando este evento, ella menciona que la operacién fue en otro lugar, “.../a casa
de un sefior del Banco Central de Nicaragua...”. Entrevista de Felipe Pigna a Gioconda Belli en el
programa Vida y Vuelta para Canal 7 Buenos Aires, Argentina, 29 abril, 2014. Véase
https://www.youtube.com/watch?v=1hg4NKj4v1s



https://www.youtube.com/watch?v=1hg4NKj4v1s

102

basada en varias amigas: Alfonsina Perozo, Deisi Ariza, Tomasina Cabral, Ansela
Morel, Miriam Morales, Dulce Alvarez, y Fe Violeta Ortega. En la vida real, todos los
hombres de la familia de Alfonsina Perozo fueron asesinados por Trujillo y Deisi
Ariza fue compafiera de escuela de Minerva. Tomasina Cabral fue cofundadora del
Movimiento 1J4, presa en La Victoria junto a Minerva y Mate al igual que las otras
amigas también miembros del Movimiento 1J4 que estuvieron detenidas en esa
prision. Los personajes de Elsa, su abuelo don Horacio y su esposo Roberto estan
basados en la amiga Emma Rodriguez, su abuelo don Rafael y su esposo, el poeta
Rubén Suro. Lina esta inspirada en Lina Lovaton Pittaluga —amiga de la hija mayor
de Trujillo— y en Olga Rojas —compafiera de colegio de las Mirabal. El personaje de
Lio Morales est4 inspirado en dos amigos de Minerva; el médico Pericles Franco, y
Tobias Emilio Cabral, hermano de Tomasina Cabral. Todos ellos tienen en la ficcion

los mismos roles que tuvieron en vida de las hermanas Mirabal.”*

Nuestras escritoras narran dos intrahistorias sobre mujeres en situaciones
extraordinarias, quienes, al comprometerse con la militancia en la vida real,
transcienden la cotidianeidad y el anonimato a los que estaban destinadas por el
patriarcado. Sin embargo, las historias de algunas de ellas todavia hoy no son
completamente abarcadas por la Historia, aun siendo las hermanas Mirabal y la
propia Belli personalidades reconocidas de la politica de sus paises. Belli y Alvarez
cuentan otras Historias no consideradas por la visidn Unica oficial; retratan a las
mujeres historicas como personajes de mundos ficcionales en textos de la intimidad
desde la perspectiva de la vida diaria. El objetivo de escritura es visibilizar la
experiencia individual y colectiva de las mujeres reales —hermanas, amigas,
comparferas— a partir de las mujeres de papel y presentar sus meditaciones acerca
de las vicisitudes que debieron enfrentar desde la subalternidad. Muchas reflexiones
metahistoricas son llevadas a cabo mediante discursos del yo como el género

epistolar y la confesién intima; y muchas otras tienen lugar en soledad, a modo de

7 Para ahondar acerca de sus vidas, sugerimos las memorias de Dedé Mirabal: Vivas en su jardin.
(2009)
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introspeccion por medio de una reflexion en mondlogo, las que podemos considerar

una confesién intima de las mujeres consigo mismas.

En La mujer habitada las mujeres protagonistas examinan los contextos
histéricos que les ha tocado vivir; Itzd& compara diferencias y semejanzas entre la
conquista en el pasado y la dictadura en el presente y Lavinia medita acerca de su
presente rebelde y especula con un futuro militante. Por otra parte, en En el tiempo
de las mariposas las hermanas Mirabal reflexionan en soledad, mediante el discurso
oral en confesiones intimas entre mujeres o a través de diarios de vida sobre el
presente dictatorial y suefian con un futuro en libertad. La literatura frecuentemente
ha tomado referentes historicos para reelaborarlos desde la ficcidbn con el objetivo
de reinterpretarlos y redimensionarlos. Nos interesa estudiar como se textualiza la
conciencia de la Historia en La mujer habitada y En el tiempo de las mariposas,
cémo las autoras Belli y Alvarez utilizan la reflexion metahistdrica en sus novelas:
qué historia cuentan, la historia de quién cuentan, quién la cuenta, desde dénde y
particularmente cuan conscientes son los personajes del tiempo histérico en el que
viven y de cdmo esas circunstancias condicionan sus vidas. Los temas que se
destacan a partir de esas consideraciones son la memoria, el tiempo, el recuerdo,
el olvido y el futuro, caracteristicos de estas novelas intrahistoricas con narrativas
paralelas y tiempos circulares. Rivas (2000) sefiala que en este tipo de obras

literarias:

[...] las reflexiones metahistdricas que se desprenden son basicamente las
siguientes: las mujeres no han tenido voz en la historia; su voz ha sido
usurpada por el poder masculino y ese poder es el que disefia sus vidas de
subordinacion (Rivas: 253).
Ya hemos explicitado en los capitulos | y Il y en los apartados anteriores en este
capitulo 1l que las novelas objeto de nuestro estudio recrean sociedades
patriarcales en contextos de dictaduras donde las nifias, adolescentes y mujeres
estdn colonizadas por los varones en posiciones hegemonicas. En estas
narraciones las vidas de las mujeres transcurren sumidas en esa normalidad; sin

embargo, nuestras protagonistas se debaten entre aceptar o rebelarse contra la
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sumision impuesta como otras de la cultura predominante y como subalternas de
los hombres inequitativos. Con respecto a los contextos socio-historico-politico-
econOmicos en los que estan inmersas las mujeres en ambas novelas, encontramos
diversas reflexiones acerca de la desigualdad entre los géneros masculino y

femenino y sobre el tiempo de dictadura y revolucion en el que viven.

En La mujer habitada la india Itz& vuelve del pasado, y recuerda las épocas
de la conquista espafiola a medida que va descifrando su presente como naranjo
en 1970. Aprende la diferencia entre haber tenido pies y tener raices; se siente
prefiada al estar gestando frutas, piensa que serd madre de naranjas pero que se
nego a tener hijos con Yarince para no proveer de esclavos a los espafioles.
Compara las formas de lucha y los enemigos que enfrentaron los suyos ayer con
los dictadores de hoy. Itza realiza reflexiones metahistoricas sobre los dos tiempos
que le tocaron vivir y al comienzo de la novela descubre las brechas culturales entre

ambos:

Lentamente voy comprendiendo este tiempo. Me preparo. He observado a la mujer.

[..]

En este tiempo parece no haber ningun culto para los dioses. Ella nunca enciende
ramas de ocote ni se inclina para ceremonias.

[..]

Y este tiempo tiene una lengua parecida a la suya [la de los espafioles] sélo que
mas dulce, con algunas entonaciones como las nuestras.

[..]

Mi savia continUa su trabajo frenético de convertir en frutas los azahares. Ya siento
los embriones recubrirse de la carne amarilla de las naranjas. Sé que debo darme
prisa. Ella y yo nos encontraremos pronto. Llegara el tiempo de los frutos, de la
maduracion’? (Belli: 32-33).

72 Bastardilla en el original.
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La evolucion a la que se refiere Itza no es Unicamente la de sus naranjas, Sino
también la de Lavinia, la tarea que vino a realizar al reencarnar como arbol. Al final

de la novela, luego de haber muerto Lavinia como una guerrera, ltza medita:

He cumplido un ciclo: mi destino de semilla germinada, el designio de mis
antepasados.

Lavinia es ahora tierra y humus. Su espiritu danza en el viento de las tardes. Su
cuerpo abona campos fecundos’ (Belli: 425).

Lavinia, a su vez, en el presente dictatorial, pero también revolucionario de los afios
1970 se indigna ante la desigualdad social —y de género— y se debate entre
simplemente admirar a los guerrilleros y entrar al Movimiento para luchar junto a
ellos. Observa al pueblo, la gente pobre sin recursos que no le importan a nadie y
piensa gue todas las personas deberian vivir mejor, que no hay nada dado en este
estado natural de las cosas, en este mundo injusto donde la mayoria no tiene
acceso a casi nada. Al principio dice que admira al Che Guevara, a Fidel Castro y

la revolucion, pero:

Una cosa era su rebelion personal contra el statu quo, demandar independencia,
irse de su casa, perseguir una profesion, y otra exponerse a esta aventura
descabellada, este suicidio colectivo, este idealismo a ultranza™ (Belli: 74-75).

Sin embargo, lentamente Lavinia comienza a cuestionar la normalidad de su vida
predecible, tranquila e independiente, y piensa si no serd una rebelion a medias
contra los privilegios econdmicos y sociales de su origen, y analiza hacer lo que ha

hecho Flor, quien estd completamente involucrada con la revolucion y:

[...] ha trascendido la linea de la rebelidn para colocarse en la linea de fuego. Para
Flor, sin duda, las rebeliones de ella, su rebelién contra destinos casamenteros,
padres, convenciones sociales, eran irrelevantes capitulos de cuentos de hadas.
Las historias que Flor escribia eran con H mayuscula; ella, en cambio, no haria mas
historia que la de una juventud de rebelde sin causa (Belli: 100-101).

73 Bastardilla en el original.

74 Bastardilla en el original.
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Finalmente, Lavinia decide sustituir la vida individual en singular del “yo” por el plural
“nosotros”, es decir, la lucha colectiva junto a los compafieros militantes, e ingresa
al Movimiento. Ellos le explican, que con su nueva conciencia recién adquirida ha
optado por unirse a los demas, arriesgarlo todo y poner ella también su vida en “la
linea de fuego”. Se siente orgullosa de si misma, pero no conforme; esta en rebelion
con el mundo de los hombres que desde tiempos remotos se despojan, persiguen
y luchan unos contra otros, y que sélo ante la muerte, por necesidad, permiten a las
mujeres entrar a la historia; como Felipe, que le pide reemplazarlo en la accion

guerrillera solo un momento antes de su joven e injusta muerte:

[...] Lo cierto es que Felipe habia muerto victima de la violencia del pais. La violencia
en las calles de tierra, de los borrachos en las cantinas, de las chozas a la orilla de
basureros insalubres, la delincuencia, las capturas a medianoche, fotografias de
muertos en los periédicos, los FLAT patrullando las calles, hombres de cascos y
toscos rostros imperturbables, las tropas élites y sus consignas terribles, la casta, la
dinastia de los Grandes Generales.

Era contra ellos que habia que dirigir la ira, el coraje’ (Belli: 386).

Asi resume Lavinia su tiempo y las circunstancias de su vida pocas horas antes de

su propia muerte en el fragor de la lucha contra el General Vela.

En En el tiempo de las mariposas las cuatro Mirabal retratan su época, entre
1938 y 1960, y reflexionan sobre sus vidas y el pais. En 1994 Dedé, ademas, explica
cémo continué la intimidad familiar y los cambios que surgieron en la nacion a partir
de la muerte de sus tres hermanas. En la familia, quien desvela los secretos de
Trujillo como gobernante, siendo aun una nifia, es Minerva; como ya adelantamos
en el capitulo Il, su amiga Sinita le cuenta que Trujillo es presidente por derrocar al
anterior mandatario cuando quedo al frente de las Fuerzas Armadas y que dirige el
pais ordenando matar a toda persona que lo resiste. Minerva completa el perfil del
dictador cuando se entera por Papa que su ex companera Lina ahora es novia de
Trujillo pero que no es la unica, sino que tiene muchas otras por toda la isla pese a

estar casado y tener una familia con hijos e hijas de las mismas edades de esas

75 Los FLAT son los vehiculos Jeep de las Fuerzas de Lucha Antiterrorista en Faguas.
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muchachitas. Estos datos reveladores acerca de la personalidad del lider
convencen a Minerva de que realmente es un tirano y a partir de ahora solo se
referira a él con los apodos populares de “el maligno, el diablo, el dictador, el viejo,
el chivo, el viejo chivo, criatura vana y avara, chapita”. A Patria, Dedé y Mate les
lleva mas tiempo que a Minerva reconocer que estan bajo una férrea dictadura,
quizas porque en la casa familiar —como en todas las casas dominicanas— hay
colgado un retrato de Truijillo y en publico nadie dice nada comprometedor contra el

régimen.

Minerva es una adolescente convencida de que viven en un Estado policial y
gque hombres y mujeres tienen una nueva manera de estar juntos, siendo
comparieros de lucha, su primera reflexion intrahistorica es en soledad acerca de

su vida personal y también de los asuntos politicos que la inquietan:

Cuando conoci a Lio fue como si despertara. Todo lo recibido, todo lo que me habian
ensefiado, se fue desprendiendo como las frazadas y las sabanas cuando una se
incorpora en el lecho. Ahora, cuando me preguntaba, “;Qué ta quieres, Minerva
Mirabal?”, me sorprendia al constatar que no tenia respuesta.

Todo lo que sabia era que no me estaba enamorando, sin importar cudn merecedor
de mi amor fuera Lio. “4Y qué? —me decia—, ¢qué importa mas, el amor o la
revolucion?”. Pero una vocecita no dejaba de repetir: “Las dos cosas. Quiero las dos
cosas”’® (Alvarez: 131).

Hacia el final de la novela, luego de haber fundado junto a su esposo Manolo y dos
de sus hermanas y cufiados el Movimiento Catorce de Junio —y de haber estado en

la carcel por ello— se encuentra bajo arresto domiciliario en casa de Mama y aunque

enferma, piensa también en soledad que esta lista para retomar su militancia:

Toda mi vida he tratado de irme de casa. Papa siempre se quejaba de que, de sus
cuatro hijas, yo deberia haber sido vardn, pues habia nacido para soltar amarras.
Primero quise ir al colegio internado, luego a la universidad. Cuando Manolo y yo
empezamos en el movimiento clandestino, yo era quien viajaba entre Monte Cristi y
Salcedo, conectando célula con célula. No podia soportar la idea de vivir encerrada
en una sola vida (Alvarez: 386).

76 Comillas en el original.
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Pese a enterarse por tio Pepe que Trujillo ha dicho publicamente que sus “dos
problemas son la maldita Iglesia y las hermanas Mirabal” (Alvarez: 424), y que tanto
ella como sus hermanas consideran que ir a visitar a Manolo y Leandro a la carcel
de Puerto Plata —donde han sido trasladados— puede ser muy peligroso, igual
emprenden el viaje, y Minerva medita una vez mas en soledad que su suerte esta

echada porque ya:

No sélo no habia nada en el mundo que pudiéramos hacer para salvar a los
hombres, sino que tampoco habia nada que pudiéramos hacer para salvarnos a
nosotras (Alvarez: 427).

Por otro lado, mucho tiempo antes de la persecucién y los encarcelamientos sufridos
por la familia, Patria observa a su alrededor y reconoce por primera vez en su vida
—pese a ya estar casada y tener dos hijos— quién es Truijillo realmente; y Minerva es

testigo de la pérdida de fe de su hermana mayor en un pasaje que combina la

reflexion personal de Patria con la confesion intima entre ambas:

Debi6 atraparme mirando el cuadro del Buen Pastor hablando con sus ovejas. Al
lado estaba el imprescindible retrato de El Jefe, retocado para que luciera mejor de
lo que era.

—Hacen una buena pareja, ¢no? —comento ella.

En ese momento comprendi su odio. Mi familia no habia sido directamente
perjudicada por Truijillo [...] Pero otras personas habian sufrido graves pérdidas. En
la familia Perozo no quedaba ni un solo hombre. Martinez Reyna y su mujer habian
sido asesinados en su cama, y miles de haitianos masacrados en la frontera, tiiendo
el rio de rojo hasta hoy, dicen. jAy, Dios santo!

Yo habia oido, resguardada, pero no habia creido. [...] tranquila, habia ignorado sus
gritos de desesperacion. ¢ Cémo podia permitir nuestro amante Padre todopoderoso
gue sufriéramos tanto? Levanté la mirada, desafiandolo. jLos dos rostros se habian
confundido en uno! (Alvarez: 85).

Sin embargo, Patria poco a poco vuelve a refugiarse en la religion y aunque aun no

se suma a la actividad politica de sus hermanas, afirma que:

[...] todos rogamos que el nuevo ano trajera un cambio. Las cosas estaban tan mal
gue hasta las personas como yo, que no queriamos tener nada que ver con la
politica, no haciamos mas que pensar en eso (Alvarez: 224).



109

Y recuerda que la felicidad que sentian Minerva, Manolo, Leandro e inclusive su hijo
Nelson con las noticias de Afo Nuevo de Radio Rebelde por el triunfo de la
Revolucién Cubana, les hace olvidar que Republica Dominicana todavia no es libre.
Después, su agrupacion catélica Accién Clero-Cultural junto al padre De Jesus se
fusiona con el grupo de Manolo y Minerva, con la mision de efectuar una revolucion
interna y no esperar un rescate del exterior, y asi nace el Movimiento 1J4 en honor
de los que murieron en la montafia. Patria considera que a los campesinos les
habian lavado el cerebro para ser capaces de unirse a las tropas de Truijillo en contra

de los revolucionarios y concluye para si que:

[...] yo queria volver a creer en mis compatriotas dominicanos. Una vez que el chivo
fuera un mal recuerdo en nuestro pasado, tendriamos que librar la verdadera
revolucion: perdonarnos los unos a los otros por lo que todos habiamos permitido
que pasara (Alvarez: 335).
Afos antes de unirse al Movimiento, la mas joven de las hermanas, Mate, esta
creciendo y sigue a Minerva en casi todo, como haré el resto de su vida. Escribe en
su diario intimo que Minerva escucha un discurso de “un tal Fidel” en las estaciones
ilegales de radio y que acuerda con sus ideas de compartir lo que uno tiene. Poco
a poco comienza a analizar los peligros que la rodean: que un empleado de la familia
esté informando al Servicio de Inteligencia Militar lo que escucha en la casa Mirabal,
0 que el propio nombre aparezca en la columna de chismes a modo de amenaza en
el periddico. Una de sus primeras reflexiones acerca del régimen la redacta en su
diario de vida —casi con inocencia— con motivo de un desfile de estudiantes y

compara el evento truijillista con las juventudes fascistas de Hitler y Mussolini:

Desfilamos hoy antes del comienzo de las clases. [...] También tuvimos que firmar
un juramento de lealtad.

Eramos cientos de nosotros, las mujeres todas juntas, vestidas de blanco como si
fuéramos sus novias, con guantes blancos y cualquier sombrero que quisiéramos.
Debiamos levantar el brazo derecho a modo de saludo al pasar frente al palco de
revista.

Parecia como en un noticiero de Hitler y del italiano que llevaba nombre que suena
a fettuccini (Alvarez: 198-199).
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Luego, Mate se casa con Leandro, se une a la militancia politica, es encarcelada
junto a Minerva y otras mujeres del Movimiento y medita en su cuaderno acerca de

la unién entre las compaferas con un objetivo comun:

Hay algo mas profundo. Hay veces que realmente lo siento aqui, sobre todo tarde
en la noche, una corriente que fluye entre nosotras, como una aguja invisible que
nos cose a todas juntas para formar la nacion libre y gloriosa en que nos estamos
convirtiendo (Alvarez: 359-360).
En cuanto a Dedé, ella siempre habia estado de acuerdo con las ideas de su amigo
Lio —al igual que Minerva e inclusive Maméa-— pero al aparecer Lio en el diario oficial
trujillista calificado como un “comunista subversivo” perteneciente a un partido de
‘homosexuales criminales”, ella toma conciencia de la realidad de su pais

fusionando una reflexion personal con una confesion intima:

[...]Lio era un joven excelente, de ideales elevados y corazén compasivo. ¢ Enemigo
del Estado? Porque entonces Minerva también lo era. Y si ella, Dedé, pensaba
seriamente acerca de lo que estaba bien y mal sin duda ella también seria una
enemiga del Estado.

—No lo sabia —repiti6. Queria decir que hasta ese momento no habia comprendido
que estaban viviendo en un Estado policial, como a Minerva le gustaba decir
(Alvarez: 115).

Casada con su primo Jaimito, Dedé duda durante gran parte de su vida si sumarse
a sus hermanas o no. Al principio Jaimito la convence de ir a una reunion del Partido
Dominicano —el partido oficial trujillista— para disimular y no tener problemas con el
gobierno. Pero a medida que sus hermanas y cufiados mas militan en politica,
Jaimito més se opone a su participacion. Luego, comienzan los arrestos masivos,
dia a dia crecen las listas en los diarios, y los intentos de soborno a los militares por
parte de Jaimito no logran impedir que también se lleven a cufiados y hermanas.
Dedé reconoce en una reflexion en soledad que intentar salvar a las hermanas junto

a Jaimito es su manera de estar involucrada:

Fue entonces cuando se dio cuenta de que, a pesar de toda su indecision, nunca
habia tenido una opcién. Se uniera o no al movimiento clandestino, su destino
estaba atado al de sus hermanas. Sufriria lo que ellas sufrieran. Si morian, no
querria seguir viviendo sin ellas (Alvarez: 290).
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Es 1994 y Dedé le pregunta a su amiga Olga, a modo de confesion intima, cuando
fue que se convirtié en el ordculo al que la gente escucha y consulta —en lugar de
ser la oyente de los testigos del dltimo dia de vida de sus hermanas—y expresa una

reflexion intrahistorica acerca del pais:

—Te equivocas —le digo—. Yo no estoy atorada en el pasado, lo he traido conmigo al
presente. Y el problema es que no hay bastantes de nosotros que lo hayamos hecho.
Los gringos dicen que si uno no estudia su propia historia esta condenado a repetirla.

[.]

—Después que termind la lucha, y nos convertimos en una nacion destrozada —ella
menea la cabeza tristemente ante este retrato de nuestra historia reciente—, fue
cuando yo abri mis puertas y, en vez de escuchar, empecé a hablar. Habiamos
perdido la esperanza, y necesitabamos una historia para entender lo que nos habia
pasado (Alvarez: 471-472).

A modo de conclusion, Dedé sefiala la importancia de conocer las causas de lo que
nos sucede por accién u omision propia y ajena, como personas y como sociedades,

para comprender las consecuencias individuales y colectivas presentes y futuras.

3.5. Realismo magico

Como ya comentamos en el capitulo | y sefialamos también en este capitulo
Il en apartados anteriores, las novelas de Belli y Alvarez que estudiamos articulan
distintos tiempos latinoamericanos; el pasado precolombino, el presente de
dictadura y el proyecto futuro de revolucion continental a partir de la mirada y la voz
de las mujeres mas jovenes en rebelibn con sus circunstancias de existencia
impuestas por el patriarcado. Nuestras escritoras replantean la Historia oficial desde
el punto de vista de las mujeres de ficcion recurriendo a discursos del yo y a
reflexiones metahistoricas de las protagonistas, quienes estan inspiradas en
mujeres histdricas de la vida real, incluso las mismas novelistas. La autoficcion y los
componentes autobiograficos presentes en las novelas permiten una solida critica
a la estructura y a la coyuntura socio-historico-politico-econémicas de sus paises

desde el mundo ficcional creado y, ademas, valerse del realismo magico para la
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introduccidn de elementos magicos procedentes de la cultura popular en narrativas
realistas. La inclusion de mitos, leyendas y creencias populares en un contexto
realista es posible por el mestizaje cultural entre los elementos prehispénicos, los
ciclos de la naturaleza y la valorizacion de esa mitologia por parte de las sociedades
latinoamericanas. En La mujer habitada y En el tiempo de las mariposas los mitos
y leyendas son relatos ancestrales con componentes magicos acerca del pasado
que carecen de precisiones en cuanto al tiempo historico y el espacio y ponen el
foco en los acontecimientos y sus héroes y heroinas protagonistas. Estan
relacionados a la cosmovision magico-religiosa de los pueblos nativos —en el caso
de nuestras novelas, a los pueblos originarios— y se trasmiten como narraciones
tradicionales por medio del discurso oral a través de las generaciones. Rivas (2000)

expone las funciones del mito en las novelas intrahistoricas:

[...] el mito constituye una de las apropiaciones de la cultura popular, como

discurso y como intertexto, en las novelas intrahistoricas. Dentro de ellas

puede tener varios sentidos: contar una historia alternativa con la cual una
comunidad se identifica tanto con un espacio como con un tiempo, proponer

mitos fundacionales o historias deseadas en el espacio de la ficcion y

construir una estética particular que contribuya de alguna manera con el

proyecto general de cada novela (Rivas: 215).

En La mujer habitada Belli parte de la leyenda indigena de Itza para dotar de
dinamismo a las historias paralelas de nuestras heroinas Itza y Lavinia; vincula a
ambas jovenes con el erotismo en la naturaleza marcando la voz de un yo femenino
heterosexual que asume su cuerpo y su deseo en la relacibn amorosa que cada una
de ellas desarrolla con su compafiero en la vida y en la lucha, Itz& con Yarince y
Lavinia con Felipe. La autora describe a Itz& habitando el naranjo del patio y a través
del perfume de sus azahares y del jugo de sus naranjas habitando también a Lavinia
para acomparfarla en su devenir politico, militante, insurgente y asi sefalar la
transformacién de esta joven profesional en una valiente combatiente como lo fue
Itza. En los puntos 3.1 y 3.2 mas arriba ya comentamos que al principio, a la mitad
y/o al final de muchos de los capitulos de la novela Belli incluye las reflexiones de
la joven indigena reencarnada en el arbol de la casa de Lavinia en tipografia

bastardilla. Itz4 narra sus recuerdos de cuando era una mujer, rememorando a


https://es.wikipedia.org/wiki/Tipograf%C3%ADa
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Yarince en tiempo pasado y también expresa sus deseos y preocupaciones

presentes, observando a Lavinia y Felipe en el tiempo actual.

En el desarrollo de ambas narraciones conocemos que Itza murié por los
disparos de los invasores tiempo antes que Yarince, quien no soportdé haberla
perdido y ante la inminencia de ser asesinado él también a manos de los
conquistadores, eligié lanzarse al vacio. El espiritu de Itza regreso por designio de
los dioses y debe culminar su ciclo habitando por completo a Lavinia con su espiritu
valiente; y desea que Yarince esté reencarnado en alguno de los colibries que
vienen a libar de sus azahares. En el devenir hacia su metamorfosis, Lavina se
conecta y comunica con el naranjo y el espiritu de Itza cada vez mas, observando
sus cambios y hablandole: revisa el renacimiento del arbol y el crecimiento de las
futuras frutas; exprime el jugo de las primeras naranjas; se compara con el arbol
que es apenas sensitivo y desea ella también ser vegetal; se alegra de que el arbol
se haya remojado con la lluvia, esté verde y lleno de naranjas, como agradeciendo
gue ella lo salude; le habla y cree escuchar los consejos de la tia Inés. Al final de la
novela Itza/Lavinia son una Unica guerrera y Yarince/Felipe son el mismo guerrero;
y en esa trayectoria, en instancias de hacer su Juramento, el compromiso formal de
ingreso al Movimiento, Lavinia comete un lapsus linguae comparando a Felipe con

Yarince en medio de la conversacién con Flor:

[...] Felipe es valioso y quiere cambiar, estoy segura. Tedéricamente, esta claro. Es
en la practica donde se le sale el indio...

—Lucha como Yarince —dijo Lavinia, distraida, sin poder concentrarse en la
conversacion [...]

—¢ Y quién es Yarince? —pregunté Flor, curiosa.

—¢Qué? —dijo Lavinia—, ¢qué dije?

—Que luchaba como Yarince...

—No sé quién es Yarince. No sé de donde me salio...

—¢No has estado leyendo sobre la conquista espafiola? —pregunto6 Flor, y Lavinia

negd con la cabeza—. Hay un Yarince indigena, cacique de los Boacos y los Caribes,
gue luché mas de quince afios contra los espafioles. Es una historia hermosisima.
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Casi no se conoce la resistencia que hubo aqui. [...] Por cierto que, aunque no se
sabe si es leyenda o realidad, Yarince tuvo una mujer que peleé con él. Fue de las
que se negaron a parir para no darle mas esclavos a los espanoles... Deberias leer
sobre eso. Tal vez lo oiste en alguna parte y se te quedd grabado el nombre. [...]

—Debe ser —dijo Lavinia—, no sabés las cosas extrafias que me pasan, las cosas que
se me ocurren... No les doy importancia, pero ahora que lo decis, siempre tienen
relacion con los indios... con arcos y flechas, cosas asi... (Belli: 258-259).

En este pasaje la autora deja de manifiesto que Lavinia estad habitada por Itz4a,
aunque ella no lo advierte y esa es la causa de su confusion entre Felipe y Yarince.
Belli apela al realismo mégico para establecer un doble paralelismo: las parejas
Lavinia/Felipe e ltzd/Yarince son, ademas, dos duplas de mujeres y hombres

combatientes Lavinia/ltza y Felipe/Yarince.

En la narraciéon principal, en el presente de Lavinia, Belli recurre a una
creencia popular, los presagios sobre la muerte; la joven Lavinia tiene tres de estos
episodios: el suefio recurrente en el que volaba feliz y libre como un pajaro con alas
enormes que le daba su abuelo, se convierte en pesadilla, las alas se vuelven de
metal, ya no puede volar y se cae atierra; en otra ocasion, no logra tener una visiéon
de Felipe en el futuro como hacia —desde nifia— cada vez que sentia incertidumbre
por algo, y a partir de ese episodio teme gue una bala lo mate. Al morir Felipe,

Lavinia desespera bajo la mirada de Itza quien reflexiona:

La vida brota de la muerte como el grano de maiz, que se descompone en el seno
de la tierra y nace para alimentarnos.

Todo cambia, todo se transforma.

El espiritu de Felipe sopl6 viento en mis ramas. Ahora él sabe que yo existo, que
velo desde la sangre de Lavinia los designios escritos en la memoria del futuro. El
la mirara desde el cortejo de astros que siguen al sol hasta llegar al cénit. No la
perdera de vista. Me lanzara su calor para que yo la sostenga.

La sangre de Lavinia bulle igual que un colmenar enardecido. Su llanto hubo de
contenerse con rocas Y el dolor transformarse en lanzas desenvainadas. Igual que
el dolor de Yarince ante mi cuerpo yerto’’ (Belli: 380).

77 Bastardilla en el original.
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Finalmente, Lavinia piensa que solo ante la muerte Felipe la acepté como guerrillera
para reemplazarlo en la accion armada del Movimiento, e interpreta este hecho

como el vaticinio de su propia muerte.

Por otro lado, Alvarez, en su novela intenta desacralizar la Historia oficial y
llegar al receptor otorgdndole sentido de pertenencia a la historia que narra. En este
sentido, en la introduccion a Vivas en su jardin (2009), la autora ha expresado que
obras como En el tiempo de las mariposas nacen de los vacios de la Historia y
demuestran desde la ficcion “[...] que el heroismo puede vivir en todos nosotros.”
(Alvarez: 14) Para recrear un ambiente de cotidianeidad familiar y describir
circunstancias con color local, la escritora se vale de mitos regionales —el dios
Huracén y los indios tainos—, leyendas —de Enriquillo, y de Quisqueya— y creencias
populares —premoniciones, predicciones, conjuros, supersticiones— corrientes en la
isla centroamericana para narrar los avatares de las vidas de las protagonistas.
Ademas, Alvarez presenta a Fela como poseida por los espiritus de Patria, Minerva
y Mate en la actualidad, y construye al personaje de Dedé como un oraculo del

presente a quien consultarle acerca del pasado.

Minerva cree en el mito del dios del trueno, Huracén, y sus fieles indios
tainos, y lo expresa en su certeza de que las lluvias son mas fuertes que nunca en
1949 porque Huracan esta molesto con las acciones de Trujillo. En el festejo del Dia
del Descubrimiento —en honor al conquistador que maté a todos los tainos— se
desata una fuerte tormenta; en otra ocasion, mientras buscan a Papa —que ha sido
detenido por los funcionarios trujillistas—, la lluvia golpea el techo del cuartel de la
Policia Nacional, segun Minerva, por los crimenes que ahi se comenten. Por otra
parte, Manolo y sus seguidores contintan la vigencia de dos leyendas: la del jefe
taino Enriquillo o Guarocuya, que se rebelo a los espafioles y fue el Gltimo cacique
en sucumbir, —ése es el nombre clandestino que elije Manolo para si mismo—; y la
de Quisqueya, el supuesto nombre con que los tainos llamaban a la isla, —que la
poblacion dominicana usa para nombrar a la patria— y que los presos politicos
utilizan para referirse a Minerva. Las creencias populares estan presentes

cotidianamente en la novela a través de Fela, Mate y Mama; Fela —una de las
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empleadas de la familia— interpreta el estado del tiempo, los suefios y la borra de
café, y Mate le consulta por conjuros, sortilegios, maleficios y hechizos para el amor
y contra Trujillo. Mate y Mama creen supersticiones acerca del mal de ojo y sobre
buenos augurios. Mate tiene suefios premonitorios con la muerte de todos los
hombres de la familia. Las cuatro hermanas tienen presentimientos sobre la muerte

de Patria, Minerva y Mate y que sus hijos creceran sin ellas.

Fela y Dedé son los dos miembros de la familia a través de quienes se sabe
acerca de Patria, Minerva y Mate a partir de que murieron. La diferencia entre ellas
dos es que Dedé habla sobre sus hermanas con la gente que llega hasta su casa
deseando conocer mas a las Mirabal. Por el contrario, Fela habla con las

muchachas a pedido de la gente e inclusive por encargo de la curiosidad de Minou:

[...] Fela [...] empezé a portarse de manera extrafia después de la muerte de las
muchachas.

iPoseida por el espiritu de las muchachas, se imaginan! La gente viajaba desde
lugares tan distantes como Barahona para hablar con las hermanas Mirabal “a
través” de la pitonisa de ébano. Empezaron a atribuirle sanaciones a Patria; Maria
Teresa era muy buena para el mal de amores y, en cuanto a Minerva, ella competia
con la Virgencita como patrona de las causas imposibles. Era un bochorno en su
propio patio, como si ella, Dedé, hubiera consentido todo esto. Y ella no sabia nada.
Hasta que vino a verla el obispo, y Dedé se enterd.

[...]1 Ala mafana siguiente, el cuarto aparecié incuestionablemente vacio. Fela habia
trasladado su centro de operaciones camino abajo [...] Minou se puso furiosa
cuando se entero6 de lo que Dedé le habia hecho a Fela [...]

Ahora, Minou pasa por donde Fela cada vez que viene a visitar a su tia. A Dedé se
le pone la carne de gallina cuando Minou le dice:

—Hoy hablé con Mama en casa de Fela, y ella dice...
Dedé sacude la cabeza, pero siempre escucha [...]’® (Alvarez: 97-99).

Sin embargo, tiempo después Dedé cambia de opinidon. Minou se inquieta porque
Fela tiene un bloqueo y no puede comunicarse con su madre y sus dos tias, lo que

Fela interpreta como la sefial de que por fin deben estar descansando en paz. Pero

78 Comillas en el original.
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Dedé le dice a Minou que no se preocupe Yy le asegura que todavia andan por el
jardin después de la entrevista con la gringa dominicana: “Te juro que han estado
aqui. Toda la tarde” (Alvarez: 262).

Al introducir mitos, leyendas y creencias populares en novelas realistas, las
escritoras se valen de estos elementos magicos provenientes de la cultura popular
mestiza latinoamericana para sefialar que la religiosidad ancestral de los pueblos
originarios convive con el catolicismo y opera como contrapartida a la religion
dominante impuesta por el sistema colonial; la cual justifica en gran medida las
desigualdades socio-econémicas a la que aluden ambos textos y frente a las que
Lavinia y las hermanas Mirabal deciden resistir. El realismo magico dota de fuerza
revolucionaria a las protagonistas al vincularlas con antiguas tradiciones de lucha

en sus paises.

3.6. Tradiciones de la cultura popular y productos de la cultura de masas

En esta seccion final del capitulo Il analizamos y contrastamos en ambas
novelas consumos culturales diferentes y a la vez complementarios, tradiciones de
la cultura popular autéctona y productos de la cultura de masas —sean estos ultimos
vernaculos o extranjeros—. Ya hemos adelantado algunas cuestiones en relacion a
la reproduccion de tradiciones populares, como ciertas practicas sociales derivadas
de la religion catdlica sefialadas en el punto 3.3 arriba; y la persistencia de mitos y
leyendas de los pueblos originarios referidas previamente en el apartado 3.5.
Entendemos las formas de la cultura popular como el conjunto de las
manifestaciones en que se expresan las tradiciones culturales, las costumbres, los
valores y las creencias locales de un pueblo, y en que se representan las
sensibilidades colectivas de ese conjunto social. Si bien la cultura popular se
caracteriza por ser creada y consumida por las clases populares, también se la
considera distintiva de la identidad de una nacidon por ser trasmitida usualmente

mediante la oralidad, de generacion en generacion a través de los tiempos. Los



118

textos de la cultura popular incluyen la oralidad —chistes, refranes, supersticiones,
canciones— Yy los relatos miticos —leyendas, cuentos, creencias magico-religiosas
combinadas con la fe catolica. En contraposicion, la cultura de masas es creada por
las industrias cultural y de bienes y servicios, las cuales elaboran productos
estandarizados, fabricados en serie para el gusto de las mayorias,
independientemente de su posicion socio-econdémica y, ademas, promueven
valores sociales consumistas alentados desde los medios masivos de comunicacion
a través de la publicidad. La cultura de masas considera a sus destinatarios como
clientes a quienes crearles necesidades de consumo de productos, bienes y
servicios, ya sean estos desarrollados en el pais o en el extranjero. Los productos
culturales pueden ser multiples: musica, peliculas y programas de radio o de
television; publicaciones periddicas como diarios y revistas; objetos y bienes de las

industrias automotriz, de la moda, de la alimentacion, de la decoracion, etc.

En nuestras novelas encontramos practicas culturales religiosas asociadas
al cristianismo, especialmente al catolicismo, consumo de productos culturales
latinoamericanos como musica, cine y literatura y un exacerbado consumo de
productos y practicas culturales norteamericanos como simbolo de status social.

Para Rivas (2000) las apropiaciones de las culturas popular y de masas:

[...] constituyen la médula de la elaboracién intrahistérica. A través de ellas
se pueden visualizar las costumbres, la coexistencia de lo tradicional y de lo
nuevo en cada periodo historico evocado, la vida cotidiana. Las estrategias

van cambiando segun cada época (Rivas: 218).

En La mujer habitada ademas de la leyenda autoctona y la creencia popular
nicaragutiense tratadas previamente en el marco del realismo magico en el punto 3.5
de este capitulo, hay otra referencia a las creencias populares cuando Lavinia

descubre una mafiana que el naranjo del patio ha florecido por primera vez:

[...] Era un arbol viejo situado frente a la ventana de la habitacion. El jardinero de su
tia Inés lo habia sembrado tiempo atras jurando que daria frutos todo el afio porque
era un injerto producto de la acuciosidad de sus manos de curandero, jardinero,
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conocedor de hierbas. La tia le tomé carifio al arbol a pesar de que nunca mientras

ella vivié dio muestras de querer florecer (Belli: 9).
En este pasaje observamos como la fe magico-religiosa en la curanderia y la
herbolaria tradicional atraviesa las clases sociales, ya que tanto la tia Inés como
Lavinia estaban esperanzadas con la promesa del jardinero. Aqui también la autora
utiliza el recurso del realismo magico, ya que el florecimiento del arbol habitado por
la india Itz& ocurre la mafiana del primer dia de trabajo de la protagonista.
Adicionalmente, podemos notar que en Faguas coexisten estas creencias
autoctonas con el catolicismo impuesto y practicado a través de los siglos
mayoritariamente por la poblacion. Ya nos ocupamos de como la tradicion judeo-
cristiana ha moldeado la sociedad en el apartado 3.3 arriba, pero no es la Unica
instancia en que hallamos referencias a la religion catélica en esta novela. Sino que
estd presente en las reflexiones de Lavinia en diferentes circunstancias: los
contrastes de la caridad cristiana que le habia sefialado su tia Inés, la resignacion
cristiana de Lucrecia frente a la pobreza, la comparacion de ella misma y Felipe con
Adan y Eva luego de la muerte de Felipe, la frase biblica “No mataras” al momento

de tomar las armas y la evocacion del casamiento de su intima amiga:

Sara se habia casado con tarjetas de cartulina, tipografia y redaccion
recomendadas por Emily Post. Lavinia la recordaba saliendo de la iglesia como
una nube vaporosa de tul con un ramo de orquideas blancas en la mano. Los
guantes largos. Se reproduciria por los siglos de los siglos en nietos bulliciosos
y gordos™ (Belli: 22-23).
En esta cita también encontramos una clara mencién a la influencia de la cultura
estadounidense en Faguas/Nicaragua, las invitaciones de casamiento de la marca

norteamericana Emily Post.

Otros productos culturales de EEUU consumidos por distintos personajes en
la novela son las revistas House and Garden y House Beautiful y las postales de la

casa de William Hearst en California que compran las mujeres adineradas de

79 Emily Post fue una escritora norteamericana de libros de modales y etiqueta, cuyos descendientes
continuaron su carrera con la marca y el instituto que llevan su nombre hasta la actualidad.
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Faguas para decorar 0 construir sus casas; la tarjeta Hallmark de invitacion a la
fiesta de inauguracion de la casa del General y la Sra. Vela; los recortes de revistas
de la casa veraniega de la actriz norteamericana Raquel Welch de la Sra. Vela.
También la grama, plantas y flores importadas de Miami por la Sra. Vela y por el
Social Club; el rock heavy en la disco y la musica de Janis Joplin en la radio, el
afiche de Bob Dylan y la pelicula Lo que el viento se llevd que comentan Lavinia y
Lucrecia. Adema4s, los recientemente inaugurados supermercado —sin nada que
envidiarle a un super norteamericano—, y tienda por departamentos —con la Unica
escalera eléctrica del pais—, los Papa Noel y la nieve fingida decorando los
almacenes; las marcas Aunt Jemima, Coca-Cola, Panty-hose, Kleenex y Jeep; la
moda hippie y las minifaldas, y ciertas palabras que usa Lavinia para referirse a la
ropa como blue jeans, dry cleaning, zipper. AUn mas, en ocasion de la fiesta anual

del Social Club se destacan también los coches importados de diversos paises:

[...] En el recodo, frente a la marquesina de entrada, los choferes de Mercedes Benz
brillantes, Jaguares, Volvos, enormes carros americanos y modernos modelos
japoneses, abrian las puertas para que descendieran parejas de smoking y trajes
largos.

En el area de la piscina, la orquesta tocaba una bossa nova® (Belli: 229).

Aqui ademas hay una alusion a la musica popular de Latinoamérica; en otros
pasajes de la narracién también aparecen el bolero, la cumbia, la musica del grupo
cubano La sonora matancera que escucha Lucrecia en la radio mientras limpia y la
mencion a una novela de Cortazar ademas del titulo Rayuela y autores y obras de
la literatura universal como Julio Verne, Virginia Woolf, Don Quijote y El Principito.
Sin embargo, la presencia de productos culturales masivos estadounidenses en la
sociedad es el mas significativo. Esto refleja el estilo de vida de los grupos mas

acomodados; mientras que, para otros, se trata de consumos aspiracionales,

80 El traje masculino de etiqueta conocido como smoking en Latinoamérica es castellanizado
esmoquin; cabe destacar que en inglés se lo llama fuxedo. Bastardilla en el original.
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imitados por cierta parte de la ciudadania con pretensiones de ascender
socialmente, y/o por el simple hecho de exhibirse y ostentar. En cualquier caso,
diferentes sectores —que econdmicamente acceden a ciertos consumos— estan

colonizados culturalmente por EEUU.

Por otra parte, en En el tiempo de las mariposas aparecen el personalismo
de Trujillo y el terror de su régimen mediante un chiste y una leyenda urbana —
ambos pertenecientes a la oralidad— pero escritos en uno de los diarios de Mate

cuando describe el impacto de estar viviendo en la capital por primera vez:

Es facil perderse en esta ciudad, asi que casi no salgo, a menos que Minerva o una
de sus amigas venga conmigo. Todos los nombres de las calles pertenecen a la
familia de Trujillo, de modo que es algo confuso. Minerva me conto un chiste acerca
de como llegar al parque Julia Molina desde la carretera El Jefe. “Tomas el camino
de El Jefe, cruzas el puente de su hijo menor hasta la calle de su hijo mayor, doblas
a la izquierda hasta la avenida de su esposa, caminas hasta llegar al parque de su
madre, y alli estas.”

Cada mafiana, lo primero, leemos El Foro Publico, la columna de chismes del
periddico [...] En realidad, la columna sale del Palacio Nacional y tiene como
propésito “advertir” a cualquiera [...] La situacion es tal que yo cierro los ojos
mientras ella me lee la columna, espantada ante la posibilidad de que se mencione
nuestro nombre®! (Alvarez: 197-198).

El chiste acerca de la megalomania del dictador circula de boca en boca entre la
poblaciéon dominicana, ya que, hasta la ciudad capital, Santo Domingo, fue
renombrada como “Ciudad Trujillo”. Y la leyenda urbana en relacion a que los
chismes sociales estén publicados como una noticia verdadera en la prensa
oficialista tiene su asidero; cualquier persona puede ser considerada traidora al
régimen por cualquier cosa que haga o diga, y cualquier vecino, amigo o familiar
consciente o inconscientemente puede convertirse en delator. Al respecto, es
importante sefialar que el chisme usualmente es un comentario —verdadero o falso—
gue se murmura en privado y entre personas de confianza con el que se pretende
maliciosamente causar un dafio menor a la persona nombrada. Sin embargo, en los

tiempos de Trujillo, la advertencia a la que alude Mate en su diario intimo

81 Comillas y bastardilla en el original.
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generalmente era una amenaza con la carcel o una sentencia a muerte por parte

del régimen.

También desde la oralidad se suman los apodos populares con los que el
tirano es nombrado por sus opositores entre la poblacién dominicana; en el punto
3.4 de este capitulo ya los hemos mencionado a partir de las reflexiones
metahistoricas de Minerva. La resistencia a Trujillo utiliza secretamente ciertos
calificativos para referirse a él: “el maligno, el diablo, el dictador, el viejo”, los cuales
son obvios por las caracteristicas de su gobierno y por su edad avanzada. Sin
embargo, nos detendremos en dos interesantes expresiones metaféricas utilizadas
por sus adversarios en privado, ya que al no denotarlo literalmente sugieren
comparaciones —con un objeto y con un animal respectivamente— para completar el
perfil de Trujillo: “chapita”y “el chivo”. El empleo de estos términos por parte de los
dominicanos —tanto en época del régimen como en la ficcibn— expande la
semanticidad de ambos ya que no podemos decodificarlos literalmente como tapa
metalica que cierra las botellas ni como macho de la cabra. “Chapita” se debia a su
costumbre de colgarse medallas en el pecho a modo de distincién honorifica; y
“Chivo” en alusion a un “macho cabrio” por la irresistible atraccion que tenia por las
mujeres jovenes —ya fueran andnimas ciudadanas o hijas e inclusive esposas tanto

de detractores como de colaboradores.

Anteriormente, en la seccién 3.5 dedicada al realismo magico, mencionamos
algunas creencias populares seguidas por Fela, Mate y Mama; se afiade a estas,
ademas, otra forma de la cultura popular que convive y esta presente a lo largo de
esta obra literaria, la practica de la religion catélica por parte de todas mujeres de la
familia y sus amigas. Mientras son niflas y adolescentes, las hermanas Mirabal
estudian en el Colegio Sagrado Corazén con las monjas, cumplen con los
sacramentos, van a misa y rezan, incluso Patria fantasea con la idea de tomar los
habitos, pero al crecer las cuatro hermanas se casan y luego bautizan a sus hijos e
hijas. En la casa familiar son comunes los misales, cruces, rosarios, virgencitas,
escapularios, medallas, cuadros religiosos, el vocabulario cristiano y las practicas

catdlicas como hacer la sefal de la cruz, leer el catecismo, rezar el santo rosario,
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repetir los diez mandamientos y particularmente para Patria hacer peregrinaciones
0 retiros espirituales. Asi, en ocasion de un retiro espiritual, Patria presencia el
bombardeo trujillista —y la persecucion conjunta de los campesinos en alianza con
la Guardia Nacional- a los guerrilleros que habian retornado del exilio, quienes,

refugiados en las montafias dominicanas, intentaban un golpe contra la dictadura:

Sus ojos encontraron los mios justo cuando el disparo le atraveso la espalda. Vi el
asombro en su rostro joven mientras se le iba la vida. Y pensé: “jAy, Dios mio, es
uno de los mios!”.

Al bajar de la montafa yo ya era otra mujer. Mi expresion dulce habra sido la misma,
pero ahora yo llevaba dentro de mi no s6lo a mi hijo, sino también a ese muchacho
muerto.

[...] Por el vidrio estrellado de la ventanilla del carro agujereado de balazos miré a
mis hermanos y hermanas, hijos, hijas, todos y cada uno, mi familia humana. Luego
traté de levantar los ojos a nuestro Padre, pero no pude ver Su Cara por el oscuro
humo que envolvia las cumbres de las montafias®? (Alvarez: 243).

Previamente en este capitulo, en el apartado 3.4, con motivo de examinar las
reflexiones metahistoricas de las protagonistas, nos ocupamos de sefialar la pérdida
y posterior recuperacion de su fe catdlica por parte de Patria; derrotero que culmina
con la fundacién del Movimiento 1J4 como tributo a quienes perdieron la vida en el
episodio en la montafia del que ella es testigo. En la novela, la importancia de estas
practicas religiosas fuertemente enraizadas en la cultura dominicana, en la familia
Mirabal y particularmente en Patria, es que reproducen el statu quo en la sociedad.
Sin embargo, paraddjicamente, su arraigado catolicismo la acompafa en su devenir
desde el conservadurismo hacia la revolucion social a partir de la militancia religiosa
en Accion Clero-Cultural, ya que con esta agrupacién Patria compartia el retiro

espiritual el dia del ataque truijillista que le cambi6 la vida, a modo de epifania.

En cuanto a la cultura de masas, esta se evidencia en la novela por el
consumo de productos masivos norteamericanos —y extranjeros en general— por

ejemplo, en las marcas de los vehiculos propiedad de la familia Mirabal, de sus

82 Comillas en el original.
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allegados e inclusive del gobierno: Chevy, Jeep, Ford, Subaru, Austin; ademas, en
el ambito de la moda y la cosmética que usan las hermanas: baby dolls, un
pintalabios rojo brillante de Revlon, una latita de Nivea, un pote de Vick. Los hijos e
hijas miran por television los dibujos animados Tom y Jerry, y Minou, ya de adulta
construye un pent-house para vivir. Sin embargo, las Mirabal también conocen y
disfrutan de los consumos culturales latinoamericanos: canciones tradicionales
como Arroz con leche —probablemente con origen en el folklore oral de la Peninsula
Ibérica—, la orquesta del musico dominicano Luis Alberti, la revista Vanidades, la
pelicula mexicana Calabacitas tiernas con el actor Tin Tan, y especialmente
Minerva, literatura, como los versos de José Marti y los libros de Gabriela Mistral.
Asi, es importante destacar la convivencia de la cultura popular vernacula y
latinoamericana con la masificacion de los productos norteamericanos consumidos
en Centroamérica, y la tensién que origina en el texto; este hecho es un claro
ejemplo de la dominacion colonial blanda instalada en el mundo cotidiano de la
Republica Dominicana en épocas de las hermanas Mirabal.

Finalmente, por lo anteriormente examinado, es posible afirmar que tanto en
La mujer habitada como en En el tiempo de las mariposas, las autoras Belli y Alvarez
se valen de una serie de poéticas para crear dos novelas intrahistoricas que, desde
la perspectiva de jovenes latinoamericanas en rebelion con la colonialidad de
género, develan sus circunstancias de vida resistiendo la dictadura y el patriarcado.
Desde la subalternidad, con una polifonia de voces narrativas, un variado plantel de
personajes femeninos da a conocer sus luchas familiares y sociales en dos naciones
centroamericanas mediante discursos de la intimidad y reflexiones metahistéricas.
Estas dos obras literarias, contextualizadas en pleno siglo XX, describen creencias,
costumbres y practicas cristalizadas en la cultura desde antafio, y traen al presente
el pasado ancestral de los pueblos originarios por medio de narraciones circulares,
con tiempo fragmentado en las que el realismo magico permite convivir a valientes
mujeres revolucionarias de diferentes épocas, pese al extendido consumo de

productos de la cultura de masas, que demuestra la complacencia y sumision ante
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la influencia extrajera en dos paises sumidos en la pobreza y la desigualdad a causa

de dictaduras apoyadas desde EEUU.
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CONCLUSIONES

Con esta tesis nos propusimos abordar la colonialidad de género desde la
perspectiva intercultural a través del analisis de la otrificacion y subalternizacion de
las mujeres por parte de masculinidades patriarcales hegemodnicas en las novelas
La mujer habitada de la autora nicaragiiense Gioconda Belli y En el tiempo de las
mariposas, de la escritora dominico-norteamericana Julia Alvarez. El eje del trabajo
lo constituyd el concepto interculturalidad de género, que en ambas narraciones
refracta las tensiones entre el punto de vista de las mujeres a partir de su
experiencia colonial y de los hombres que ejercen privilegios patriarcales en
diferentes ambitos de dos sociedades centroamericanas marcadas por la

desigualdad entre los géneros en contextos de prolongadas dictaduras.

La eleccion de estas obras literarias es un aporte significativo para los
estudios de género en la ficcibn de América Latina en cuanto estas novelas no
habian sido abordadas conjuntamente en la academia desde la perspectiva
feminista ni se habian tratado simultdneamente las estrategias narrativas utilizadas
por las narradoras con anterioridad. Considerando la escasez de analisis integral de
estos relatos y juzgando la importancia de los temas desarrollados por las autoras
en ambas narraciones, estimamos que nuestro aporte colaborara en la construccién
de los estudios de género desde la critica literaria. Al mismo tiempo, esperamos
contribuir a la difusion de la revisién de la historia Latinoamericana tal como se
inscriben en estos textos de perfil testimonial desde la vision de las mujeres

silenciadas por la Historia oficial.

En los relatos, las narradoras nos muestran una lectura-otra de la trayectoria
vital de nifias, adolescentes y mujeres en distintos periodos y espacios
latinoamericanos a partir de un variado conjunto de personajes femeninos que
exponen sus recuerdos del pasado y sus anhelos para el futuro; y nos sefalan el
hilo conductor que condiciona la existencia femenina en nuestro continente, el
patriarcado instituido en la sociedad a partir de la conquista y colonizacién de

Ameérica. En sus novelas intrahistéricas, Belli y Alvarez producen memorias sobre
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hechos histéricos desde los tiempos coloniales hasta las dictaduras del siglo XX con
narrativas paralelas, circulares y fragmentadas denunciando la desigualdad socio-
politico-econdmica y sefialando un posible dialogo intercultural entre los géneros
femenino/masculino en el marco de conflictos entre sectores sociales con objetivos
e ideologias contrapuestos, que luchan por conservar la dictadura o hacer la

revolucién social, aunque aun no la revolucién feminista.

En cuanto a las preguntas de investigacion que guiaron nuestro estudio,
podemos concluir que el sistema-mundo colonial/moderno continla vigente en las
dos sociedades descriptas en las obras literarias a través de la préactica del
patriarcado; el que puede evidenciarse en la observancia a ciertas normas culturales
por parte de la mayoria de los hombres hegemonicos y de muchas mujeres. Esto
apareja disputas de poder entre dichos hombres por mantener sus privilegios y las
protagonistas, mujeres nuevas, que mediante la busqueda de igualdad devienen en
militantes politicas intentando un dialogo intercultural y la decolonizacién de género
en la sociedad. Dichas tensiones se advierten entre la cultura tradicional que
considera a las mujeres otras de la cultura masculina hegemonica y sujetos
subalternos dentro del sistema patriarcal y los nuevos roles que las heroinas
pretenden tener en el ambito privado, en el publico y ademas dentro de las

organizaciones clandestinas gque resisten las dictaduras.

Las estrategias narrativas de las que se valen las escritoras para representar
a las mujeres enraizan en la Historia, ya que son el vehiculo para presentar
historias-otras desde la perspectiva de las mujeres —protagonistas y testigos— de los
paises donde sucedieron los hechos histéricos ficcionalizados. Ese discurso
historiografico alternativo es posible mediante la implementacion de estrategias
narrativas como una concepcidén fragmentada del tiempo que da lugar a textos
narrativos de estructuras compartimentadas en los que a partir de los diferentes
puntos de vista de las mujeres protagonistas, en una polifonia de voces narran
diferentes tiempos histéricos. Voces que se expresan mediante géneros discursivos
primarios, producidos desde la intimidad tanto en forma oral como escrita. Ademas,

la autoficcionalizaciéon de Belli y Alvarez da lugar a las heroinas a reflexiones
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metahistoricas acerca del contexto en que viven, y da mayor verosimilitud al
realismo magico, en virtud del cual las narradoras incorporan mitos ancestrales y
tradiciones de la cultura popular. Por ultimo, las referencias a los consumos de

productos de la cultura de masas, acaba la descripcidon de la coyuntura historica.

Con respecto a la hipotesis planteada, hemos desarrollado la raiz colonial
establecida en tiempos de la conquista como matriz ideologica que sobrevive en las
practicas culturales contemporaneas, se visibiliza en los relatos e impacta en las
relaciones intersubjetivas. Asi mismo hemos alcanzado nuestro objetivo general,
analizar el género a partir de marcos interculturales decoloniales en La mujer
habitada y En el tiempo de las mariposas como obras literarias paradigmaticas de
dictaduras del siglo XX en Centroamérica. También hemos cumplido los objetivos
especificos propuestos: examinar los conflictos en torno al género y a las luchas de
poder en las esferas privada y publica de manera contextualizada; estudiar los
estereotipos de mujer a partir del acatamiento o la sublevacion al patriarcado;
considerar las dinamicas familiares en su contexto socio-cultural; explorar el devenir
de las heroinas hacia la militancia politica desde el ambito doméstico como gestos
de decolonialidad de género; reflexionar acerca de las estrategias narrativas como

recursos para la resistencia al patriarcado y para la visibilizacion de las mujeres.

Sintetizando, en el capitulo primero propusimos un entramado de categorias
conceptuales como marco teorico pertinente a nuestro objeto de estudio con el
propésito de ahondar en la colonialidad de género en nuestro continente,
revisitamos las autoras iconicas de la escritura de género latinoamericana —la
nicaragiiense y la dominicana en particular— para posicionar en esa genealogia a
Gioconda Belli y Julia Alvarez, y tipificamos a la escritura de mujeres destacando a
nuestros textos narrativos como novelas intrahistéricas, para sefialar el rumbo del
analisis en los siguientes dos capitulos. En el segundo capitulo expusimos el
contexto socio-historico-politico-econémico en que se desarrollan las historias
objeto de nuestro trabajo para examinar en perspectiva de género situada dos
facetas de la sumision de las mujeres: las mujeres como las otras de la cultura

masculina hegemonica y las mujeres como sujetos subalternos en el sistema
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patriarcal. Ademas, utilizamos la red de categorias conceptuales aportadas en el
capitulo | para reflexionar acerca de los desafios encarados por Lavinia, Itza, Patria,
Dedé, Minerva y Mate junto a las demas mujeres coprotagonistas de ambos relatos.
Finalmente, en el tercer y ultimo capitulo analizamos las estrategias narrativas a las
gue recurren nuestras escritoras para visibilizar la subyugaciéon de las mujeres en
las Nicaragua/Faguas y Republica Dominicana dictatoriales representadas en las
obras literarias. Llevamos a cabo esta tarea articulando las categorias sugeridas en
el capitulo 1y las dos dimensiones de sojuzgamiento de la de las mujeres sefialadas
en el capitulo 11, con la exploracién de las estrategias narrativas de las que se sirven

las narradoras Belli y Alvarez.

Asi, la colonialidad de género impera en La mujer habitada y En el tiempo de
las mariposas, por ello procuramos un entendimiento tedrico acerca del patriarcado
en Centroamérica que nos permite advertir la opresion del sujeto histérico las
mujeres, y como han sido consideradas de manera reduccionista y unilateral por
parte de los hombres en posiciones hegemaonicas de poder. En nuestras novelas,
ademas, si bien tanto las mujeres como los hombres son sometidos a la figura y
decisiones de los dictadores, la continuidad del colonialismo se acentla durante los
regimenes dictatoriales en los gobiernos locales. Sin embargo, el derrotero de las
protagonistas desde el ambito privado al espacio publico en busca de autonomia
estd plagado de tensiones entre las restricciones y practicas conservadoras
comunitarias y las aspiraciones de las jévenes. Las heroinas de ambas narraciones
emprenden una transformacion transgrediendo el umbral del hogar, sumandose a
la lucha primero por su independencia e igualdad con respecto a la masculinidad
hegemaonica, y luego contra el dictador gobernante. El sistema colonial impuesto en
América Latina desde del siglo XVI instituyé una matriz colonial de poder, la cual
establecio la colonialidad del ser en los ambitos de la subjetividad, la sexualidad y
el género sustentada en el poder patriarcal; un sistema de género colonial/moderno
gue se perpetla hasta nuestros dias con diferentes matices segun la region, la
época y el gobierno de turno. Numerosos intelectuales latinoamericanos hoy nos

exhortan a dos acciones, impulsar un pensamiento decolonial y, ademas,
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emprender una practica decolonial, es decir, un giro epistémico decolonial en los
diversos espacios de la vida social —tanto privada como publica— para erradicar la
colonialidad del género. Parafraseando a Julia Alvarez a partir de su reflexion acerca
de la importancia del conmemorar el 25 de noviembre —aniversario del asesinato de
Patria, Minerva y Maria Teresa Mirabal encargado por Trujillo— como el Dia
Internacional de la No Violencia contra la Mujer, que la lucha contra un tirano sirva

de paradigma para las mujeres para luchar contra toda clase de injusticias.

Por medio de este trabajo, podremos transferir los resultados obtenidos de
nuestra investigacion, redisefiandolos con el formato y objetivos requeridos para un
taller de promocion y difusiéon de los derechos de las mujeres —derechos humanos
al fin de cuentas— para ser implementado a través de organizaciones nho
gubernamentales o gubernamentales dependientes del Consejo Provincial de las
Mujeres de Cordoba, del Ministerio de la Mujer de la Provincia de Cérdoba o en la
Universidad Nacional de Coérdoba, a través de la Unidad Central de Politicas de
Género. Asi, los objetivos de este estudio al contribuir en el rescate de la memoria
de la lucha indigena contra los colonizadores esparioles y la lucha feminista contra
las diversas formas del autoritarismo patriarcal en Latinoamérica, pueden
resignificarse y ayudar a tomar conciencia de su vigencia en la Argentina de hoy.
Mediante la educacion popular podremos salir de los textos e ir a donde los mismos
nos remiten para realizar una accion politica transformadora de las practicas
sociales, pensando los hechos relatados en las novelas como parte de nuestra
propia experiencia. De este modo, desde la Maestria en Lenguajes e
Interculturalidad Facultad de Lenguas se abren las puertas a la extension

universitaria, para que la investigacion académica repercuta en la sociedad.

Finalmente, en cuanto a las posibles investigaciones futuras de diferentes
aspectos que han quedado sin discutir por limitaciones de espacio podemos
nombrar: masculinidades y cultura patriarcal; novelas del trujillato y del somocismo;
novelas en torno a otras dictaduras y/o dictadores de Ameérica Latina; y muy

especialmente novelas acerca de mujeres militantes en movimientos
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revolucionarios, y como continuaron sus vidas y las de los hombres compafieros de

lucha una vez recuperada la democracia.
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