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En el trabajo que presento a continuación intentaré abordar la literatura mapuche 

chilena surgida a partir de la década de 1960, haciendo especial énfasis en la obra de 

Jaime Luis Huenún Villa. En esta oportunidad trabajaré sobre su obra poética, 

abordando dos poemarios de su autoría y los poemas que el propio Huenún Villa 

selecciona dentro de su obra para incluir en las antologías por él coordinadas. El interés 

por esta literatura emergente parte de un interrogante inicial: llegado el ocaso del relato 

indigenista, ¿surge finalmente una literatura producida por los propios indígenas? ¿Qué 

caracteriza a esa literatura? ¿Existe una característica que aúne estas poéticas más allá 

de la procedencia, en este caso, mapuche?  

En las IV Jornadas de intercambio académico en las áreas de la docencia, la 

investigación y la cultura latinoamericanas de la Red Katatay tuve oportunidad de 

conocer al poeta mapuche chileno sobre el que inicio esta investigación. Al 

introducirme en su obra, surgió una inquietud interesante: siendo su primer poemario 

Ceremonias (1999) y el segundo Puerto Trakl (2001), ¿cómo era posible pensar una 

poética indígena en una obra en sus inicios ya heterogénea? ¿Cómo se concebía la 

práctica de la escritura para estos sujetos? ¿Cómo concebimos nosotros a estos mismos 

sujetos? 

Se abren entonces tres hipótesis en torno a estos interrogantes. En primer lugar, 

dado a que nos encontramos frente a una literatura que ya no pertenece a la matriz 

literaria que históricamente abordó la problemática indígena -el indigenismo, con su 

variante decimonónica, el indianismo- resulta pertinente indagar qué categorías, y con 

ellas, qué estrategias de puesta en valor se ensayan desde la crítica especializada para 

pensar esta formación discursiva. Desde las academias “sur chilenas” se propone la 

noción de “poesía etnocultural”, una denominación que limita, categoriza y distingue. 

Será interés de este trabajo entablar un diálogo entre la crítica especializada de las 

universidades de la Araucanía, con determinada crítica del indigenismo literario. El 

propósito será indagar qué continuidades y rupturas se determinan desde la crítica entre 

una y otra literatura, para observar a partir de qué diferenciaciones respecto de la 

tradición indigenista es que la crítica de la poesía etnocultural opera en su puesta en 

valor.  

Sin embargo, la categoría de “poesía etnocultural” establece una serie de 

características que no logran abarcar la totalidad de las producciones poéticas mapuches 

actuales. Es el caso de Puerto Trakl, poemario perteneciente a Huenún Villa, cuyo título 

ya da cuenta de una filiación con poéticas ya no sólo no mapuche sino europeas incluso. 
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Se configura aquí la segunda hipótesis que guiará este trabajo: la obra de Jaime Luis 

Huenún Villa no es legible en su totalidad a la luz de la noción de poesía etnocultural ya 

que, si bien algunos de sus textos asisten a cada una de las características contempladas 

en dicha noción crítica, otros exceden su alcance heurístico problematizando la 

categoría. Esta segunda hipótesis, a la que prefiero llamar segunda inquietud inicial, 

determina la elección del corpus: abordar una obra poética heterogénea desde su 

constitución implicará poner en tensión nuestra propia expectativa acerca de la literatura 

indígena. ¿Qué tipos de presupuestos preceden a nuestra lectura de literatura indígena? 

¿Cuál es la razón de estos presupuestos/expectativas? 

Al mismo tiempo, me interesa abordar las antologías seleccionadas por Huenún 

Villa para analizar qué denominadores comunes subyacen a la selección que opera el 

poeta dentro de su propia obra. Considerando la heterogeneidad evidenciada entre el 

primer y el segundo poemario, quisiera indagar de qué manera el autor se incluye en  

antologías en las que el componente fundamental es la procedencia indígena de los 

poetas.  El propósito de este abordaje será investigar de qué manera el poeta asiste -o 

no-a las expectativas del lector en torno a la lectura de literatura indígena.   

La tercera hipótesis/eje desde donde inicio este recorrido es precisamente la 

noción de heterogeneidad: siguiendo la propuesta de Cornejo Polar, me interesa pensar 

este corpus desde una heterogeneidad constitutiva, no sólo a nivel de las 

representaciones literarias, sino también a nivel de los sujetos que producen el discurso. 

Propongo entonces abordar la obra de Huenún Villa en tanto poética heterogénea, 

propia de un sujeto igualmente heterogéneo.  

 

A lo largo de las lecturas realizadas para este trabajo, advierto una limitación 

personal que deseo comentar: no he encontrado herramientas lo suficientemente válidas 

para abordar los textos poéticos con los que me propongo trabajar. Considero que la 

limitación no debe ser una exclusividad personal: evaluando los años de aprendizaje en 

la carrera, hallo un desbalance notable entre las posibilidades analíticas con las que 

contamos para abordar prosa y las adquiridas para el trabajo sobre poesía. Sin embargo, 

y más allá de estas primeras advertencias, es igualmente pertinente señalar que habiendo 

escogido un corpus que no sólo es reciente sino que ofrece dificultades específicas y 

nuevas, es esperable que las herramientas analíticas se vean limitadas. En este sentido 

encuentro que las líneas teóricas metodológicas pasibles de ser aplicadas al análisis 

poético que hemos recorrido a lo largo de la carrera, no contemplan una serie de 
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variantes imposibles de obviar cuando nos enfrentamos a discursos como la poesía 

etnocultural. Me refiero a elementos constitutivos de la enunciación que en el caso el 

corpus selecto son puestos en tensión, generando incluso extrañamientos con el propio 

discurso poético. Trabajar sobre poemas en los que la lengua es interpelada en su 

capacidad de representatividad, poemas en los que discursos no poéticos ingresan 

generando un prisma de sentidos, o poemas en los que la doble codificación -

generalmente español-mapudungún- completa un sentido más cabal, exige construir 

instrumentos de análisis que permitan un abordaje del discurso desde sus dificultades 

específicas. Esta carencia se agudiza a su vez por la dedicación tanto mayor de la crítica 

al estudio de la prosa en relación a la poesía: mientras desde la segunda se han generado 

manifestaciones de muy diversas índoles, la crítica no ha desarrollado herramientas de 

lectura en iguales proporciones.  

Tomando en cuenta estas consideraciones, juzgo oportuno trabajar en base a 

categorías propuestas por la crítica especializada en poesía etnocultural, principalmente 

las postuladas por Iván y Hugo Carrasco. Dichas categorías han permitido a ambos 

críticos dar cuenta de la especificidad de la formación discursiva a cuyo análisis se 

abocaron, justificando de esta manera el postular a la poesía mapuche como un quiebre 

respecto de la literatura indigenista.  

A su vez, al momento de evaluar la coyuntura política y cultural en la que surge 

la poesía etnocultural resultan eficientes determinadas nociones sociológicas, más 

puntualmente pertenecientes a la corriente de los Estudios Culturales, a través de las 

cuales es posible dar cuenta del fenómeno poético generado en Chile. Me estoy 

refiriendo a nociones como “formación discursiva”, “elemento emergente”, 

“condiciones de producción”, entre otras. En lo que respecta al análisis específico del 

discurso poético, apelaré a dos nociones claves de la semiótica estructuralista: sema e 

isotopía. A través de ellas intentaré establecer un sistema de tópicos y tabúes, que revele 

manifiestamente el juego de presencia/ausencia de la temática mapuche al interior de los 

poemarios trabajados.  

Finalmente, quisiera destacar la presencia insoslayable del pensamiento crítico-

teórico latinoamericanista, a partir del cual me acerco al discurso poético mapuche 

teniendo ya numerosas luces de alerta encendidas. Me refiero principalmente al 

pensamiento de Antonio Cornejo Polar, en especial a su ensayo Escribir en el aire, al 

invaluable aporte de Ángel Rama, sobre todo en lo que a su obra Transculturación 

narrativa en América Latina respecta, Martín Lienhard, específicamente su texto La voz 
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y su huella, Darcy Ribeiro y su ineludible obra Las Américas y la civilización: procesos 

de formación y causas del desarrollo cultural desigual de los pueblos americanos, y 

Nelson Osorio y su reinterpretación de la noción de oralitura. Sin la claridad de estos 

aportes, el recorrido hacia la literatura mapuche chilena actual resultaría tanto más 

dificultoso.  

Así mismo, deseo subrayar el valioso apoyo de los que conforman el equipo de 

investigación en el que tengo el agrado de participar, cuya dirección está a cargo de la 

Dra. Roxana Patiño y de la Dra. Nancy Calomarde. Gracias a la dedicación y el 

compromiso de todos sus integrantes, el proceso de investigación que precedió a este 

Trabajo Final ha sido realmente fructífero. Sólo para destacar instancias de verdadero 

enriquecimiento, menciono la valiosa oportunidad de conocer al poeta a cuya obra está 

dedicado este trabajo, Jaime Luis Huenún Villa, invitado especial en las  IV Jornadas de 

intercambio académico en las áreas de la docencia, la investigación y la cultura 

latinoamericanas de la Red Katatay, de la que forma parte el equipo que integro. Al 

mismo tiempo, fue de suma importancia la pasantía realizada en el Centro Patagónico 

de Estudios Latinoamericanos de la Universidad Nacional del Comahue, experiencia 

que me brindó, aparte de bibliografía específica y clave para pensar las problemáticas a 

las que intento aproximarme, la amistad sincera de sus miembros. Por último, quisiera 

agradecer las interesantes y, sobre todo, humanas conversaciones con las que me 

convidaron Niall Binns, estudioso de la poesía lárica de Jorge Teillier, y  Clemente 

Riedemann, precursor de la poesía etnocultural chilena.  

 

Inicio este Trabajo con la humilde expectativa de generar un aporte, un pequeño 

ladrillo al edificio del pensamiento latinoamericano. Quisiera poder comenzar aquí la 

primera de una larga serie de investigaciones dedicadas a la literatura de nuestros 

pueblos originarios. Quizás no sea posible decir que estas literaturas se encuentren 

relegadas de la mirada de la academia y la crítica, pero creo que sí es necesario señalar 

que la atención de la que gozan desde hace poco menos de una década debe 

profundizarse y solidificarse en proyectos comprometidos con la honestidad intelectual, 

que no sucumban ante la tentación de la evaluación maniquea.  

Sobre todo quisiera comenzar aquí una serie de exploraciones que centren la 

atención en las distintas respuestas que se están generando ante una Latinoamérica que 

ya no encuentra su epicentro cultural en la Ciudad Letrada. Me interesa prestar oído a 

esas voces que se alzan, algunas por primera vez, para decir lo que durante mucho 
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tiempo acalló la cultura oficial. No con el objetivo vano de lo nuevo, lo inaudito o lo 

exótico. Sino con la expectativa certera de que en la pluralidad y en la heterogeneidad  

de nuestro continente está la clave para seguir pensándonos.  
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Indianismo e Indigenismo: dos tradiciones en diálogo 

 

Pensar una literatura generada por sujetos indígenas o de procedencia indígena, 

implica necesariamente interrogar la matriz del latinoamericanismo literario que 

históricamente ha abordado y conformado el canon de las literaturas referidas a la 

problemática/cultura/realidad del indígena latinoamericano: el indigenismo literario. No 

estoy refiriéndome a las obras literarias que constituyen este canon, sino a la crítica que 

lo instituye en tanto tal y reflexiona en torno suyo. Es objeto de esta primera parte 

realizar una aproximación a la crítica del indigenismo literario desde sus puntos nodales 

–definición, caracterización, problematización- para ponerlo en relación con las 

reflexiones surgidas en Chile alrededor de las nuevas producciones poéticas que la 

academia ha dado en denominar poesía etnocultural. Es decir, propongo generar una 

reflexión metacrítica entre la crítica del indigenismo literario y la crítica de la 

etnopoesía, indagando en las operaciones de legitimación que cada una de estas 

formaciones formula en torno a estos objetos literarios.  

Una primera diferenciación clave consistiría en distinguir la novela del 

indianismo, que de manera completa y profunda ha analizado Concha Meléndez y a 

cuyo estudio me referiré a continuación, y el indigenismo literario. Si bien el indianismo 

y el indigenismo comparten fuertes denominadores comunes, ya que en ambos el  sujeto 

que produce el discurso es blanco y letrado, y en ambos el referente es el indígena, la 

literatura indianista en particular encuentra fundamento en la idealización del indígena, 

en tanto elemento prístino de una sociedad que se evalúa a sí misma en medio de la 

crisis de definición identitaria pos independencia de Europa. Concebida en estos 

términos, la figura del indio funcionó como base del nacionalismo romántico de varias 

de las naciones latinoamericanas.  

Julio Rodríguez-Luis, en un artículo del año 1990 publicado en la revista 

Hispamérica, plantea una distinción clave entre la literatura indianista y la tradición 

indigenista: a diferencia de la segunda, la novela indianista decimonónica toma la figura 

del “indio” -ya no del “indígena”- idealizando a este sujeto como el buen salvaje 

americano, con el objetivo de construir un tipo nacional y continental que permitiera 

diferenciarse del colonizador (1990:41). Desde el punto de vista del crítico, la novela 

indianista asume una doble función: la de delinear una especificidad latinoamericanista 

que caracterizara a estas naciones emergentes, y la de generar a partir de ella un “motivo 

nacional” que permitiera reposicionarse ante una España de la que recientemente se 
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desligaba y ante la que se quería oponer la grandeza de lo que la Conquista había 

vedado al continente: el indio. En este sentido va lo observado por Concha Meléndez 

cuando apunta que  “antiespañolismo, asimiento a la tradición indígena –principalmente 

el incario- y optimismo exultante acerca del futuro de América” (1961:65), serán los  

tres denominadores comunes de la narrativa indianista. 

El corpus con que trabaja Meléndez se limita a la novela romántica de 

Hispanoamérica en la que el referente es el indígena. Es decir, no presenta el canon 

indigenista desde su nacimiento –que varios autores
1
 coinciden en marcar a partir del 

Padre Bartolomé de las Casas y las crónicas de la Conquista- sino que se centra 

principalmente en la tradición romántica decimonónica, particularmente en la novela 

indianista de este período, sin dejar de ofrecer, a modo de genealogía, un análisis 

interesante de las producciones previas. El criterio de esta selección está fundado en la 

supuesta “simpatía” que las obras presentan en relación a la figura del „indio‟. De esta 

manera, Meléndez llega a definir su corpus en estos términos:  

 

Hemos aislado en nuestro estudio un aspecto de la literatura romántica en la 

América española: las novelas indianistas. Incluimos en esta denominación todas 

las novelas en las que los indios aparecen representados con simpatía. Esta 

simpatía tiene gradaciones que van desde una mera emoción exotista hasta un 

exaltado sentimiento de reivindicación social, pasando por matices religiosos, 

patrióticos o sólo pintorescos y sentimentales. (Meléndez, 1961:13)  

 

Los tópicos sobre los que se construye la literatura indianista que la autora 

analiza –producida en el período 1832-1889-, son presentados ya en las crónicas de Las 

Casas, el Inca Garcilaso y Ercilla y Zúñiga, por sólo nombrar a algunos de los más 

tempranos indigenistas: una visión idealizada del indígena, que va desde el erotismo  

hasta el heroísmo, y una denuncia en torno al maltrato que sufre en manos del 

conquistador primero, y más tarde del colonizador. El tópico de la denuncia 

permanecerá en la literatura indigenista, esta vez acusando el maltrato del “blanco”.  

Me interesa detenerme en uno de los puntos extensamente desarrollado por 

Meléndez en su trabajo: el tránsito que se da a partir de esta primera literatura 

indigenista surgida en América, su amplia recepción en la Europa humanista y su 

                                                 
1
 Más adelante se verá que tanto Favre como Mozejko coinciden en la perspectiva sobre la reconstrucción 

del canon indigenista, su genealogía y sus obras principales. 
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posterior regreso al Nuevo Mundo, de la mano de los indianistas románticos. Tanto las 

crónicas de la Conquista, como así también los Comentarios Reales y La Araucana, 

instauran en Europa una determinada concepción del indígena, que influirá fuertemente 

en la noción de buen salvaje desarrollada por Rousseau y otros pensadores del 

humanismo europeo. Significativo a este respecto es lo señalado por Meléndez a 

propósito de La Araucana, de Ercilla y Zúñiga: la primera parte del poema fue editada 

en Madrid en 1.569, y hacia el final del mismo siglo se publicaron en Salamanca las dos 

últimas partes de la obra. Estos datos  dan clara cuenta del grado de recepción de estas 

obras en el viejo mundo. Meléndez menciona, ejemplificando este aspecto, que cinco de 

los seis romances publicados en el Romancero en Madrid en 1604, toman como tema 

central el episodio de Guacolda y Lautaro del canto XIII de La Araucana. La 

preeminencia de la temática pone en evidencia cómo la historia de los amantes atrajo la 

fantasía popular alimentando también la pluma de los novelistas (1961:23). 

El reverso de esta influencia del indigenismo americano temprano en la literatura 

indianista europea se dará en lo que Meléndez denomina “la influencia extranjera” sobre 

el romanticismo latinoamericanista y la “interpretación utópica de la vida del indígena 

en América” (1961:38). Como puntualizará respecto a los Comentarios reales del Inca 

Garcilaso, se produce una vuelta -principalmente, aunque no exclusivamente- de 

Francia a América, que sentará las bases de las producciones románticas en el período 

1832-1889. En esa vuelta, el pensamiento de Rousseau, Marmontel y Chateaubriand, 

jugarán un papel fundamental en la valoración y configuración que los novelistas 

indianistas del romanticismo americano presentan de los propios indígenas 

latinoamericanos. De Rousseau la novela romántica toma, no tanto la concepción del 

buen salvaje como la manera exaltada de sentir la naturaleza, una naturaleza cuya 

percepción concuerda con el estado de ánimo de los personajes. Respecto a la influencia 

de Chateaubriand, es ilustrativa la anécdota en torno a su obra Atala: la primera 

traducción al español de esta obra la produce Fray Servando Teresa de Mier en 1801, y 

es a partir de esta traducción que se acredita la Escuela de Lengua Española que abrió 

junto a Simón Rodríguez en París.  
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El indigenismo: parto de la ciudad letrada 

 

Sin embargo, la novela indianista a la que dedica su estudio Concha Meléndez 

llegará a su fin en los albores del siglo XX, momento en que comienza a constituirse 

una literatura sobre „indígenas‟ y ya no sobre „indios‟, como señalaba más arriba 

Rodríguez-Luis, dando inicio al indigenismo literario en tanto tal. Desde el punto de 

vista de este estudioso, serán las denuncias de explotación y abuso de los indígenas
2
, y 

la propuesta de su liberación como necesidad sine qua non para “la reestructuración 

política, social y económica de las naciones hispanoamericanas” (1990:41), lo que 

producirá la emergencia de una literatura que ponga en escena la situación verdadera de 

las comunidades indígenas.  

Sin embargo, el indigenismo no se limita exclusivamente a un canon literario y a 

su consecuente crítica. El alcance de este pensamiento es tanto mayor, por lo que 

pensarlo ofrece dificultades específicas. El rasgo común a partir del que Concha 

Meléndez cohesiona su corpus de novelas indianistas, cierta “simpatía” en la 

representación del indígena, nos da una clave del movimiento. Para Henri Favre el 

movimiento indigenista “no es la manifestación de un pensamiento indígena, sino una 

reflexión criolla y mestiza sobre el indio” (1996:9), sin pretender siquiera hablar en su 

nombre. Sin embargo, apunta que el indigenismo -en tanto movimiento y veremos que 

en tanto matriz literaria sucede algo similar- aunque no apele a hablar en nombre del 

indígena, ejerce deliberadamente un poder: el de decir por alguien que está privado de 

hacerlo. No es la voz del indígena ni la del criollo o mestizo diciendo en nombre de, 

pero sí se constituye como un discurso que aboga por los derechos e intereses indígenas. 

En este sentido, la literatura indigenista conforma un alegato fundamental en el proceso 

de defensa del indígena, que nutre las bases mimas del movimiento.  

Algunas definiciones del indigenismo literario ayudan a esclarecer esta relación 

entre movimiento y literatura indigenista. Teresa Mozejko señala que el relato 

indigenista pone de manifiesto un estado de carencia sufrido por los indígenas, que debe 

ser revertido. Para la autora, en ciertos casos el propio relato plantea “programas 

narrativos virtuales o realizados” (1994:45) como proposiciones destinadas a que el 

enunciatario lleve a cabo. Este estado de privación al que se refiere Mozejko no 

constituye un mero hecho ficcional, sino que se plantea como mímesis de una realidad 

                                                 
2
 Para Rodríguez-Luis, la expresión más drástica de dicha denuncia será la llevada a cabo por González 

Prada. 
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extratextual, en el mismo sentido que la transformación que incentiva el texto es 

igualmente extratextual. Diremos entonces que en el relato indigenista el enunciador 

apela al enunciatario proponiendo un hacer en la realidad extratextual, cuyo objetivo es 

revertir un estado de carencia en los indígenas. No apela al indígena, apela a un mestizo 

o criollo, en palabras de Favre, o a un blanco, en palabras de Mozejko, que comparte la 

proposición. La definición del indigenismo propuesta por Mozejko permitirá 

profundizar esta noción: 

 

…el relato indigenista es aquella serie de enunciados que presentan un sujeto de 

estado figurado por el indio, en disyunción con objetos de valor como 

consecuencia del hacer de antisujetos que son los causantes del estado de 

carencia. Constatado el estado, los enunciadores plantean la necesidad de 

modificarlo, mediante un hacer que reinstaure los valores. (Mozejko, 1994:41) 

 

Según la tesis de Mozejko el relato indigenista plantea una manipulación por 

parte del enunciador hacia el enunciatario para que éste accione sobre la realidad, 

modificándola a favor de los indígenas. En esta misma línea va la definición de Favre 

cuando afirma que la literatura indigenista encuentra su característica fundamental en 

una toma de posición favorable al indígena. Dicho posicionamiento va acompañado de 

la consecuente crítica a la sociedad que lo oprime y lo explota, pretendiendo ser 

“históricamente verdadera, moralmente edificante y políticamente eficaz” (1996:66), en 

palabras del autor. La eficacia aquí señalada remite a lo apuntado por Mozejko respecto 

de la proposición para un accionar extratextual: en el indigenismo la denuncia resulta 

vana si no interpela a su enunciatario para que modifique la realidad de las víctimas. 

El enunciador se configura como portador de un saber que lo autoriza a 

interpelar al enunciatario e inducirlo a un hacer. Esta construcción textual que como 

apunta Favre pretende ser históricamente verdadera, moralmente edificante y 

políticamente eficaz, da cuenta de las competencias que el enunciador cree tener al 

momento de incentivar a la acción. Pero esta construcción de historia, moral y política 

desde la que se erige el relato indigenista, debe estar en consonancia con la del 

enunciatario. En términos de Mozejko, ambos deben compartir una episteme:  

 

En síntesis, el relato indigenista se apoya en una relación mimética entre texto y 

extratexto, y en la posibilidad de conocimiento objetivo del referente 
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extratextual, según criterios que rigen el proceso de conocimiento establecido 

por la cultura del blanco. (Mozejko, 1994:74)  

 

Nuevamente, la noción de “conocimiento objetivo” apunta hacia la misma 

dirección de históricamente verdadera, moralmente edificante y políticamente eficaz 

que señalaba Favre. La presentación de un conocimiento veraz del referente -el 

indígena- y la coincidencia entre la episteme del enunciatario y del enunciador, es lo 

que permite al primero hablar en nombre de e inducir la transformación de la realidad 

del indio. Según Favre, más que atrapar al lector en una trama cautivante, el enunciador 

del indigenismo pretende dejar fuera de duda su real conocimiento del ambiente 

indígena, de manera de ser considerado sobradamente capacitado y legítimo, no sólo 

para enunciar su crítica y denunciar la opresión, sino para promover la acción en su 

enunciatario. Así, el enunciador se configura como conocedor de la situación de 

opresión del indígena y como conductor de su proceso de transformación.  

En suma, en el enunciado indigenista, el enunciador es blanco/criollo/mestizo, el 

enunciatario es blanco/criollo/mestizo, y el lugar al que ha quedado relegado el indígena 

en este discurso es el de referente. De la misma manera, en la realidad extratextual la 

proposición es blanca/criolla/mestiza, interpelando a un blanco/criollo/mestizo, y el 

lugar que ocupa el indígena es el del oprimido cuya realidad debe ser modificada por 

este tercero interpelado. El sujeto que motiva la transformación cuenta con la autoridad 

del conocimiento de causa, del que da clara cuenta en su enunciado. El sujeto que busca 

manipular (hacer hacer) este discurso, tiene en sí las posibilidades de transformación de 

la realidad extratextual con las que no cuenta el indígena: es blanco/criollo/mestizo. 

Entre ambos se construye un sistema de legitimación para la acción fundado en la 

veracidad histórica, moral y política que se construye en los enunciados y en los que 

ambos acuerdan.  

 

Heterogeneidad: el indigenismo y su referente diferido 

 

Antonio Cornejo Polar, uno de los mayores pensadores de la crítica 

latinoamericanista en general, y del indigenismo en particular, aborda repetidas veces 

esta tensión dada entre la episteme desde la que se proponen las alternativas políticas 

para el problema del indio, siguiendo los términos de Mariátegui, y la realidad 

referenciada. En su artículo “El indigenismo y las literaturas heterogéneas: su doble 
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estatuto socio-cultural”, publicados en la Revista de Crítica Literaria Latinoamericana, 

Cornejo Polar vuelve sobre las crónicas de la Conquista y su intensión de edificar una 

verdad discursiva sobre una realidad de la que sólo el enunciador es capaz de dar 

cuenta. Para Cornejo Polar, en la base de la motivación de la escritura de las crónicas 

subyace la intención de narrar “la naturaleza de una realidad insólita, nueva” (1978:13), 

que resulta a su vez desconocida y reveladora para un lector que se encuentra lejos. Esta 

lejanía es precisamente lo que llena de sentido las crónicas: su propósito no se realiza 

sino cuando logra cautivar al lector metropolitano.  

Como quedó ligeramente enunciado cuando me refería a la novela indianista 

decimonónica y su propósito de instaurar una especificidad americana que dejara 

translucir el ánimo antiespañolista, la opresión que revelan los enunciados indianistas e 

indigenistas sostienen como tópico principal el de la denuncia, que irá acusando, según 

el estadío de estas literaturas, a los conquistadores, a los colonizadores o al mismo 

criollo una vez instauradas las repúblicas. Así como Cornejo Polar señala en el 

fragmento recién citado que el „revelamiento‟ se realiza cuando logra cautivar al lector 

de la metrópolis, de la misma manera la denuncia abandona su estado virtual una vez 

que logra motivar al enunciatario hacia la acción, momento en el que se legitima, a su 

vez la proposición y la episteme del enunciador. Este circuito montado en torno a la 

opresión del indígena, en el que el enunciador blanco apto para decir interpela a un 

enunciatario igualmente blanco apto para actuar, termina por imponer un sentido de la 

realidad vivida por el indígena y hasta un sentido de la realidad que éste debería vivir. 

Henri Favre, al referirse al hiato existente entre la literatura indigenista y la realidad a la 

que refiere, observará como consecuencia casi obligada de este tipo de discursos que el 

actor señalado para la modificación de la situación denunciada es, al igual que el 

productor del discurso, un blanco y no el indígena. De esta manera, se produce un 

encadenamiento de consecuencias que alejan cada vez más al indígena de su posibilidad 

de accionar sobre su propia realidad: el relato indigenista supone que la transformación 

global del orden social depende, en gran medida, de la emancipación de los indígenas; y 

al mismo tiempo, que dicha transformación no puede ser llevada a cabo ni por el 

indígena ni por una alianza estratégica entre éste y otro sector oprimido. La resultante 

de esta serie de consecuencias es que la transformación positiva de la realidad 

hispanoamericana, principalmente de aquellas naciones con gran proporción de 

población indígena, descansa sobre los hombros de la minoritaria élite blanca. 
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El indigenismo acaba por configurarse como una máquina de leer desde la que 

se interpreta el pasado y el presente, y se resignifica el futuro de una realidad ajena, 

como si se perpetuara en esta literatura la distancia oceánica que mediaba entre los 

lectores del Padre Las Casas y la suerte de los indígenas.  

 

En las crónicas la heterogeneidad genera una desigual relación entre su sistema 

de producción y consumo, por una parte, y el referente, por otra, otorgando una 

notable primacía a aquel y oscureciendo a este bajo la fuerza de la interpretación 

que se le sobreimpone. (Cornejo Polar, 1978:14)  

 

Lo que Cornejo Polar denomina como heterogeneidad en el fragmento arriba 

citado, refiere a la distancia que media entre el universo de producción y el universo 

referido, entendiendo como literaturas heterogéneas no sólo a la literatura indigenista, 

sino a todas aquellas literaturas que cuenten con al menos un componente, dentro de su 

proceso de producción
3
, que no coincida con los componentes restantes, generando una 

zona de ambigüedad y conflicto. La distinción surge a raíz de la definición previa de la 

literatura homogénea, en la que todos los signos del proceso de producción son 

coincidentes en todos los estadíos: tanto el sujeto productor del discurso, como el 

universo referido y el consumidor pertenecen a un mismo estrato, “ciertos sectores de 

capas medias urbanas”, en palabras del autor. 

Cornejo Polar señala a la literatura indigenista como una literatura heterogénea a 

partir de la evidente fractura dada entre el universo indígena y el universo de su 

representación indigenista. Pero también a partir de la forma en que se asume esta 

representación: por un lado, lo que se dice del indígena no es en absoluto aquello que lo 

acerca a los sujetos que producen y consumen esta literatura, sino precisamente lo 

contrario, sus “peculiaridades distintivas”, como precisa Cornejo Polar; y por otro lado, 

cada uno de los movimientos literarios de Latinoamérica ha asumido su propia versión 

del indigenismo -indigenismo romántico, indigenismo realista, indigenismo 

vanguardista-, imprimiéndole al referente cada una de las transformaciones de la 

literatura occidental. Se puede decir entonces que la literatura indigenista construye su 

referente no sólo a partir de una selección específica de rasgos distintivos que 

configuran su exotismo, sino además desde las corrientes literarias occidentales en 

                                                 
3
 Cornejo Polar define como proceso de producción  la generación, el texto resultante, el referente y el 

sistema de distribución y consumo. 
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boga. Ambos lugares de configuración dan cuenta de la evidente distancia, señalada por 

Cornejo Polar, entre el proceso de producción de esta literatura y su referente.  

El indigenismo acaba siendo una construcción de la ciudad letrada
4
 desde la que 

se traza una hermenéutica de la realidad indígena, sin que la transformación que tanto 

incentivaba se concrete realmente. La manipulación del relato indigenista que pretendía 

inspirar, a través de la denuncia, a sujetos con poder de acción para la emancipación del 

indígena, nunca realiza su objetivo en la realidad extratextual. En este sentido va lo 

señalado por Rodríguez-Luis cuando declara el fracaso de la novela indigenista cuyo 

mayor mérito radica, según el planteo del autor, en haber denunciado la situación 

indígena con constancia, pero sin haber alcanzado a generar las condiciones necesarias 

para su transformación. Según el crítico, la novela indigenista encuentra su límite más 

claro en el momento en que, habiendo cautivado al lector blanco en su denuncia y su 

incitación a la acción, la realidad del indígena continúa siendo la opresión, y las nuevas 

manifestaciones literarias que se producen caen en la repetición absurda de las mismas 

críticas.  

Frente a este fracaso, en tanto la situación del indígena denunciada por el 

indigenismo resulta vigente, el autor se pregunta si acaso una literatura producida por 

los propios indígenas podría ser un vehículo de emancipación y de conservación de su 

cultura al interior de las sociedades latinoamericanas. Parece estar señalando la misma 

diferenciación que hacía Mariátegui al hablar de literatura indigenista y literatura 

indígena: una literatura creada por los propios sujetos que en el indigenismo constituyen 

el referente.  

 

 

Críticas de la emergencia: la poesía etnocultural chilena 

 

Una literatura producida por los mismos indígenas que, como apuntaba 

Rodríguez-Luis, pretenda conservar la propia cultura al interior de las sociedades 

latinoamericanas actuales: quizás esta sea una buena puerta de ingreso a las distintas 

interpretaciones que la crítica chilena ha producido en torno a la poesía mapuche 

emergente en Chile a partir de los años sesentas.  

                                                 
4
 Utilizo la expresión “ciudad letrada” aludiendo a la crítica de Ángel Rama en su libro La ciudad letrada, 

del año 1984. 
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La denominación de un género literario, el otorgarle un nombre e instituirlo 

como tal, incluso la delimitación de corrientes diferentes al interior de una poesía 

emergente, constituyen operaciones críticas que trabajan sobre la base de la legitimación 

de una literatura específica. Me refiero a los diversos mecanismos con los que desde la 

crítica se le otorga a un corpus de obras el estatuto de literatura.  

¿Cómo se construye, entonces, la literatura etnocultural? ¿Cómo se construye 

este objeto, su especificidad, su genealogía, sus particularidades? A partir de los años 

noventas comienzan a producirse en las academias del sur de Chile, una serie de 

investigaciones tendientes a problematizar las poéticas surgidas desde finales de los 

años sesentas, producidas por sujetos de procedencia mapuche.  

En uno de los más tempranos artículos referidos a la poesía etnocultural, 

producido por Hugo Carrasco desde la Universidad de la Frontera, Temuco, se 

encuentra una noción de poesía etnocultural que ofrece ciertas dificultades. La 

propuesta de Carrasco en este artículo consiste en distinguir la etnoliteratura mapuche 

de la poesía de la transtextualidad: mientras la primera refiere a los textos cantados, de 

versificación irregular, improvisados o bien formados por los ül o ülkatun
5
 -cantos que 

se mantienen en la memoria-, la segunda hace alusión al paso de la tradición oral a la 

tradición escrita occidental. Una de las diferencias fundamentales entre ambas radica en 

que, mientras en la primera lo valorado es la similitud, la capacidad de conservación de 

la tradición, en la segunda el valor se construye a partir de la originalidad: la innovación 

y la ruptura con la tradición. Mientras los ül forman parte de la etnoliteratura mapuche y 

al ser cantados reactualizan una tradición, los poetas de la tradición escrita si bien no 

rompen plenamente con la tradición etnoliteraria, tampoco comparten la poética de la 

identidad, intentando singularizarse como textos únicos.  

A partir de esta tensión dada entre lo que hasta aquí se denomina como 

etnoliteratura de tradición oral y la poesía escrita o poesía etnocultural, como la 

denominará luego Iván Carrasco, el autor apunta que la distancia fundamental se 

produce en la conciencia escritural, en la escritura deliberada que sabe y hace uso del 

poder de la escritura. Para ejemplificar esta deliberación, cita la nota “Final” del Libro 

Azul de Elicura Chihuailaf: “Nacimos mapuche, moriremos siéndolo y la escritura, 

hermanos, es una de las más grandes maneras de dignificarnos, de guardar y recuperar 

                                                 
5
 Hugo Carrasco define al ül de la siguiente manera: “En la tradición etnoliteraria mapuche se conoce la 

existencia, al parecer anterior a la llegada de los españoles, de los ül, canciones improvisadas en 

determinadas ocasiones o recreadas como versiones de textos mantenidos en la tradición oral.” (Carrasco, 

1993:77) 
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(aunque para otros resulte extraños) para y por nosotros mismos el alma de nuestro 

pueblo”.  

En este fragmento de Chihuailaf se evidencia la intención conservacionista a la 

que se refería Rodríguez-Luis. Sin embargo, esta función positiva adjudicada a la 

escritura en tanto registro y medio de perpetuación de la cultura, no es experimentada de 

la misma manera por otros poetas de lo que Hugo Carrasco llamaba entonces 

transtextualidad. Es el caso de Leonel Lienlaf quien pone en duda el propio proceso 

escritural, hallando la escritura como procedimiento ajeno a su cultura, e incluso propio 

de la cultura opresora.  

Un artículo apenas dos años posterior, perteneciente a Iván Carrasco e intitulado 

“Las voces étnicas en la poesía chilena actual”, evidencia de manera muy clara las 

estrategias de construcción de valor realizadas por la crítica en torno a esta literatura 

emergente. En este artículo, el autor realiza tres operaciones claves que ponen en 

evidencia el propósito legitimador de esta serie de estudios: delimita un territorio de 

emergencia, historiza el proceso y define características particulares que le permiten una 

clasificación al interior de esta formación discursiva.  

 

Este grupo -los poetas del sur- ha logrado una singular relevancia en los últimos 

tiempos, sostenida en el rigor de la estructuración de sus textos, en la cantidad de 

libros impresos en sellos editoriales propios, en la singularidad de su lenguaje 

afincado en las tradiciones socioculturales y en las lenguas y dialectos de la 

zona, en el reconocimiento de una parte de la crítica especializada y de los 

mismos escritores, mediante artículos, premios, invitaciones, incorporación en 

antologías, etc., y en la constitución de una tendencia distinta, la poesía 

etnocultural; este tipo de escritura destaca la problemática étnica, no sólo en el 

enunciado de sus textos (como en el indigenismo, el criollismo o el realismo 

social), sino sobre todo en las instancias de la enunciación y la autoría de los 

poemas y de los conjuntos poéticos. (Carrasco, Iván, 1995:57)  

 

Esta cita extensa ilustra los mecanismos de singularización y valorización de una 

poesía emergente, mecanismos que se desarrollarán a lo largo del artículo.  

En el momento en que Iván Carrasco plantea esta caracterización, la poesía 

etnocultural es más un conjunto de proyectos individuales con perspectivas a futuro que 

una formación poética instituida. Carrasco coloca su emergencia dentro de una sincronía 



 21 

de poéticas: en medio de la poesía neovanguardista, los testimoniales de la contingencia, 

los apocalípticos y los antipoetas seguidores de Nicanor Parra, surge la poesía 

etnocultural, fundada en la experiencia de la interacción de culturas indígenas, europeas 

y mestizas. Una de las claves de diferenciación de esta poesía, según apunta Carrasco en 

este artículo, es la implicancia étnica de los sujetos que producen esta poesía, rasgo a 

partir del cual se señala la distancia fundamental respecto del indianismo y el 

indigenismo literario. Este señalamiento no es menor: la poesía etnocultural se estaría 

configurando, a partir de este rasgo distintivo, en lo que ya en el año 1923 José Carlos 

Mariátegui denominaba “literatura indígena”: 

 

La literatura indigenista no puede darnos una versión rigurosamente verista del 

indio. Tiene que idealizarlo o estilizarlo. Tampoco puede darnos su propia 

ánima. Es todavía una literatura de mestizos. Por eso se llama indigenista y no 

indígena. Una literatura indígena, si debe venir, vendrá a su tiempo. Cuando los 

propios indios estén en grado de producirla. (Mariátegui, 1923:326) 

 

Definitivamente este pasaje de los Siete ensayos ofrece dificultades: no es 

posible hablar de una literatura indígena por venir, como si la misma fuese un elemento 

que las culturas no occidentales fueran a adquirir después de transcurrido determinado 

tiempo en contacto con Occidente. Sí es posible hablar, en cambio, de un ingreso al 

sistema literario occidental, blanco, que en Chile comienza a darse, como marcan Hugo 

e Iván Carrasco, a partir de la publicación del poemario Los rayos no caen sobre la 

yerba, de Luis Vullyami, en 1963. Indicar la fecha de esta publicación como génesis de 

la poesía etnocultural entendida en esta segunda concepción y ya no como la definía 

anteriormente Hugo Carrasco, permite trazar una historia, reconfigurar una genealogía 

que apuntala la legitimación del género. Luis Vullyami pertenecería al primer grupo de 

poetas etnoculturales, conformado por poetas de origen mestizo
6
. Un segundo grupo 

estaría conformado por poetas de origen mapuche, cuyas producciones han 

transformado la tradición oral etnoliteraria del ül, nütram, epeu y konew –canto, 

discurso, relato y adivinanza respectivamente- en escritura regida por las normas de la 

literatura europea. En este grupo se incluiría a Leonel Lienlaf, Elicura Chihuailaf, 

Lorenzo Aillapán y Jaime Huenún, por nombrar algunos. Finalmente, se distingue un 

                                                 
6
 Sé las dificultades que el término mestizo ofrece a la hora de pensar estas producciones. Por lo pronto 

mantengo la terminología empleada en el artículo.  
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tercer grupo: el de los poetas de Chiloé reunidos alrededor de los talleres literarios de 

1978 y 1988, editados por el sello AUMEN. Lo que permite a Carrasco diferenciar al 

grupo de Chiloé como otra expresión de la etnoliteratura, es el uso del doble registro, 

coincidente con los poetas de origen mapuche que conforman el segundo grupo. De esta 

manera, dos de los tres grupos clasificados por Iván Carrasco tienen en común una serie 

de rasgos en sus poéticas que permiten incluirlos dentro de este género a instituir: la 

presencia de formas dialectales –el mapudungún en el caso de los poetas mapuche o el 

dialecto de Chiloé en el tercer grupo mencionado-, el doble registro o doble codificación 

y el collage etnolingüístico. Esta descripción de las poéticas de la poesía etnocultural es 

reiteradamente detallada por Hugo e Iván Carrasco en casi la totalidad de los artículos 

dedicados al tema. La coincidencia en las características redunda en la consolidación del 

género: ya no es la simple implicancia étnica de los sujetos productores del discurso lo 

que hace a la conformación de un género, sino también una determinada poética en la 

que se presentan características específicas, distintivas y exclusivas. 

Es preciso aquí introducir una serie de aclaraciones pertinentes que evitarán 

posible confusiones: lo que en esta cita Hugo Carrasco está nombrando como 

etnoliteratura hace referencia a los géneros tradicionales de la cultura mapuche, cuyo 

nombre en mapudungún es ül o ülkatun. Como ya quedó dicho, lo significativo de dicha 

tradición radica en su poder de conservación de la propia cultura, su “similitud”. Desde 

luego, la llamada etnoliteratura constituye una forma literaria ancestral, que da cuenta 

ya de una literatura indígena -y no indigenista- de la que Mariátegui predicaba el 

advenimiento. Se trata de una literatura que no entabla una tensión con el indigenismo, 

menos aún con el indianismo, ya que no ingresa en el universo de la literatura 

occidental, y por lo mismo, desconoce y prescinde absolutamente de sus reglas e 

instancias de legitimación.  

Sin embargo, la emergencia de las poéticas mapuches que mencioné 

anteriormente, a partir de los años sesentas y en cuya legitimación trabaja fuertemente la 

academia “sur chilena”, produce una tensión inmediata con la tradición indigenista: la 

poesía etnocultural entabla un diálogo intercultural en el que, si bien la forma literaria 

en tanto poesía puede ser entendida como un acercamiento a la cultura chilena blanca, 

configura a su vez un doble destinatario, la propia comunidad mapuche y la sociedad 

winka. Este doble destinatario marca una ruptura respecto de la tradición del 

indigenismo en la que tanto el enunciador como el enunciatario  pertenecían a un mismo 

estrato social, lo que Cornejo Polar apuntaba respecto a las literaturas homogéneas 
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como capas sociales medias. El elemento tensionado que Cornejo Polar señalaba en la 

literatura indigenista estaba dado en el referente, un signo conflictivo que no respondía a 

las mismas normas del circuito de producción literaria. Entonces, lo que se está 

considerando en este artículo de Iván Carrasco es que ese sistema de producción se 

encuentra interrumpido porque aquello que en el indigenismo constituía el referente 

ahora toma la palabra. Quiero decir que lo que Cornejo Polar marcaba como elemento 

definitorio de las literaturas heterogéneas, a partir de la poesía etnocultural se ve 

fuertemente alterado ya que, no sólo es el referente lo que entra en tensión con el 

circuito de producción de capas medias urbanas, sino el enunciador y el enunciatario 

configurados desde las mismas estrategias discursivas que propone el género. 

Precisamente allí es donde Iván Carrasco destaca el sentido más valioso de la poesía 

etnocultural: según el crítico, la heterogeneidad es constitutiva de estas poéticas, no sólo 

en determinados y puntuales elementos -como el referente en el caso indigenista- sino 

en cada uno de los niveles que conforman el enunciado. En esta instancia resulta 

evidente la pretensión legitimadora de las operaciones críticas puestas en juego: frente a 

un indigenismo que apenas logra hablar de un referente indígena, la poesía etnocultural 

se presenta como la voz misma de dicho referente. Pero Carrasco aumenta la apuesta: 

cuando declara la heterogeneidad constitutiva de cada uno de los niveles de estas 

poéticas, se está refiriendo a una convivencia de elementos de orígenes europeos e 

indígenas, modernos y ancestrales, folclóricos e innovadores, presentes en la raíz misma 

de estas producciones, de la misma manera que lo están en el interior de los sujetos que 

las producen. Este señalamiento zanja una división rotunda respecto del indigenismo 

desde el momento preciso en que estos nuevos enunciadores no necesitan acreditar ni 

construir un conocimiento de realidades a denunciar, sino que son la realidad misma 

tomando la palabra. 

La hipótesis de Iván Carrasco en este artículo sostiene que la etnoliteratura se 

propone un diálogo intercultural, ni feliz, ni idealizado o idílico, sino como un espacio 

discursivo heterogéneo que pone en evidencia los conflictos. Para ejemplificar la 

tensión intercultural toma por casos poemas de Luis Vullyami y de Sebastián Queupul. 

Quisiera, por mi parte, proponer otros ejemplos que resultan quizás más explícitos a este 

respecto.  

El primero de los poemas que citaré pertenece a Leonel Lienlaf quien, como 

quedó dicho líneas arriba, ha polemizado acerca del grado de pertenencia de la escritura 

en tanto medio de denuncia y conservación de una cultura. Me interesa detenerme en 
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uno de sus poemas, incluido en 20 poetas mapuche contemporáneos, una antología 

bilingüe cuya selección estuvo a cargo de Jaime Luis Huenún Villa.  

 

 LE SACARON LA PIEL 

Tres veces vino el malón 

tres veces lo rechazamos 

pero ahora viene otra vez 

y no podemos luchar. 

El winka está disparando. 

 

Escondámonos debajo de la montaña 

y que se vaya nuestro espíritu  

a dormir sobre la tierra 

y que sobre las estrellas 

se duerma todo el campo.  

 

Cuando recién descansaba mi mano 

muchas armas nos rodearon 

tomando a nuestro Cacique 

mientras a nosotros nos golpeaban. 

 

Le sacaron la piel de su espalda 

y le cortaron la cabeza. 

¡A nuestro valiente Cacique! 

Y la piel de su espalda  

la usaron de bandera 

y su cabeza me la amarraron a la  

cintura. 

 

Vamos llorando y nuestra sangre  

riega la tierra. 

De rato en rato bajo la mirada 

a la cabeza que llevo en la cintura  

y me parece que ya va hablar 

pero continúa en silencio.  

 

 

Considero que este poema de Leonel Lienlaf pone en evidencia la relación 

conflictiva entre el mapuche y el winka. La denuncia se hace igualmente clara. No es 

este el momento para ingresar al análisis detallado de los poemas. Simplemente sirven a 

modo de ilustración de la hipótesis que Iván Carrasco introduce en su artículo acerca del 

diálogo intercultural producido al interior de los poemas etnoculturales. Lienlaf 

demuestra contundentemente hasta qué punto este diálogo no es ni armónico ni idílico. 

La puesta en escena de la conflictividad chilena, de la constante pugna entre las 

comunidades mapuche y la sociedad blanca se pone de manifiesto. La Pacificación de la 
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Araucanía, proceso al que seguramente alude este poema, fue una de las expresiones 

más cruentas de esta tensión.  

Las migraciones masivas de indígenas hacia las ciudades, que en Chile se 

recrudeció a partir de las políticas neoliberales instauradas por la dictadura de 

pinochetista, clausurando el proceso de devolución de tierras al pueblo Mapuche que 

había iniciado el gobierno de la Unidad Popular entre finales de la década de 1960 y el 

inicio de la década siguiente, lleva al escenario de las ciudades el conflicto intercultural. 

David Añiñir, mapuche de hormigón como él mismo se define, es uno de los etnopoetas 

que más cabalmente ingresa a la conflictividad del mapuche urbano. Su poema “María 

Juana la mapunky de la Pintana” incluido en la antología recién citada, da cuenta de 

esto. 

 

MARÍA JUANA LA MAPUNKY DE LA PINTANA 

 

Gastarás el dinero 

del antiquísimo vinagre burgués 

para recuperar lo que de él no es; 

 

volarás sobre las nubes de plata, 

arrojarás bolas y lanzas de nieve 

hacia sus grandes fogatas. 

 

Eres tierra y barro, 

eres mapuche sangre roja como la del apuñalado, 

eres la mapuche girl de marca no registrada 

de la esquina fría y solitaria apegada a ese vicio. 

 

Mapuche en F. M. (fuera del mundo). 

Tu piel oscura es la del Super Archi venas 

que bulle a borbotones sobre una venganza que condena. 

 

Las mentiras acuchillaron los papeles 

y se infectaron las heridas de la historia. 

Un tibio viento de cementerio te refresca 

Mientras en la nube de plata estallan explosiones eléctricas. 

Llueven indios en lanza, 

lluvia negra color venganza. 

 

Oscura negrura of Mapulandia Street 

Sí, es triste no tener tierra, 

loca del barrio La Pintana, 

el imperio se apodera de tu cama. 

 

Capuchita kumey kuri malén, 
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Vomitás a la tifa que el paco lucía, 

y al sistema que en el calabozo crucificó tu vida. 

In the name of the father 

and the spirit saint 

AMEN 

y no estás ni ahí con ÉL. 

 

Lolinda, un xenofóbico Paco de la Orden 

engrilla tus pies para siempre. 

Tu pelma habla más que la boca del discurso. 

Mapulinda, las estrellas de arriba son tus liendres, 

los ríos tu pelo negro de déltikas corrientes. 

 

Kumey kuri malén, 

loca mapunky post-tierra, 

entera chora y peluda 

pelando cable pa‟alterar la intoxicada neuro. 

 

Mapurbe,  

La libertad no vive en una estatua allá en Nueva Cork, 

la libertad vive en tu interior, 

circulando en chispas de sangre,  

enjaulada en tu cabeza 

y pisoteada por tus pies. 

 

Wixage Anay 

Mapunky kümey kuri malen
7
 

LA AZCURRIA
8
 ES GRATIS. 

 

 

 

La mezcla heterogénea de elemento de distinto origen, como precisamente 

apuntaba Carrasco respecto a la composición de los poemas etnoculturales, quedan 

manifiestos en estos dos ejemplos en los que no sólo se ve la tensión intercultural a 

nivel tópicos –lo que más adelante profundizaré al adentrarme en el análisis de los 

poemas de Huenún Villa y otros poetas de los que seleccionaré algunos poemas- sino 

también en el plano mismo de la enunciación. En los ejemplos citados se ponen en 

juego elementos como la lengua –mapudungún, español, inglés-, el locus de 

enunciación –desde qué lugar de conflicto dicen los enunciadores de estos poemas-, la 

construcción de una memoria colectiva –cómo se resemantiza la idea de malón en el 

poema de Lienlaf- entre otros.  

                                                 
7
 Wixage Anay/ Mapumky kümey kuri malen: Levántate/ Mapunky, estás bien. 

 
8
 Azcurría (Coa): darse cuenta, entender.  
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Todos los poemas incluidos en la antología 20 poetas mapuche contemporáneos 

están en mapudungún y en español. Lo que Carrasco destaca en los poemas de Vullyami 

y de Queupul que incluye en su artículo es la doble codificación, mapudungún y 

español, característica que lleva implícita la construcción de un doble destinatario y por 

tanto una doble lectura, “posible sólo en el marco de una sociedad que reconozca su 

carácter mestizo e intercultural”. Es decir que la poesía etnocultural construye un 

enunciatario que cuenta con la interculturalidad como presupuesto. En este sentido 

considero que es posible pensar en una performatividad dada en la apelación misma a 

un enunciatario de esta naturaleza. La poesía etnocultural aspira a una sociedad 

diferente en la que sea pensable la convivencia de las culturas como un a priori social.  

Pienso en la definición de Andrés Roig respecto a la función utópica y 

programática de determinados textos del pensamiento latinoamericano
9
. Sin duda otra 

de las estrategias desplegadas por la crítica en su puesta en valor de la poesía 

etnocultural consiste en considerar la construcción preformativa de estos poemas no 

sólo en el plano de la denuncia, el reconocimiento y la conservación de una cultura –la 

mapuche- al interior de las culturas latinoamericanas actuales, sino también como una 

forma de intervención en el fututo, proyectando/programando desde la estructura misma 

de la poesía. Una cita de Andrés Roig en la que analiza el nivel programático de los 

textos mencionados desde su función utópica, puede permitir el ingreso de esta 

estrategia crítica hacia la literatura etnocultural: 

 

Si quisiéramos ahondar más en la naturaleza discursiva de estos textos que 

juegan como comienzos y recomienzos, (…) deberíamos hablar de su valor 

profundamente programático. Hecho que nos es ajeno por lo demás a un tipo de 

ejercicio de la función utópica, la que es consustancial a este tipo de 

pensamiento que denominamos filosofía latinoamericana… (Roig, 1993:170)  

 

Un artículo de Iván Carrasco de 2003 intitulado La poesía etnocultural en el 

contexto de globalización analiza la relevancia de la poesía etnocultural en un contexto 

de borramiento de las particularidades identitarias.  Luego de diagnosticar el riesgo 

inminente de las sociedades latinoamericanas frente al proceso de globalización, postula 

                                                 
9
 Los textos en los que Roig analiza esta función son: Carta de Jamaica de Simón Bolívar, Las 

sociedades americanas de Simón Rodríguez, Ideas para presidir a la confección del curso de filosofía 

contemporánea de Juan Bautista Alverdi, El Evangelio Americano de Francisco Bilbao y Nuestra 

América de José Martí.  
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a la etnoliteratura como una de las manifestaciones más eficientes de resistencia: para el 

autor, ante un siglo XXI que somete a las naciones latinoamericanas a diluir sus 

particularidades étnicas y culturales en una gran cultura global, se levantan diversos 

discursos contestatarios que resisten frente a la vorágine unificadora y masificadora. 

Discursos ecologistas, de género y étnicos, son claros ejemplos de estas voces 

disidentes. Dentro de esta polifonía resistente, la poesía chilena etnocultural es para 

Carrasco la “manifestación literaria más definida” (2003:176). 

En este artículo Carrasco vuelve sobre la definición de poesía etnocultural, 

marcando como punto clave el estar fundada en la experiencia del intercambio entre dos 

o más culturas. En este sentido, señala a esta poesía como el punto cúlmine de la 

literatura latinoamericana con temática indígena, por el claro hecho de ser producida por 

indígenas en situación de interculturalidad. Lo novedoso de esta definición, que en gran 

medida vuelve sobre lo señalado previamente, es que Carrasco postula que esta puesta 

en escena de la conflictividad intercultural desde la estructura poética misma pone en 

crisis las “perspectivas etnocentristas dominante hasta ahora” (2003:178). La función 

que les adjudica a los poetas de la etnoliteratura no es menor: esta puesta en crisis del 

etnocentrismo histórico implica no sólo un trabajo de revalorización de la propia 

cultura, en diálogo con los elementos de la cultura blanca, sino también una 

intervención sobre la realidad globalizadora que promocione desde la enunciación 

misma un espacio de discusión de estructuras sociales perpetuadas en el tiempo.   

De hecho, en el artículo de Iván Carrasco que abordé anteriormente, “Poesía 

mapuche etnocultural”, al proponer los ejemplos de Vulliamy y Queupul como 

fundadores del proyecto poético etnocultural refiere al carácter utópico de estas 

poéticas: 

 

En otras palabras, Queupul y Vulliamy iniciaron en su literatura la realización de la 

utopía de la interculturalidad como forma de convivencia social. En cierto sentido, 

la poesía etnocultural no es el modelo de una situación de hecho, sino más bien de 

una aspiración de muchos habitantes de la sociedad chilena que la desean y que 

están realizando acciones para que esta situación se extienda; no es el reflejo de la 

sociedad, sino la expresión de modo de ser y de creer, de un proyecto social utópico 

que representa a algunos sectores de ella. (Carrasco, 2000:200) 
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De estas palabras de Iván Carrasco se deduce que, frente al escenario etnocéntrico 

que la cultura blanca ha instaurado en Chile, la poesía etnocultural propulsa la imagen 

de una utopía, la interculturalidad, y desde ella interpela al enunciatario. Redoblando la 

apuesta va lo expresado por Hugo Carrasco quien, además de considerar la etnopoesía 

como un espacio de promoción de la interculturalidad, señala a los propios poetas 

etnoculturales, en su gran mayoría mapuche, como los encargados de enseñarnos el 

camino de dicha transformación. Si más arriba quedó expuesto que las poéticas 

etnoculturales cuentan con una legitimidad indiscutible para dar cuenta de la realidad 

indígena por ser la voz de los propios implicados, en este aspecto planteado por Iván y 

Hugo Carrasco parece insinuarse que son, también, el parlante de la necesaria deriva 

latinoamericanista pos fracaso de la modernidad. Este sujeto de carácter heterogéneo, 

constitutivamente intercultural, se erige ante la mirada de ambos críticos como el 

ejemplo cultural, capaz de dar incluso “testimonio de una forma de vida más humana” 

(2002:87).  

A primera vista, llama la atención esta forma idealizada de entender el testimonio 

etnocultural: a juzgar por las palabras de Hugo Carrasco, el sujeto de la poesía 

etnocultural imprime en su discurso la experiencia de una interculturalidad anhelada en 

tanto proyecto de convivencia social. Consecuentemente con esta concepción, estos 

poetas no sólo inauguran la utopía sino que también se proponen como modelos de la 

misma. O, en todo caso, la crítica los propone como tales.  

Encuentro ciertos riesgos en la expresión “testimonio de una vida más humana”: 

además de la idealización de ese “otro” representado en la figura del indígena, pareciera 

subyacer una esencialización que coloca a dicho representado en condición de 

superioridad, de voz autorizada a dar una lección de humanidad en momentos en los que 

Occidente, y Latinoamérica en él, parecen haber perdido su capacidad humana.  El 

riesgo que advierto consiste en endilgar al pueblo mapuche, o a éste como sinécdoque 

de los pueblos originarios, la responsabilidad de resemantizar la vida en sociedad. 

Como si Chile, en este caso pero también en tanto sinécdoque de Latinoamérica, 

oxidado de Occidente, apelara a lo que la misma historia no dejó ingresar a su escritura 

para, desde allí, resignificar el presente y esperanzar el futuro. 

En un artículo lleno de premisas interesantísimas, Mabel García Barrera plantea 

precisamente cómo se configura, desde su propio discurso y desde el discurso crítico, 

este “otro” indígena en la construcción de una resistencia discursiva que impida la 

homologación impulsada desde los procesos de globalización. Volviendo sobre el 
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tópico de la resistencia, presente en la gran mayoría de los poetas etnoliterarios, García 

Barrera analiza de qué manera se construye una imagen del propio sujeto enunciador 

capaz de deconstruir los estereotipos a los que se lo ha asociado históricamente. La 

estrategia discursiva detectada por esta crítica consiste en la inversión de la otredad: 

poner en cuestión la cultura hegemónica, apoyado en el proceso y el resultado de un 

devenir histórico que los vuelve pasible de juicio. Lo que le interesa rastrear a la autora 

es de qué manera el actual discurso poético mapuche ensaya respuestas ante los 

estereotipos en torno al sujeto indígena generados desde los discursos hegemónicos, 

inicialmente europeos y posteriormente nacionales. Desde su punto de vista, el paso de 

la historia permite al discurso indígena reconstruir ante los ojos del winka los 

acontecimientos de un pasado que “pone en cuestionamiento el proceder ético de los 

sujetos y de la cultura ajena, y revalida su ethos cultural” (2006:172).  

Creo que buen ejemplo de esto vuelve a ser “Le sacaron la piel”, el poema de 

Leonel Lienlaf trascripto líneas arriba: lo que en la historia ingresó como “barbarie” -el 

malón, el despellejamiento, la tortura descarnada- constituye en el poema el accionar del 

winka, de ese otro blanco, hegemónico y dominador. Se invierte el relato de los 

acontecimientos y desde esta inversión, no sólo se configura una resistencia a la 

estereotipación del “uno” –ahora diferenciado del “otro winka”- sino que además se 

legitima la identidad comunal mapuche.  

Se apela a las marcas del avasallamiento histórico, la eufemística Pacificación de la 

Araucanía sea por caso, para, por un lado, dar cuenta de la falaz construcción de 

estereotipos blancos en torno al pueblo mapuche, y para, por otro lado, señalar la 

semejanza entre dicho estereotipo y la cultura que lo produce. Es decir: denunciar el 

atropello perpetuado por la cultura hegemónica, a partir la adjudicación de todos los 

desvalores puestos en juego en los estereotipos que la misma construyó (¿y construye?) 

sobre el pueblo mapuche.  

Este último artículo analizado permite observar otra estrategia de legitimación de las 

poéticas etnoculturales, menos evidenciada y más detenida en su análisis, pero 

igualmente tendiente a la puesta en valor del discurso etnocultural. El poder que García 

Barreda reconoce en esta formación discursiva va asociado a un revisionismo histórico 

asumido desde la propia voz marginada, en el que se presupone una construcción de 

veracidad capaz de funcionar como contra discurso de la historia oficial. 

Finalmente, quisiera abordar un último artículo producido por la crítica 

especializada en poesía mapuche: “Procesos de canonización de la literatura chilena”, 
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perteneciente a Iván Carrasco y publicado en el N° 73 de la Revista Chilena de 

Literatura. Como su título indica, en este artículo Carrasco recorre las distintas 

generaciones literarias chilenas, analizando la emergencia de cada una de ellas en 

relación a los procesos sociales y políticos nacionales.  

Parte de una definición de canon según la cual la conformación del mismo no estaría 

dada exclusivamente al interior del sistema literario y a partir de criterios estéticos e 

históricos, sino que se construiría en estrecha correlación con fenómenos heterogéneos 

que exceden el campo literario, imbricándolo con procesos de construcción de modelos 

de nación, principalmente durante el siglo XIX, y con disputas acerca de la función de 

la literatura en la nación, durante el siglo XX. De esta manera distingue ocho 

generaciones que signan el canon literario chileno. 

Carrasco delimita siete periodos específicos de la historia literaria nacional: un 

primer momento estaría representado por la generación romántico-social de 1852, en la 

que predomina un esfuerzo de contra canonización tendiente a generar una ruptura con 

la literatura española colonial. Un segundo momento estaría a cargo de la generación 

romántico-realista de 1867, en el que se evidencia la lucha por intereses de clases ya al 

interior de la Nación. El tercer momento delimitado es el de la generación naturalista-

criollista de 1882, momento en el que ingresan a la literatura personajes populares 

ausentes en las literaturas precedentes, como el indígena, el campesino y el proletario. 

El cuarto momento estaría marcado por la generación mundonovista de 1912, en la que 

surge el autoctonismo de Gabriela Mistral, contrapuesto a una suerte cosmopolitismo 

europeizante. Un quinto período lo conformaría la generación superrealista de 1927, 

período de emergencia de la vanguardia, de la que indudable representante es el 

creacionismo de Vicente Huidobro. De la mano de este periodo, surge en 1942 la 

generación llamada “neorrealista”, a la par de la nihilista y anárquica “antipoesía” de 

Nicanor Parra. El sexto momento estaría dado en la generación irrealista de 1957, en el 

que se da una fuerte renovación de las formas tradicionales de la literatura  a través de la 

representación irrealistas de mundos aciagos, opresivos, cuya mayor manifestación es la 

narrativa de José Donoso. Por último, Carrasco marca un último momento a partir de 

1972 y hasta 1987, es decir, entre el comienzo de la amenaza dictatorial hasta el último 

año de Pinochet, previo a gobierno de la Concertación. Tres etapas claves de la historia 

nacional signan este momento: la esperanza representada por el socialismo democrático 

de la Unidad Popular, el Golpe de Estado de 1973, y el posterior retorno a la 

democracia. 
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Toda esta periodización tiene por fin poner de relieve en qué condiciones de 

producción emerge la poesía etnocultural, eso que Hugo Carrasco más arriba 

denominaba “sincronía de poéticas”. Pero también, dar cuenta del tipo de proceso de 

“progresión” o “crecimiento” que ha ido operando en el desarrollo de la literatura 

nacional, en el que la poesía etnocultural resulta su manifestación cúlmine. Carrasco 

historiza no sólo un canon literario nacional, sino también la apertura de éste a una 

pluralidad de voces, impensable sin el derrotero intelectual que cada momento del 

devenir nacional obligara. Para el crítico se ha producido una evolución conjunta en la 

historia nacional y en el canon de su literatura, promoviendo el ingreso de “distintas 

identidades valoradas según criterios y factores diversos a través del tiempo” 

(2008:158), en palabras del autor. Resumiendo, en este proceso de desarrollo dado entre 

la primera literatura nacional “homogeneizante y europeizante” y la pluralidad 

representada por el ingreso de identidades heterogéneas, la poesía etnocultural viene a 

representar un momento emblemático en dicho desarrollo. Si se sigue la historización 

con la que tanto Iván como Hugo Carrasco coinciden y según la cual Los rayos no caen 

sobre la hierba daría inicio a la poesía etnocultural en el año 1963, resulta posible 

establecer al menos una proximidad entre esta obra y el inicio del socialismo 

representado en la figura de Salvador Allende. Estas vinculaciones se acentúan al 

considerar la cantidad de producciones poéticas generadas por mapuche exiliados 

durante la dictadura pinochetista, muchos de los cuales forman parte del actual campo 

de la poesía etnocultural chilena, de regreso en el país
10

.  

Lo que me interesa destacar de este abordaje del canon nacional propuesto por Iván 

Carrasco, es el modo en que termina por presentar a la etnoliteratura como una clara 

consecuencia del perfeccionamiento del canon literario luego de su derrotero desde las 

literaturas pos independentistas hasta las finiseculares del siglo XX. Encuentro aquí una 

evidente puesta en valor de esta formación discursiva que, al igual que las múltiples 

definiciones, la historización, la clasificación, caracterización y el análisis de sus 

tópicos, redundan en la legitimación de esta literatura al interior del sistema literario no 

exclusivamente chileno.  

 

 

 

                                                 
10

 Ampliaré este aspecto en la Segunda Parte, la cual estará dedicada al abordaje de las diferentes 

manifestaciones dadas al interior de la poesía etnocultural.  
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Conclusiones parciales 

 

En esta primera parte he abordado algunos textos claves de la crítica del 

indigenismo literario, en las que encontré relevante incluir también aquella dedicada a la 

narrativa indianista, para reflexionar en torno a las operaciones de 

legitimación/valoración que desde la crítica sur chilena se están proponiendo al pensar 

la poesía mapuche o etnocultural. En este diálogo metacrítico se terminó evidenciando 

que el elemento a partir del cual se construye la puesta en valor de la poesía mapuche es 

su idoneidad y legitimidad para hablar de la realidad indígena. Una idoneidad no 

exclusivamente basada en su implicancia étnica respecto a lo referido, sino también en 

la asunción del presupuesto de la interculturalidad en la instancia misma de la 

enunciación.  

Mientras las críticas del indigenismo y del indianismo señalan la distancia evidente 

entre el universo referido y el circuito de la producción y recepción literaria, acusando 

un hiato insalvable, la crítica de la -por ella denominada- poesía etnocultural, se 

esfuerza por destacar cómo la emergencia de esta formación discursiva es el resultado 

innegable del proceso de maduración de la literatura chilena. Una madurez fundada 

principalmente en la toma de conciencia del valor innegable de una heterogeneidad 

constitutiva, no sólo en lo que a componentes sociales se refiere, sino en la 

manifestación de ellos al interior de la literatura.  

El riesgo que no puedo dejar de advertir en estas operaciones críticas a partir de las 

cuales se busca valorar la poesía mapuche, es la incesante preocupación por configurar 

un sujeto enunciador prístino, iluminado e iluminador. Riesgo doble: por un lado, en 

tanto vuelve a alejar a ese “otro” indígena, esta vez magnificándolo en lugar de 

disminuyéndolo; y por otro lado, porque en ese alejamiento vuelve a desfasarse la 

paridad imprescindible para un diálogo intercultural real.  

Quisiera en la Segunda Parte abordar las manifestaciones literarias de la copiosa 

poesía chilena de la segunda mitad del siglo XX, para trazar el mapa de poéticas en la 

que emerge la denominada poesía etnocultural. De esta manera, podré adentrarme en la 

poesía mapuche, para analizar de qué forma se manifiesta lo que la crítica ha enunciado.  
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Segunda parte: un mapa de poéticas y una emergencia 
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Cerrar el canon y abrir camino: las poéticas chilenas de la segunda mitad 

del siglo XX 

 

ADVERTENCIA AL LECTOR 

 

El autor no responde de las molestias que puedan ocasionar 

sus escritos: 

Aunque le pese. 

El lector tendrá que darse siempre por satisfecho. 

Sabelius, que además de teólogo fue un humorista consumado, 

Después de haber reducido a polvo el dogma de la Santísima 

Trinidad 

¿Respondió acaso de su herejía? 

Y si llegó a responder, ¡cómo lo hizo! 

¡En qué forma descabellada! 

¡Basándose en qué cúmulo de contradicciones! 

 

Según los doctores de la ley este libro no debiera publicarse: 

La palabra arco iris no aparece en él en ninguna parte, 

Menos aún la palabra dolor, 

La palabra torcuato. 

Sillas y mesas sí que figuran a granel, 

¡Ataúdes!, ¡útiles de escritorio! 

Lo que me llena de orgullo  

Porque, a mi modo de ver, el cielo se está cayendo a pedazos. 

Los mortales que han leído el Tractatus de Wittgenstein 

Pueden darse con una piedra en el pecho 

Porque es una obra difícil de conseguir: 

Pero el círculo de Viena se disolvió hace años,  

Sus miembros se dispersaron sin dejar huella 

Y yo he decidido declarar la guerra a los cavalieri della luna. 

 

Mi poesía puede perfectamente no conducir a ninguna parte: 

“¡Las risas de este libro son falsas!”, argumentarán mis detractores 

“Sus lágrimas, ¡artificiales!” 

“En vez de suspirar, en estas páginas se bosteza” 

“Se patalea como un niño de pecho” 

“El autor se da a entender a estornudos” 

Conforme: os invito a quemar vuestras naves, 

Como los fenicios pretendo formarme mi propio alfabeto. 

 

“¿A qué molestar al público entonces?”, se preguntarán los amigos lectores: 

 

“Si el propio autor empieza a desprestigiar sus escritos, 

¡Qué podrá esperarse de ellos!” 

Cuidado, yo no desprestigio nada 

O, mejor dicho, yo exalto mi punto de vista, 

Me vanaglorio de mis limitaciones 
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Pongo por las nubes mis creaciones. 

 

Los pájaros de Aristófanes 

Enterraban en sus propias cabezas 

Los cadáveres de sus padres. 

(Cada pájaro era un verdadero cementerio volante) 

A mi modo de ver 

Ha llegado la hora de modernizar esta ceremonia 

¡Y yo entierro mis plumas en la cabeza de los señores lectores! 

 

 

Definitivamente, nada podía seguir igual después de que Nicanor Parra 

escribiera esta “Advertencia al lector”. Leer a Parra parece siempre estar poniéndonos 

en situación de fin e inicio de algo nuevo, que nunca sabemos precisamente qué es, o 

qué fue cuando estos textos vieron la luz, pero la sensación es persistente. Quizá el 

gesto irreverente de sus versos, la profundidad tan auténtica y tan hiriente de sus 

palabras, del orden en que las encadena. La voz rota que flota en el silencio de sus 

lectores. De nosotros.  

En el final de la primera parte de este trabajo comencé a indagar acerca de esa 

“sincronía de poéticas”, en palabras de Iván Carrasco, en la que emerge la poesía 

etnocultural. En esta segunda parte intentaré ingresar a esa poesía reconstruyendo desde 

la crítica, pero también y principalmente desde la propia poesía, ese mapa imposible de 

ignorar cuando se trata de Chile. El propósito de esta segunda parte es reconstruir las 

principales corrientes poéticas que atravesaron el canon de la literatura nacional chilena 

de la segunda mitad del siglo XX, para poder entender/explicar en qué condiciones de 

producción emerge la poesía mapuche o poesía etnocultural. Considero relevante esta 

reconstrucción porque, más allá de las tomas de distancia respecto del canon nacional 

que las voces mapuche establecen al momento de sus enunciados, no es posible pensar 

esta literatura emergente por fuera de la vastísima tradición poética de Chile. Una vez 

configurada esta sincronía de poéticas, abordaré las manifestaciones más destacadas de 

la poesía mapuche, a los fines de profundizar la heterogeneidad de esta formación 

discursiva. 

En “Advertencia al lector”, en poema de Parra con el que inicié esta segunda 

parte, se evidencian al menos tres proposiciones: que el autor no está dispuesto a 

responder a las exigencias del público lector; que por el contrario sí está dispuesto a 

desacralizar el alambicado ritual de la poesía; y que en esta poesía, más que respuestas a 

nada, se encuentran puntos de vistas que el autor expone y exalta sin que estos se 
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pretendan premisas atendibles. En este sentido va lo advertido por Federico Schopf, 

poeta chileno y también prologuista de la antología Poesía Chilena de hoy, de Parra 

nuestros días: ante la hegemonía indiscutible de un Pablo Neruda con su poesía 

destinada a ser ideológicamente edificante, los poetas de los años cincuenta erigen su 

poesía desde una subjetividad que no resiste asumir pedagogías ni programas 

ideológicos. Ruptura y creación: así despunta la segunda mitad del siglo en Chile. 

Entonces, el quiebre que está generando Parra al tomar distancia y casi posicionarse 

como detractor de las programáticas políticas, parece estar respondiéndole directamente 

a la figura descollante de la poesía chilena. Declarar “Mi poesía puede perfectamente no 

conducir a ninguna parte” es, además de una provocación a la literatura declarativa, 

reivindicativa, “ideológica”, una declaración de desobediencia deliberada de la 

corrección política, que da por tierra las pretensiones iluministas de la poesía 

hegemónica del momento. Existe en estos poetas una conciencia del riesgo de la 

literatura “políticamente comprometida” que implica directamente a sus libertades 

poéticas. Se trata de poetas emergentes, aún marginales al entramado social y al campo 

mismo de la literatura, que explotan esta condición de no centralidad para preservar sus 

propias poéticas al amparo de la mayor libertad posible.  

 

El ejemplo de un poeta egregio, Neruda, era una advertencia sintomática de que 

la politización voluntaria de la poesía no sólo determinaba a la literatura de 

servicio –aquella que era aplicación y difusión de ideología-, sino que, a la vez, 

se transformaba en una contaminación, una adherencia de la que el poeta, 

adicionalmente, tenía que liberarse en el resto de su escritura: aquella en que 

procuraba recuperar experiencias que tocaban fondo, los fondos de la existencia 

histórica. (Schopf, 1990:21)  

 

Sin embargo, hablar de la “marginalidad del oficio” aludiendo a Nicanor Parra, 

merece algunas aclaraciones. Considero que en la actualidad, habiendo sido otorgados a 

Parra el Premio Cervantes en 2011, el Premio Nacional de Literatura en 1969 y el 

Premio Juan Rulfo en 1991, resulta difícil seguir sosteniendo una pretensión de 

marginalidad en su poética. Pero en 1954, cuando se publica Poemas y Antipoemas, 

libro en el que se incluye “Advertencia al lector”, y habiendo publicado tan sólo un libro 

previo y algunos poemas en antologías de poetas chilenos, asumir una disidencia tan 
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radicalizada respecto de la figura hegemónica del canon nacional resultaba un verdadera 

rebelión poética. Aunque, también, la instauración de una vanguardia.  

La antología a la que me referí más arriba toma como punto de inflexión al 

interior del sistema literario chileno, sin dudas, la aparición de Poemas y Antipoemas. 

Sin embargo, la historización que propondrá Iván Carrasco parte justamente de la 

iniciativa de diferenciación que ciertas generaciones de poetas tomaron respecto de la 

centralidad de Mistral, Huidobro, Neruda y también de la figura de Nicanor Parra. El 

artículo de Carrasco al que hago referencia fue publicado en 1989, apenas un año 

después que la primera edición de la antología prologada por Schopf. Destaco esta 

cercanía porque encuentro notable la crítica presente en ambos textos acerca de la falta 

de estudios en torno a esta nueva poesía emergente en Chile, la poesía etnocultural, 

carencia que se intenta paliar con claras operaciones de puesta en valor. Así, Carrasco 

vuelve al afanoso intento categorizador, proponiendo cuatro tendencias poéticas 

surgidas en lo que entonces constituía la última década: 1977 – 1987: la  poesía 

neovanguardista, la poesía religiosa apocalíptica, la poesía testimonial de la 

contingencia y la poesía etnocultural. Para el crítico, el denominador común de todas 

estas corrientes poéticas es el propósito de ruptura respecto de las grandes figuras del 

canon poético -Mistral, Huidobro, Neruda y, en este caso, también Parra- en procura de 

nuevas manifestaciones que permitan dar cuenta de la experiencia propia en el mundo, 

“ya que la literatura chilena nunca ha estado detenida ni „apagada‟, sino en constante 

actividad y búsqueda de nuevos caminos” (1989:35).  

Respecto a la tendencia neovanguardista, quizás un poema de Raúl Zurita, poeta 

incluido por Carrasco dentro de este grupo, permita visualizar más claramente las 

características que enumerará en su descripción de las poéticas.  

 

DOMINGO EN LA MAÑANA 

 

I 

 

Me amanezco 

Se ha roto una columna 

 

Soy una Santa  digo 

 

III 

 

Todo maquillado contra los vidrios 

me llamé esta iluminada dime que no 



 39 

el Super Estrella de Chile 

me toqué en la penumbra  besé mis piernas 

 

Me he aborrecido tanto estos años 

 

XXII 

 

Destrocé mi cara tremenda 

frente al espejo 

te amo  -me dije-  te amo 

 

Te amo más que nada en el mundo
11

 

 

 

Una de las características que señala Carrasco respecto a la tendencia 

neovanguardista es la presencia de sujetos despersonalizados, múltiples y escindidos. El 

cambio de género, los pasajes dialógicos, las contradicciones presentes en esta serie de 

fragmentos del extenso poema “Domingo por la mañana”, responden seguramente a lo 

que Carrasco está proponiendo como neovanguardismo poético. El siguiente poema de 

Juan Luis Martínez, incluido en la antología citada anteriormente, permite así mismo 

dar cuenta de los rasgos propios de esta tendencia: 

 

EL ZOOLÓGICO IMAGINARIO 

        “Les betes savent”. 

         S. Becket        

Giraffas, 

 
Eleffantes, 

 

Dromeddarios, 

 

             
         Ya no son animales de este mundo 
 

                      y tu para escuchar sus gritos 
 
           tendrás que cambiar de Nommbre: 
 
           Llamarte, por ejemplo: (Jxuan de Dios Martínez). 
 

 Aquí encontramos claramente lo que Carrasco describirá como “expansión del 

significante y del espacio de escritura, la ruptura de las normas de construcción del 

                                                 
11

 Este poema pertenece al libro Purgatorio, Editorial Universitaria, Santiago de Chile, 1979. 
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poema convencional y la incorporación de elementos no verbales de índole gráfica y 

objetal” (1989:42).  

 

 La segunda tendencia que reconoce Carrasco en la poesía emergente entre 1977 

y 1987 es la poesía religiosa apocalíptica. Para el crítico, esta tendencia es una 

deliberada continuación de la inaugurada por Gabriela Mistral, Ángel Cruchaga Santa 

María y Pedro Prado entre otros. Gran parte de este grupo apunta su tiro apocalíptico a 

la dictadura militar instaurada en Chile a partir de 1973. Este es otro de los tópicos  

constantes en las críticas y en las poéticas surgidas en los últimos treinta años: resulta 

imposible pensar estas producciones por fuera de la presencia militar que martirizó a 

Chile por casi dos décadas. No sólo por la brutalidad del terrorismo de estado, sino por 

la extinción de una de las más luminosas esperanzas políticas que viviera América 

Latina toda de la mano de la Unidad Popular. En un tempranísimo artículo publicado en 

la Revista Hispamérica en 1973, el mismo año del Golpe Militar en Chile, Óscar Hahn 

y Waldo Rojas predecían: 

 

1973 es el año del golpe militar y representa un vuelco total con respecto a las 

condiciones de existencia de estos poetas y, por cierto, de todos los chilenos. Por 

encima de estas consideraciones biográficas y literarias gravita el hecho histórico 

de que ésta es la generación de poetas que sufrió con mayor fuerza, casi 

únicamente, las consecuencias del golpe militar: cárcel, relegación, deportación, 

exilio. La manera en que asimilarán y concretarán poéticamente esa experiencia 

son, por ahora, borradores o páginas en blanco. (Hahn-Rojas, 1975:56) 

 

El poeta en el que Carrasco reconoce el desarrollo pleno de la tendencia 

apocalíptica es Miguel Arteche. El poema que transcribo a continuación pone en escena 

el teatro de la tortura, nos lleva con el joven torturado a la sala de la operación, al 

impacto del golpe, al dolor del hueso astillado. Es ahora que ingresamos a la sala de 

tortura, es ahora que el martirio es nuestro, es ahora nuestra muerte. La puesta en 

presente del horror soterrado de la dictadura es la reactivación del horror a cada lectura. 

Como dirá Paz en El arco y la lira el poeta crea y cada lector, al leer, re-crea: “El 

poema es creación original y única, pero también es lectura y recitación: participación. 

El poeta lo crea; el pueblo, al recitarlo, lo recrea” (1967:39). 
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 JOVEN TORTURADO 

  

 Ahora veo que tu sangre salta 

 y el miedo sube ya las escaleras,  

 y abren las puertas a medianoche, y entra 

 la mano que te lleva. 

 

 Ahora palpo el muro repetido 

 en cuatro muertes sobre tu cabeza, 

 las uñas que te arrancan 

 y las órdenes que alguien vocifera. 

 

 Ahora te desnudan en la noche, 

 te arrebatan la piel, la voz te llagan, 

 te dejan en montón sobre las piedras, 

 te dividen en mil, te deshombrecen, 

 y te matan la luz que en ti vivía 

 y escupido en la sombra allí te dejan. 

  

Considero entonces que, tanto la neovanguardia como la poesía religiosa-

apocalíptica, más que una experimentación técnica intentan comunicar la intensidad de 

una experiencia: la del Golpe Militar. Es la experiencia de la fecha que retumba, 

cargada de sentidos de horror, en el ojo asustado: 1973. Es la experiencia de una 

sociedad que no produce sentidos sino violencia. Es la experiencia del mutismo, no 

porque no se tenga qué decir, sino porque no se sabe cómo decir todo lo que se necesita 

decir. “Visión de Hiroshima”, de Oscar Hahn, es nuevamente esta recreación del horror. 

Transcribo fragmentos de este extenso poema: 

  

VISIÓN DE HIROSHIMA 

  

Ojo con el ojo numeroso de la bomba, 

 que se desata bajo el hongo vivo. 

 Con el fulgor del Hombre no vidente, ojo y ojo. 

 

 Los ancianos huían decapitados por el fuego,  

 encallaban los ángeles en cuernos sulfúricos, 

 decapitados por el fuego, 

 se varaban las vírgenes de aureola radioactiva 

 decapitados por el fuego. 

 (…) 

 El hospital caliente se va por los desagües, 

 se va por la letrina de tu corazón helado, 

 se van a gatas por debajo de las camas, 
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 se van a gatas verdes e incendiadas 

 que maúllan cenizas.  

 (…) 

 Por los peldaños radioactivos suben los pasos, 

 suben los peces quebrados por el aire fúnebre. 

 ¿Y qué haremos con tanta ceniza? 

 

 

La explicitación del dolor es la búsqueda del dolor. ¿Qué sentido tiene 

puntualizar, detallar, las instancias del desgarramiento físico, del hombre y de su medio, 

de la ciudad como escenario del horror? Crear la experiencia en el lector, hacerla 

florecer en el poema, como diría Huidobro. Duele la lectura porque en ella estamos 

recreando el dolor de lo creado, pero esta vez en nosotros. Nosotros somos el joven 

torturado y nosotros somos Hiroshima. En el poema de Hahn, el nosotros inclusivo no 

excluye al lector: lo introduce precisamente en la instancia de re-creación del horror, 

también ahora. Hay un pasaje de pasado a presente, un paso de la descripción a modo de 

crónica a la descripción de visión inmediata del suceso. Ahí estamos implicados: en la 

no respuesta de la pregunta final, en esa ausencia de respuesta-sentido. “Tactar la 

muerte: significante de nuestro sentidos”,  termina diciendo Shopf en su “Suplemento” 

introductorio a la antología que me he referido. Tocar el dolor, hacerlo cuerpo; tocar la 

muerte, un significante al que esta experiencia poética completa con un prisma de 

sentidos.  

La tercera tendencia que reconoce Carrasco es la poesía testimonial de la 

contingencia. En ella incluye a poetas como Oscar Lara, Waldo Rojas, Federico Shopf y 

Raúl Barrientos. Desde la perspectiva del crítico, la instauración del régimen militar 

encabezado por Augusto Pinochet, a partir del cual se clausura la democracia política y 

cultural propuesta por la Unidad Popular, impacta directamente en las producciones 

poéticas de la literatura nacional. En este sentido, es rápidamente vinculable la 

experiencia del propio sujeto que produce el discurso, con la coyuntura social y política 

en la que queda repentinamente inmerso. La denominación “testimoniales de la 

contingencia” alude precisamente a la perspectiva que de hechos, situaciones, valores y 

espacios, ofrece el enunciador en sus poemas. Dejar testimonio, denunciar, dar cuenta 

de la realidad que se instauró puertas adentro y a la fuerza en el país: la poesía a la que 

Carrasco refiere con esta denominación cuenta con la urgencia de dejar rastros del 

horror, hablar para que no se olvide, para que no se diluya en la cotidianeidad de los 

días, para que no se naturalice. Al servicio del testimonio, se montan diversas 
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estrategias discursivas, lo que Carrasco describirá como “la frecuente incorporación del 

no-texto histórico mediante la alusión referencial, la alegoría, la ironía o la mención 

directa, tanto de personajes, como espacios” (1989:39), a la par de un lenguaje 

descarnado, que haga del poema la experiencia de lo vivido.  

El poemario El paseo Ahumada (Enrique Lihn, 1983), más allá de no ser 

mencionado por Carrasco como perteneciente a este conjunto, ejemplifica claramente la 

poética de la testimonialidad de la contingencia. La estética del libro, imitando un 

periódico en el que cada poema simula ser una noticia, cada título un titular, y las 

fotografías, visiones de esta ciudad ausente, indiferente, reconstruye la mirada de un 

personaje que permanece en estas calles pidiendo limosnas. Me interesa pensar la 

noción de periódico-libro: el periódico permite simular un espacio de cotidianeidad, el 

día a día callejero de este sujeto llamado Pingüino, protagonista del poemario. Poder 

mirar y ver desde los ojos de aquellos que quedaron excluidos del nuevo modelo 

político-económico impuesto a la fuerza. Cuando pensamos las dictaduras 

latinoamericanas más recientes, la reflexión cae primeramente en la imposición de un 

modelo político (aunque, precisamente, lo que quedó anulada fue la política) que 

aniquiló todo atisbo de oposición. Pensamos en la ausencia de democracia desde la 

imposibilidad de participación y ejercicios políticos. Lo que El paseo Ahumada notifica, 

en este juego de poemario-periódico, es la realidad de aquellos que perdieron su lugar 

prioritario en las agendas gubernamentales. No necesariamente el destino del militante 

que culminó por caer en manos del poder represor, sino de aquellos sectores que, 

habiéndolo sido, ya no forman parte del rumbo nacional. La irrupción brutal del modelo 

económico neoliberal, que excede el período temporal de las dictaduras pero que 

definitivamente encuentra allí su posibilidad más clara de ingreso a los países 

latinoamericanos, desfonda a las clases vulnerables, promueve el ascenso de los menos 

necesitados, y crea entre ambos un abismo insalvable que se pone de manifiesto en cada 

esquina de este Santiago de Chile quebrado al que asiste el Pingüino.  

Apenas un fragmento de este extenso y brillante poema: 

 

CÁMARA DE TORTURA 

 

Su zapato derecho es mi zapato izquierdo doce años después 

La línea de su pantalón es el límite que yo no podría franquear aunque me 

disfrazara de usted después de empelotarlo a la fuerza 
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Su ascensión por las escalinatas del Banco de Chile es mi sueño de Jacob por el 

que baja un ángel rubio y de alas pintadas a pagar, cuerpo a cuerpo, todas mis deudas 

Su chequera es mi saco de papeles cuando que me pego una volada 

Su firma es mi entretención de analfabeto 

Su dos más dos es cuatro es mi dos menos dos (…) 

Su oficina es el entretelón en el que se puede condenar a muerte mi nombre y su 

traspaso a otro cadáver que lo lleve a un país amigo. 

 

En su artículo “Marginalidad, subjetividad y testimonio en la poesía chilena de 

fines de siglo”, aparecido en el N° 58 de la Revista de Crítica Literaria 

Latinoamericana, Óscar Galindo destaca la temática de la marginalidad urbana como 

uno de los tópicos centrales de la poesía chilena durante la década de los ochentas. Los 

motivos son claros: tras la coartada de la modernización económica, se instaura una 

economía basada en la competitividad de mercado y la  productividad. La experiencia, 

no sólo chilena, de esta nueva concepción económica fue un sostenido y constante 

movimiento centrífugo de exclusión. Para Galindo, el poemario de Lihn representa el 

“ejemplo más notable” (2003:196) de la metaforización de este escenario socio-político. 

Distinto es el caso de Floridor Pérez, al que efectivamente Carrasco reconoce 

como parte de este tercer grupo de los poetas “testimoniales de la contingencia”. En la 

pequeña muestra de su poesía presente en la antología que he venido revisando, 

encuentro un poema que vale la pena citar: 

 

BUENAS NOCHES AMOR, NO DUERMAS, SUEÑA 

       “Por la noche busqué en mi 

          lecho al que ama mi alma 

              busqué y no lo hallé…” 

            Cantar de Cantares, 3,1 

Cuando extiendas el lecho como un mapa 

cuando dobles la sábana en el sur 

y en el norte organices tu cabello 

cuando abras 

el lecho de flores bordado 

por tu mano 

 

   cuando 

                    estire tu larga 

            y angosta 

      faja 

   de      piel 

   de      besos 

 

no central en el valle 



 45 

como haciéndome sitio en el oeste 

- oceánica pacífica chilena- 

tu isleño compatriota 

te busca lecho adentro 

a tientas sin un faro 

y no te halla y no te habla 

porque han apagado la luz 

y han tocado a silencio en el presidio. 

 

Respecto de Floridor Pérez, Carrasco apunta: “El testimonio más sobrecogedor 

de este tipo de poesía es el de Floridor Pérez (1937), autor de Cartas de prisionero 

(1985), libro llamado a perdurar por la sutileza y al mismo tiempo la notable intensidad 

de su expresión testimonial” (1989:40). En cambio Shopf toma a Pérez desde su vínculo 

con la poesía “lárica”, un grupo que Carrasco no menciona y que conforma una de las 

tres tendencias que Shopf delimita en el estudio preliminar al que me he estado 

refiriendo. Personalmente no encuentro, al menos en los poemas antologados en este 

volumen, rasgos de la poesía lárica en los poemas de Floridor Pérez. Quizás, en las 

obras anteriores al golpe, o incluso anteriores a Cartas de un condenado (1985) y 

Memorias de un condenado a amarte (1993) que son los poemarios de los que se 

seleccionaron los poemas incluidos en esta antología, se pueda distinguir rasgos láricos 

en su poética. De todos modos, y en esto voy a disentir con Carrasco, no creo que 

ninguna poética pueda ser reconocida como más “testimonial” que otras. Considero que 

más allá de las retóricas contestatarias y los tópicos explícitamente ligados a la 

dictadura militar, la poesía chilena en todas sus posibles corrientes ensaya respuestas 

constantes ante la evidencia de una sociedad que se desmiembra. Como dirá Galindo en 

el artículo citado anteriormente, frente a la violencia institucionalizada el poema no 

cuenta con mucha capacidad de acción más allá de la denuncia. En todo caso, su 

principal función será sentar alegato de su tiempo. Sin embargo, esta poesía fuertemente 

politizada no volverá sobre los pasos de la poesía social nerudiana, sino que surgirá “de 

la constatación directa de los hechos, de la ausencia de las mistificaciones” (2003:199). 

La neovanguardia, la poesía religiosa apocalíptica, la poesía testimonial de la 

contingencia o la poesía etnocultural, siguiendo la clasificación de Carrasco, son todas 

reacciones frente a la dislocación de una nación que ya no permite la  posibilidad de 

“acceder por vía poética a la participación en el poder”, como afirmaba líneas arriba 

Shopf. A propósito, sostiene este poeta:  
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El Golpe Militar de 1973 fue una experiencia decisiva –un remezón, una 

reacomodación de la historia- para todos y todos se hicieron cargo de él, en la 

medida de sus fuerzas, desde el silencio prolongado hasta la elaboración de una 

escritura capaz de representar los cambios. (Shopf, 1988:17) 

 

Siguiendo con el trazado de este mapa de sincronía de poéticas, voy a abordar 

brevemente la poesía lárica, poética a la que Shopf, como quedó dicho, distingue como 

una de las tres vertientes surgidas luego de la hegemonía nerudiana, pero que, sin 

embargo, no es mencionada por Carrasco. Repito algo ya dicho: no es intención de esta 

tesis dar cuenta de la poesía chilena de la segunda mitad del siglo XX: semejante 

empresa es meritoria de una tesis doctoral quizás. En todo caso, me interesa delinear 

someramente un campo poético, para entroncar la poesía mapuche dentro de un sistema 

de producción. Quisiera entonces detenerme apenas en la poesía lárica para dar paso a la 

poesía etnocultural, habiendo ya sobrevolado desde la altura –digo, donde todo se ve 

pequeño y reducido-, las tendencias poéticas que reconocen los dos críticos que he 

tomado de referencia. Para Federico Shopf, la poesía lárica puede definirse como la 

poesía del lugar de origen: aunque, como señala el crítico, este “origen” podría referir a 

cualquier lugar, en el caso de la literatura chilena, históricamente aludió a La Frontera, 

es decir, la extensión patagónica que se abisma más allá del Viaducto Malleco.  

La figura central de este grupo es el poeta Jorge Teillier, cuya obra ha sido 

profundamente estudiada por Niall Binns. Tuve oportunidad de dialogar con él en 2011 

y posteriormente me envió algunos de sus trabajos sobre la poesía lárica y 

particularmente sobre la figura de Teiller. En consonancia con la definición de Shopf, el 

crítico señala al desarraigo como el principal tópico de la poesía lárica: el personaje 

central de esta poética ha abandonado su tierra natal en busca de una nueva vida en la 

gran ciudad. Sin embargo, no logra evitar que su mirada vuelva sobre la huella, y que 

entonces la nostalgia se instaure irremediablemente. Entiendo la poesía lárica como un 

canto a “lo que quedó atrás”: tiempos, espacios, personas, costumbres y paisajes que, 

incluso volviendo al pueblo, ya no son los que se ha dejado.  

Tal como señalaba Shopf, nada impide que lo lárico surja en cualquier espacio; 

en esa posibilidad, Binns señala poetas láricos que, entre citas y alusiones, juegan de 

aliados del poeta, esos otros desterrados de otras latitudes: Serguei Esenin, Georg Trakl, 

Francis Jammes, René Guy Cadou, Dylan Thomas, Antonio Machado y Eliseo Diego.  
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Pero en Chile el lugar del destierro es, volviendo otra vez a Shopf, el sur, la 

frontera, la Araucanía indómita que es hoy el Arauco domado. Cada vez que pienso en 

esa frontera, en la zanja profundizada en cada oportunidad, todo parece evidenciar un 

abismo, un punto en el que la tierra se quiebra y se cae al sur. Una herida de destierro y 

de desfonde, como si las voces líricas llegaran del sur llorando la caída libre de la zona 

más austral. El llanto está en este poema de Teiller: 

 

NOTAS SOBRE EL ÚLTIMO VIAJE DEL AUTOR A SU PUEBLO NATAL 

1 

En el pueblo 

donde algunos me conocen 

como el poeta cuyo nombre suele aparecer en los diarios, 

paseo por la Calle Comercio 

que ahora se llama Avenida Bernardo O‟Higgins 

(Como en Santiago). 

 

He comulgado con la tierra. 

Voy a la Sidrería 

Allí están los parroquianos de siempre 

y me saludan mis viejos compañeros de curso 

que sueñan con ser alcaldes o regidores o comprarse un citroneta.  

Ha cerrado el cine, 

Aún quedan affiches que anuncian películas de sepia. 

A lo largo de los cercos 

las ortigas siguen hablando con su indestructible lenguaje. 

En el techo de mi casa se reúne el congreso de los gorriones. 

Pienso por primera vez 

que no pertenezco a ninguna parte, 

que ninguna parte me pertenece.  

 

Es la experiencia del extrañamiento con uno mismo en el regreso a lo que se ha 

sido: un lugar que ya no es y que no nos reconoce como propios. El abandono del 

terruño en pos de las capitales, que ni nos reciben con los brazos abiertos ni terminan de 

incorporarnos nunca; y aquel pueblo del sur, esa comunidad de la que fuimos parte y de 

la que deliberadamente nos alejamos, ya no nos reconoce como miembros. No se logra 

nombrar a esta experiencia con el lenguaje cotidiano, y se apela entonces al neologismo: 

la poesía “lárica” es la poesía del destierro; pero también es la poesía del regreso en el 

que nada está intacto, ni en el pueblo, ni en el que vuelve. Señala Binns:  

 

Teillier acuñó esta palabra “lárico” para referirse a una poesía que regresa al 

mundo de la infancia provinciana –con todas sus idiosincrasias, pero a la vez lo 
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trasciende, descifrando su caudal de significados y símbolos ocultos, y 

descubriendo en él la permanencia de un mundo mítico, intemporal, “el orden 

inmemorial de las aldeas y de los campos”, o bien la “Edad de Oro de la cual se 

tiene un recuerdo colectivo inconsciente”. (Binns, 2001:41) 

 

Al igual que en las otras corrientes poéticas que he repasado, en la poesía lárica 

la Dictadura Militar es también un momento de bisagra y quiebre. Si el desarraigo del 

pueblo natal es el tópico por excelencia de esta vertiente, el desconocimiento del 

espacio que se habita, de todo espacio, será la consecuencia terrible de la instauración 

del régimen militar. Binns señala que esa misma violencia que invade lo público ingresa 

a lo privado colándose irremediablemente en el lenguaje de la poesía lárica, en la obra 

de Teiller. El extrañamiento vivido frente al lugar de origen, en el  que no queda nada 

que hable de nosotros, se multiplica en la ausencia de “los nuestros”, la familia, los 

amigos, la pareja, que entre desapariciones y exilios han ido borrándose de aquellos 

lares que fueron los propios y pareciera ya no quedar un solo lugar habitable.  

El impacto de la Dictadura Militar de 1973 sobre todas las corrientes poéticas 

emergentes en Chile a partir de la ruptura antipoética, resulta innegable tan pronto se las 

pone en diálogo. Luego de esta breve revisión de las poéticas más destacadas se puede 

concluir que, si a partir de la antipoesía se rompe con la noción de poesía como acceso a 

la participación en el poder, en los términos en los que la concebía Neruda, a partir de la 

Dictadura Militar, se rompe el “lenguaje común” del que habla Octavio Paz y la 

imposibilidad del decir, ese no saber cómo decir todo lo que se quiere decir, se vuelve 

una evidencia contundente del horror. Para Óscar Galindo la marginalidad de estos 

poetas resulta un  intento por recuperar el habla: la instauración de la violencia como 

estado permanente, que en el caso de nuestras dictaduras tuvo como objetivo la 

homologación de las prácticas, incluso y sobre todo de la discursiva, encuentra como 

reacción la necesidad/búsqueda de la voz subjetivada, no tras un individualismo 

absurdo, sino en pos de reinstaurar la heterogeneidad constitutiva de la Democracia.  

Habiendo recorrido las poéticas más relevantes de las últimas décadas de poesía 

chilena, propongo ahora ingresar a la poesía Mapuche, o, como lo denomina Iván 

Carrasco, la poesía etnocultural. Delinear una sincronía de poéticas me ha permitido 

reconstruir las condiciones de producción en las que emerge la poesía mapuche como 

integrante del campo poético chileno. Dichas condiciones juegan un papel fundamental 

en la constitución de esta nueva poética: determinan que ésta sea de un modo específico 
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y no de cualquier otro. La especificidad del discurso mapuche, más allá de la diferencia 

cultural respecto de la cultura winka que en él mismo se explicita, deviene directamente 

de este proceso de rupturas y continuidades dentro de las vertientes poéticas del canon 

chileno. En ese sentido propongo abordar la poesía etnocultural atendiendo a las 

condiciones de su emergencia, revisando cómo en ella también se generan rupturas y 

continuidades a partir del propio canon nacional. 

 

La poesía etnocultural: una voz que emerge desde el sur 

 

Volviendo al artículo de Iván Carrasco que he revisado para reconstruir este 

mapa de sincronías poéticas, “Poesía chilena de la última década”, encontramos como 

última corriente poética señalada por el crítico la poesía etnocultural. En este primer 

abordaje de la poesía mapuche, Carrasco señala que esta poética permite el ingreso de la 

conflictividad étnica al interior de la literatura, poniendo especial énfasis en las 

problemáticas del contacto intercultural: discriminación, marginación y genocidio, 

desde una voz que no necesariamente responde al etnocentrismo indigenista e 

indianista. La perspectiva desde la que Carrasco analiza esta poética emergente, parte de 

la asunción de que las tierras indígenas han sido ocupadas, generándose un conflicto 

inter-étnico aún irresuelto. La poesía etnocultural, entonces, coloca en el centro de la 

escena la “superposición de culturas que no se han integrado totalmente” (1989:41) 

permaneciendo aún en un estado de conflicto.  

Considero que esta definición temprana de poesía etnocultural propuesta por 

Carrasco sucumbe ante el vicio reduccionista y, en gran medida, ante un afán 

antropológico que termina por pretender explicar una poética a partir de la dominación 

que ejerce una cultura sobre otra. Por fortuna, esta poética ha sido trabajada con 

posterioridad por el autor, proponiendo lecturas más desarrolladas del género. 

Encuentro de todos modos valiosos la dedicación y el compromiso intelectual con el 

que, tanto él como Hugo Carrasco, han abordado el estudio de la poesía mapuche 

particularmente.  

Por su parte, Federico Shopf en el Suplemento a la antología ya citada, reconoce 

el surgimiento de una nueva poética a la que denomina, siguiendo el término instaurado 

por Carrasco, como etnocultural. Para el momento de escritura de este Suplemento, la 

figura más relevante de esta tendencia era Clemente Riedemann, de quien Shopf 

destacará su capacidad para desplegar un detallado plano de la geografía sur chilena: 
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Karra Maw’n (“Lugar de lluvias”, 1984) trabaja minuciosamente en la superposición de 

imágenes-muestrario del escenario chileno que históricamente fue epicentro del 

encuentro interétnico.   

El tema central del poemario de Riedemann es la historia del sur de Chile, 

siendo la Historia chilena la preocupación poética constante del autor. Pero al mismo 

tiempo, como señala Iván Carrasco, a diferencia de los poetas testimoniales de la 

contingencia (como se ve, sigue profundizando su categorización de poéticas), en 

Riedemann aparece con fuerza la problemática intercultural surgida a partir del contacto 

entre conquistadores e indígenas, continuada luego con la instauración de la República 

y, en el caso de Valdivia, de la llegada otros pueblos allí asentados. 

Sin embargo, vale la pena formularse la pregunta por el modo en que ingresa no 

sólo esta temática -el conflicto intercultural desde una voz ya no etnocéntrica-, sino 

también los propios poetas de ascendencia mapuche al campo de la poesía chilena. 

Considerando el estereotipo que pesa sobre el pueblo mapuche, resulta relevante 

analizar de qué manera la marginalidad social fue lentamente desplazada por una 

incorporación cada vez mayor de estos sujetos en el sistema literario y cultural chileno.  

Hace algunos días recibí, de mano de Margarita Ortiz Caripán, gestora mapuche 

a la que tuve el agrado de conocer recientemente en el congreso JALLA, Cali, Colombia 

2012, un interesante artículo de Mabel Mora Curriao intitulado “Poesía Mapuche del 

siglo XX: escribir desde los márgenes del campo literario”. El interés de Mabel Mora 

Curriao en este artículo es reconstruir las diferentes instancias e hitos de legitimación 

que permitieron el ingreso de la literatura mapuche al campo de la literatura nacional 

chilena. Y, a su vez, analizar qué tipo de ingreso se permitió.  El primer hito literario 

que señala es el poemario Se ha despertado el ave de mi corazón, de Leonel Lienlaf 

(1990). ¿Qué hace a este libro un hito, una bisagra en la relación entre la literatura 

mapuche y la literatura nacional canónica? Precisamente la presencia de dos íconos de 

la segunda interviniendo en el libro: por un lado, Raúl Zurita prologando el libro, por el 

otro, Ignacio Valente –crítico oficial de la literatura chilena- comentándolo. En este caso 

del poemario de Lienlaf, se puede considerar que la llave de ingreso al sistema literario 

nacional viene de la mano de dos agentes no mapuche, que tienen para sí la ventaja de 

ocupar una posición relativa en el campo literario con capacidad de legitimación. Según 

lo planteado por Mora Curriao, en la literatura Mapuche se puede marcar un derrotero 

de varias etapas hasta su final incorporación al canon literario chileno a fines del siglo 

XX. La marginalidad inicial de estas producciones según la autora estaba fundada en 
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dos aspectos: por un lado, el pertenecer a una nación originaria que queda dividida a su 

interior en dos naciones anteriormente unificadas (los Mapuche chilenos y los Mapuche 

argentinos) y desde allí, cada Nación Mapuche bajo el dominio de las Estados Nación 

de cada república; y, por el otro, por no pertenecer a la cultura mayoritaria, cuya 

hegemonía en el campo literario era total. La pregunta clave es, entonces, qué factores 

sociales, políticos y literarios permitieron/impidieron, en cada etapa, la inclusión de 

estas producciones dentro del campo literario chileno. A diferencia de Iván Carrasco, 

Mora Curriao no considera que la literatura mapuche haya “evolucionado” a partir del 

contacto con la literatura chilena, acabando por ofrecer una poética pasible de ser 

llamada literatura. Por el contrario, apunta que la relación entre el canon nacional y esta 

literatura históricamente marginal ha alcanzado diferentes momentos que dan cuenta, no 

de una progresión en tanto incorporación paulatina de la poesía Mapuche en dicho 

canon, sino de una lucha constante en la que determinadas coyunturas y la militancia 

sostenida del pueblo Mapuche, posibilitaron su reconocimiento al interior del campo 

literario. Evidentemente, el contacto con la cultura winka, principalmente a partir de las 

migraciones masivas desde las zonas rurales hacia las ciudades, incidieron fuertemente 

en las poéticas Mapuche. Esto no implica, sin embargo, que hayan “evolucionado” 

abandonando un supuesto primitivismo poético para dar paso a un estadío más 

desarrollado.  

Un primer hito literario señalado por Mora Curriao es la publicación de 

Mongeley mapa ñi püllü: chef ñi llewmuyiñ
12

 (1992) en el que se ofrece una amplia 

muestra de poesía mapuche desde finales del siglo XIX. El mayor mérito que reconoce 

la crítica en esta suerte de antología es que da cuenta de la existencia de una poesía 

Mapuche que sobrepasa las últimas décadas. De la misma manera, considero al mismo 

nivel de trascendencia la antología La memoria iluminada, realizada por Jaime Huenún 

en 2007, en la que se ofrece una muestra de casi treinta poetas Mapuche 

contemporáneos.  

Mora Curriao reconoce tres etapas fundamentales en la relación entre la poesía 

Mapuche y el canon nacional. La primera se desarrollaría durante las últimas décadas 

del siglo XIX y las primeras décadas del siglo XX en las que se realizó una importante 

tarea de recopilación y registro de las producciones literarias tradicionales mapuche. Sin 

embargo, para Curriao los comentarios que acompañaban estos registros “pasaban del 

                                                 
12

 Traducido como Está vivo el espíritu de la tierra en que nacimos.  
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ensalzamiento a lo Mapuche al cuestionamiento y al reproche, en un juego de 

ambivalencias que develaban, por una parte la buena intención de rescatar una imagen 

romántica del indio, pero por otra, la imposibilidad de desprenderse de la imagen del 

bárbaro, ebrio y violento que se tenía de ellos” (2012:317).  

La segunda etapa (1930-1940) correspondería al surgimiento de los movimientos 

indigenistas y su fuerte reivindicación de los pueblos originarios que, en el caso de 

Chile, fue acompañado por movimientos propiamente indígenas que encabezaron sus 

propias luchas.
13

 Es el caso de la Sociedad Caupolicán Defensora de la Araucanía, 

liderada por el maestro Manuel Neculmán. Son los años de la mayor producción de 

literatura indigenista en Latinoamérica que, nuevamente, en Chile cuenta con la 

particularidad de ediciones realizadas desde el pueblo mapuche: Cancionero del 

Araucano, de Anselmo Quilaqueo Curaqueo es definitivamente un hito relevante dentro 

de la relación entre la literatura mapuche y el canon nacional, más allá de estar 

atravesada por la poética del segundo.  

La tercera etapa estaría signada por el inicio de la dictadura militar que implicó, 

sin dudas, una instancia de reorganización de los movimientos Mapuche: “En el período 

mismo de las dictaduras, en el exilio se crearon instancias como el Comité Exterior 

Mapuche (1978-1984, posteriormente Enlace Internacional) que permitió generar nexos 

con distintos países europeos” (2012: 322). Nuevamente vuelvo sobre la incidencia de 

la dictadura militar de 1973 sobre las diversas corrientes de producción poética. 

Definitivamente no se puede evaluar como positiva una de las experiencias más terribles 

de nuestro Cono Sur, pero considero necesario destacar la reacción organizativa y 

resistente que tuvo como resultado la visualización del pueblo Mapuche en el exterior, 

incluso antes de que fuera verdaderamente reconocido al interior de Chile. La década de 

1980, particularmente, se caracterizó por una fuerte vitalidad artística en lo que a 

organizaciones mapuche se refiere: se crea en Temuco la Organización para la 

Literatura Mapuche, de la que participan alrededor de veinte narradores, poetas y 

estudiosos del mapudungun. A su vez, se crean grupos de teatro, plástica y video y ya 

para 1990 se funda en Temuco el colectivo muralista “Aukatun”. Otro hito cultural 

importante destacado por Curriao es el encuentro de escritores mapuche y no mapuche 

“Zugutrawun”, Reunión en la palabra, organizado por Elicura Chihuailaf y Jaime 

                                                 
13

 Otro acontecimiento igualmente relevante señalado por la autora es la creación del Instituto Indígena 

Interamericano y su órgano oficial de difusión, Revista América Indígena. Sin embargo, su ingreso en 

Chile es bastante tardío en relación al resto de América del sur: mientras en Argentina ingresa en 1947, en 

Chile recién lo hace en 1961.  
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Valdivieso. A este encuentro asistieron poetas centrales del canon chileno, entre otros 

Nicanor Parra, Jorge Teillier, Miguel Arteche y Gonzalo Rojas, generando fuertes 

repercusiones literarias y mediáticas.  

El detenimiento sobre este artículo se explica a partir de la necesidad de entender 

/explicar la relación entre la poesía mapuche y el campo literario chileno, no ya como 

una “evolución” lineal y sin contramarchas, sino como un proceso de lucha de intereses. 

El recorrido diacrónico que he ido realizando, siguiendo lo señalado por Mora Curriao 

en su artículo, da cuenta del lento pero constante camino de diálogo inter cultural que 

los movimientos mapuche vienen realizando desde inicios del siglo pasado. Siendo ya 

innegable el reconocimiento y la legitimidad de la poesía mapuche al interior de la 

literatura chilena, propongo abordar algunos de sus poetas y poéticas.  

 

Los nuevos cantos 

 

Retomando lo apuntado en la primer parte de este trabajo, quisiera retomar 

determinadas definiciones de la poesía etnocultural, como ha dado en llamarla la crítica 

nacional, para adentrarme en algunos poemas de una selección no del todo arbitraria de 

poetas, que me servirán como antesala al ingreso en la poética de Huenún. Será a su vez 

una pequeña muestra de la cada vez más profusa producción de poesía mapuche en 

Chile. 

Los artículos que he ido revisando en la primera parte, abordan las poéticas de 

estos poetas desde distintas perspectivas: por un lado, desde los procedimientos 

textuales que, podríamos decir, constituyen una poética singular y propia de esta 

tendencia; por otro, desde la forma en que estos discursos manifiestan una conciencia 

escritural, factor que para Hugo Carrasco constituye la ruptura con la etnoliteratura 

intracultural permitiendo la emergencia de la poesía etnocultural ya en instancias de 

interculturalidad. Sin embargo, y esto será de mi interés analizar, no dejan de promover 

un “nosotros” que precisamente entra en crisis, o al menos en necesidad de reflexión, a 

partir de esta nueva forma de literatura, occidental, que pretende representarlos. En otras 

palabras, si para Hugo Carrasco la conciencia escritural con intenciones de originalidad 

e innovación es lo que caracteriza a esta formación discursiva que, -aquí residiría la 

ruptura-, ya no se rige por las normas de la conservación y repetición de los géneros 

propios de las cultura mapuche (ül, nutram, epeu y konew), la pregunta que intento 
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formular es de qué manera, desde estas propuestas innovadoras y originales, se inscribe 

un “nosotros mapuche” en esta literatura ahora inter-cultural.  

Quisiera partir desde la noción de interculturalidad presente en estos textos que 

propone Iván Carrasco, a partir de la cual resultarán claros los procedimientos textuales 

puestos en funcionamiento. Asevera Carrasco: 

 

La condición etnocultural de una literatura o etnoliteratura
14

 surge de la relación 

generativa de un sector de ella con las problemáticas de la interacción entre 

grupos étnicos, formas y niveles distintos de cultura, normas y reglas sociales 

que operan en sociedades, ritmos históricos y espacios geográficos, diferentes 

pero interconectados, y entre lenguas, interlenguas y dialectos antiguos y 

modernos, indígenas, europeos y criollos; en otras palabras, en relación con la 

interculturalidad cotidiana y permanente de Hispanoamérica, un entramado 

intercultural que subyace en sus obras de arte y en sus manifestaciones 

culturales, poniendo en crisis las perspectivas etnocentristas imperantes hasta 

ahora. (Carrasco, 2005:70) 

 

En este fragmento hay dos implicancias fundamentales: en primer lugar, se 

postula que la emergencia de discursos literarios provenientes de los sectores no blancos 

ni letrados atenta contra el eterno etnocentrismo imperante en el sistema literario 

nacional. Esta primera implicancia es evidente y a ella se ha dedicado la primera parte 

de este trabajo. La segunda se funda en la otra parte de esta incidencia: de qué manera la 

literatura occidental es recibida por estos sectores, de qué manera incide en su forma de 

concebir la literatura misma y de qué manera esa recepción se manifiesta en sus 

producciones literarias.  

El primer elemento clave de esta relación intercultural es, obviamente, la lengua: 

el uso del español con estratégica introducción de términos en mapudungún
15

; vale 

decir, igualmente, que el bilingüismo es corriente dentro de las comunidades mapuche 

                                                 
14

 En este pasaje, Iván Carrasco utiliza los términos etnoliteratura y condición etnocultural como 

equivalencias. Siguiendo lo planteado por Hugo Carrasco, la etnoliteratura sería aquel estadío de las 

literaturas étnicas en el que aún no se produce la interculturalidad sino que sigue funcionando comunidad 

adentro. En todo caso, la interculturalidad se anudaría a partir de lo que ellos mismos (Hugo e Iván 

Carrasco) llaman poesía etnocultural.  
15

 Los poemas que he seleccionado para esta pequeña muestra se escriben en español y son 

posteriormente traducidos al mapudungún, o bien los poetas escriben ellos mismos ambas versiones. El 

bilingüismo de estos poetas permite analizar la estratégica introducción de términos en mapudungún, 

análisis que resultaría vano si el poeta sólo escribiera en mapudungún.  
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no siendo un elemento privativo de las literaturas emergentes. Como apunta Anna 

Monees en su tesis, la sostenida política de asimilación que la Nación Chilena ha 

mantenido sobre las comunidades mapuche, ha generado una invasión cada vez mayor 

del castellano, en detrimento del mapudungún. Por lo general, las comunidades 

mapuche actuales se caracterizan por un bilingüismo castellano/mapudungún en el que, 

para que se mantuviera la lengua originaria, medió el esfuerzo y la lucha de incontables 

generaciones. 

Sigue resultando interesante, de todos modos, interrogarse cuáles palabras son 

estratégicamente colocadas en mapudungún, y cuáles en español. Considero 

paradigmático a este respecto el siguiente poema de Emilio Guaquín Barrientos: 

 

AB ORÍGENES
16

 

 

Desprende ventisca o errante molino 

cien, cien un gritos 

imberbes olientes a canelo 

a bien maduro penguen.   

Casus belli
17

, don Alonso, no hay tal proeza 

en a cuestas cargar un tronco, 

mas, cierto y omnipotente es el momento 

de la alquimia. 

 

A coram populo
18

 

Veíanse yertos padecientes 

enfrentados a blancos ídolos tallados quejantes 

extraños adoloridos en cera. 

 

Los atraganta fulgentes inmortales 

lumbrar gentes nuevas 

rojos niños sucios e ignorantes 

hincaos ante vuestra merced 

     casi desnudos 

      aprendiendo 

india hideputa 

a fonetizar extraños alaridos 

A la voz del gérmen 

los castran azotan los vuelven 

a la tierra. 

 

Finis corat opus dei
19

.
20

 

                                                 
16

 Ab orígenes Latín: significa, desde los inicios 
17

 Casus belli Latín: significa, caso de guerra 
18

 A coram populo Latín: significa, ante la multitud 
19

 Finis coronat opus dei Latín: significa, el fin corona la obra de Dios. 
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Este poema ofrece una complejidad que excede la simple introducción 

estratégica de términos en mapudungún. Pero lo cierto es que la lengua juega aquí un 

papel importante. Me interesa destacar, en primer lugar, la presencia evidente del latín, 

casi marcando didascalias, la lengua del imperio y de la Iglesia, que puestos 

continuadamente resultan: desde los orígenes, caso de guerra, ante una multitud, el 

final corona la obra de Dios. La ironía de los latinismos resulta clara, sobre todo si se 

los vuelve a su posición en el poema: ab orígenes implica un inicio marcado por la 

llegada del español al lugar que los mapuche ya habitaban tiempo atrás, expresión que 

terminó por instaurarse como nombre de los pueblos originarios que en gran medida 

desaparecieron desde la intervención de este imperio; casus belli entabla un diálogo con 

la épica ercillana, contradiciendo el carácter heroico que éste adjudica a la resistencia 

mapuche, lectura no menor si se considera que ese rasgo de heroicidad y resistencia fue 

el punto de reivindicación clave desde el que el indigenismo y el indianismo releyeron 

la historia mapuche; por último Finis coronat opus dei: se puede leer alterando los 

términos, en un juego de palabras que permite traducir la obra de dios es el final de este 

pueblo, o incluso las aberraciones se justifican por el fin, que es obra divina.  

En este poema Guaquín Barrientos no introduce gran variedad de palabras en 

mapudungún pero sí muestra la función bilingüista, dando un paso hacia atrás en la 

historia y llegando al latín. La misma estrategia se encuentra en “María Juana, la 

mapunky de La Pintana” de David Aniñir, poema que transcribí en la primera parte, 

sólo que allí se introduce aparte del mapudungún y el español, el inglés como lengua del 

último imperio. Un paso más adelante en la historia. Un buen ejemplo de la presencia 

estratégica del mapudungún es el siguiente poema de Jacqueline Caniguán: 

 

DESDE AQUÍ 

 

Lafkén
21

 mío, 

en mis oídos 

resuena tu voz, tu canto. 

Ayeyieimi 

con tu fuerza, 

tu poder. 

Newén lafkén, 

te extraño 

                                                                                                                                               
20

 Antología 20 poetas mapuche contemporáneos, Selección de Jaime Huenún Villa, 2003, pág. 74-75. 
21

 Lafkén: mar. 
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aquí perdida en la ciudad wingka
22

 

donde tu voz no escucho. 

A veces te confundo, mas 

las bocinas me sacan de mi encanto. 

Eres fuerte y poderoso, 

con razón de las chumpal 

duerme en tus brazos, 

Mankián se fue contigo 

y tantos kvmei malen de ti se han enamorado. 

Ayeyueimi lafkén, 

no puedo olvidarte, 

mi corazón suspira por la lejanía, 

aunque 

cada día 

tu te acercas más y más, 

mi newén… 

  

Todas las palabras que no reseñé no aparecen en los diccionarios de 

mapudungún a los que tengo acceso. En el original tampoco se encuentran reseñados. 

Por lo pronto arriesgo que esos términos puntualmente puestos en mapudungún y sin 

traducir
23

, remiten a un elemento central en la cosmovisión mapuche, ausente y vuelto 

símbolo de lo añorado, de esa tierra que queda lejos y desde la que se ha migrado. La 

lengua resulta aquí un lazo de unión con ese tiempo y ese espacio que quedaron atrás. 

En esa reunión media la conciencia del término no traducido.  

 

Ha surgido hace unos días una pregunta aún sin respuestas claras: ¿por qué 

poesía? Salvando algunas reflexiones ensayísticas, cartas abiertas y la incipiente crítica 

mapuche chilena, estos poetas escriben poesía. No puedo ofrecer aún una reflexión 

acabada sobre la predominancia de este género; por lo pronto tiendo a pensar que la 

poesía es el género más cercano al canto, posibilitándose un pasaje genérico del 

ül/ülkatun
24

 al poema. Tiendo a pensar, junto con Octavio Paz, que el canto es la 

primera forma de la manifestación poética; luego vendrá la prosa como un género 

posterior, que probablemente no tarde mucho en emerger entre estos poetas. Para Paz la 

poesía es un género inmemorial, casi como la expresión natural del hombre. Canto, 

canción y poesía son sinónimos para el poeta mexicano, sin poder concebir una 

sociedad que logre prescindir de esa manifestación. La prosa, en cambio, es “hija de la 

                                                 
22

 Wingka: blanco/a 
23

 Recordemos que estoy trabajando sobre la antología bilingüe 20 poetas mapuche contemporáneos, en 

la que cuentan tanto la versión en mapudungún como en español.  
24

 Ül/ülkatun: Canto y canción respectivamente. 
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desconfianza del pensamiento” (1956, 68-69), un género que ya no hunde sus raíces en 

la natural expresión humana. 

Los poemas que estoy revisando ahora repiten una serie de procedimientos 

textuales a los que me refería líneas arriba como particularidades de una poética 

singular y característica. Iván Carrasco ha abordado estos procedimientos, destacando la 

manera en que desde los poetas etnoculturales se ha fomentado la importancia de la 

expresión literaria, principalmente para aquellas minorías étnicas cuya existencia se ve 

fuertemente amenazada. Este incentivo ha redundado positivamente en la revitalización 

de los dialectos regionales a partir de nuevas manifestaciones literarias, la aparición de 

códigos escritos en lenguas indígenas -sobre todo en mapudungún-, a la par de la 

generación de determinados procedimientos textuales característicos de estas literaturas 

emergentes. Respecto a lo que podríamos denominar “estrategias discursivas” propias 

de estas poéticas, Carrasco menciona la codificación doble o plural, en la que se 

producen diversas versiones, escritas respectivamente en las lenguas propias de las 

culturas en contacto; el collage etnolingústico, en el que se yuxtaponen en un mismo 

textos fragmentos enunciados en diferentes lenguas; la transtextualidad transliteraria, en 

la que se introducen diversos textos de índole no artísticos como complementos del 

texto literario, como crónicas, textos científicos, legales y religiosos; el último recurso 

retórico característico de la poesía etnocultural que señala Carrasco es la “enunciación 

sincrética, intercultural o heterogénea, es decir, la situación comunicativa del enunciado 

que incluye un sujeto plural heterogéneo” (2003:178). 

Quiero detenerme unas líneas sobre estas características que propone el crítico: 

en primer lugar, es preciso aclarar que, cuando Carrasco señala las problemáticas 

étnicas y regionales como motivación reivindicativa de estas escrituras, se refiere a los 

poetas de lo que él mismo distingue como el primer grupo de etnopoetas, es decir, 

poetas blancos que toman la problemática indígena como tema sin estar implicados 

étnicamente. Considero necesaria esta aclaración porque, por un lado no es el tópico 

obligado de las producciones del segundo grupo, es decir de los poetas propiamente 

mapuche, y por lo mismo, muchas de sus producciones ya no reposan sobre esta 

temática.  

En segundo lugar, quiero volver sobre los procedimientos textuales mencionados 

como propios de estas poéticas. Respecto a la codificación doble o plural, quiero 

retomar lo planteado en el artículo de Maribel Mora Curriao: mediaron puntales 

instancias de legitimación de la cultura mapuche que permitieron la doble codificación 
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como estrategia discursiva. Primero, el consenso sobre la trascripción del mapudungún, 

lengua originariamente ágrafa, a la escritura; segundo, la posibilidad creciente en estos 

escritores de editar sus poemas, contando incluso con un traductor al mapudungún para 

aquellos escritores mapuche que sólo hablan español; en tercer lugar, la presencia 

creciente de Elicura Chihuilaf y Jaime Huenún en los circuitos editoriales, lo que 

permite, entre otras cosas, editar antologías bilingües como la que estoy trabajando. 

Respecto al collage etnolingüístico, el ejemplo del poema de Jaquelín Caniguán da clara 

cuenta de esta estrategia. Muchos otros poemas de la antología y de los poemarios del 

propio Huenún, toman este procedimiento realizando operaciones similares: no 

cualquier término se mantiene en mapudungún sin traducción, sino aquellos que religan 

el poema al universo mapuche, a lo netamente simbólico. La intertextualidad 

transliteraria señalada por Carrasco es más escasa, al menos, en la antología referida; sí 

he encontrado ese tipo de procedimientos en el poemario Ceremonias de Jaime Huenún, 

sobre el que profundizaré en la tercera parte. Por último, la enunciación sincrética, 

intercultural o heterogénea apuntada por Carrasco ofrece ciertas complicaciones, al 

menos terminológicas: desde mi punto de vista no resultan términos equiparables o 

intercambiables. La interculturalidad es un presupuesto presente ya en la escritura 

misma de poesía; el sincretismo, en cambio, obnubila uno de los puntos nodales de esta 

reflexión: la poesía etnocultural no es un lugar de encuentro y síntesis, es el espacio de 

lucha por la imposición de un sentido, o de muchos sentidos. Sincrético, al igual que 

híbrido, vuelve sobre la idea de resolución, de encuentro final. Desde mi perspectiva, el 

conflicto no se resuelve ni probablemente vaya a resolverse, y es justamente en la 

irresolución donde radica su principal riqueza. Hablar de la heterogeneidad constitutiva 

de la poesía etnocultural, así como la del continente latinoamericano, no sólo implica 

una diversidad de componentes sociales, políticos y culturales presentes en cada uno de 

los niveles que la conforman: implica principalmente la lucha que dicha diversidad 

instaura al interior mismo de sus enunciados. La poesía etnocultural constituye, por un 

lado, una de las manifestaciones más directas de la pugna que socialmente se sostiene 

en torno a la definición de nociones claves como “cultura”, “tradición”, “nación” e 

incluso “poesía”. Pero por otro lado, la enunciación etnocultural evidencia otra lucha: 

aquella que se da en torno a los sujetos, quiénes producen discursos culturales, desde 

qué lugares enuncian, en qué grado de legitimidad y centralidad se dan dichos 

enunciados. 
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¿Cómo se resignifica ese “nosotros mapuche” a partir de esta nueva literatura 

que ya no se nutre de la tradición oral conservada y reactualizada cada vez que se la 

canta, sino que surge de la originalidad y la innovación de cada sujeto escritor? ¿Es 

posible rastrear en esta poesía una línea que construya y sostenga una determinada 

identidad de lo mapuche? Voy a revisar algunos de los poetas más analizados y 

publicados, seleccionando poemas específicos de las antologías con las que estoy 

trabajando, para rastrear estas respuestas. 

Una ausencia sin dudas notable en 20 poetas mapuche contemporáneos, la 

antología seleccionada por Jaime Huenún Villa, es Elicura Chihuailaf. La ausencia, 

presumo, responde a una antigua disputa entre ambos sobre la que no pretendo 

profundizar. Sin embargo, la ausencia está, por lo que voy a recurrir a la antología 

Kallfv mapu, Tierra azul (2008), para tomar de ella el siguiente poema de Elicura 

Chihuailaf: 

 

LA LLAVE QUE NADIE HA PERDIDO 

La poesía no sirve para nada 

me dicen 

Y en el bosque los árboles se acarician 

con sus raíces azules 

y agitan sus ramas al aire 

saludando con pájaros la Cruz del Sur 

La poesía es el hondo susurro de los asesinados 

el rumor de las hojas en el otoño 

la tristeza por el muchacho 

que conserva la lengua  

pero ha perdido el alma 

La poesía, la poesía, es un gesto 

un sueño, el paisaje 

tus ojos y mis ojos, muchacha 

oído, corazón, la misma música 

Y no digo más, porque nadie encontrará  

la llave que no ha perdido 

Y poesía es el canto de mis Antepasados 

el día de invierno que arde y apaga 

esta melancolía tan personal.  

 

Sin querer incurrir en reduccionismos, creo que en este poema, como en varios 

otros de Chihuailaf, se transitan tres temas estrechamente vinculados en una especie de 

constante inter-resignificación: la poesía, la memoria y los Ancestros. En este poema la 

poesía es memoria, en tanto hondo susurro de los asesinados, y es la voz de sus 

Antepasados. La poesía es el bosque azul, y azul es el color sagrado en la cultura 
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mapuche. Como describe Moens (1999:25), el color azul simboliza la fuerza presente en 

la naturaleza, azul es el cielo, el agua del mar, las cumbres borrascosas de los Andes.  

La reflexión a propósito de la poesía viene quizás a cuento de las polémicas en 

torno a la escritura como herramienta de resistencia en la que participaron Lionel 

Lienlaf y Elicura Chihuailaf. Lienlaf ha mantenido una relación conflictiva respecto a la 

poesía, a la escritura puntualmente, considerando a la escritura como uno de los pilares 

de la cultura del dominador. Quizás, entre el temor a la aculturación y la reticencia a la 

vinculación intercultural surja el posicionamiento que Lienlaf ha manifestado respecto a 

la concepción de la poesía en tanto espacio de resistencia y visualización cultural de la 

que es partidario Chihuailaf. Sin embargo, Lienlaf no ha dejado de escribir, siquiera de 

publicar; vale de todos modos su reticencia en tanto desnaturalización de fenómenos 

editoriales en los que en gran medida intervienen intereses de mercado, siempre con 

ojos aguzados para los éxitos coyunturales.   

Hugo Carrasco analiza la relación que entabla la poesía de Chihuailaf y la 

memoria, señalando que la memoria es la guía, el camino que permite el alejamiento del 

mundo urbano y vano, para que se produzca el encuentro con los “elementos de la 

historia perdida y de la identidad latente” (2002:94). La poesía, en cambio, es el 

médium por el que la memoria instaura permanencia en el mundo, intercede con su 

presencia en la mudanza de la historia.  

Este análisis de Carrasco ilustra claramente la relación de Chihuilaf con la 

escritura: si la memoria permite hallar en ese pasado prístino el refugio y el consuelo en 

la actualidad hostil y que margina, la poesía es el elemento de ligación con la 

actualidad, no sólo participando en la cultura mayoritaria, sino también dejando 

constancia de lo que se está siendo. Construyendo una memoria que será recogida 

mañana, como las voces de los ancestros, por los descendientes mapuches de la ciudad y 

el campo, como el epígrafe de su libro En el país de la memoria (1988) manifiesta: 

“Nacimos mapuche, moriremos siéndolo y la escritura, hermanos, es de las más 

grandes maneras de dignificarnos, de guardar y recuperar (aunque para otros tantos 

todavía resulte extraño) para y por nosotros mismos el alma de nuestro pueblo.” 

 

Este conflicto en torno a la escritura ya permite entrever la dificultad al señalar 

una identidad mapuche al menos unívoca construida desde estos textos. La 

desterritorialización y reterritorialización de estas voces ha conducido a una 

multiplicidad de experiencias que ya no se reducen a la continuación de la tradición 
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comunal. La diversidad de posicionamientos ante la escritura, y de poéticas sobre todo, 

da cuenta de una identidad que ya no es pensable a partir de una esencia preexistente 

sino que en cada sujeto se va constituyendo a partir de un derrotero particular. No 

significa, y en esto quisiera ser clara, que no importe el descender de mapuche: 

definitivamente en cualquiera de estos poetas, quizás no en la totalidad de sus obras 

pero sí en gran parte de ellas, la procedencia étnica no sólo está presente sino que signa, 

sobre todo, una forma de relación con el resto de la sociedad que termina por emerger 

en sus poéticas. En este sentido va lo señalado por Iván Carrasco cuando afirma: 

 

Elicura Chuhuailaf, tomando como base la interculturalidad asimétrica que 

soportan los mapuche ha elaborado una lúcida reflexión histórica cultural sobre 

ella como fundamento de su poesía. Su proyecto es constituir su poesía como el 

registro de la memoria histórica y étnica de la comunidad mapuche, „a orillas de 

la oralidad aún vigente‟ hasta llegar a escribir el libro azul. Por ello, su proyecto 

de escritura quiere revitalizar, reconstruir o gestar un modo de ser genuinamente 

mapuche, porque la poesía no sólo resguarda los elementos de la identidad 

cultural de un pueblo, sino que también los genera. (Carrasco, 2003:185)  

 

Distinto es el caso de Lionel Lienlaf quien niega la posibilidad de adoptar un 

arma de la cultura global como herramienta de resistencia. Coincido en este sentido con 

Hugo Carrasco cuando apunta que la utopía subyacente a la poesía de Lienlaf es la 

creación de un „texto oral‟, opuesto a la escritura y en comunión con las voces 

ancestrales. Desde la perspectiva de Lienfal, la escritura es símbolo de un mundo de 

artificio, de impostación y ajenidad, mientras que el mundo mapuche que anhela,  

“marcado a su vez por el término oral, se corresponde con los principios contrarios a 

aquellos” (2002,97). 

El poema “Rebelión” de la tercera parte del libro Se ha despertado el ave de mi 

corazón, poema transcripto por Carrasco en el artículo citado, da clara cuenta de esta 

construcción dicotómica: 

 

REBELIÓN 

Mis manos no quisieron escribir 

las palabras  

de un profesor viejo. 
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Mi mano se negó a escribir 

 aquello que no me pertenecía. 

 

Me dijo:  

“debes ser el silencio que nace” 

 

Mi mano  

me dijo que el mundo  

no se podía escribir. 

 

Otra de las líneas fuertemente presentes en su poesía es la revisión historicista   

desde una posición de subalternidad que busca revertir el discurso oficial y la versión de 

los hechos que desde allí se cuenta. Se trata, como dirá García Barrera, de la 

reconfiguración de las representaciones dada desde un sujeto cuya auto-representación 

se construye a partir de la diferencia. Es decir que el signo históricamente adjudicado a 

estos sectores se subvierte a partir, no sólo de la toma de la palabra, sino de la reflexión 

sobre lo que precisamente la palabra ha dicho históricamente de sí. Y en esa subversión, 

se invierten las posiciones. Si la oposición civilización/barbarie equivalió 

invariablemente a blancos/indígenas, en el poema “Le sacaron la piel”, por ejemplo, la 

equivalencia se subvierte. No es sólo una respuesta frente al prejuicio histórico sobre la 

cultura mapuche: es la impugnación de la cultura que genera el prejuicio desde los 

mismos términos winkas. Las preguntas que deja entrever el poema de Lienlaf son: 

¿quiénes son los bárbaros entonces? ¿Quiénes deben ser pacificados? A partir de esta 

misma operación revisionista leo el siguiente poema de Lienlaf: 

 

BAJAN GRITANDO ELLOS SOBRE LOS CAMPOS 

Bajan gritando ellos sobre los campos 

silbando por los esteros 

Corro a ver a mi gente 

a mi sangre 

pero ya están tendidos 

sobre el suelo 

hiriendo de muerte la tierra 

dividiendo mi corazón. 

 

Entré en busca de mi calor 

a mi casa ardiendo 

Brotó el estero de mis lágrimas sobre 

  mis pies. 

 

¿Ustedes entienden mis lágrimas? 

Escuchen al aire explicarlas. 
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Están pasando los años 

Están pasando los nidos 

sobre el fuego 

Está pasando la tierra 

Y ya me estoy perdiendo entre las palabras. 

 

Escuchen hablar a mis lágrimas.
25

 

 

Si la revisión del pasado histórico es lo que le permite a Lienlaf revertir el signo 

que ha pesado sobre la cultura mapuche hasta el momento, la denuncia de la realidad de 

estas comunidades en el centro de las grandes urbes es lo que permite a David Aniñir 

poner en tela de juicio esta “civilización” mal concebida. Aniñir, a diferencia de los 

poetas citados anteriormente, nació en Santiago de Chile y desde allí se autodenomina 

“mapuche de hormigón”. En la antología Kalfv mapu se transcribe el prólogo que el 

mismo Leonel Lienlaf hace a Mapurbe, venganza a raíz (2009), de David Aniñir, que 

quizás sea el testimonio más patente del sentimiento de marginalidad de estas 

comunidades al interior de las ciudades: “Aniñir: sentado sobre sus periferias construye 

el centro del universo sobre sus palabras, construye de su caída el camino de retorno, 

balbuceando palabras en mapudungún, aferrándose al recuerdo de la noche y de las 

historias olvidadas de la tierra.”  

Los poemas de Aniñir contienen la fuerza del guerrero en la batalla: lejos de 

reducirse a un testimonio de la condición subalterna a la que los confina la ciudad, 

parece estar librando la lucha por la resistencia con las mismas armas que generan su 

marginalidad. Desde lo mapuche, desde esas historias olvidadas de la tierra, es que 

Aniñir combate. Hay violencia en su poesía.  La ciudad es el escenario del combate y 

entonces nada resulta lejano y ajeno: la resistencia está en Santiago, que podría ser 

cualquier ciudad, que podría ser Córdoba. La violencia de sus poemas es la 

interpelación a nosotros, los que también estamos en el escenario, en el combate por los 

espacios, por su ocupación. En su artículo “La(s) identidade(s) mapuche(s) de la „ciudad 

global‟ en Mapurbe, venganza a raíz de David Aniñir”, María José Barros Cruz advierte 

que en los poemas de Aniñir se coloca en el centro de la escena la pretensión de 

homogeneización incentivada desde la cultura mundializada, que “se extiende 

diferenciada o injustamente entre los habitantes del mundo” (2009:34). Para la crítica, 

dicha homogeneización juega, en determinadas instancias, en beneficio de la voz 

marginada del poema -el punk, en el poema “María Juana”-, mientras que en otras pone 

                                                 
25

 Poema tomado de la Antología de poesía mapuche contemporánea Kallfv mapu, Tierra azul, 2008, p. 

65.   
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en evidencia el conflictivo “intercambio cultural, acorde con lo que Antonio Cornejo 

Polar señaló al rebatir conceptos como hibridez y mestizaje, en cuanto neutralizan 

procesos que de por sí implican fisuras” (2009:34).  

 

Un claro ejemplo de esta lucha no neutralizada es el poema “Mapurbe”, que al 

igual que “María Juana, la mapunky de La Pintana” da cuenta de la relación de estos 

mapuches reterritorializados con esos “otros” que ellos también encuentran en la 

ciudad: 

 

MAPURBE 

Somos mapuche de hormigón 

Debajo del asfalto duerme nuestra madre 

Explotada por un cabrón.  

 

Nacimos en la mierdópolis por culpa del buitre cantor 

Nacimos en panaderías para que nos coma la 

maldición 

 

Somos hijos de lavanderas, panaderos, feriantes y  

Ambulantes 

Somos de los que quedamos en pocas partes 

 

El mercado de la mano de obra  

Obra nuestras vidas 

Y nos cobra 

 

Madre, vieja mapuche, exiliada de la historia 

Hija de mi pueblo amable 

Desde el sur llegaste a parirnos 

Un circuito eléctrico rajó tu vientre 

Y así nacimos gritándoles a los miserables 

Marri chi weu! 

En lenguaje lactante. 

Padre, escondiendo tu pena de tierra tras el licor 

Caminaste las mañanas enfriándote el sudor 

 

Somos hijos de los hijos de los hijos 

Somos los nietos de Lautaro tomando la micro 

Para servirle a los ricos 

Somos parientes del sol y del trueno 

Lloviendo sobre la tierra apuñalada 

 

La lágrima negra del Mapocho 

Nos acompañó por siempre 

En este Santiagóniko wekufe maloliente.  
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Este último verso da cuenta de la transculturación presente en su poemario: por 

un lado, el juego de neologismos entre “Santiago” y “agónico”, marcado con la “k” 

punk que en otros poemas también será símbolo de resistencia a la homogeneización; 

por otro, el mapudungún en wekufe que, según nos cuenta Anna Moens, representan los 

espíritus del mal que “son atraídos especialmente por personas con un mal 

comportamiento y/o sentimientos negativos, o por los que han dejado de vivir según la 

tradición” (1999:23). 

 

Conclusiones parciales 

En esta segunda parte del Trabajo, he  intentado recorrer las principales poéticas 

surgidas en Chile durante la segunda mitad del siglo XX. Este breve y sucinto abordaje 

de la poesía nacional tuvo como propósito dar cuenta de las condiciones de producción 

en las que emerge la poesía mapuche o etnocultural, atendiendo a antecedentes 

ineludibles que sin duda dialogan con la poesía emergente que constituye mi objeto de 

estudio.  

Sin dudas, uno de los factores más relevantes a destacar en este recorrido es la 

estrecha vinculación entre las diversas poéticas revisadas y el devenir socio histórico de 

la Nación chilena, principalmente en relación al golpe de Estado de 1973. La profusión 

discursiva -no exclusivamente de la poesía-  generada a partir de la dictadura militar, da 

cuenta de la intención de producir una respuesta polifónica frente al silenciamiento 

pretendido desde el gobierno de facto. Tanto la poesía neovanguardista, como la 

religiosa apocalíptica y la testimonial de la contingencia, son ensayos claros de réplica a 

la uniformización de las prácticas promulgadas desde el poder. En este panorama de 

diversificación de las voces es que emerge la poesía etnocultural.  

Respecto a esta última, quisiera detenerme sobre las preguntas que motivaron el 

recorrido por las poéticas mapuche actuales: ¿existe un “nosotros mapuche” construido 

y sostenido a lo largo de estas manifestaciones poéticas? ¿Es posible pensar en una 

„identidad‟ mapuche a partir de esta conciencia escritural ya no regida por la 

conservación de una tradición comunal sino por la innovación individual? Creo que 

dentro de los autores mapuche revisados, el caso de Aniñir es uno de los que más pone 

en crisis la posibilidad de una „poética mapuche‟
26

. Sin embargo, el poema aquí 

                                                 
26

 Quizás, la nota más disonante a este respecto sea Puerto Trakl, segundo poemario publicado por Jaime 

Huenún Villa al que me dedicaré en la próxima parte. 
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trascripto abre y cierra planteando un “somos” que definitivamente encuentra aquí 

respuestas. No imagino un mapuche habitante de las grandes ciudades que no logre 

sentirse identificado con este “somos” de Aniñir. ¿Persiste entonces una „identidad‟ 

mapuche de la que estas poéticas estén dando cuenta? Existe quizás una historia común, 

que no sólo se ciñe a un pasado y a un territorio lejano. Existe, además, cada vez que 

esa respuesta a „quiénes somos‟ se configura a partir de un diálogo en el que voces 

ancestrales o completamente actuales se convocan a darse. No insinúo que ese „ser 

mapuche‟ deba ser reinventado a cada diálogo: digo que, mientras persista la pregunta, 

persistirá la reflexión en torno a lo que significa ser mapuche. Sin embargo, considero 

que ese ser no es la manifestación esencial de de una „identidad‟ que, como explicita el 

término, se replique idénticamente en cada individuo. En todo caso, se trata de una 

historia común, que no acaba, pero que tampoco es la nota concluyente de una identidad 

esencial.  

Quisiera terminar este breve recorrido por la poesía chilena y mapuche que 

propuse  para esta segunda parte con un poema de Bernardo Colipán Filgueira donde 

vuelve a darse el diálogo sobre „quiénes somos‟ y, quizás, „quiénes son los otros‟.  

 

 

 

VINIERON POR NOSOTROS, PALABRAS DE LEVANTAMIENTO NOS 

TRAJERON 

 

“Así dicen ocurrió la guerra”: 

Vinieron por nosotros los patriotas, palabras  

de levantamiento nos trajeron. 

“Que vengan nuestros señores caciques”. 

Que nos acompañen pues tenemos la desgracia entrando 

como una espina en la palma de la mano. 

En sueños alguien vio salir del monte un animalito. 

Hubo sospechas en quienes no alcanzaron la señal. 

Salimos sin despertar el tiempo 

que dormía como un gato en el fondo de la casa. 

“Llevamos nuestros capitanejos, sargentos, fiscales 

y cuatro de nuestros caciques”.  

Maipo se llamaba la tierra, lugar donde ahora 

transitan las carreteras. 

Era la vida flotando ciega borracha 

negándose a reflejar lo que no sea la negra 

transparencia de cuchillos. 

Así, nos encontramos nosotros 

agazapados tras los matorrales, 

hiriendo para cobijarnos del frío 
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de un solo tajo la noche. 

La muerte crecía lenta como las uñas 

y con su lengua dibujaba el contorno de las almas. 

Entonces, pues, terminó la guerra, 

ensillaron 

los conas sus caballos. 

“Murió peleando mucha gente, españoles muchos. 

Mi abuelo trajo dos machetazos de sable en la cabeza”. 

Hubo quienes no alcanzaron el camino de regreso. 

Atrás nuestros pies dejaron 

el polvo de las batallas. 

Nuevamente juntos ahora buenas vacas comemos. 

Somos felices, sí, pero también lloramos 

por quienes esta noche 

no están junto a nosotros 

buscando 

el lugar indicado en donde 

cicatrizar también sus heridas. 
27
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 Colipán Filgueira, Bernardo en 20 poetas mapuche contemporáneos, Selección de Jaime Huenún Villa, 

2003, págs. 56-57. 
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Tercera Parte: Jaime Luis Huenún Villa y la pregunta 

por “lo mapuche”
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MARERA 

 

Detén el mar, hermana oh,  

detén el mar entre tus piernas. 

 

Detén el sol, hermana ya, 

detén el sol fijo en tus ojos. 

 

El sol y el mar harán rulamas 

que sacaremos de la roca. 

 

Y jaibas grandes y rojizas 

y lunfo y lucho y cochayuyo. 

 

No mires mal, hermana no, 

no mires mal hacia la Isla. 

 

Huenteao habla en cada ola, 

y con sus nubes tapa el sol. 

 

Báilale bueno un cielito, 

tócale banjo y mandolina. 

 

Se reirá el Viejo de la Piedra, 

y hará que el sol vuelva a salir. 

 

Los viejos huilliches de la provincia de 

Osorno aún realizan el viaje ritual y 

alimenticio hasta las playas de 

Pucatrihue. Allí, después de hacer 

rogativas a Huenteao, se convierten en 

mareros, pescadores y recolectores de 

orilla que trabajan el mar para vivir. 

 

POEMA 6° 

 

Volví a Puerto Trakl por los peores 

Caminos del océano. 

La única carga eran mis ojos 

Agotados por la sal de la tormenta. 

“Capitán”, me decía el timonel, 

“vamos a la deriva”. 

Contesté que no, que íbamos derecho  

Al nublado puerto de mi corazón. 

 

 

La primera problemática que instauró en el centro de mis ideas la lectura de la 

obra de Jaime Huenún Villa es precisamente la que sugieren los dos poemas arriba 

transcriptos: ¿cómo es posible concebir la poética de uno de los poetas etnoculturales 

más destacados, a partir de dos obras deliberadamente distantes? ¿Qué interpelaciones 

se generan desde esta distancia? ¿Desde dónde puedo analizar la escritura de un poeta 

cuyo primer poemario resulta un canto al universo cultural mapuche, mientras el 

segundo parece funcionar como un homenaje a Georg Trakl? Pero las preguntas 

comenzaron a exceder los límites de las obras y llegaron a implicarme: ¿qué espero 

encontrar al leer poesía mapuche? ¿Qué tópicos, estrategias discursivas, formatos 
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textuales supongo como propios (¿y obligatorios?) en esta lectura? ¿Por qué espero lo 

que espero? ¿Qué pasa si la literatura viene a dislocar la expectativa? 

Comencé a indagar en estas preguntas insistentemente. Ciertas lecturas bien 

recomendadas más la voz del propio Jaime Huenún Villa, lograron señalar alguna ruta 

de respuestas. Quiero adentrarme ahora en la poesía de Huenún para ensayar estas 

recientes conclusiones. Abordaré en esta tercera parte dos de sus tres poemarios, 

Ceremonias (1999) y Puerto Trakl (2001), y poemas de su autoría que él mismo 

selecciona para las antologías por él coordinadas. Me interesa dar respuestas a los 

interrogantes que motivaron este trabajo desde la poética misma de Huenún, para 

entablar un diálogo con él, o entre sus poemas y mis reflexiones. 

 

Ceremonias o El canto siempre vivo de la fertilidad 

 

“Mañana 

florecerán los arrayanes 

y los campos serán de las abejas 

y el muerto despertará la primera mariposa 

bajo la lluvia de la eternidad.” 

 

                                                                (“Crónica de fin del invierno”, 

Ceremonias, 1999) 

 

En las notas iniciales a este poemario, realizadas por Sergio Mansilla Torre bajo 

el relevante título “Ceremonias: para alumbrar las viejas sabidurías: conversación de 

vivos y difuntos”, encuentro quizás una buena clave de ingreso al poemario. Desde su 

punto de vista, en Ceremonias coexisten tres elementos heterogéneos y constitutivos, 

que funcionan como un universo referencial constante: por un lado, la asunción del 

nütram como estrategia discursiva ancestral mapuche, funcionando como base del 

poemario; por otro lado, una reconstrucción del mundo hilliche-mapuche actual, 

generado desde el nütram mismo; por último, un diálogo explícito con la tradición de la 

poesía moderna occidental, “en el sentido de que la palabra poética constituye siempre 

una manera de construir la significación auténtica de las cosas, de afirmar la belleza de 

existir en el escenario del mal y la muerte, de asegurar, la continuidad de la sangre más 

allá de su derramamiento” (1999:13). 

Siguiendo esta lectura, propongo abordar Ceremonias a partir de dos ejes de 

lecturas claves: por un lado, el mito y el rito en torno a Huenteao y, a partir de él, la 
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instauración del sema de la fertilidad en tanto haz de sentidos en las tres ceremonias 

presentes en el poemario; por otro lado, el ritual del nütram, no sólo como base del 

universo poético del libro, sino también como instancia de restitución de un lenguaje 

común que permita el diálogo y la comunión al interior de la comunidad.  

 Acerca del mito de Huenteao circulan numerosas versiones. Asumiendo la 

distancia innegable que me separa de la cosmovisión mapuche, he procurado 

profundizar en las diferentes versiones, de manera que no resulte una irreverencia 

riesgosa referirme a una figura de tal relevancia para esta cultura. En esta búsqueda 

resultó de extrema ayuda la tesis en antropología social desarrollada por Nicolás Gissi 

Barbieri, titulada “Aproximación al conocimiento de la memoria mapuche huilliche en 

San Juan de la Costa”. El cuarto capítulo de este trabajo está dedicado al mito de El 

Abuelito Huenteao. Tomaré algunos pasajes claves de este capítulo que explican la 

centralidad de este referente de la cosmovisión mapuche. El trabajo de recopilación de 

versiones orales acerca de este mito, le ha permitido al autor realizar un análisis 

minucioso de la presencia de esta deidad entre los mapuche de San Juan de la Costa. 

Cada una de estas versiones fueron transcriptas en la tesis: lo maravilloso de la 

transcripción es la repetición de ciertos detalles que al parecer resultan de gran 

importancia en la reconstrucción del mito. Por otro lado, resulta igualmente revelador 

encontrar que esta leyenda, transmitida de manera oral de generación en generación, es 

asumida por algunos con la misma trascendencia que implicó para sus antepasados, 

mientras que en otros, pertenecientes incluso a la misma franja etaria que los primeros, 

este mito es una fábula ancestral carente de sentido. Según lo recopilado por Gissi 

Barbieri, el abuelito Huenteao llega a San Juan de la Costa para trabajar como marero 

en el mar de Pucatrihue. El viaje que lleva a Huenteao de las montañas a la costa, es el 

momento de metamorfosis, de hombre a héroe mítico. Una de las características claves 

de Huenteao es que, según el mito, su estado de ánimo determina el estado de ánimo de 

la comunidad de San Juan. Desde la perspectiva de Gissi Barbieri, Huenteao tiene para 

la comunidad de la costa la misma jerarquía simbólica que Jesús Cristo para los 

cristianos (1997:60). 

 Siguiendo los diferentes relatos sobre el mito transcriptos en este capítulo, se 

destaca que Huenteao era un hombre especial, que desde pequeño hablaba lenguas
28

; las 

                                                 
28

 En varias de las versiones transcriptas se toma esta expresión, “hablaba lenguas”, para referir la 

inteligencia superior de Huenteao.  



 73 

versiones difieren acerca de las razones por las cuales un día se alejó de su casa
29

 rumbo 

al mar, volviendo sólo una vez más para despedirse de su mujer e hijos. Cuando sus 

hijos deciden ir a buscarlo, encuentran a Huenteao acompañado de una mujer hermosa, 

mitad mujer y mitad pez, posados sobre una roca mar adentro. Ambos se sumergieron 

en las profundas aguas y es a partir de allí que Huenteao “tomó el poder del mar”
30

. 

Para Gissi Barbieri 

 

La sirena recuerda el mito mapuche de Sumpall: ser mitad humano, mitad pez, 

que tutela las aguas de los ríos, lagos y mares. Sumpall está aquí representado en 

forma femenina. Podemos hacer la siguiente lectura: Sumpall se habría llevado a 

vivir a las aguas a este joven huilliche, el que, transformado en dueño del mar les 

brindaría apoyo económico –recursos marinos y buen tiempo-, espiritual –

fuerzas para soportar las precarias condiciones de vida-, y, proyectándose hacia 

el pasado, también bélico al dar „la victoria‟ sobre los españoles en la guerra. Se 

cumpliría de esta manera el intercambio de dones: gracias al acontecimiento 

sacrificial, el poder de Huenteao resulta ahora omnipresente: es el principio de la 

reciprocidad que juega un papel clave en la cosmovisión mapuche. (Gissi 

Barbieri, 1997:61)  

  

 Me interesa destacar dos aspectos puntuales de este análisis: por un lado, la 

figura de Huenteao como don sacrificial: es el bien preciado de la comunidad que 

Sumpall toma a cambio del apoyo en los sentidos que destaca Gissi Barbieri; por otro 

lado, la forma femenina de Sumpall (originariamente masculino) en unión con 

Huenteao, joven huilliche, posibilita la fecundidad de las aguas que propiciarán la 

abundancia a la comunidad. 

 Teniendo en cuenta el carácter fecundador del mito de Huenteao, propongo leer 

las tres ceremonias del poemario como un ciclo de presencia-ausencia-presencia de  

fertilidad. Si en “Ceremonia del amor”, la totalidad de los poemas sostienen el sema de 

la fertilidad, en “Ceremonia de la muerte” la ausencia de la misma es la metáfora más 

rotunda de la muerte. Por último, “Ceremonia del regreso” entabla una reconciliación 

precisamente con el mito de Huenteao y, a través de él, con la posibilidad de la 

fertilidad. ¿Cómo se construye este ciclo? ¿A partir de qué hitos y ritos se establece la 

                                                 
29

 En una de las versiones se explica el alejamiento a partir de un problema de celos con su hijo. 
30

 Transcripción del relato de María Paillamanque.  
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presencia-ausencia de lo fecundo? Voy a detenerme en cada una de las partes, 

principalmente en determinados poemas claves que me permiten reconstruir el ciclo. 

 

 

 “Ceremonia del amor”  

 Esta primera ceremonia comienza con un poema de título homónimo en el que 

se detecta un juego de contraste entre lo formal y el sentido: quiero decir que mientras 

se apela  al español del siglo XV y XVI como conjuro de la Conquista y las calamidades  

vividas por el pueblo mapuche tras la llegada del hombre blanco a sus territorios, 

conjuro lúcidamente señalado por Mansilla Torre en su prólogo a la obra, el amor que la 

ceremonia coloca en el centro de la escena tiene como protagonistas a árboles, ríos, aves 

e incluso apellidos de procedencia mapuche.  

 

 Los árboles anoche amáronse indios; mañío e ulmo, pellín  

e hualle, tineo e lingue nudo a nudo amáronse  

amantísimos, peumos 

bronceáronse cortezas, coigües mucho 

besáronse raíces e barbas e renuevos, hasta el amor despertar 

de las aves ya arrulladas 

por las plumas de sus propios 

mesmos amores trinantes.  

 

De esta manera todo lo propio, todo elemento relativo a la cultura mapuche se 

dispone a la construcción del romance que engendra desde la irreversibilidad del 

impulso natural. Si la utilización del español antiguo presupone el conjuro de la muerte 

que impone el hombre blanco con su llegada, la respuesta se da desde el impulso vital, 

amoroso e irrefrenable. Cabe destacar que el mismo término indio, dos veces repetido 

en el poema y remitiendo siempre a la nominación fallida producto de una mala 

presunción del almirante, carga a la ceremonia de una fuerza que oscila entre el 

desenfreno y la sacralidad, pero que vuelve cada vez al carácter engendrador de ritual.  

 

Huilliche amor, anoche amaron más 

a plena noche arboladura, a granado 

cielo indio perpetuo 

amáronse, amontañados 

como aguas potras e como ancimallén encendidos, al alba 

aloroso amáronse, 

endulzándose el germen lo mesmo 

que vasijas repletas de muday.  



 75 

 

El segundo poema de esta primera ceremonia se titula “Fogón” y toma como 

interlocutor a “papay”, forma afectuosa de designar a las ancianas en mapudungún. 

Presumo que en este caso “papay” se corresponde con María Matilde, abuela de Huenún 

y a la que él mismo adjudica su ligazón con la cultura mapuche. En una entrevista 

realizada por Clemente Riedemann y Claudia Arellano para el libro Suralidad, 

antropología poética del sur de Chile, Huenún cuenta: 

 

Bueno, nosotros no sabíamos de nosotros. No sabíamos de nuestros orígenes 

inmediatos. Mi abuela era tal vez el único contacto, el único puente con una 

realidad cultural que desconocíamos
31

. Mi abuela se llama Matilde Huenún, 

tiene 84 años. Ella salió con su madre de su comunidad de origen a muy 

temprana edad. A los cinco o seis años tuvieron que irse de ahí porque fueron 

expulsadas de su territorio, de manera violenta, con asesinatos de por medio. 

Salieron „como gitanos‟ -dice ella- y empezaron a instalarse en pequeños retazos 

de tierra que conseguían temporalmente. (Riedemann y Arellano, 20012:1) 

 

Encuentro interesante la consideración de su abuela como vínculo con una 

realidad ancestral desconocida, ya que instaura la reflexión acerca de la continuidad de 

la tradición: desde una perspectiva sociológica resulta casi evidente que, a partir de los 

procesos de aculturación y hasta aniquilación de los que fue víctima el pueblo mapuche, 

la cultura ancestral termine por interrumpirse en algún punto. Sin embargo, persiste en 

el imaginario colectivo la pretensión de “sujetos culturalmente plenos”, con una 

sujeción total respecto de determinado universo cultural. Lo que Huenún confiesa en 

esta entrevista es que incluso en él, reconocido representante de la poesía etnocultural, 

la cultura mapuche de la que desciende ha resultado también un territorio a reconocer. 

No pretende una filiación biográfica con la tradición que lo autorizaría a hablar en su 

nombre, sino que desde el derrotero de quien debe volver a re-conocer su historia 

habiéndola ignorado a priori, decide rescatarla. Creo que entonces aquí el gesto es aún 

más rotundo. Lo que genera es, sí, la reaparición de la pregunta acerca de lo que 

esperamos hallar, incluso a nivel del sujeto mapuche, a la hora de leerlo. Huenún  

instaura a partir de este gesto el conflicto en torno a esta respuesta. No sólo que lleva 

desde el poema hasta la entrevista el periplo de un pueblo muchas veces obligado a la 

aculturación, sino que se asume producto de la misma, habiendo tenido que recorrer el 

camino del re-conocimiento, noción clave en el poemario.  

                                                 
31

 El subrayado es mío.  
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Finalmente ella fue puesta en la Misión de Quilacahuín. Estudió un año allí. A 

los 11 años empezó su vida como empleada doméstica. Pasó toda su vida en esa 

labor en casas alemanas o chilenas… Así que ella se formateó en esa rutina 

laboral hasta que se jubiló. Entonces empezó a aprender la lengua alemana y fue 

perdiendo lo poco de chesungún que sabía por parte de su madre y de sus tíos. Y 

nosotros nos empezamos a criar en este territorio de exilio. Fuimos 

desarrollando nuestra vida mestiza, como una familia india que no se reconocía 

como tal y que en definitiva fue configurando en nosotros la idea de que los 

indios prácticamente no existían. (Riedemann y Arellano, 2012:1) 

En el poema se entabla un diálogo con “papay”, evidenciado por la segunda 

personas de las estrofas intermedias: “„Hermano sea el fuego‟, habla, alumbra/ tu boca”. 

Más alusiva resulta aún el relato presente en la tercera estrofa, donde la historia de su 

abuela parece volverse del todo patente: 

 

Escuchas el galope de las generaciones, 

los nombres enterrados 

con cántaros y frutos, 

la lágrima, el clamor de lentas caravanas 

escapando a los montes de la muerte y la vida. 

 

La ambigüedad final, “montes de la muerte y la vida”, retoma la dicotomía del 

primer poema, ya no dada entre el español antiguo y la ceremonia del amor, sino en un 

territorio asolado por la Conquista, pero siempre símbolo de lo fecundo, de lo que 

engendra. El “territorio del exilio” en el que Huenún ubica su crianza es también una 

contraposición al monte de vida y muerte: si bien ya no se trata del lugar devastado por 

la cultura blanca, sí es el espacio del blanco en el que se reimplantó el mapuche huido 

dejando atrás la tradición; aunque es también el lugar desde donde se pretende 

recuperarla, re-conocerla.    

Por último la trascendencia de la abuela en esta recuperación de una tradición 

perdida, se evidencia del todo en la primera página del poemario, página de 

dedicaciones, en la que la abuela ocupa el primer lugar: “a María Matilde, mi abuela”.  

 

Otro de los poemas en el que me interesa detenerme es “Hermana”. En este 

poema se entabla un diálogo directo con la literatura chilena y blanca a partir de la 

incorporación de versos de Pablo de Rokha, una figura repetidamente presente en los 

poetas del sur. La incorporación de sus versos puede leerse en un doble sentido: por un 

lado, como un claro homenaje a un poeta fundamental del siglo XX, y para eso, ningún 

homenaje mejor que la cita. Pero por otro lado, y este es el aspecto que justifica la 
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demora en este poema, el diálogo con el canon nacional pone sobre el tapete una vez 

más la supuesta “naturaleza” de la poesía mapuche, o etnocultural.  

(Paréntesis: la insistencia en pensar las expectativas en la recepción de la poesía 

mapuche, así como las polémicas generadas al interior del propio campo poético chileno 

entre los mismos poetas mapuche, responde a la necesidad de superar el presupuesto 

según el cual la „poesía etnocultural‟ debe ajustarse precisamente a eso: lo “etno”. 

Comienzo a dejar entrever mi posición respecto a la denominación que viene trabajando 

la crítica chilena especializada: poesía etnocultural parece señalar un tópico obligado, la 

cultura del pueblo mapuche. Sujetos plenamente mapuche, poesía totalmente indígena. 

Esta reflexión será retomada con mayores motivos al momento de profundizar en la 

lectura de Puerto Trakl. Por lo pronto, arrojo la siguiente piedra y escondo la mano: 

¿qué necesidad subyace al reclamo de etnicidad? ¿Desde dónde se reclama?)
32

.  

Retomando los versos de de Rokha aquí citados, propongo leerlos como una 

toma de posición ante la tradición literaria universal de la que el mismo Huenún se ha 

declarado admirador en diferentes instancias. Pero sobre todo, es un posicionamiento 

respecto a la poesía mapuche, en tanto insta a pensar lo esencializante de la obligación 

de un tópico exclusivo.  

Por último, quisiera destacar la última estrofa del poema, en la que el eje de la 

fertilidad se cruza con la noción del re-conocimiento que marcaba como clave líneas 

arriba: 

 

Porque callados sabemos lo que somos: 

el águila y el cisne, 

el venado y el puma, 

montañas, manantial y viento, 

sementeras de la eternidad. 

 

El último verso vuelve sobre la naturaleza fecunda de ese nosotros que se reconoce. Se 

podrá decir que también esta lectura, en la que lo mapuche es presentado como lo 

fecundo en contraste con lo no mapuche, resulta esencializante: creo que entendida en 

tanto estrategia discursiva de un sujeto que se posiciona respecto de una cultura a la que 

confesamente re-descubre, no se trata tanto de unificar en esta característica a “lo 

mapuche”, casi como un término homólogo de “lo fértil”, como sí de resaltar 

estratégicamente la capacidad de seguir diciendo. Precisamente porque en ese decir, la 
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 Fin de paréntesis. 



 78 

cultura mapuche se recrea, vuelve a existir sin haber dejado de hacerlo nunca, por otro 

lado. Y en esta  puesta de relieve estratégica, se resignifica la decisión deliberada de la 

escritura, tema igualmente polémico entre los escritores mapuche. No quiero significar 

con esto que el eje temático de la fertilidad, que persiste a lo largo de este poemario, 

tenga como fin ulterior el de reivindicar la escritura de Huenún -o de los poetas 

mapuche en general- como abono supremo de una cultura. Digo, en todo caso, que el 

tomar la palabra desde un asumirse parte de, reconocerse parte de, y trabajar con la 

cultura mapuche como sustrato de este primer poemario, señala la persistencia de una 

cultura que no sólo no se ha agotado sino que sigue generando sentido, discurso. En ese 

sentido ligo la fertilidad y la escritura poética del autor.  

 Por último, si retomo la noción planteada por Mansilla Torre acerca del nütram 

como base del universo poético de Ceremonias, la palabra, el relato cobra mayor 

relevancia en tanto componente protagónico de esta ligazón entre escritura poética y 

fertilidad. Si el nütram es la experiencia de la narración de lo acontecido, es el relato de 

las vivencias del pueblo mapuche, y si a esto sumo que en el caso de Huenún es el 

nütram de su abuela lo que lo religa a la cultura mapuche, propongo pensar que es por 

medio de la palabra que Huenún se encuentra con esta cultura, y es también a través de 

ella que la recrea, la revisa y la continúa. En esta forma de reanudar el relato se 

trasciende el tiempo y sus avatares, se sobrevive al silencio y al olvido.  

 No quiero decir con esto que la palabra sólo pervive en la escritura: mucho más 

vasta es la tradición de oralidad como canal de transmisión y conservación de la cultura, 

como trinchera de combate contra la indiferencia. Pero frente a una comunidad 

disgregada y puesta a merced de la cultura mayoritaria, la escritura, en su voluntad de 

permanencia y trascendencia de los límites comunales, posibilita por un lado, la reunión 

con los mapuche desterrados, habitantes de los márgenes de las urbes, y por otro lado, el 

diálogo, nunca armonioso, con la cultura blanca, con aquella que los volvió “el otro”.  

 ¿De qué manera persiste el eje de la fertilidad en la segunda parte del libro, 

“Ceremonia de la muerte?  

 

“Ceremonia de la muerte” 

 

La ceremonia se inicia con una crónica, aparecida en el diario “El Progreso” de 

Osorno, en la que se relata un intento de desalojo en la localidad de Forrahue, región de 

Los Lagos. La crónica lleva la firma del Fiscal Militar Mayor Garvarino Andrade.  
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Quiero destacar, en primer lugar, la apelación a la transtextualidad literaria, uno 

de los recursos señalado por la crítica especializada como propio de la poesía 

etnocultural. En este caso, todo lo expuesto por la crónica deja entrever la alevosía de 

los sucesos, incluso en la absurda justificación de lo acometido por el ejército. Dejar 

hablar a esta voz resulta del todo efectivo en esta operación de inversión de los epítetos  

“civilizados” y “bárbaros”. En uno de los pasajes más polémico de la crónica se lee: 

“Cumplió el mayor Frías un doloroso deber, en resguardo de su honor y del prestigio y 

majestad de la ley”. ¿A quiénes representa e incluye esa ley? ¿No son acaso las 

víctimas, menos que detractores de la ley, marginales a ella? Retomando la discusión 

acerca de la evaluación sobre el Estado Nación como entidad opresora, creo que los 

partidarios de esa apreciación basan su opinión en los muchos Forrahue que ha dejado la 

Historia. Aquí la ley ejerce la autoridad de un Estado que a priori no ha incluido a 

aquellos sobre los que cae todo su peso. Ese estado del progreso, nunca arbitrario el 

nombre del diario en que se publicó la crónica, ¿hasta dónde no sobrevive en leyes 

como la antiterrorista, aplicada impiadosamente ante las manifestaciones indígenas? 

La ocupación de las tierras del sur que emprende la República a partir de la 

segunda mitad del siglo XIX, constituye una avanzada deliberada sobre las tierras 

indígenas en la que la prioridad fue implementar un modelo de desarrollo minero y agro 

exportador, sin dejar librado a la “desidia” de la “barbarie” ningún territorio con 

potencialidad económica. De esta manera, el ejército y la burocracia no sólo se abrieron 

paso desalojo mediante, sino que acometieron una ocupación del espacio a partir de la 

creación de ciudades, extensión de la línea del ferrocarril y del telégrafo, con el claro 

objetivo de implantar dominio en lo que hasta entonces resultaba tierra mapuche. El VI 

capítulo de De la inclusión a la exclusión, la formación del estado, la nación y el 

pueblo mapuche (2000), de Jorge Pinto Rodríguez, aborda este tema con una claridad 

valiosa. El planteo del crítico consiste en evaluar la ventaja obtenida por la República al 

crear la provincia de Arauco: al incluir este territorio a la jurisdicción nacional, el 

Estado queda al amparo de la ley ante cualquier intervención eventual del territorio de la 

vieja Frontera. Pinto Rodríguez transcribe un fragmento del 1° artículo de la Ley a partir 

de la que se da origen a la provincia, en el que se lee: “que los territorios habitados por 

indígenas i los fronterizos, se sujetarán a las autoridades i al régimen que, atendidas las 

circunstancias especiales, determine el Presidente de la República” (2000:161). De este 

pasaje breve se deduce, por un lado, lo antes dicho acerca de la inclusión del territorio 

araucano a la legislación nacional; pero por otro lado, la incorporación de los sujetos 
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que habitan su suelo al mismo régimen legal. En otras palabras, a partir de la creación 

de la provincia los habitantes del suelo araucano, en su inmensa mayoría mapuche, 

quedan sujetos a la ley republicana. 

 

La ley a la que alude el Mayor Galvarino Andrade en su crónica del diario El 

Progreso, no puede negar su génesis ajena al lugar en que se pretende imponerla. En un 

pasaje del capítulo VII, Pinto Rodríguez refiere puntualmente a lo refractario de la 

legislación aplicada entonces al sur de la Frontera: según testimonios de los 

funcionarios de la época, los comportamientos y procedimientos indígenas parecían más 

adecuados que la legislación que se intentaba imponer a la fuerza, por lo que más de 

uno llegó a justificar que, ante la mirada de los indígenas, los jueces resultaran crueles e 

injustos.  

Para justificar la avanzada fue necesario implantar la creencia de que dichas 

tierras no eran sino parte integrante del Estado nacional, sólo que hasta entonces éste no 

contaba con la tecnología necesaria para su ocupación. Según señala el crítico, dos 

fueron las estrategias claves del Estado nacional en la avanzada en Arauco: en primer 

lugar, pretender que la toma de las tierras del sur era un acto legítimo de la república, ya 

que a ella habían pertenecido históricamente. Desde esta estrategia, la Nación no 

“conquistaba”, sino que ocupaba lo que desde siempre le pertenecía. La segunda 

estrategia, algo más brutal que la primera, consistió en justificar la expropiación de las 

tierras en pos de los intereses nacionales. A propósito dirá Pinto Rodríguez: “Las 

memorias de los intendentes, gobernadores y cuanto funcionario escribió sobre la 

Araucanía no dejan de reconocer que la expropiación de tierras y la constitución de la 

propiedad privada eran claves para llevar la civilización y el progreso a la región 

(2000:162)”.  

Ceremonia de la muerte está organizada a partir de una sucesión de relatos 

acerca de lo sucedido en Forrahue, en donde la emulación de diálogos, incluso 

introducidos en estilo indirecto, denota el carácter testimonial de estos nütram. Según 

relata la crónica, las víctimas del desalojo de Forrahue fueron once: “Quedaron muertos 

once indígenas (5 hombres y 6 mujeres), ocho heridos, de los cuales han fallecido cuatro 

en el hospital”. Propongo leer el poema “Cinco (Punotro)” como un homenaje a esas 

cinco víctimas, recuperando sus nombre, destacando en cada uno un rasgo -ligado a la 

fertilidad nuevamente- y declarando que la memoria del corazón, voluntad de no olvido, 

es quizás el pedido más profundo y sentido de justicia.   



 81 

 

 CINCO 

 (PUNOTRO) 

 

 Pero nada se oculta en este cielo, hija, nada, 

 y el difunto corazón, podrido y todo, 

 no olvida bajo tierra: 

 Francisco Acum., recuérdate –lloraba- 

 limpiaplata le llevo a tus heridas. 

 Anjela Rauque es una loica encinta 

 que da a luz entre peumos y tineos. 

 Ya pues, Marinao, no llores muerto, 

 y vamos a nadar al río Contaco. 

 María Santos es buena tejedora, 

 sus mantas valen oro cuando rompe el agua. 

 Candelaria Colil, huelen tus pechos 

 a poleo quemado y a chilco con rocío. 

 Carolina Guimay aporca, alza porotos 

 como lanzas florecidas hacia el cielo. 

 Carmen Llaitul, escarba, coge berros 

 y el resto se llena de salmones. 

 Antonio Nilián hierve, endulza chicha 

 con la miel y con los pétalos del ulmo. 

 Tránsito Quintal tiene visiones 

 donde arden las hojas del latúe. 

 Candelaria Panguinao busca nalcas 

 y varillas de voqui en las quebradas. 

 Juan Acum sangra, moja juncos 

 que se doblan sobre el agua de Macolpi. 

 (Todos sangran, son sus sangres las que caen 

 al oleaje de la tarde de Pucatrihue. 

 Todos sueños en el monte y la llanura, 

 y en un hilo del alma de sus hijos).  

  

 

 Juan Acum, el último que nombra, es mencionado en la Crónica: a doscientos 

pasos de su casa se desmontó la tropa. A todos ellos se los está evocando en un presente 

que no se limita ante la conmemoración de su muerte, sino que los revive en esta 

recreación de pequeños diálogos. Y a su vez, a cada uno se los describe a través de 

imágenes vinculadas a los frutos de la tierra. Esa unión establecida entre la tierra y las 

víctimas del desalojo es pasible de ser leída en tanto propuesta de contra-ley, que ya no 

responde a la letra muerta de legislaciones ajenas, sino que surge de la relación misma 

de las víctimas con el espacio. Ser el natural del lugar en esta lectura está implicando 

dar y recibir vida de la tierra a la que se pertenece; en contraposición, ese extraño que 
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llega con pretensiones de dominación no deja sino sangre y vacío, nada donde hubo 

vida. 

 Sin embargo, y en esta vuelta de tuerca encuentro lo más rico del poemario, lo 

que fue vida revive a partir del nütram: el relato de lo sucedido trae la sangre de los 

caídos a la memoria, “Todos sueñan en el monte y la llanura/ y en un hilo del alma de 

sus hijos”, al alma de los hijos que en cada relato los vuelve a hacer presentes. Ahí la 

apuesta del poemario: traer en el relato de Forrahue lo que el corazón bajo tierra y sobre 

ella, no olvida y sigue cantando. Sueño, memoria y alma conforman una tríada 

vinculada a los lazos con ese pasado evocado y revivido, son los actores de la voluntad 

de no olvido que mencionaba líneas arriba. En el poema SEIS (CAMPAMENTO 

PAMPA SCHILLING) estos actores son nuevamente puestos en el centro de la escena. 

Con este poema se cierra la serie de lo que podríamos denominar testimonios “contra 

oficiales”: en este poema el presente está redoblado en un aquí y ahora a través de una 

voz que varía de una primera persona plural a una primera persona singular.  

 

 SEIS 

 (CAMPAMENTO PAMPA SCHILLING) 

 Aquí, henos aquí, 

 ya viudos de nuestros dioses, 

 viudos del sol, del agua 

 y de la luna llena. 

  Adentro 

 frente al brasero, 

 quemamos lengua y memoria. 

  Afuera 

 florece el ulmo, la lluvia moja el laurel 

 que brilla en mitad del monte. 

 (…) 

 Dormimos viudos de sueño, 

 soñamos cosas que arden; 

 (…) 

 Solo estoy frente a la noche. 

 Afuera brilla el laurel  

a relámpagos y sangre. 

 El monte es una neblina, 

 y el agua del mar se arde. 

 

 El juego de adentro / afuera sugiere una equivalencia a olvido / memoria, que es 

a su vez una transpolación de la oposición muerte / vida que sutura todo el poemario. Si 

se lee a Ceremonias a través del eje de la fertilidad, Ceremonia de la muerte pone en 
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juego lo estéril, la carencia de fertilidad. No sólo la muerte, sino aún más, la ausencia de 

vida. El poema SEIS es la queja del que desde su interior lamenta la pérdida pero sigue 

reconociendo que afuera, en la manifestación rotunda de lo que no acaba, todos los 

símbolos de lo sagrado, de lo que hizo a los mitos y ritos que añora, persisten. Ese 

retoño después del incendio es la posibilidad latente de resucitar los símbolos, volver a 

ver al laurel que brilla otra vez como la ofrenda de Huenteao, volver a sentir en el agua 

que rompe contra Pucatrihue la sangre todavía caliente de los once de Forrahue.  

Este poema es el que cierra la serie de estos testimonios “contra oficiales”; los 

poemas restantes de esta sección comienzan a anticipar Ceremonia del regreso, no sólo 

en la reanudación del sema de la fertilidad, también en la concepción del nütram como 

lenguaje común a recuperar. El regreso es el reverso de la quema del brasero con que 

comienza el poema SEIS. El último poema de Ceremonia de la muerte, “Último cielo”, 

insta a volver a los símbolos, a ir al encuentro de lo que nunca logró callarse del todo.  

 (…) 

 hacia la Mesa de Piedra  

donde Huenteao nos cura  

de males y de lisuras 

 con gruesa agua y con sal. 

 

Déjale por eso un canto, 

marero, a las tres oscuras 

piedras donde el viento dura 

más que en la tierra y el mar.
33

 

 

 

Qué difícil resulta pensar que al cabo de un siglo y medio, si se toma la segunda 

mitad del siglo XIX como bisagra de transformación de la Frontera, sea posible 

restaurar lo que todo una tecnología estatal se obstinó en desmembrar. Me pregunto qué 

instancias de reflexión pusieron sobre el tapete la posibilidad de repensar el devenir de 

la cultura indígena, mapuche. Creo que en este sentido Mora Curriao, a quien cité en la 

segunda parte de este trabajo, da en el blanco: los quinientos años de la conquista, 

paralelamente a la decadencia de las dictadura militares -quizás la expresión más 

cruenta de lo que fue el derrotero ideológico del siglo XX- hayan posibilitado que esas 

voces, siempre “otras”, comenzaran a penetrar en el centro de la escena. Lo cierto es 

que ya no se trata de la voz de aquellas víctimas de la Conquista: digo, la voz ya no es, 
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 En cursivas en el original. 
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ni podría ser la misma. Tiene en sí las mudanzas del tiempo, que en este caso implicó un 

proceso inevitable de transculturación no necesariamente negativo.  

Si como apuntaba acerca de la distinción que realiza la crítica especializada, lo 

que diferencia a la poesía etnocultural de la etnopoesía es la conciencia escritural de 

estos poetas, en el caso de Ceremonias la conciencia no sólo se evidencia en la 

estructura del poemario, que incluso anticipa obras a venir, sino en la suerte de glosario 

que acompaña determinados términos, conceptos y nombre claves de cada poema. Un 

gesto que pone de manifiesto la pretensión de una recepción transcultural, o que al 

menos ya no se limita a la comunidad mapuche. El nütram se traslada a las urbes, a las 

academias, al otro lado de los Andes. ¿Por qué habría sino de acotar al pie de página 

aquello que representa Huenteao? 

 

 

“Ceremonia del Regreso” 

Si “El último cielo” era la puerta de ingreso al ciclo de la fertilidad, la apertura 

del regreso con “Parlamento de Huenteao en la isla de Pucatrihue” lo confirma. 

Huenteao toma la palabra desde la soledad de su isla y advierte el abismo que se ha 

abierto entre él y sus paisanos.  

 

Los hombres que ahora veo se hincan en la arena, agotados por el viaje y la 

memoria. Me ruegan y me hablan con hilachas de un idioma ya intratable, el que 

un día compartimos. La fuerza de sus sangres ha quedado en el camino. Viajeros 

y temerosos, se entregan a un poder que nunca tuve.
 34

  

 

A la par del parlamento de Huenteao, está “Marero”, el parlamento que completa 

la creencia. En este segundo poema se pone en escena la ofrenda y el vaticinio que 

pende de la rama del laurel, ritual de los pescadores.  

Pero me interesa centrarme puntualmente en dos poemas de esta última serie: 

“Nütram” y “Dibujo de monte (Cunco Chico)”. En estos poemas el foco está puesto en 

la posibilidad del nütram como espacio de reunión, como recinto de la memoria 

colectiva, y sobre todo, como vehículo de reestablecimiento de un lenguaje común. El 

                                                 
34

 Encuentro ciertas dificultades en el párrafo que transcribí del parlamento de Huenteao: “se entregan a 

un poder que nunca tuve”. ¿Qué se insinúa en esta confesión del espíritu? He pensado respuestas diversas, 

y en ninguna confío. Encuentro acá, otra vez, el límite innegable de mis lecturas: el no pertenecer a la 

cultura en la que intento introducirme.  
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poema “Nütram” está dividido en tres poemas que reconstruyen escenas de relatos 

narrados en la pequeña parcela de la familia Cailaf. El sentido se completa con la 

explicación o puesta en contexto que ofrece Huenún al final del tercer poema: 

 

Me tocó vivir la última mitad del año 1992 en la pequeña parcela de la famita 

Cailaf-Piutrín, situada a 18 kilómetros de Temuco. Allí al calor de la cocina a 

leña, compartí el nütram, la conversación mapuche que entrelaza retazos de 

mitos, recetas medicinales e historias de pacientes vivos y difuntos.  

 

En este fragmento se evidencia nuevamente la conciencia de una recepción no 

exclusivamente mapuche. Pero además, declara el doble juego poético, la alianza dada 

entre la poesía etnocultural y la etnopoesía: si el nütram, género tradicional mapuche 

que desde la lectura de la crítica especializada denominamos etnopoesía se transcribe, se 

transforma en poema fundado en una escritura deliberadamente estética, se conjugan las 

instancias y los límites entre uno y otro comienzan a desdibujarse. Me interesa esta 

conjunción porque señala todas las mediaciones dadas entre una comunicación intra 

comunal, donde un relato remite a un universo cultural común, y un poema que termina 

leyendo una estudiante de letras argentina. Leo ahí el claro propósito de establecer este 

espacio, podría decir en dos direcciones: ya no sólo intra comunalmente en tanto 

lenguaje común y género que, en compañía del ritual de la reunión, actualiza la 

tradición de los relatos, sino también en tanto trinchera dispuesta para un diálogo inter 

cultural. Tomada la escritura, incluso puedo decir la poesía, como elementos propios de 

una cultura mayoritaria pero recuperando a su vez la forma del nütram como base para 

entablar dicho diálogo, la doble interpelación -mapuche y no mapuche- resulta clara.  

Lo que narra “Nütram” son las historias contadas por la familia Caifal acerca de 

Antonio Calfumán, específicamente en el segundo poema, mientras que en los poemas 

“Uno” y “Tres”, la narración se centra en las sensaciones y vagas reflexiones que 

mantiene el narrador, identificable directamente con Huenún Villa a partir de la 

contextualización introducida al final de la trilogía. 

 

DOS 

Tomo el mate en un jarro de aluminio. Los  

ancianos de la casa hablan de un hombre que enloqueció 

buscando plata en las montañas. Volvió con una calavera 

en el morral y un par de falanges carcomidas por la nieve. 

A quien lo oía, invitaba a subir crueles caminos para seguir 

buscando huesos, su riqueza, la corruptible plata de los 
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muertos. 

 Pobre loco -dice Juan-, murió allá arriba, perdido 

de camino, aplastado por la nevazón. 

 De Llonquimay, un tren cargó sus restos hasta 

Quepe. Envuelto en arpilleras lo entregaron a la policía. 

 Antonio Calfumán nombraban -dice-.  

 

 

Transcribo este poema, el segundo de los tres que conforman “Nütram” porque 

encuentro allí un ejemplo claro de la “conversación mapuche que entrelaza retazos de 

mitos, recetas medicinales e historias de “parientes y vecinos vivos y difuntos”, como el 

propio Huenún Villa define.  

En “Dibujo de monte (Cunco Chico)” la voz que se retoma es la de la machi, 

personaje de suma jerarquía en la cultura mapuche y a quien Ana Moens describe en su 

tesis de la siguiente manera: 

 

La machi o chamán mapuche -en la actualidad la gran mayoría de las machi son 

mujeres- goza de gran prestigio, no sólo por su calidad de curadora sino también 

por su papel de mediadora entre la comunidad y el mundo sobrenatural. Por su 

contacto directo con los dioses y espíritu del wenu mapu
35

, la machi es capaz de 

apelar a ellos, para que hagan sentir su influencia benéfica en la tierra. Se 

comunica con estos seres sobrenaturales a través de un espíritu (püllü) que la 

posee y la hace entrar en trance; se dice que entonces, la machi se transforma en 

otro ser, el küymiñ, que no es ni chamán ni espíritu. Los mensajes que recibe 

desde el wenu mapu, los transmite cantando a su ayudante, el dungumachife, que 

sabe traducir e interpretarlos. (Mones, 1999:24) 

 

 Lo que “Dibujo del monte” pone en escena es el momento en que la machi 

realiza sus rogativas de buenos tiempos quemando hierbas alrededor del fuego en la 

ruca. Ese espectador que relata las escenas, interpreto que es otra vez el poeta 

contemplando silencioso el ritual que lo involucra. Y vuelve a entrelazar la voz de la 

machi y su monólogo interior paralelo al ritual.  

 

 

                                                 
35

 Wenu mapu: según Moens se trata del lugar de residencia de los dioses, los antepasados y los espíritus 

benéficos. Es representado como cuatro plataformas en las que se vive armoniosamente y en la que cada 

ser sobrenatural ocupa un lugar específico según su status y jerarquía. 
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 DIBUJO DE MONTE (CUNCO CHICO) 

 (…) 

 La ruka, ya a fines del invierno, mantiene a raya vientos 

 aguaceros y heladas. El nütram, la balbuceante conversación 

 espanta los espectros del espíritu. “Mi corazón te conoce,  

 hermana/ mi corazón te conoce: / tú eres la que teje/ mi 

 corazón en el telar”, dice un canto que oí, efímero y  

monótono, en Playa La Mina, a orillas del río Quepe. Y 

es así: bajo las extrañas sobras de nuestros cuerpo 

proyectadas por el fuego y por la lámpara, nos miramos y 

nos reconocemos. Afuera los treiles gaznan volando la 

bulliciosa danza del apareo. Adentro escucho verter las  

palabras, el mapudungún que se desliza por entre maillines 

y pedregales. No entiendo, pero sí, en los ojos, en el fuego,  

en esa rama de sombra que de golpe cae de la boca de la 

machi Isabel. 

 

Esta voz otorgada a un otro mapuche en momento rituales, sea el nütram, las 

rogativas a Huenteao o los conjuros de la machi, coloca en el centro de la escena la 

existencia de una cultura que a pesar del desmembramiento de su comunidad, persiste y 

resiste en sus rituales ancestrales. Sin embargo, más allá de esta puesta en escena 

poética, los ritos recreados han atravesado los años y las generaciones resistiendo los 

reiterados intentos de extinción. En el artículo “Territorios amerindios de la 

contemporaneidad”, publicado en el número VI de la revista Katatay, en el que se 

presenta un dossier dedicado a la poesía de Jaime Luis Huenún Villa, Enrique Foffani 

toma la noción de “actualización” como leit motiv de la poesía etnocultural. Desde su 

perspectiva, la práctica poética re-actualiza la memoria ancestral a través de la vivencia 

contemporánea de la escritura. Quizás, menos que re-actualizar la práctica ancestral -el 

mito, el rito, la memoria-, re-actualiza el diálogo entre la comunidad ancestral y la 

cultura blanca. Lo que dicen esas voces “otras” de “Ceremonia del regreso” es “aún 

seguimos siendo, en la total vigencia de nuestra palabra, de nuestros mitos y nuestros 

ritos que nunca se extinguieron”. El regreso, ¿qué es sino el reencuentro del poeta con 

la palabra ancestral en todo su presente? Pero es la palabra escrita la que se re-encuentra 

y re-actualiza la memoria ancestral: la práctica recreada, la cultura, no ha dejado de 

estar nunca. Esta voz, que podría llamar “la voz mapuche hoy”, se sostiene en todos los 

poemas de esta última serie: en el ül cantado por Remigio Hueche al final del poema 

“Dibujo del monte (Cunco Chico)”, sobre el que se dice “Es el único que todavía canta 

el ül en Cunco Chico”, en la voz de la comerciante de San Juan de la Costa del poema 

“Feria libre de Rahue”, en la plegaria final que ésta ofrece a Huenteao. 
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Lo último que quisiera apuntar acerca de Ceremonias es el detalle, no menor, del 

poema final: “Reducciones” es el título del poema que cierra Ceremonias y es también 

el título del tercer poemario de Huenún Villa, recientemente editado. En este poema o 

epílogo personal, previo al que realiza Elvira Hernández, el ánimo confesional retoma el 

centro de la escena. Y así como en la entrevista previamente citada Huenún Villa 

declara su relación inconstante -casi como redescubriéndola- con la cultura mapuche, en 

este primer epílogo de Ceremonias, la confesión tiene un carácter de palabra final de lo 

dicho. Como si en ese ciclo que se establece entre el amor, la muerte y el regreso de 

cada una de las ceremonias del libro, se insinuara el periplo del poeta con sus raíces, con 

la palabra ancestral. 

 

REDUCCIONES 

Provengo, por sangre paterna, de un tronco huilliche 

que aún mantiene un mermado asentamiento en los re- 

ductos de Quilacahuín, localidad ubicada a 35 kms. al 

noroeste de la ciudad de Osorno. 

(…) 

Pero la rueda de los tiempos, los soles y las lunas 

girando sobre vivos y difuntos, ha echado sombra a esas 

viejas sabidurías. Mi último viaje, recuerdo a los campos 

de Quilacahuín fue hace diez años. En el intertanto han 

ido cayendo a sus respectivas fosas de eternidad, Carlos 

Huaiquipán, José Llanquilef, Abraham Huaquipán y Al- 

bino Aguas. Quedan en la tierra, corazón de voqui y me- 

moria resistente, las pobrísimas mujeres: Matilde Huenún 

y Zulema y Catalina Huaquipán. Y los ríos: el Rahue, el 

Pilmaiquén, el Bueno, buscándose por valles y declives, 

destellando con los peces que brincan los remansos del 

atardecer. 

 

 

 Luego de Ceremonias, se publica en 2001 Puerto Trakl, el segundo poemario de 

la autoría de Huenún Villa, al que me introduciré a continuación y sobre el que ya se 

puede sospechar una distancia evidente con el primero. Dicha distancia, punta del ovillo 

de esta tesina, se vuelve aún más inquietante si se abordan también los poemas incluidos 

en las antologías coordinadas por el propio Huenún Villa. Allí, la temática mapuche, del 

todo ausente en Puerto Trakl, reaparece casi como tópico obligado. Quiero detenerme 

ahora en Puerto Trakl, descender al puerto junto con el poeta para escuchar el diálogo 

que entabla con poetas de otras latitudes allí reunidos.  
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Puerto Trakl o “El teatro de la desolación humana” 

 

“Como individuos y escritores pertenecemos a un espacio cultural, a un territorio 

geopolítico, a un tiempo, y a un idioma determinado. Y eso no quiere decir que 

no podamos transitar por las cultural del mundo, o que no podamos confrontar, 

compartir o explorar identidades y realidades estéticas distintas a la propia”.
36

  

 

¿Cómo se debe leer Puerto Trakl? ¿Qué tipo de operaciones hermenéuticas 

permite el texto? ¿Qué diría Huenún Villa acerca de las hipótesis trazadas a partir la 

lectura de su segundo poemario? La primera relación, al parecer obvia, que establecí 

entre este segundo poemario y mis lecturas de Huenún Villa, fue a partir de una suerte 

de anécdota, aunque nada feliz, relatada por el propio Jaime en una entrevista dada a la 

revista virtual mexicana Intemperie: 

  

Mi infancia y adolescencia las viví en un campamento de Osorno llamado 

“Nueva Esperanza”. Allí mi padre construyó una cantina, una especie de lanchón 

ebrio varado en el negro y frío barro del sur. Atendí ese local, junto a mi 

hermano Mauricio, desde los 8 a los 20 años, escanciando vino, chicha de 

manzana y cerveza a parroquianos y parroquianas de toda laya y catadura. Con 

frecuencia debíamos interponernos entre quienes se trenzaban a patadas, combos 

y cuchillazos. Gestos para nada heroicos, en realidad; sólo inútiles aspavientos 

infantiles con los que tratábamos de evitar la destrucción del mobiliario y la 

mercadería. Recuerdo que dos o tres veces por semana, carabineros solía llevarse 

presa a la mitad de la clientela, todos obreros agrícolas, vendedores ambulantes, 

delincuentes de baja estofa o empleados del PEM o del POJH. (2012) 

 

Este paisaje, así descrito, nada dista del escenario desolado y sombrío que 

configurará a través de los poemas de Puerto Trakl. Por eso, la connotación a esta 

anécdota de infancia parece resultar directa. Sin embargo, a poco de leer a Georg Trakl 

ya se descubre su resonancia innegable y constante en el segundo poemario de Huenún 

Villa. En las VI Jornadas de intercambio académico en las áreas de la docencia, la 

investigación y la cultura latinoamericanas de la Red Katatay, realizadas en octubre de 

2012, recibimos como invitado a Clemente Riedemann, uno de los mayores exponentes 

de la primera generación de poetas etnoculturales. En esa oportunidad tuve el placer de 

                                                 
36

 Fragmento del texto publicado en la Revista Intemperie. 

http://www.revistaintemperie.cl/index.php/2012/09/27/jaime-huenun/ 

http://www.revistaintemperie.cl/index.php/2012/09/27/jaime-huenun/
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conversar con él acerca de la recepción de Georg Trakl en Chile, principalmente en el 

sur del país. Riedemann mencionó que la similitud del paisaje, entre los Alpes y los 

Andes, volvía la poesía de Trakl un lugar reconocible ante los ojos de los poetas de la 

suralidad chilena.  

Intentaré proponer un diálogo entre la poética de Georg Trakl y el segundo 

poemario de Huenún Villa: no con el propósito de ir descubriendo coincidencias, o 

similitudes poéticas que me permitan trazar líneas de lecturas en este segundo poemario, 

sino intentando reconstruir la relación que Huenún Villa entabla con la poesía 

occidental. Reflexionar en torno a la vinculación presente entre la poesía etnocultural y 

la occidental implica instaurar la pregunta por los supuestos límites de la primera: la 

pregunta por cuán centrada en la etnicidad debe resultar la poesía mapuche. 

No es mi intención detenerme aquí en la obra del escritor austríaco, pero 

encuentro que vale la pena marcar la cercanía notable que se da entre sus poemas, y los 

que componen el poemario que abordo en este momento. En un muy completo estudio 

incluido en la antología Poemas, editado por Corregidor, Aldo Pellegrini define a la 

poesía de Trakl como la poesía de “rechazo al mundo corrupto” (2009:7), rechazo 

sostenido desde la mirada de un “otro” que no integra el mundo de la corrupción y la 

degradación. Desde el análisis de Pellegrini, ese “otro” es por momentos Elis, Helian o 

Sebastián: personajes ficcionales en los que el poeta deposita su proyección del mundo 

ideal como un contrapunto de la ignominia del hombre. 

 Ya resuenan los ecos de Jorge Teiller y su poesía lárica: la de la nostalgia por la 

infancia perdida, la de la pena frente a un mundo que ya no conserva su belleza prístina, 

la poesía del mundo perdido. El desarraigo que tematiza obsesivamente la poesía lárica 

es, en estrecha similitud a la poesía de Trakl, la poesía que surge desde el dolor de la 

pérdida que, si en Trakl es la de la pureza, en Teiller es la de la inocencia. ¿Y no son 

acaso ambos términos equivalentes? 

 Siguiendo el rastro de Trakl he encontrado un artículo escrito por Teiller para el 

periódico El Mercurio de Santiago de Chile en febrero de 1962, una reseña 

interesantísima, de la que transcribo un fragmento: 

 

La voz de Trakl fue apenas escuchada durante su vida, por demás corta. Su obra, 

muy parva, tuvo exigua difusión. Pero por un fenómeno ya corriente en la 

historia de la literatura, apagado el ruido de las famas más espectaculares 

(¿quién lee hoy a Marinetti, por ejemplo?) las voces más ocultas y, por lo tanto, 



 91 

más profundas, surgen repentinamente y son las de mayor repercusión. Ya en 

1917 Rilke escribía: „la poesía de Trakl es un objeto de existencia divina para 

mí... el más conmovedor de los lamentos ante un mundo imperfecto‟. (…) 

También la poesía de Trakl alude profusamente a la melancólica casa de sus 

antepasados en donde era un niño que al claro de luna salía a dar de comer a las 

ratas. El paisaje decadente del otoño, la infancia, la muerte, serán los grandes 

temas de su poesía.
37

 

 

La vida de Trakl ofrece numerosas razones para desatar esta poesía de la 

pérdida. La muerte de Trakl acaba un proceso que pareciera nunca haber querido 

comenzar. De ahí que todos los símbolos que hacen a su poesía parezcan señalar el 

deseo de lo inanimado en contraposición a una vida que no ha sido sino infortunio: la 

piedra, el nonato, la noche, símbolos todos de la pureza, de lo que no perece y en 

consecuencia no se corrompe. La vida es el proceso de la corrupción; sólo lo que no 

vive, o lo que ha poco lo hace, puede conservar una pureza que el poeta ve escabullirse 

en todo lo que lo rodea.  

Este paisaje, quizás más próximo a los inicios de la Primera Guerra Mundial que 

a un comienzo de siglo XXI latinoamericano, vuelve cada vez que el hombre se espanta 

del hombre, cada vez que somos nuestros propios lobos. Y en este sentido no hay 

tiempo ni espacio que limite su vigencia. Trakl es todos los tiempos y todos los espacios 

donde habitemos. Así lo expresa Pellegrini: “toda la poesía de Trakl trasunta una 

extraña sensación de anacronismo” (2009:13); un anacronismo que no sólo se 

caracteriza por ser atemporal, es decir, capaz de suscribirse a cualquier época y en cada 

una de ellas recobrar sentidos. Sino también un anacronismo que funciona como reverso 

de la decadencia del hombre, de su perecer. La poesía de Trakl adquiere así un sentido 

universal, que trasciende tiempos y espacios sin perder sentido alguno, por el contrario, 

recreándolos. Una poesía que invierte la curva de la vida del hombre y, lejos de fenecer, 

con el tiempo se renueva. 

Propongo un juego: voy a transcribir un poema de Huenún Villa presente en 

Puerto Trakl y uno de Georg Trakl. Propongo ver cómo cualquiera de ambos podría 

pertenecer a uno u otro: 

 

                                                 
37

 Este artículo se encuentra en el sitio web http://www.uchile.cl/cultura/teillier/artyentrev/23.html, y fue 

extraído del periódico El Mercurio, Santiago de Chile (11 de febrero de 1962), p.12.  

http://www.uchile.cl/cultura/teillier/artyentrev/23.html
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Atravieso este bosque de abetos tormentosos. 

Las estrellas caen endulzando 

los lejanos abedules. 

Silenciosa, una mujer aparece en la niebla 

Y alumbra mi camino su lámpara sin luz. 

 

 

Al anochecer se calla la queja 

del cuclillo en el bosque. 

Cada vez más se dobla el grano, 

la roja adormilera. 

           Una negra tormenta se cierne 

sobre la colina. 

El viejo canto del grillo 

se desvanece en el campo. 

Ya no se agita el follaje 

del castaño. 

En la escalera de caracol 

cruje tu vestido. 

Quieta brilla la candela 

en el oscuro cuarto;  

una mano de plata  

la apaga 

 

Noche sin viento, sin estrellas. 

  

 

No intento señalar que no existen diferencias entre una poética y otra, entre una 

estética y otra. Sólo pretendo resaltar la similitud presente entre uno y otro en el plano 

de lo simbólico, en el plano de las imágenes visuales, y sobre todo en lo universal de sus 

poéticas: se puede leer Puerto Trakl  sin sospechar siquiera que su autor es 

contemporáneo, mapuche y chileno. En el mismo sentido en que se puede hallar 

inmediatamente la vigencia absoluta de la poesía de Trakl, en América del Sur, un siglo 

después de su muerte. 

Considero posible que la semejanza de paisajes entre el origen de una y otra 

poética, lo que Clemente Riedemann señalaba como posible explicación de la fuerte 

recepción de Trakl en el sur chileno, sea motivo de la proximidad no sólo entre Puerto 

Trakl y la obra del austriaco, sino también entre la poesía lárica de Jorge Teiller y éste. 

Tal y como apunta Pellegrini, el entorno montañoso de Viena es una constante en las 

imágenes de Trakl: la cantidad de símbolos que Trakl configura a partir de los colores, 

los pájaros, las piedras, los hombres habitantes de perdidos caseríos montañosos -como 

si la naturaleza guardara en sí la esencia de sus metáforas- permite una suerte de 

transpolación que vuelve su poética a un espacio en el que también la naturaleza permite 

la misma configuración simbólica a partir de los mismos elementos.  
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Puerto Trakl es un recorrido, un descenso, una estadía y una despedida de un 

escenario que a poco de comenzado el periplo el poeta ya identifica con su corazón. El 

poeta pasea entre escenas de la miseria y el desamparo humano, en las que su mirada 

devela la soledad del hombre en medio de los hombres.  

 

POEMA 1 

Bajé a Puerto Trakl entre neblinas. 

Buscaba el bar de la buena suerte para charlar sobre la travesía. 

Pero todos miraban la estrella polar en sus copas, 

mudos como el mar frente a una isla desierta. 

Salí a vagar por las calles con faroles rojos. 

Las mujeres se ofrecían sin afecto, fragantes y cansadas. 

“A Puerto Trakl los poetas vienen a morir”, me dijeron 

sonriendo en todos los idiomas del mundo. 

Yo les dejé poemas que pensaba llevar a mi tumba 

como prueba de mi paso por la tierra. 

 

Estas mujeres que se ofrecen sin afecto, al igual que el tabernero del segundo 

poema o el capellán que da el servicio del zarpe del tercer poema, van construyendo 

escenas paralelas que hacen al paisaje desolado de este puerto-corazón. Ambos, el 

tabernero y el capellán, hacen advertencias al poeta que arriba: “„Y si vienes a morir a 

Puerto Trakl/ no bebas de mi vino‟, dijo el tabernero.”, se lee en el segundo poema; y en 

el tercero: “„Aparta el mal de tu vida‟, decía el capellán/ en el servicio del zarpe”.Estas 

advertencias van anticipando el carácter de la visita que lo espera, son imágenes que 

comienzan a develar la naturaleza del viaje. Los tres versos finales de este tercer poema 

señalan un giro, el “nos” inclusivo de la primera persona del plural. Este quiebre dado 

entre la voz de esos otros -capellán, tabernero-, la descripción del paisaje desde la 

mirada observadora del poeta y el paso a un “nos” inclusivo ameritan un detenimiento.  

 

La soledad nos había curado para siempre 

 de todo temor 

y de cualquier destino. 

 

¿De qué puede curar la soledad? Del riesgo, de la posibilidad del fracaso ante un 

intento de destino que implique a un otro. Cura el miedo a que pueda no cumplirse, a 

que un anhelo sea para siempre eso: pura potencialidad. ¿Por qué „nos‟? Quizás porque 

a esta altura del periplo, este poeta que vaga ya se ha incorporado al paisaje del puerto. 

O quizás porque ese miedo, el temor a cualquier anhelo, está en el corazón de cada uno 

de nosotros. Sin embargo, el “nosotros” inclusivo del poeta se va relativizando en el 
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transcurso de los poemas; pareciera que nunca termina de pertenecer a esa comunidad 

que habita el centro más profundo del corazón-puerto. Cada uno de estos personajes, él 

mismo, pareciera ser una isla en sí, conformando un archipiélago de soledades que 

jamás se encuentran. Tampoco hay un “nosotros” entre madame “Su” y “él”, dos 

personajes con los que conversa y bebe en el hotel Melancolía. Podría leerse aquí un 

“nosotros” que se distingue de esos “otros” representado por los alcohólicos 

parroquianos. Pero los diálogos entre los tres se agotan instantáneamente, y al cabo de 

ellos cada uno regresa, cada vez más irreversiblemente, a la propia y solitaria 

decadencia. No puedo decir que esta estampa tan patente de la soledad represente, a 

escala corazón-puerto, lo que es fuera de éste la realidad toda. No puedo decirlo porque 

no creo en realidades definibles, monolíticas y estancas. Pero puedo, a pesar de esto, 

vincular este sentido de la soledad con la lectura de Trakl, un gran cantor de la soledad 

del hombre. Como dirá Pellegrini respecto de Trakl: “Pero sobre todo, la secreta 

luminosidad de su poesía es un refugio de privilegio para la fraternidad de los solitarios, 

que tiende a incluir a todos los hombres, ya que el destino final del hombre de hoy 

parece ser la soledad” (2009:8). O más adelante: “El apartamiento determina la soledad, 

pero la soledad es fundamentalmente incomunicación. La angustia de la incomunicación 

recorre la poesía de Trakl. Los símbolos del mutismo, del silencio, de la pérdida del 

habla, aparecen reiteradamente” (12). 

 

Temo que me cuesta reconocer este rasgo en la poesía de Huenún 

principalmente porque previo a la publicación de Puerto Trakl fue la de Ceremonias, y 

lo que allí se cifraba era la posibilidad de recuperar la comunicación no sólo entre una 

comunidad marcada por una etnia, si es que es posible pensar a los mapuche en estos 

términos, sino entre comunidades históricamente opuestas y enfrentadas, como lo son la 

chilena y la mapuche. Y en lugar de la comunicación, lejos de estar el mutismo y la 

pérdida del habla que Pellegrini señala en la poesía trakleana, está el nütram como base 

de un lenguaje común a recuperar. Quizás por esto mismo tampoco pueda extrapolar la 

soledad de los personajes del puerto con un afuera más allá de él. Las voces que toman 

la palabra en Puerto Trakl entablan diálogos con el poeta que vaga, escucha y dice a 

continuación. En ocasiones las voces pertenecen a personajes de este teatro, como el 

capellán, el tabernero o Madame Su. En otras, la voz que habla con el poeta 

extrañamente pueda asociarse a alguno de estos personajes. Es el caso del Poema 11: 
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Dices que no puedes dejar de recorrer los bares 

junto al mar de la mañana, 

que los cuerpos llegan hasta ti 

con la violencia de los puertos siempre vendidos 

al peor postor. 

En verdad llorarás en vano 

y tu sed sólo será la vanidad de los árboles  

que en la colina creen vencer el turbio cielo de la noche. 

El silencio, mientras tanto, hará lo suyo 

a esos poemas quemándose apacibles 

en los desbordados ceniceros de tu vida. 

¿Quién es esta voz? Pareciera ser él hablándose a sí mismo acerca de la vanidad del 

poeta. En este poema comienza una serie cuyo eje central será la poesía, o en todo caso, 

los poetas de Puerto Trakl. Persiste una idea de la inutilidad de la poesía, de ese afán de 

decir con la probabilidad grande y siempre presente de no ser escuchado. Poemas que 

no llegan a ningún puerto. Que perecen al costado de una vida que se consume “en las 

cantinas/ y en trabajos de puerto”. Relevo uno a uno los poemas de esta serie y entonces 

surge una pregunta: ¿son todos uno estos poetas? ¿Son todos él? Dice el Poema 17:  

 

¿Qué harán a estas horas mis amigos de coñac y de anís? 

No los veo todavía en este bar que llamo „Sic transit gloria mundi.  

La estrella polar los guiará a sus fondaderos de origen, cansados 

 y tristes, con carpetas llenas de poemas sin publicar. (…) 

 

Y en el Poema 19, se lee: 

 

„La crueldad es una estación sin término‟, 

escribió en la sucia bitácora mercante. 

Entre brindis y juramentos 

anotaba los dictados de su corazón. 

Arrancaba después esas ficciones 

y las dejaba morir en las acequias 

anegadas por los desperdicios 

y la lluvia. 

 

Responder a estas preguntas sea tal vez entrar en el escabroso terreno de la 

imposición de un sentido único, de una lectura si se quiere arbitraria. Lo que me interesa 

es analizar de qué manera ingresa el tópico de la escritura en este poemario. No por un 

afán descifrador, sino para acercarme a este costado de la poesía de Huenún vinculado a 

Trakl y, por contigüidad, a una poesía que puede llamarse “universal”. Sin embargo, 

esta concepción de la poesía que se presenta en Puerto Trakl, ligado a la vanidad, lo 
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desechable o lo perecedero, es casi una antítesis de lo que Pellegrini apunta acerca de 

Trakl: “Constituiría lo poético, por tanto, una aspiración a la pureza. Su acción se 

desarrolla en la esfera de lo espiritual y se encuentra en pugna permanente con la 

amenaza de corrupción que comenzando por el mundo espiritual termina por invadir el 

material” (2009:10). 

 Estas dos concepciones, o formas de representación de la poesía en tanto tópico 

dentro de la poesía, resultan claramente distantes entre un poeta y otro. Lo que no quiere 

decir que el tratamiento que Huenún hace de este tópico en su poemario sea una 

concepción acabada, siquiera su concepción al respecto. Esta salvedad me permite 

plantear dos reflexiones que a esta altura resultan pertinentes y necesarias. Por un lado, 

salvar una confusión que quizás pueda haber surgido en estas líneas últimas: el 

propósito de señalar la cercanía entre la obra de Trakl y este poemario de Huenún tiene 

como intención establecer las relaciones de recepción del austríaco a través de las claras 

marcas presentes en el poemario, más allá de las obvias como el título. Lo cual no 

quiere decir que se pretenda realizar una pesquisa de la lectura que Huenún hace de éste, 

o de la influencia que pueda haber recibido. Por otro lado, y en relación a esto último, lo 

que me interesa de esta recepción, y con ella los tópicos, las imágenes, los símbolos y 

las retóricas que se establecen, es la posibilidad de pensar la vinculación, o en todo caso 

la des-vinculación, entre el primer poemario analizado y Puerto Trakl.  Y en este 

sentido es que quiero leer el epígrafe que he colocado en el abordaje de este segundo 

poemario. ¿Qué supuestas “obligaciones” retóricas esperamos, como lectores, en la 

poesía mapuche? ¿Qué condiciona esta expectativa? Definitivamente no esperamos un 

poemario como Puerto Trakl; apuesto a que tampoco sospechamos una vinculación 

entre las nuevas generaciones de escritores mapuche y la literatura chilena, 

latinoamericana, y menos aún europea. Quizás porque no estamos dispuestos a 

esperarla. Una indisposición surgida desde la necesidad de hallar sujetos a la medida de 

nuestra imaginación. Porque no es otra cosa que imaginación suponer que un mapuche 

escribirá, y leerá también, literatura sobre “lo mapuche” exclusivamente. Una 

imaginación no huérfana: en todo caso, hija del esencialismo histórico con el que se 

pensó a los pueblos originarios de Latinoamérica. Señalo que la expectativa recae sobre 

el sujeto porque creo que, en este tipo de literatura quizás más que en cualquier otra, lo 

que buscamos son las huellas de los sujetos que producen el discurso. Y no los 

buscamos meramente, los buscamos para poder descifrarlos, asirlos y hacerlos nuestros. 

Creo que detrás de este intento de conocimiento, del todo predeterminado, subyace una 
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pretensión de reducción y conquista de ese que continuamos viendo como el “otro”. 

Aclaro: no estoy queriendo decir con esto que seamos conquistadores deliberados, 

pertenecientes a la estirpe indianista o indigenista más ortodoxa. Digo que en nuestra 

manera de interrogar al otro, incluso en este a priori de la otredad, esperamos que 

responda con todo el exotismo que necesitamos. ¿Por qué “necesitamos”? ¿De qué 

necesidad estoy hablando? Digo necesidad porque considero que, además de claros 

condicionantes políticos e intelectuales, nuestra expectativa frente a ese otro responde a 

una necesidad constante de la existencia de un afuera, de otro, que no se incluya en lo 

que nombramos cuando a ese “otro” le oponemos el “nosotros”. Necesitamos que el 

“nosotros” no sea un absoluto, que existan resquicios inexplorados que nos permitan 

pensarnos contrastivamente. No ya para incluirlo a lo que pensamos es el progreso, sino 

precisamente a la vuelta del progreso, ahí donde todas las promesas dieron por tierra. 

Estoy planteando que esperamos que ese “otro” mapuche sea del todo mapuche para 

sostener la esperanza de un lugar desde donde aún podamos auto aleccionarnos. La 

ilusión de que, al mirarlos, al mirar la pureza prístina que esperamos hallar, podamos 

ver nuestro propio proceso de corrupción.  

Volveré más adelante sobre estas ideas. Pero antes quiero salir del puerto-

corazón. Puerto Trakl finaliza con la despedida del poeta de estas tierras sin destino. 

Ahí completa su periplo: descender, mirar de cerca los personajes de su corazón, y 

volver a partir. Dejar atrás ese paisaje de la desolación y la sombra. ¿Ir en busca de un 

destino? No lo sé. Por lo pronto, fijar la vista en otros horizontes. 

 

  

 POEMA 22 

 

 Ninguna mano despide tus ojos,  

ninguna piel aguarda tu regreso.  

Tu nombre, lo sabes, es una moneda  

tirada con furia a los sitios erizados.  

Recuerdas la nieve cayendo a los pinos,  

ahora que deambulas al garete por un puerto  

nublado y solitario, tenebroso y  

ficticio.  
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 Dos antologías y una misma tradición selectiva 

  

En este último apartado me interesa abordar dos antología de poesía indígena, 

cuya coordinación estuvo a cargo de Jaime Luis Huenún Villa: por un lado,  Epu Mari 

ülkatufe ta achantii, 20 poetas mapuche contemporáneos (2003), edición bilingüe a 

partir de la traducción realizada por el poeta Víctor Cifuentes; y por otro lado, Antología 

de poesía indígena latinoamericana, los Cantos Ocultos (2008), antología que incluye 

también poesía contemporánea de otros pueblos originarios de Latinoamérica, editada 

igualmente en versión bilingüe. El interés por abordar estas antologías surge del 

interrogante implícito en el título de este apartado: ¿qué selección de su propia poética 

está operando en Huenún a la hora de incluirse en esta antología? ¿Cuán condicionante 

de una selección resultará el carácter “mapuche” de la antología? ¿Qué presupuestos 

preexisten a la selección? 

 En esta antología se incluyen siete poemas pertenecientes a Huenún, de los 

cuales cuatro forman parte del primer poemario, Ceremonias: “Cisnes de Rauquemó”, 

“Feria libre de Rahue”, “Envío a Anahí” y “Ceremonia del amor”. Los tres restantes, 

“Umautuli”, “En la casa de Zulema Huaiquipán” y “Cantos” tienen un denominador 

común no menor: no forman parte de Ceremonias, pero sobre todo no forman parte de 

Puerto Trak. Ninguno de los poemas aquí antologados pertenecen al segundo poemario 

de Huenún. Definitivamente esta no es una cuestión de números y estadísticas, de la 

cantidad de poemas sobre “lo mapuche” presente en cada antología dirigidas por el 

poeta. Lo que me interesa es discernir qué operaciones de inclusión se están poniendo 

en juego a partir de esta selección. Inclusión dada en dos direcciones paralelas: por un 

lado, la inclusión del poeta en tanto descendiente de mapuche en una generación cuya 

unidad radica en dicha genealogía; por otro lado, la inclusión de determinados poemas, 

no arbitrarios, que delimitan una poética “mapuche”. 

 La mapuchidad, podría ponerlo en estos términos al referirme a una forma que 

supone expresa una cosmovisión, una problemática y una realidad mapuche, comienza a 

delimitar su frontera: hay algo que no asiste al llamado de la mapuchidad desde el 

momento en que una poética se desplaza de una temática situada regionalmente a una 

ligada a un poeta europeo, por ejemplo. Desde este supuesto, resulta obvio que los 

poemas de Puerto Trakl no estén presentes en esta antología. Puedo entender a la 

mapuchidad como un llamado, lo que más arriba mencioné con el nombre de 

expectativa, surgido desde una comunidad de lectores que esperan algo en particular. 
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¿Qué se espera y por qué se espera lo que se espera? Empiezo por decir que la 

mapuchidad espera la cosmovisión, la problemática y la realidad mapuche. Y en esta 

espera niega el ingreso a “lo mapuche” de cualquier desplazamiento poético. Transcribo 

uno de los poemas no presentes en Ceremonias que compone esta selección antologada: 

 

 EN LA CASA DE ZULEMA HUAIQUIPÁN 

 Junto al río de estos cielos 

 verdinegro hacia la costa, 

 levantamos la casa de Zulema Huaiquipán. 

 Hace ya tantas muertes los cimientos, 

 hace ya tantos hijos para en polvo 

 colorado del camino. 

 Frente al llano y el lomaje del oeste, 

 levantamos la mirada de mañío 

 de Zulema Huaiquipán. 

 Embrujados en sus ojos ya sin luz 

 construimos las paredes de su sueño. 

 Cada tabla del pellín huele a la niebla 

 que levantan los campos de la noche. 

 Cada umbral que mira al río y los lancheros 

 guarda el vuelo de peces y de pájaros. 

 Bajo el ojo de agua en el declive 

 donde duermen animales de otro mundo 

 terminamos las ventanas. 

 Y en la arena hemos hincado nuestras sombras 

como estacas que sostienen la techumbre 

de la casa de Zulema Huaiquipán. 

 

 Los elementos que hacen al paisaje en que se eleva la casa de Zulema 

Huaiquipán hablan de un espacio específico: el pellín, el mañío, el río, los lancheros, el 

río verdinegro hacia la costa, dan cuenta de un lugar identificable directamente con La 

Araucanía, que se delata incluso en el apellido de Zulema.  

 En el caso del poema “Umautuli”, cuya traducción según se lee en la nota al pie 

significa “Él está en el centro de su sueño”, se escucha la voz de Evaristo Huaique. El 

poema comienza con una introducción que da paso al relato del sueño de Huaique a 

través de su propia voz. Esta operación de entregar la voz a un testimonio, que en este 

caso no se vincula a un hecho histórico y a partir del que se reconstruye una historia 

extra oficial, pero que sí simula el ingreso de las voces ausentes al epicentro de la 

poesía, ya estaba presente en Ceremonias. Destaco esta relación entre estos poemas y 

Ceremonias porque encuentro que, al menos en esta primera antología revisada, existen 

una asistencia deliberada a “la mapuchidad” y sus exigencias. La asistencia no se limita 
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a lo temático, a una construcción  de tópicos y tabúes sobre “lo mapuche”. También se 

da en el plano de lo formal en el que vuelve a estructuras y retóricas que distan mucho 

del poema breve y hermético de Puerto Trakl. 

 En el caso de Antología de poesía indígena latinoamericana, los Cantos 

Ocultos, sólo se seleccionaron cuatro poemas que, al igual que en la antología anterior, 

se presentan en versión bilingüe, mapudungún-español. Los poemas aquí antologados 

son: “En la casa de Zulema Huaiquipán”, también incluido en la antología antes 

abordada, “Llamekan”, “José María Huaiquipán cabalga en círculos sobre el río de los 

cielos” y “Halconero”. Como se podrá estimar a partir de los tres primeros títulos, 

también en esta antología se evidencia una clara ligazón con la temática mapuche que 

reinstaura el centro de la poética en la realidad indígena de la región. Nuevamente la 

ausencia de poemas pertenecientes a Puerto Trakl resulta notable. Respecto a 

“Llamekan”, he encontrado una etimología del término en un sitio en Internet 

administrado por el poeta mapuche Juan Paulo Huirimilla, en el que se lee: 

 

… se ha identificado el Llamekan, un discurso etnopoético proferido por mujeres 

cuyo temple de ánimo es de tipo elegiaco.  El Llamekan “se canta con la misma 

melodía, la cual se repite cada dos versos” (Augusta p. 272) y se la ha definido 

además como un canto poético que se enuncia cuando se muele el trigo o en 

diversas tareas ya que así “no sienten su trabajo” (Augusta p.272) o bien, cuando 

la mujer ha caído en desgracia, “infelizmente casada o injustamente calumniada” 

(Augusta p.273). (…) El Llamekán viene a significar la relación armónica entre 

una mujer y su espacio cósmico. Viene a ser un cántico etnopoético porque el ser 

está imbricado con los elementos materiales/espirituales que hacen que la mujer 

discuta poéticamente con su discurso en mapunchedungun o castellano su 

relación con el mundo y evidencie su realidad en opresión. Agréguese que el 

contexto en que se poetiza el mundo es además en reuniones familiares en que se 

recuerda los hechos tanto personales como colectivos.
38

  

  

 A partir de esta definición termina por ser obvia la relación de este poema con el 

anclaje mapuche que vengo señalando en esta selección. Transcribo el poema para 

respaldar la etimología dada por Huirimilla: 

                                                 
38
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 LLAMEKÁN 

Sangre de golondrina, sangre  

de mariposa   

tenemos.  

Los muchachos saben, los  

hombres saben   

y nos miran.  

Escondidas en los bosques nos  

quedamos,    

mojando la tierra,  

mojando los arrayanes  

y los helechos.   

Sangre de golondrina,  

sangre de cisne hembra  

en los juncos y los arroyos.   

Mujeres, niñas del sol,   

escóndanse de los muchachos.   

Mujeres, niñas del sol,  

escóndanse de los muchachos. 

 

 

Inmediatamente se distingue la voz femenina en este poema. Hay una 

declaración de la opresión sufrida en manos de los hombres y una arenga a protegerse 

de ellos. Quisiera poder acceder a una versión cantada de Llamekan, para conocer cómo 

funciona la melodía y el ritmo a los que hace referencia Augusta, el testimonio citado 

por Huirimilla. Mientras tanto, es claro el propósito de Huenún de recrear el género en 

este poema. Este propósito vuelve a poner de relieve el anclaje mapuche de estos 

poemas incluidos en la antología.  

El último poema de esta serie aquí incluida se titula “Halconero”. Es un poema 

diferente a los otros tres, ya que no se trata de un relato acerca de la vida o muerte de 

ningún personaje específico, ni recrea un testimonio a partir de la inclusión de otra voz 

presentada previamente por el poeta. “Halconero” forma parte del poemario 

Reducciones, del cual he podido conocer una parte a partir de lo publicado por la 

Revista Círculo de Poesía en su sitio oficial.
39

 Tomando como referencia los poemas 

publicados en este sitio, se vuelve evidente el regreso a una poética de “lo mapuche” 

que encuentra su antecesor en Ceremonias y no en Puerto Trakl, su poemario 

inmediatamente anterior. “Reducciones”, como ya quedó dicho, es también el poema 

con el que concluye “Ceremonia del regreso”, la última serie de poemas del primer libro 
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del autor. Dos términos que se emparientan: regreso y reducciones. Regresar a la 

retórica de la mapuchidad, no sólo a partir del tercer poemario de autoría propia, sino ya 

desde la selección de poemas incluidos en las antologías dirigidas por el autor.  

Vuelvo sobre la idea de una expectativa que precede a la lectura y termina por 

condicionarla. Considero que en la selección, como así también en el periplo dibujado 

entre los tres poemarios, el autor asiste a esta expectativa en todos los casos menos en 

Puerto Trakl. Este poemario introduce una incomodidad: no se ajusta a las 

características que la crítica especializada ha señalado como propias de estas poéticas 

emergentes a las que denominó poesía etnocultural. La no apropiación del texto a esa 

nómina de características -casi obligatorias- vuelve a Puerto Trakl un texto 

problemático que carga con la intensidad de una pregunta incómoda: ¿por qué no? Por 

qué no puede ser un poemario igualmente mapuche más allá de su filiación a una 

poética “universal”. Porque Puerto Trakl no muestra credenciales, no delata una 

genealogía ni pretende pasar por etno. Puerto Trakl se deja leer en varias tónicas: como 

un homenaje a un poeta austriaco con gran recepción entre los poetas chilenos del sur, 

como un diálogo con la poesía de varios y diversos poetas no sólo europeos, también 

chilenos, como una subversión deliberada de la llamada poesía etnocultural. Una 

subversión que se da precisamente en la inasistencia a la expectativa y en la instauración 

de la pregunta misma por la expectativa.  

Me interesa pensarnos desde esta pregunta, a un nosotros que está involucrando 

una comunidad de lectores imaginarios con la característica común de no pertenecer a 

los pueblos originarios desde donde surgen estas voces, porque creo que compartimos 

un a priori en la lectura de estos textos. El a priori, como mencionaba líneas arriba, es 

pasible de ser leído desde variadas ópticas: se puede considerar que este condicionante 

de la lectura surge de la necesidad de hallar una voz “auténtica”, emanada desde el 

fondo mismo de los sectores oprimidos que nunca antes accedieron a la palabra. Pero en 

esta consideración se escapa algo: podemos esperar escuchar finalmente la voz siempre 

acallada, lo que no explica por qué pretendemos que la voz sea de una forma 

determinada nuevamente por nosotros, los que ante ellos somos “los otros”. La clave se 

encuentra en qué entendemos por “auténtica”. Este adjetivo ya lleva en sí todo el peso 

de nuestra expectativa. Se puede pensar también que el a priori de la lectura surge a 

partir del trabajo de la crítica especializada que circunda estas producciones poéticas: 

me arriesgo a decir que la crítica ha dejado escapar textos de una enorme trascendencia 

en los que sus clasificaciones hacen aguas: sea el caso de Mapurbe, venganza a raíz, de 
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David Aniñir, o el mismo Puerto Trakl, del poeta que estudio. Por último, podemos 

hipotetizar que el a priori surge a partir de una concepción del indígena, abonada en un 

cruce de discursos historiográficos, ensayísticos, críticos, sociológicos y antropológicos 

en los que lo que resulta relevante es su rasgo distintivo de la sociedad mayoritaria. Eso 

que lo vuelve lo que “nosotros no somos”. La distinción no es caprichosa, tampoco 

pretendo con esto que es un invento discursivo. Lo que encuentro de llamativo en esta 

construcción es que, conocida la diferencia, seguimos pretendiendo que no se franqueen 

sus límites. Es decir: que el indígena se perpetúe tras esa frontera, existente desde luego, 

que lo vuelve “el otro”.  

Mi inquietud deviene de la pregunta ¿qué sucede cuando todos los límites 

identitarios han sido franqueados? ¿Qué se termina por entender tras la entelequia 

“identidad”? De ninguna manera estoy tratando de decir que no sea un factor 

definitivamente relevante el de la pertenencia a una genealogía huilliche-mapuche, 

como en el caso de Jaime Huenún Villa. Todos los comunicados políticos que ha 

realizado el poeta, e incluyo en este género a las antologías no sólo mapuche sino 

indígenas de Latinoamérica toda, están atravesadas por un gesto de rotunda 

reivindicación de las voces excluidas. Y, está de más mencionarlo, el factor crucial de la 

exclusión es la ascendencia indígena de estas voces. Pero esta reivindicación desde lo 

étnico no implica que estos sujetos, en sus prácticas discursivas, deban responder con 

todas sus credenciales de un origen inmutable, o que en todo caso, traza una identidad 

inmutable. Considero, en todo caso, que al leer estas literaturas nos enfrentamos a 

sujetos atravesados por un proceso de transculturación innegable, que no sólo cala en 

sus discursos poéticos, sino en la totalidad de una existencia marcada por la 

multiculturalidad y la interculturalidad. Ante esta evidencia, no es posible sostener 

expectativas reducidas a la construcción, siempre externa, de dichos sujetos. Porque 

entonces sería volver a caer en la pretensión de cognición y reducción del otro que nos 

permita seguir hablando en su nombre desde nuestros alambicados y precarios 

imaginarios. Salirnos de esta pretensión implica correr el riesgo de no lograr asir al otro, 

de terminar por no poseerlo. Y en esto, la consecuencia más lamentable será ya no 

contar con él, con ese indígena prefabricado, como lugar desde el cual compararnos. 

Una comparación que a esta altura ya no pretende adjudicarle el lugar de la barbarie, 

pero sí el lugar de “lo diferente”. Para que nos remiende en dos aspectos: en el de la 

posibilidad de seguir pensándonos como comunidad homogénea -blanca, occidental y 

cristiana- con un destino aún no caduco; y en el de, comparativamente, seguir 
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pensándonos en contraste con ese otro que logre dejarnos la esperanza de una mejoría 

enraizada en aquello que nos diferencia, en aquello que ellos “tienen para enseñarnos”.  

 

Conclusiones parciales 

En esta tercera parte he abordado la obra poética de Jaime Luis Huenún Villa, 

específicamente sus dos primeros poemarios publicados, Ceremonias (1999) y Puerto 

Trakl (2001), junto con los poemas de sus autoría que el propio Huenún incluye en las 

antologías por él coordinadas, Epu Mari ülkatufe ta achantii, 20 poetas mapuche 

contemporáneos (2003) y Antología de poesía indígena latinoamericana, los Cantos 

Ocultos (2008).  

Dos preguntas claves fueron los conductos a través de los cuales recorrí este 

corpus poético seleccionado: por un lado, la pregunta gira en torno a nosotros, en tanto 

comunidad de lectores: ¿qué expectativa subyacen a nuestras lecturas de poesía 

indígena? Y por otro lado, respecto al origen de la misma, ¿dónde radica el germen de 

nuestro anhelo sobre “lo etno”? Desde estas inquietudes iniciales, abordé Ceremonias, 

donde todo lo que esperamos en torno a “lo mapuche” asiste al encuentro. Incluso en el 

confeso re-conocimiento de la cultura ancestral, Ceremonias pone en escena el 

“espectáculo” que ansiábamos encontrar al abrir un libro de literatura “etno”.  

A diferencia de esta experiencia inicial, en Puerto Trakl quedamos desorientados 

frente a un poemario que, lejos de asistir a la llamada de “lo indígena”, entabla un 

diálogo con poéticas chilenas, latinoamericana y europeas en el que difícilmente 

podamos reconocer a un escritor mapuche. Se produce una subversión de la expectativa 

desde la inasistencia al lugar común donde esperamos reunirnos con la otredad 

indígena. Ninguno de los poemas que conforman Puerto Trakl toma como tema la 

cultura, la problemática o la realidad mapuche y, aunque el paisaje de la Araucanía 

resulta el escenario del recorrido del poeta-narrador, el enunciador podría perfectamente 

no contar con ascendencia indígena.  

Por último ingresé a la lectura de las antologías con la pregunta evidente que 

emergía de los análisis anteriores: instado a compilar poéticas mapuche en el primer 

caso, e indígenas latinoamericanas en el segundo, qué tipo de tradición selectiva 

propondría de su propia obra Huenún Villa. Como quedó evidenciado, la reconstrucción 

de lo indígena en uno y otro caso se asocia al primer poemario, sin permitir el ingreso 

de ninguno de los poemas de Puerto Trakl. 
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En este recorrido por su obra, salta a las claras que el poeta al que me he 

dedicado concibe la poética de “lo mapuche” desde una especificidad étnica, que se 

cristaliza al seleccionar una serie de poemas “claves” para conformar una antología. Las 

antologías complacen nuevamente, al igual que Ceremonias, nuestro deseo de lo étnico. 

Sin embargo, esta propuesta de las poéticas mapuche no clausura la posibilidad 

de pensar sujetos con ascendencia indígena que no se limiten, o no coincidan 

plenamente, con lo que podría llamar “un decálogo de la mapuchidad”. En este sentido, 

considero necesario destacar el carácter inquisidor del segundo poemario de Huenún 

Villa, ya que pone de manifiesto la posibilidad insospechada de una poética no ligada 

directamente a lo indígena. Más allá de la intencionalidad o no de provocar esta 

reflexión en torno a la obligatoriedad en la retórica indígena, encuentro necesario 

subrayar la potencialidad del gesto, ya que nos vuelve sobre una pregunta crucial: 

¿cómo concebimos en la actualidad al sujeto indígena, aquel que históricamente fue “el 

otro”? 
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Llego al momento de estas conclusiones con la impresión de que es todavía 

necesario seguir ampliando la discusión. Discusión o debate en el que tuve la suerte de 

participar antes y durante la escritura de este Trabajo. Creo que el debate me interesa, 

precisamente, en la medida en que genera inquietudes que no son fácilmente agotables 

pero que a su vez instan a tomas de posiciones, a veces incluso pasionales. Los 

interrogantes a los que he intentado acercarme durante estas páginas son apenas una 

indagación que comienza: la inquietud en torno a esta problemática, definitivamente 

rebasa este corpus y las respuestas que he ensayado.  

 A lo largo de estos tres capítulos he intentado reconstruir  una forma de pensar y 

entender estas nuevas escrituras indígenas, particularmente la surgida desde los 

mapuche o descendientes de mapuche en Chile. Concepción que implica a los propios 

sujetos productores de las mismas, quizás en estas literaturas más que en cualquier otra. 

Fue necesario, para eso, comenzar revisando de qué manera la crítica latinoamericana 

había pensado la matriz que históricamente abordó al indígena (el indigenismo, con su 

variante indianista del siglo XIX), para reconocer el quiebre que la crítica especializada 

en estas literaturas emergentes estaba señalando. He intentado marcar momentos claves 

en los que la crítica se hace la pregunta por la manera de pensar estos textos, ensayando 

respuestas que han ido generando múltiples concepciones. Los trabajos de Iván 

Carrasco y Hugo Carrasco, son una de las respuestas más fructíferas que he encontrado 

a lo largo de esta búsqueda. No tanto por el valor heurístico de sus clasificaciones, un 

tanto apegadas a una antropología que no logra dar cuenta de la complejidad de ciertos 

procesos literarios. Sino por la puesta en valor de una literatura antes de que llegara a 

ser un boom editorial. Una apuesta crítica que vale la pena reconocer como ejemplo al 

momento de pensar la actualidad literaria. 

En este diálogo metacrítico entablado entre la crítica del indigenismo e 

indianismo literario, por un lado, y la crítica generada desde el sur de Chile sobre la -por 

ella misma denominada- poesía etnocultural, quedó evidenciada la ruptura fundamental 

señalada por la crítica entre una y otra literatura. En el indigenismo, tanto como en el 

indianismo, el pensamiento en torno al sujeto indígena es producido desde un 

etnocentrismo blanco, urbano y letrado que, más allá de los denodados intentos por 

poner de manifiesto un conocimiento de causa más o menos veraz según el caso, sigue 

resultando ajeno a la realidad a la que refiere. Dicha falta de pertenencia limita 

inmediatamente su capacidad transformadora de la realidad que denuncia. Si bien es 

necesario destacar el carácter comprometido del indigenismo y del indianismo con la  



 108 

problemática indígena, es igualmente preciso señalar su intención asimiladora, 

precisamente, a la cultura opresora de los pueblos originarios. La crítica advierte esta 

incompatibilidad y declara la limitación clave de la literatura indigenista y de la 

narrativa indianista decimonónica: existe un hiato insalvable entre el circuito de 

producción, circulación y consumo de esta literatura y la realidad a la que refiere. 

Frente a esta encrucijada dada entre la limitación de la literatura indigenista e 

indianista y “el problema del indio” volviendo a los términos mariateguianos, emerge en 

Chile -aunque no exclusivamente- una literatura producida por el sujeto que hasta 

entonces se limitó a configurar el referente. Desde luego, la crítica especializada 

encontrará allí el punto nodal de su legitimación: la implicancia étnica que autoriza a 

estos sujetos a hablar en su propio nombre. Pero sobre todo, la crítica señala un 

elemento crucial en el paradigma desde el que esta nueva literatura concibe a los 

pueblos originarios y a la cultura blanca: el presupuesto de interculturalidad presente en 

el seno mismo de la enunciación.  

Sin embargo, y resulta pertinente apuntarlo, a través de estas operaciones de 

puestas en valor la crítica incurre en un riesgo previsible: al encontrar la potencialidad 

reveladora de esta literatura en la implicancia étnica de los sujetos que la producen, la 

“identidad mapuche” se torna un constitutivo legitimante. Aquello de lo que carecían 

los sujetos productores de la literatura indigenista y por lo cual se declara su fracaso, es 

precisamente con lo que cuentan los productores de la poesía etnocultural: son 

indígenas. ¿Y acaso eso los vuelve poseedores de una verdad a ser revelada? La crítica 

termina por concebir al indígena como el representante de un mundo lejano, prístino y 

desconocido que tiene en su palabra la misión impostergable de “enseñarnos algo”. Es 

decir, hace de la pertenencia étnica una esencia que, aunque invierte la valoración 

negativa que pesó históricamente sobre estos sujetos, los vuelve a colocar en la posición 

de ser aquello que necesitamos que sea.  

 

Por otro lado, y tratándose de Chile, fue imperioso atender a la relación 

establecida entre la denominada literatura etnocultural y el canon nacional que, sólo en 

poesía representaba una materia lo suficientemente destacada como para no poder 

obviarla. Confieso que no fue fácil pensar al margen, pero sin dejar de lado su 

injerencia, del canon nacional. La relación del pueblo mapuche con la nación chilena 

exige que no se entable un análisis maniqueo, donde los oprimidos ocupen el lugar de 

héroes-víctimas, y los opresores el de verdugos-victimarios. Pero sobre todo, la relación 
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entre los poetas no mapuche ya consagrados y los poetas mapuche emergentes no 

permite esta tajante división entre un canon nacional, blanco y occidental, y una 

literatura indígena al margen de este. El campo literario se nutre de instancias de 

legitimación que excluyen e incluyen, reposicionan y redefinen la noción misma de 

literatura. He intentado dar cuenta de cómo determinadas instancias permitieron una 

visualización de estas nuevas literaturas por promoción de los actores más destacados 

del campo. Para esto, fue necesario reconstruir las corrientes literarias surgidas en la 

segunda mitad del siglo XX, que, nuevamente, tratándose de Chile nunca son ni pocas 

ni menores. En este sentido resultaría de un fundamental interés indagar acerca de las 

alianzas estratégicas establecidas entre los poetas occidentales legitimados al interior del 

campo y los poetas de la poesía etnocultural: ¿de qué manera las respuestas polifónicas  

que se ensayan desde la poesía chilena frente al autoritarismo pinochetista se acentúan a 

partir del ingreso de las voces originarias? ¿En qué sentido la deliberadamente diversa 

poesía chilena de la segunda mitad del siglo XX amplía su propuesta con el ingreso de 

la poesía mapuche al discurso cultural masivo? 

En ese sentido, en el segundo capítulo del presente trabajo realicé un recorrido 

por los principales exponentes de la antipoesía, la poesía neovanguardista, la poesía 

testimonial de la contingencia, la poesía lárica y la poesía apocalíptica.
40

 En cada una de 

ellas resultó clara la vinculación con los acontecimientos socio-políticos por los que 

atravesó el país trasandino durante la segunda mitad del siglo XX, especialmente con la 

última dictadura cívico militar encabezada por Augusto Pinochet. La dictadura borra 

particularidades y homologa a sujetos y discursos dentro de cánones fácilmente 

reconocibles y controlables. La respuesta de la poesía frente a este desdibujamiento de 

la diversidad y la pluralidad, es la multiplicidad y la heterogeneidad poética, dando 

como resultado la emergencia de una variedad extraordinaria de retóricas. 

Como quedó visto, desde las perspectivas de Iván Carrasco y de Federico Shopf 

una de las poéticas emergente de este período es la poesía etnocultural. Carrasco agrupa 

sus manifestaciones en tres conjuntos categorizándolos según el momento de aparición, 

las tendencias retóricas y la pertenencia o no a los pueblos ancestrales. Pero la pregunta 

crítica que hilvana cada uno de estos conjuntos es la misma: ¿existe una identidad 

mapuche de la que esta poesía estaría dando cuenta? Esta pregunta me permitió abordar 

las producciones de varios poetas de la poesía etnocultural, abordaje que puso de relieve 

                                                 
40

 En esta denominación sigo lo establecido por la crítica con la que trabajé en el segundo capítulo. 
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la diversidad retórica desde la que construyen sus enunciados. Una diversidad en la que 

se manifiesta la pluralidad de experiencias vivenciadas por cada uno de los poetas, 

desde la experiencia urbano marginal de David Añinir hasta la resistencia a la escritura 

de Lionel Lienlaf. Desde esta heterogeneidad constitutiva me propuse ingresar al 

análisis de las poéticas de Jaime Luis Huenún Villa. 

El tercer capítulo, entonces, estuvo dedicado al abordaje de la obra poética de 

Huenún Villa, específicamente de sus poemarios Ceremonias (1999) y Puerto Trakl 

(2001), y los poemas de su autoría incluidos en las antologías por él coordinadas, Epu 

Mari ülkatufe ta achantii, 20 poetas mapuche contemporáneos (2003) y Antología de 

poesía indígena latinoamericana, los Cantos Ocultos (2008). Desde la primera lectura 

de su obra surgió un fuerte llamado de atención que no solamente incentivó la escritura 

de este trabajo sino también una reflexión que considero inacabada acerca de la 

perspectiva, me atrevo a decir el paradigma, desde el que pienso a los sujetos indígenas 

y a sus literaturas. Vale confesar que he tenido un derrotero intelectual, o de 

pensamiento mejor, nada breve en este camino: comencé pensando que encontraría la 

expresión íntegra de “lo mapuche”, y terminé por preguntarme a qué me refería con eso 

y por qué lo esperaba. Considero que en dicho derrotero mediaron textos de una 

contundencia clave, textos que quizás no se hicieron la pregunta específica por una 

literatura producida por indígenas, pero que rondaron su emergencia décadas previas a 

través de las primeras manifestaciones de lo que con Martin Lienhard llamo literaturas 

heterogéneas.  

Instauré en el centro del análisis del corpus la pregunta por las causas de las 

expectativas que preexisten a nuestra lectura de literatura indígena, y por el origen de 

dichas expectativa. Como quedó expresado, tanto en el poemario Ceremonias como en 

las dos antologías a cargo de Huenún Villa, el universo mapuche-huilliche esta presente 

en cada uno de los poemas. Considero incluso que en Ceremonias hay una confesión, 

no del todo velada, de la relación que el poeta ha entablado con la cultura mapuche, 

principalmente a través de los testimonios de su abuela Matilde. De esta manera, en el 

primer poemario como en los poemas de Huenún Villa presentes en las antologías, se 

asiste deliberadamente a nuestro llamado por lo “etno”. 

El caso de Puerto Trakl es claramente diferente: más allá de construir un 

escenario que inmediatamente asociamos con la Araucanía, nada en la poética de este 

segundo poemario da cuenta de la ascendencia indígena del poeta. Nuestra expectativa 
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por lo indígena está siendo subvertida por una pregunta incómoda: ¿por qué un poeta de 

ascendencia indígena estaría obligado a limitar su poética a lo “etno”?  

Dos consideraciones al respecto: por un lado, ya no es posible pensar a los 

sujetos indígenas, y con ellos a sus prácticas culturales, por fuera del impacto de la 

llegada de la cultura blanca. Lo que es lo mismo que decir: ya no es dable concebir una 

cultura, mapuche-huilliche en este caso, como una totalidad sin filtraciones, con 

estamentos culturales homogéneos, autónomos e independientes. La noción de 

transculturación literaria y cultural planteada por Ángel Rama, da en el blanco del 

fenómeno al que me estoy refiriendo. Rama vuelve sobre la propuesta de Arguedas para 

señalar que no se produce un atrincheramiento en las tradiciones de las respectivas 

culturas en contacto, sino que cada una de ellas se fortalece en la medida en que se 

transculturan, sin renunciar por eso a su memoria ancestral.  

Por otro lado, la perspectiva desde la que entendemos la noción de “identidad”: 

creo, junto con Cornejo Polar, que resulta imperativo pensarnos en tanto sujetos, ya no 

en términos de una esencia inmutable, sino inmersos en un proceso de transformación 

constante. Podría decir: siendo/estando sujetos a lo inminente. Resulta dificultoso 

concebir la identidad como consecuencia de un “hacerse” y ya no de un “ser”, porque 

quizás no existan nociones socialmente más indisociables que “identidad” y “ser”. Se 

piensa en el “ser” como una esencia que trasciende los avatares de la historia y subsiste 

a pesar del tiempo. Y en sentidos equivalentes se concibe la identidad. Pensar la 

identidad en el sentido de un “hacerse” implica poner en jaque la manera incluso en que 

uno se piensa a sí mismo: porque tras esta premisa comienza a resultar evidente que esa 

materia pretendidamente inmutable llamada “identidad” ha ido mudando con el paso del 

tiempo, resultando igualmente esperable que a futuro, ese espacio ilusorio del tiempo, 

continúe haciéndolo. Lo dificultoso de esta reflexión se da en el miedo al auto-

desconocimiento: construimos una identidad, o pretendemos hacerlo, para asir lo que 

creemos que somos, para darnos una respuesta sobre nosotros mismos.  

Me interesó trasladar esta reflexión al objeto de estudio de este trabajo: la 

elección de la obra poética de Huenún Villa se explica a partir del intento de deconstruir 

este interrogante, considerando que su obra poética pone en crisis las concepciones 

esencializantes de la identidad mapuche, en este caso. Empezando por la distancia 

innegable entre sus obras, siguiendo por la representación misma que propone en 

Ceremonias sobre la cultura mapuche y finalizando  por la concepción de un poemario 

de la tónica de Puerto Trakl. En esta deconstrucción resulta definitoria la incidencia de 
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determinados procesos sociales y coyunturales en los que este sujeto se ha visto 

involucrado. Sin intenciones de hacer un análisis sociológico sobre la trayectoria del 

sujeto y la manifestación de ésta en su obra, he abordado estas escrituras poniendo una 

atención constante en el recorrido que el autor realiza en torno a la comunidad mapuche, 

intentando reconstruirlo a través de las entrevistas, las cartas abiertas y los artículos de 

su autoría publicados en revistas que he ido citando. Intento decir que la historia de 

migraciones, pérdida del mapudungún y reencuentro con la cultura mapuche en la 

adultez a partir de los relatos de la abuela, dan una clave precisa de lectura de estas 

poéticas. Una clave que no es exclusividad de Huenún Villa, sino que es posible 

reconstruir a partir de la historia misma del pueblo mapuche en su relación con el estado 

de la nación chilena. Por esta misma historia de desencuentros y reencuentros, la 

búsqueda de una identidad monolítica e inmutable se vuelve cada vez más injustificable. 

Temo que dicha búsqueda se haya más cerca de lo que Cornejo Polar (2003:180) señala 

respecto al indigenismo que de la evidencia puesta sobre la mesa a partir de las nuevas 

escrituras indígenas. 

Esperar que un poeta indígena dé cuenta de la integridad de su cultura, como 

credenciales de un mundo inexplorado, es pretender que sobre ella no haya incidido una 

historia que, lejos de velar por su conservación, se devanó en reiterados intentos por 

ejercer una influencia aculturante. Y encuentro en esto una paradoja sorprendente: desde 

las culturas blancas y urbanas exigimos una pureza cultural plena, desconociendo el 

impacto de largo años de invasión, sin mencionar siquiera los múltiples genocidios, por 

parte de nuestra misma cultura.  

Cabe igualmente recordar que las posiciones tomadas por los poetas de la 

literatura etnocultural frente a esta problemática tampoco resultan homogéneas. Dudo 

que en esta heterogeneidad de posiciones el único factor determinante sea la relación 

biográfica que cada uno de ellos haya tenido respecto a la cultura mapuche. No es a esto 

a lo que me refería cuando analizaba el caso de Huenún Villa. Considero en todo caso 

se que trata de un posicionamiento conflictivo para cada uno de estos sujetos.  

Propongo entonces pensar estas literaturas indígenas de raíces mapuche como un 

espacio polifónico, conformado por una heterogénea multiplicidad de voces que, lejos 

de conformar una esencia de “lo mapuche”, da cuenta del derrotero de una cultura 

atravesada por los procesos de unificación cultural infligidos desde el Estado Nación, 

pero que sigue ofreciendo una fuerte resistencia de conservación. La disputa más grande 

será, sin lugar a dudas, el significado que se le imponga al significante “conservación”. 
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Y probablemente dicha lucha nunca termine por dar una respuesta sintética tampoco. 

Quizás porque la lucha misma sea el espacio más enriquecedor desde donde pensarse 

culturalmente.  

 

 

Definitivamente estas reflexiones no se agotan en un solo poeta etnocultural, 

siquiera en la poesía mapuche actual. Explorar otras poéticas indígenas, entablar un 

diálogo entre los originario de distintas latitudes, enriquecería notablemente este 

cuestionamiento por nuestra manera de pensarnos. Un ida y vuelta: instalar la pregunta 

por el modo en que los pueblos ancestrales conciben a la cultura blanca, y viceversa.  

Me interesa continuar en esta línea de investigación, acercándome a las 

producciones literarias de pueblos originarios de otras naciones latinoamericanas: sin 

duda, en esos futuros objetos de estudio encontraré particularidades no presentes en la 

literatura mapuche chilena, y continuidades que me permitan enriquecer el camino 

recorrido hasta aquí. Pero sobre todo, me atender a las literaturas que vuelvan la 

reflexión sobre nosotros mismos. No en un afán auto reflexivo, de un narcisismo 

absurdo que nos siga colocando en el centro de la escena de nuestras propias 

reflexiones, sino en la preocupación constante por no “acomodarnos”, por no sentirnos 

tranquilos. Me interesa entonces una incomodidad no auto complaciente, una que nos 

exija mirarnos, mirar alrededor, y seguir indagando.   
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