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ESA MUJER 

 

Lavó los platos cotidianos, 

planchó la ropa llena de 

         tiempo, 

olorosa de días pasados. 

Esa mujer de ceniza en el 

          pelo 

miró el reloj que marca la hora 

en el reboque despintado. 

sacó del ropero  

un cuadrado pañuelo blanco, 

lo plegó con cuidado 

y lo guardó en su cartera. 

Miró otra vez hacia el reloj, 

se fué por el pasillo largo 

y echó llave a la puerta. 

Esa mujer, 

toda amor, y toda historia. 

   (20/6/83) 
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 ESA MUJER 

 

Lavó los platos cotidianos, 

planchó la ropa llena de tiempo, 

olorosa de días pasados. 

 

Esa mujer de ceniza en los cabellos, 

miró el reloj que marca las horas 

en el reboque saltado 

de la pared testigo.  

 

Esa mujer de mirada clara, 

sacó del ropero  

un cuadrado pañuelo blanco, 

lo plegó con cuidado 

y lo guardó en su cartera nueva. 

 

Miró otra vez hacia el reloj, 

se fué por el pasillo largo, 

y echó llave a la puerta. 

 

Esa mujer de sonrisa buena, 

toda amor, y toda historia. 

  

 20 de junio de 1983  
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ESA MUJER 

 

Que lavó los platos cotidianos, 

que planchó la ropa 

perfumada en tiempo.  

A esa mujer 

olorosa de pasado. 

A esa mujer 

que lleva ceniza en los cabellos. 

¿Estás mirando las horas 

que tiemban en la ausencia? 

A esa mujer 

que toma del ropero 

un cuadrado pañuelo blanco 

y lo mete en su cartera. 

A esa mujer 

que camina sin descanso 

la conciencia y la pena 

¿Estas mirando nuestras horas 

que tiemblan y esperan? 

A esa mujer 

toda amor y toda historia. 

   (20/6/83) 


