ESAMUJER

Lavo los platos cotidianos,
plancho la ropa llena de
tiempo,
olorosa de dias pasados.
Esa mujer de cenizaen el
pelo
mird el reloj que marca la hora
en el reboque despintado.
sac6 del ropero
un cuadrado pafiuelo blanco,
lo plegd con cuidado
y lo guardo en su cartera.
Mird otra vez hacia el reloj,
se fué por el pasillo largo
y echo llave a la puerta.
Esa mujer,
toda amor, y toda historia.
(20/6/83)
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ESA MUJER

Lavo los platos cotidianos,
plancho la ropa llena de tiempo,
olorosa de dias pasados.

Esa mujer de ceniza en los cabellos,
mird el reloj que marca las horas

en el reboque saltado

de la pared testigo.

Esa mujer de mirada clara,

sac6 del ropero

un cuadrado pafiuelo blanco,

lo plegd con cuidado

y lo guardd en su cartera nueva.

Miré otra vez hacia el reloj,
se fué por el pasillo largo,
y echo llave a la puerta.

Esa mujer de sonrisa buena,
toda amor, y toda historia.

20 de junio de 1983
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ESA MUJER

Que lavo los platos cotidianos,

que planché la ropa

perfumada en tiempo.

A esa mujer

olorosa de pasado.

A esa mujer

que lleva ceniza en los cabellos.

¢ Estas mirando las horas

gue tiemban en la ausencia?

A esa mujer

que toma del ropero

un cuadrado pafiuelo blanco

y lo mete en su cartera.

A esa mujer

gue camina sin descanso

la conciencia y la pena

¢ Estas mirando nuestras horas

que tiemblan y esperan?

A esa mujer

toda amor y toda historia.
(20/6/83)
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