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ENERO EN SU AGONÍA 

 

Es la brillantez ambigua de la aurora 

que palpita armoniosa 

a raz de la mirada 

Quizás el día está naciendo 

con sonoridad lunfarda. 

Paso tras paso, acompañando 

al gutural silencio de los hierros 

se va arrastrando en clamor 

en lento aletear semidormido 

el torcido dolor de los costados. 

Sobre el punto mas ínfimo 

allí donde enero rubrica la agonía 

el sol busca un refugio austero. 

En ese punto, ahora oscuro 

ayer a medio día 

un manchón proficuo y descuidado 

hizo bailar una silueta lerda. 

Quizás mañana, a esa hora 

el sol no quiera repetir el juego 

entonces solamente mi memoria 

reverdecida de verano, 

ampliamente pintada en soledades 

tramposamente destripada, 

ancha, clamorosa y laxa, 

tendrá que recordar el punto 

aquel donde sin prisa 

enero rubrica su agonía. 

Errando entre las líneas, 

refulgiendo cotidianas las palabras 

un beso, un rumor y una alegría, 

no quieren competir con el letargo 

de la tarde proficua y dolorida. 

Enero araña las paredes 

pifiándole a la luz con su mirada, 

y quiere entrar en el responso 

del sordo murmurar de los saludos. 

Quizás mañana no se repita el juego 

y en cada paso 

y en cada levantar de mirada 

se esfume una palabra; 

el beso olvide trasponer el aire, 

dormido se quede el rumor del día 

y enero siga rubricando su agonía 

   (21/12/81) 

 


