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DESDE ABAJO 

 

Me habían dicho 

que los andenes se vaciaron 

que se cerraron las puertas 

y que desmejoró el tiempo. 

Oí decir 

que se llevaron las voces 

que nos dejaron el silencio 

y que se acalló el viento. 

Oí decir muchas cosas. 

Hoy ví 

como un gorrión volaba 

desde la corniza 

hasta la ciudad vieja. 

Luego un niño 

en su juego astilló un vidrio 

y corrió a esconderse  

detrás de un muro. 

Los andenes 

colmaron su cemento 

con pasos presurosos 

y silbatos metálicos. 

Un hombre 

llamó dos veces a una puerta 

y la puerta se abrió 

y hubo voces de júbilo. 

Una ronda de pibes 

llenó de crepúsculo 

la plaza del barrio 

y hubo risas. 

En el fondo de la ceniza 

aún se caldea la brasa; 

la brisa, aunque tenue 

agita las ramas de los árboles. 

Y la mujer 

continúa abultando su vientre 

y se hermosea con la luna. 

  (2/2/83) 

 


