

"Un amigo me dijo que el reencuentro sería pronto. Para él, entonces"

DESDE ABAJO

Me habían dicho
que los andenes se vaciaron
que se cerraron las puertas
y que desmejoró el tiempo.

Oí decir
que se llevaron las voces
que nos dejaron el silencio
y que se acalló el viento.

Oí decir muchas cosas.

Hoy ví
como un gorrión volaba
desde la corniza
hacia la ciudad vieja.

Luego un niño
en su juego astilló un vidrio
y corrió a esconderse
detrás de un muro.

Los andenes
colmaron su cemento
con pasos presurosos
y silbatos metálicos.

Un hombre
llamó dos veces a una puerta
y la puerta se abrió
y hubo voces de júbilo.

Una ronda de pibes
llenó de crepúsculo
la plaza del barrio
y hubo risas.

En el fondo de la ceniza
aún se caldea la brasa;
la brisa, aunque tenue
agita las ramas de los árboles.

Y la mujer
continúa abultando su vientre
y se hermosea con la luna.

(2/2/83)

DESDE ABAJO

Me habían dicho
que los andenes se vaciaron
que se cerraron las puertas
y que desmejoró el tiempo.

Oí decir

que se llevaron las voces
que nos dejaron el silencio
y que se acalló el viento.

Oí decir muchas cosas.

Hoy ví

como un gorrión volaba
desde la *corniza*
hasta la ciudad vieja.

Luego un niño

en su juego astilló un vidrio
y corrió a esconderse
detrás de un muro.

Los andenes
colmaron su cemento
con pasos presurosos
y silbatos metálicos.

Un hombre

llamó dos veces a una puerta
y la puerta se abrió
y hubo voces de júbilo.

Una ronda de pibes
llenó de crepúsculo
la plaza del barrio
y hubo risas.

En el fondo de la ceniza
aún se caldea la brasa;
la brisa, aunque tenue
agita las ramas de los árboles.

Y la mujer

continúa abultando su vientre
y se hermosea con la luna.

(2/2/83)

"... Por que amo la sencillez y creo
en la necesidad de poner el senti-
miento en formas llanas y sinceras."
- JOSÉ MARTÍ -