

MARIANO - 20 años
Es tu número aniversario
por dos veces, decía,
en un año
(los dos trabajamos como es así)
El primero fue
ante un abismo o,
ante la noche insondable.
El segundo, ahora,
frente a la luz rociante
frente a la pulenta que rebulle.
Te están esperando
los brazos abiertos,
los postros fuesos
el aroma del campo.
Te están esperando
el regazo que te siente
como el niño que fuiste,
el abrazo de tus hermanos
la inocencia de tu hermana
las manos de tus amigos.
Te están esperando

9 (9)
la fidelidad de tu perro
el hueso de tu cama
los libros abiertos. *
Te esperan
la vida, la dicha, el amor.
Te ^{-la vida-} ~~dan~~ ^{la vida} la vida
en tu aniversario.
Yo te di un simple resguardo
que es como decirte:
"te doy el fuego"
"manténlo encendido!"

Sierra Chica - Pujos 13-4-77

"manténlo encendido"!

Mariano veinte años

Es tu nuevo aniversario
por dos veces, diría,
en un año
(los dos sabemos *como* es así)
El primero fue
ante un abismo,
ante la noche insondable.
El segundo, ahora,
frente a la luz radiante
frente a la puerta que se abre.
Te están esperando
los brazos abiertos,
los pastos frescos,
el aroma del campo.
Te están esperando
el regazo que te siente
como el niño que fuiste,
el abrazo de tus hermanos
la inocencia de tu hermana
las manos de tus amigos.
Te están esperando
la fidelidad de tu perro
el hueco de tu cama
los libros abiertos.
Te esperan
la risa, la dicha, el amor,
la vida.
Todo será la ofrenda
en tu aniversario.
Yo le di el simple yesquero
que es como decirte:
"te doy el fuego"

Bondone, Luis. (1976-1977). "Mariano veinte años". Cárcel de Sierra Chica. Disponible en el Archivo Virtual *Escritos en la Prisión*.
<https://escritosenlaprision sociales.unc.edu.ar/>