

Éramos dos,            hasta llegar el sol            del río trajimos  
de 2 ratos            los mejores lugares            robados de los ceibos  
solo uno            Si uniéramos piratas            el raja de tu boca,  
y recorrimos            capturando tesoros.            y caminamos juntos  
2 partir de la luna            Así            buscando el remanente

donde el agua se aprieta            finos y luminosos  
y su color se aclara            para crear tu pelo  
hasta endulzar con mieles            de amaneceres mansos.  
el vientre de la playa,            Cansados  
solo para volcarlo sobre tus ojos.            pero lleva ya el café de mi vientre  
De todas las jardines            con todas las riquezas  
hurgados palma a palma            solo puedo esperar  
quitamos a las flores dormidas            contando las estrellas  
sus pétalos más blandos,            y revolviendo nombres.  
los aterciopelados            María  
cargados con el ~~alida~~            Mariana  
aliento del rocío            Aaa, Aaa; Aaa!  
para que tu piel huelo            nuestro hijo,  
2 jardines floridas            la Esperanza.  
y luego afezopados            — o —  
sorprendimos al sol            Con solo dos ojos de agua  
contándole los reyes            endulzaría esas dos de tus ojos  
Liliana:

Éramos dos  
de a ratos  
solo uno  
y recorrimos  
a partir de la luna  
hasta llegar al sol  
los mejores lugares  
sintiéndonos piratas  
capturando tesoros.  
Así  
del río trajimos  
robados de los ceibos  
el rojo de tu boca,  
y caminamos horas  
buscando aquel remanso  
donde el agua se aquieta  
y su color se aclara  
hasta endulzar con mieles  
el vientre de la playa,  
sólo para volcarlo sobre tus ojos.

De todos los jardines  
hurgados palmo a palmo  
quitamos a las flores dormidas  
sus pétalos más blandos,  
los aterciopelados  
cargados con el cálido  
aliento del rocío  
para que tu piel huela  
a jardines floridos  
y luego agazapados  
sorprendimos al sol  
cortándoles los rayos  
finos y luminosos  
para crear tu pelo  
de amaneceres mansos.

Rossi, Liliana. (1976-1977). "Éramos dos". Cárcel de Villa Devoto. Disponible en el Archivo Virtual *Escritos en la Prisión*. <https://escritosenlaprision sociales.unc.edu.ar/>

Cansados  
pero lleno ya el cofre de mi vientre  
con todas las riquezas  
sólo quedó esperar  
contando las estrellas  
y revolviendo nombres.  
María  
Mariana  
Ana, Ana ¡Ana!  
nuestra hija,  
la Esperanza.