

Un día tuyo
 en que se te a la puerta el lechero
 sale el teodo cha gueno
 y nuestro perro ladre
 ocupando a esos dos meoncios
 que queremos
 para que corran en competencia
 hasta hasta la cama grande
 y se prendan a nuestros cueltos
 y griten desde el nido de cueros
 y grite enemigo a babor!!!
 hasta a las baterias
 y tanta timonil de pulso firme
 asecharen al gato
 encallado en las patas del papelo
 ya nosotros un dia.
 un dia tuyo
 de ir a la feria a comprar pollo y chucos
 de estrujar los mates de la vieja
 de espaciar los sobrinos
 de saludar vecinos
 y comentar el partido inminente
 mientras la mañana se pierde entre
 tus manos
 para ser amparada
 para todos los gustos y todos los amigos
 que se disparan los platos
 entre risa y pasajes
 cuentos y toques de las
 y el abrazo de, hasta pronto queridos
 un dia tuyo
 de paz, de paz y de noche de amor
 de Martin dormido en tus brazos
 y gira loco el timon, tanta descanso
 ha sido este navante, la batalla
 y nosotros que recién comenzamos
 a reiterarnos en viejos cultos sustanciosos
 un dia tuyo primavera
 te estoy contando un cuento
 que fue y no es
 pero que es y sera.

NOCHES DE PAPA PRESO
 icaramba con mis hijitos!
 que quieren quitarme el sueño
 ya vienen, viniendo a verme
 volando sobre la luna
 yo les digo: Hijitos míos!
 pedacitos de mi anhelo
 no es bueno que estando preso
 transite en sus ojos truenos
 porque solo siento el viento
 que azota después de veelos.
 Doe see mucho tanto duole
 todo el amor que les tengo.
 Zamamba ronda de camba
 que ya me zomba en el pecho
 que ya me toman las manos
 que ahora como me escape.
 Esta letra es de un amigo y a la que tengo
 que ponerle música cuando baila.

Testimonio a los 31 oct/21/78
 Te conocí cuando apenas tus pedalos
 deshuchaban incipientes palmaveas.
 Te vi crecer junto a mí.
 Transitar todos los rumbos.
 Anar por con los ojos del asombro.
 los pedales azules
 y al caer tar armonioso
 del resto apetecible
 tornarse en brasa insolente
 del fuego que nos guerna.
 Después...
 buscarnos el remanso puro
 en la seronidad profunda
 de nuestro mazo.
 Juntos...
 describimos
 que el pan era de todas, cy)
 el latigo peeverso
 del amo impone en verde...
 Avanzamos la loc
 apretada ya en el puño de los
 pueblos.
 y nos sumamos al fin a este tiempo
 al torcente inagotable de lo cierto.
 Pero el hobo que no duerme
 ya no soporta a los que sueñan
 con la sabia incontenible de la joven.
 y al acecho de la noche
 clavé con gana sus colmillos
 ensangrentando sin asco
 el corazón de la historia.
 y venos aquí!
 Testimonios del horror inconce-
 bible
 Sujetados al espacio de las rejas
 que reducen las distancias
 Entre paredes gastadas
 de tanto molar los ojos.
 ¡pepe limpió!
 Con la frente hacia la aurora.
 Se que el día llegará
 y entonces...
 madurados por los solos que
 no vimos,
 con los rostros encendidos de
 Verdades... volveremos
 un relampago de fútilos
 será el duncio tormento de de
 la lluvia,
 la promesa sembradora de los
 vientos
 que hace siglos se acumula
 en las gargantas...
 Y en los dos... una sonrisa
 Regocio del Septiembre adolescente
 Colmará nuestras caricias.
 llenaremos de sillones agitados
 esa almohada solitaria q' nos llama.
 y al final de este cansancio
 el hijo que hemos nutrido
 con la fuerza del qua pensar
 y el valor de los que se aman
 despertará como un grito,
 allá en tu vientre.

31-11-78 - Queridos familiares y amigos.
 Después de una larga pausa impuesta por circunstancias ajenas a nuestra
 voluntad vuelvo al estribate. Con los deseos de que todos estén bien. De mí
 parte como siempre, con unas ganas locas de verlos y tenerlos entre mis bra-
 gos a todos juntos. En relación a mi anterior, expongo que la habean recibido
 pues ustedes p'puesta no me llegó. Imagino que ustedes no se animaron a dar-
 la, pero de todos maneras para mi tranquilidad debo decirles que ad-
 me pasó nada, salvo la suspensión de los pedales y el patio, es decir en lo in-
 terno no se endureció la mano. Creemos que los militares pensaron otra
 cosa y se encontraron con que el contenido y el carácter de las cartas se-
 ran familiares. A pesar de esto ellos investigaron a fondo la cuestión de-
 teniendo e interrogando a los responsables de una vía y a algunos familia-
 res. Ya hace más de 65 días que hacen tratadado con todos los presos de
 Chile. Hace 93 hombres y 56 mujeres. Hemos quedado 14 hombres más
 y un change de Chile en un grupo de Chile en un grupo de Chile.
 Solo quedaban 3 personas al PEN (uno de ellos está absuelto
 del C de guerra y espera el fallo del PEN para irse en libertad) hoy
 y un Belga que tienen tramitada la opción. Los demás descendien-
 tes y algunos de ellos ya volverán en libertad a fin de año. También
 los autohombres no dicen que ellos creen que en que quedamos no vamos
 pronto. Estamos muy bien, tranquilos, el trato ha mejorado mucho, no
 exterior casi todo el día con las puertas abiertas, no nos han hecho
 ninguna exigencia. Si nos molestan para nada, lo comido abunda
 y no damos el lujo de tirar la mayor parte del rancho. Mucha tenem-
 mos en "A" (7) que consiste en bife todo los días y sopa de marisco de 7
 más o menos y huevo y aceite x manualmente. Pero respecto a esto han
 que a que darle la leche (para) a la mañana y a la tarde. Por
 supuesto a todo lo compartimos entre los 14. Nuestra vital ha sido
 en estas condiciones, mucho mejor. Hacemos gimnasia y deporte todo
 los días, preparamos los regalos para fin de año y en días de las
 tenemos algunos entretenimientos que nos llenan y en días de las
 dicen como ellos que han quedado solo los Trece en el 1er piso y
 Ben se odo (allí está la madre de Decinta). Según lo que cuenta
 también están en las peores condiciones que parte, un poco triste, por la
 portada de tanta compañía y amigos. También me he sentido muy
 apenado pues se fueron todos mis compañeros del coro (quede solo) y
 amigos que uno ha aprendido a querer después de tanto tiempo de
 convivencia. Me contaba que para el día de la Madre organizaron
 un hermoso espectáculo que consistió en canto, poesía y teatro. Fue
 Amor el cordón, Sur, Recitadores y por primera vez incompe-
 ramo un instrumento (quena) hecho con tubitos de Resonancia que
 fue la sorpresa de la tarde. También la gente de teatro preparó un
 sketch sobre el asesinato con dos personajes, un "negro" coedober y
 un "blanco" que salieron juntos de joda. Realmente fue un espectáculo
 lo que siempre recordaremos por que mostró la capacidad, ima-
 ginativa y fortaleza de la gente en las condiciones, más de ficción,
 sobre todo el gran espíritu y los reservas morales de todos. Por eso
 pienso que todas estas experiencias que no está pasando este tiempo
 de cárcel no lo olvidaremos jamás. A pesar de todo tiene obras
 muy positivas que hay que saberlas aprovechar al máximo. De los
 cumpleaños les dice que todos estaban muy bien, la mente enormemente
 su traslado, charlabamos bastante de todo lo que ustedes se imagi-
 nan. Puedo decir que era el pan fresco que nos faltaba. Entre las
 cosas importantes que me contó Pepe es de que le preguntaron mucho sobre
 Feenardo. Con respecto a Lucio no le quedo muy claro la actitud de su
 secretaria que espera la hayan despedido distributivamente. Gersono le
 mandó a decir a su papá Ricardo que le quite mucho de la salud.
 Los comp. de V. María estaban todos muy bien un poco ilusionados en que
 pasar en Cha pues nunca esperaban ser trasladados. De que debe ha-
 bello afectado mucho es al de C. A. A.

Nieva, Manuel. (1978). "Testimonio a los 31". Cárcel de San Martín. Disponible en el Archivo Virtual Escritos en la Prisión. <https://escritosenlaprision.sociales.unc.edu.ar/>

TESTIMONIO A LOS 31

Te conocí
cuando apenas tus pétalos
deshojaban incipientes primaveras.
Te vi crecer junto a mí.
Transitar todos los rumbos.
Atrapar con los ojos del asombro
los pájaros azules
Y al crepitar armonioso
del fruto apetecible
tornarse en brasa insolente
Del fuego que nos quema.
Después...
buscarnos en el remanso puro
en la serenidad profunda
de nuestro [fragmento ilegible]
Juntos...
descubrimos
que el pan era de todos, (y)
el látigo perverso
del amo impune en verde.
Avizoramos la luz
apretada ya en el puño de los
pueblos.
Y nos sumamos al fin a ese tiempo.
Al torrente inagotable de lo cierto.
Pero el lobo que no duerme
ya no soporta a los que sueñan
con la sabia incontenible de lo joven.
Y al acecho de la noche
clavó con saña sus colmillos
ensangrentando sin asco
el corazón de la historia.
Y *hénos* aquí!

Testimonios del horror inconcebible
sujetados al espacio de las rejas
que reducen las distancias.
Entre paredes gastadas
de tanto moler los ojos.
¡Pero limpios!
Con la frente hacia la aurora
Sé que el día llegará
Y entonces...
madurados por los soles que
no vimos,
con los rostros encendidos de
verdades... volveremos
en relámpago de júbilos
será el anuncio tormentoso de
la lluvia
la promesa sembradora de los
vientos
que hace siglos se acumula
en las gargantas.
Y en los dos... una sonrisa
regocijo del septiembre adolescente
colmarán nuestras caricias.
Llenaremos de silencios agitados
esa almohada solitaria que nos llama.
Y al final de este cansancio
el hijo que hemos nutrido
con la fuerza del que piensa
y el valor de los que se aman
despertará como un grito,
allá en tu vientre.