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En lxs calladxs
en lxs invisibles
en lxs corridxs

en lxs ignoradxs
en el límite

en el obstáculo
en el margen

en la frontera
en el borde

entre las juntas
hay un silencio

que pide ser escuchado

Quien lo oiga, fiel a sí mismx,
perderá su forma

y deberá seguir perdiéndose
incluso al hablarle.

Pues, mientras haya fisura
habrá esperanza.
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Introducción
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Ética: en búsqueda de un diálogo posible sobre lo posible

Actuar es un deporte de riesgo:
un riesgo para lo que la persona que actúa cree

que no puede hacer
que puede hacer

que no sabe
que sabe
que no es

que es

Este trabajo tiene como objetivo acercarse hacia una mirada ética sobre el actor que le

permita comprender su praxis de una manera más permeable a la hora de construir un proceso

creativo con otro actor. Para eso, convoqué a un dúo actriz-actor compuesto por Mabel Zignango

y Tomás Gazzo, que desde la dirección, a través de ciertos dispositivos de provocación de las

subjetividades, permitieron hacerme reflexionar acerca de las problemáticas que dispara el

encuentro. A partir de estas experiencias, en el momento en el que los ensayos presenciales se

tuvieron que ver interrumpidos debido a la pandemia de CoVID-19, decidí reflexionar sobre

ellas y ponerlas en diálogo con diversos autores para así poder ir destilando ciertos tópicos

respecto al trabajo del actor y su disposición hacia el vínculo creativo con un partener.

Durante la primera parte del escrito me dedicaré a evidenciar el despliegue de

experiencias y elucubraciones que surgieron a partir de los encuentros presenciales, para luego

explayarme en las reflexiones al respecto. De este modo, podremos llegar a trascender, en cierta

medida, lo particular de este proceso e ir hacia una perspectiva más amplia. Parte de la

motivación de este trabajo es la de generar una contribución significativa al estudio de los

fenómenos y problemáticas de la actuación en sí misma. En relación a esto, más allá de que

centraré la mirada en el aspecto relacional y humano del actor con otros, la investigación

alcanzará a tocar algunas preocupaciones específicas sobre lo actoral en general.

No pretendo cerrar la mirada sobre esta práctica ni mucho menos, más bien todo lo

contrario, esta investigación me ha producido la sensación de haberme adentrado en los aspectos

más básicos de lo actoral, por lo que la claridad que allí encontré me fue provocando el interés

hacia otras complejidades para indagar en el futuro.
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Esta pandemia nos ha dejado en claro la necesidad de lo que implica un encuentro, como

así también de todo lo que habita bajo las sombras de lo que livianamente llamamos “Yo”. Hoy

es necesaria una visión del teatro que se comprometa con el nivel de profundidad y sensibilidad

que impone la complejidad de los vínculos y las subjetividades que habitan este suelo. Una

mirada que sepa ir más allá de aquellas aspiraciones estéticas que esperan resultar “interesantes”

y logre abrazar las diferencias y los momentos de crisis. Recuperar la noción de lo colectivo, que

tanto caracterizó al teatro cordobés: actualizarla, ponerla en discusión, para darle valor a la

multiplicidad de propuestas que se desarrollan en nuestra ciudad y que tanto se subestima a

veces. Recuperar el diálogo, el encuentro, el disenso, la discusión y la problematización de lo

que realmente nos afecta. Una búsqueda por una visión sobre la condición humana que nos une

para que podamos enriquecer las diferencias que ilusoriamente parecen separarnos.

Una mirada sobre lo posible

“¿Qué es la actuación?”. Es una pregunta que llevamos con nosotros a cada ensayo, a

cada clase, a cada función y vuelve a ser preguntada cada vez que intentamos aprender y

encontrarnos con otras formas de hacerle lugar. Hace tiempo, luego de los “grandes métodos”, se

nos dijo que no existe una sola manera de responderla; que no existen los métodos unívocos y

que eso depende de cada obra, de cada proceso, de cada encuentro, de cada búsqueda.

Pareciera que el oficio de la actuación dependiera de la experiencia singular de cada uno;

que la respuesta a esa pregunta es “libre”. Sin embargo, paradójicamente, cuando entramos al

ensayo, cuando queremos enseñar o aprender sobre ella, pareciera que hay sólo algunos

universos posibles de lo actoral, el resto es periferia de menor “calidad”.

Al pisar la escena nos encontramos con el dilema entre caer en esa vieja creencia de que

sólo existe una manera de trabajar sobre todos los posibles componentes de una actuación, o

bien, elegir cerrarnos a formar un método propio, tan singular y fragmentado del resto que sólo

puede dialogar consigo mismo, dificultando cualquier relación con otras maneras de abordar la

escena.

De esta manera, muchas veces nos encontramos con problemas muy grandes de

comunicación y de entendimiento que nos hacen perder mucho tiempo y energía. Sobre todo

como alumnado, la inseguridad se acrecienta y nuestro trayecto por la carrera se ve en juego al

no poder generar un diálogo entre las diversas formas de entender la actuación.

Al mismo tiempo, pareciera evidente para cualquier persona cuándo en una escena ocurre

aquel fenómeno vibratorio y cuándo no, inclusive más allá de los gustos de cada uno (se suele
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reconocer: “muy buenas las actuaciones pero no me gustó”). De manera que esa famosa “verdad

actoral” es como si se comportase irreverente ante los “grandes métodos” o los singulares de

cada actor, de la experiencia teatral del espectador o incluso de la poética de cada escena: ¿Cómo

puede tratarse de algo entrenable si a veces actores muy “entrenados” no pueden provocar

“verdad” ni sentir placer y a veces actores principiantes sí?. Aquello que nos conmueve de la

actuación parece ser evidente cuándo logra aparecer y cuándo no, pero no sabemos cómo

“entrenarla” ni cómo hablar de sus procesos.

Que la actuación tenga una naturaleza efímera y escurridiza no debería resultarnos

enigmática, inescrutable, difícil o inentendible, pero tampoco dócil y lineal. Deberíamos dudar

de cualquier ideal metodológico que pretende abordarla y dominarla, sobre todo aquellos que

pretenden generar un método totalizante, homogeneizante o -lo que es igual de reduccionista-

excesivamente particular.

Por lo que un método que pretenda definir las formas posibles de lo actoral no sería lo

mejor, sino algo anterior quizá aún más complejo: ¿De qué manera disponernos como actores

frente a la escena y sus problemas? ¿Qué mirada sobre el fenómeno actoral podría brindarnos

una mayor familiaridad con su territorio naturalmente incierto y deslimitado? ¿Cómo lograr una

mayor sensibilidad o apertura y a la vez confianza en nuestro oficio?

Coloquemonos bien en la discusión. Sitúo al trabajo del actor como materia fundamental

de la producción de acontecimiento teatral: sin la dependencia de textos, estructuras

escenográficas, lumínicas o sonoras previas. Mi intento es abordar el vínculo creativo de la

actuación en su fórmula mínima, para encontrar su expresión máxima. Grotowski decía al

respecto: “La aceptación de la pobreza en el teatro, despojado de todo aquello que no le es

esencial, nos reveló no sólo el meollo de ese arte sino la riqueza escondida en la naturaleza

misma de la forma artística” (Grotowski; 2011, p 16)

Grotowsky buscaba revelar algunas respuestas a la misma pregunta que nos realizamos;

investigando la “naturaleza” de la actuación. Para eso propuso diversas metodologías para

acceder a un cuerpo ideal de actuación que llamó “el actor santo”. A diferencia de nosotrxs,

teatrerxs argentinxs del siglo XXI, este concepto se nos presenta como una utopía que muchas

veces intentamos inconscientemente mantener cercana en nuestra práctica. No sólo es imposible

de alcanzar como profesionales dentro de la sociedad en que vivimos, sino que también creo que

es una imagen que enturbia lo que podría llegar a ser una visión más abierta y por lo tanto más

potente del funcionamiento de la actuación.
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Quizá sea necesaria una visión que nos comprometa también con otras posibilidades de

cuerpo donde el “error” que se corre del ideal, no sea algo a restar o evitar sino parte sustancial

de la exploración creativa. Incluso, hasta podríamos arriesgar que la aceptación y demora en éste

-desclasificándolo de su categoría negativa- nos podría llevar, de cierta forma, a la esperada

plenitud de ese actor santo.. Pues, sin descalificar los aportes que Jerzy Grotowsky ha realizado

a las metodologías actorales, pienso que una búsqueda que intente sortear para siempre lo que de

“torpe” tiene la actuación, nos aleja aún más de las verdaderas posibilidades que puede ofrecer

los caminos del “error”.

Aquí, entonces, nos alejamos de la búsqueda de ese ideal, ya que el camino que atraviesa

cada cuerpo actoral es distinto y por lo tanto es una novedad. Pero aunque así lo sea, las fuerzas

y problemáticas que atraviesa cuando se vincula con otros resultan muy similares entre sí, ya que

todos caminan sobre el mismo territorio de cruces: el cuerpo y la escena. Por más incierto que

sea y diversos que sean los trayectos en los que se decide recorrerlo, antes que intentar encontrar

un método que garantice el “mejor” recorrido esperado diciéndonos cómo debemos transitarlo,

adónde hay que llegar, qué desempeño es el correcto, cuáles capacidades se requieren y cuáles

no; será más necesario insistir en una sensibilidad tal en el roce con el suelo que se pisa y las

dificultades que aparecen en el no-saber hacia dónde ir, para que el recorrido que transitemos nos

lleve adonde realmente deseamos ir y no donde se “debe” o es más “seguro”.

Aquí radica la particularidad de mi investigación, no me interesa una visión moralista,

donde yo debería pasar a comentar qué hacer frente a las circunstancias de cada actor, sino un

paso anterior: una herramienta de pensamiento suficientemente abierta para que nos permita leer,

con mayor serenidad y confianza, la contingencia e incerteza de cualquier proceso. Es decir, no

es buscar una forma de hacer teatro, sino cómo pensar nuestro “hacer” de manera que no haya

formas que valgan más que otras: una mirada sobre la posibilidad de las formas. Hay

estructuras de pensamiento más abiertas y otras más cerradas, unas se esfuerzan por permitir que

todas las posibles habiten libres en ella y otras expulsan a todas las que pueden para diferenciarse

de estas.

Las formas, herramientas o “pequeños métodos” de cada actor con los que intentamos

atravesar este desierto incierto que es la escena, a veces están tan corporizadas que es difícil

verlas. Los otros que están en la misma arena -a los que generalmente pensamos que debemos

enfrentarnos o “iluminar” con esas herramientas- solemos tomarlos como un problema, un

obstáculo para llegar donde “hay” que ir. Y como si fuéramos El Caballero de la Armadura

Oxidada; recién cuando nuestras armas se ven inutilizadas en el encuentro que volvimos batalla,
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comenzamos a ver la superficie sensible que portamos y que tiene mucho más que defensas para

aportar.

Sí, ya hablaremos de esto, así como el pintor tiene su lienzo, el fotógrafo su celuloide y el

músico su tímpano, las personas que actuamos también tenemos una superficie sensible y está

compuesta por todo lo que compone nuestro cuerpo. Y mientras aún inclusive para la ciencia es

un misterio “¿qué es un cuerpo?” nosotros trabajamos con todo lo que de él emerge y todo lo que

hacia él converge, abriéndonos paso también hacia la pregunta spinoziana: “¿qué puede un

cuerpo?”. ¡Cuán absurdo es entonces querer defenderse ante un vínculo creativo con otro cuando

es éste con quien descubro qué más de mí hay detrás de mi (in)seguridad!

Poner al actor en el centro de lo teatral (arte presente y relacional si los hay) requiere

entender la emancipación creativa como un acto vincular. Considero que la situación más

compleja de lo actoral se halla en su condición relacional para con otros. De modo que, si dos

actores se encuentran en un mismo espacio para crear “algo” juntos, nuestra pregunta principal

será “¿cómo?”. Quiero decir, ¿Cómo nos posicionamos? ¿Qué hago con la incertidumbre que

de lo vincular emerge? ¿Cuándo podemos decir que el otro potencia el propio hacer actoral?

¿Qué sucede cuando se percibe que el partener es un obstáculo? ¿Cómo alimento la

subjetividad del otro? ¿Cómo darle lugar a la propia? ¿Debo arrojarme al puro acontecer y

enajenarme sin pensar en absolutamente nada? ¿Puedo? ¿Realmente decido sobre mi accionar?

¿Debo ser consciente de ello? ¿Es posible ser consciente de todo sin un excesivo control?. En

definitiva, ¿De qué manera nos situamos en la escena para lograr un encuentro con el otro que

nos potencie a ambos? 
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Acontecimiento: zona de subjetividades

Hoy estás, viejo océano, como nunca:
ordenadamente desordenado

Juan Filloy

Para desarrollar las preguntas anteriores y adentrarnos en el proceso de experiencias y

reflexiones de esta investigación, antes necesitaremos ahondar en algunas nociones para poder

dar cuenta de esta necesidad de cambiar el paradigma individualista y tecnicista de la actuación.

Suele suceder que, cuando queremos hablar acerca del fenómeno escénico, utilizamos

muchas veces la palabra “acontecimiento”. Una palabra que no es sólo del teatro, de hecho

proviene de todo lo que sucede fuera de él: la Vida. A mi parecer, la robamos en tanto nos

permite hablar de la escena justamente como un suceso que se ejecuta desde el mismo orden

vital. Por lo que cuando hablamos de acontecimiento teatral, Dubatti nos ofrece un buen primer

acercamiento: “Es la zona de subjetividad resultante de la experiencia de estimulación y

multiplicación recíproca de las acciones conviviales, poéticas (corporales: físicas y

físicoverbales) y expectatoriales en relación de compañía” (Dubatti; 2007, p 36)

El acontecimiento es una “zona” donde las subjetividades se encuentran -y en el caso de

lo teatral- en una relación poética donde emerge una experiencia.

Quedémonos todavía con Dubatti. Esta zona que conocemos como acontecimiento

teatral es el resultado de la configuración y efervescencia entre tres planos que se superponen:

-”El acontecimiento convivial” que corresponde a “parte del plano de la vida cotidiana y

es necesariamente territorial, que es condición de posibilidad y antecedente de...” (Dubatti; 2007,

p 35). Digamos que es el plano de convivencia de los participantes y que aún no hemos

delimitado por medio de la convención teatral.

-”Acontecimiento poético” (2007, p. 35) consiste en las acciones producidas desde una

intencionalidad artística de los cuerpos y que trascienden el marco de lo social. Claro está, se

trata de la actividad poética que se ejerce sobre o desde el plano anterior.

-”Acontecimiento de constitución del espacio del espectador” (2007, p. 35) se forma a

partir de la expectación de esas acciones. De alguna manera, podemos pensar que el plano

anterior termina de posicionar y configurar a este, al que ya podríamos entenderlo como la
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constitución de las convenciones teatrales propias de cada espectáculo que establecen qué tipo de

relación tendrán las personas que actúan con las que expectan.

El acontecimiento teatral surgirá entonces, como un proceso disruptivo para las

subjetividades implicadas producto del modo en el que elegimos vincular estas tres dimensiones

o temporalidades. Ninguna es independiente de la otra en este fenómeno, las tres se construyen y

se transforman entre sí. Cada una posibilita una manera de ver, percibir y entender a la otra, de

tal forma que no podemos concebir a ninguna con una identidad única o estabilidad permanente.

Es decir, una acción poética del actor puede desplegar un cambio en la mirada del espectador y a

su vez desestructurar algo de lo establecido como “posible” o constitutivo del plano de la vida

social. Podríamos decir inclusive, si llegara a producirse, que el acontecimiento produce una

“fisura” en la estructura de lo social funcionando como una apertura a otra posibilidad para éste.

El teatro entonces, es un lugar posible donde explorar otras formas de encuentro, otras formas de

estar-con-otros. Por lo que, al no tener una “esencia” estable ninguno de estos planos, la

conjunción de éstos nos devela la indeterminación de los mismos a la vez que una vasta

capacidad de juego entre ellos.

Es bello pensar que las decisiones que tomamos como teatristas, y especialmente como

actores, son parte de un juego de composición y convivencia -diferente en cada poética- entre

estos planos. Será entonces un “jugar” para nada liviano ni ingenuo: es un juego que provocamos

y padecemos por su posibilidad de constituir una experiencia significativa. Es decir, que puede

cambiar nuestras formas de entender, hacer y sentir: construyen el mundo simbólico de nuestra

propia existencia.

Una experiencia, que bien utiliza Dubatti en su afirmación, es un suceso de

transformación radical del orden paradigmático con el que entendemos y manifestamos nuestra

subjetividad y el entorno que nos rodea. Digamos que una experiencia nos afecta de manera

trascendente o al menos conmovedora: amplía el mundo de lo posible haciéndonos desconocer lo

conocido y conocer lo desconocido. El sujeto que vive la experiencia no es el mismo que el que

era antes de atravesarla, es que de algún modo “sobrevive” a ella transformándolo de una manera

siempre imprevisible.

En este sentido, creo que la búsqueda por lo subversivo en el artista realmente tiene

congruencia cuando intenta, primero en él y luego en el espectador, provocar una verdadera

experiencia. La intención del arte como creación implica antes que nada ser una experiencia

disruptiva o de mutación, una fisura en algún aspecto -estético, poético, político,

comunicacional, espiritual, etc.- al menos para los que protagonizan su hacer, en principio.
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Acontecimiento y experiencia son palabras que están muy hermanadas entre sí. Veamos

cómo es que las reivindica Jorge Larrosa para tratarlas con su mismo cuidado:
“Es más, tal vez haya que pensar la experiencia como lo que no se puede

conceptualizar, como lo que escapa a cualquier concepto, a cualquier determinación, como lo
que resiste a cualquier concepto que trate de determinarla… no como lo que es sino como lo
que acontece, no desde una ontología del ser sino desde una lógica del acontecimiento, desde
un logos del acontecimiento. (…) Y la existencia, como la vida, no se puede conceptualizar
porque siempre escapa a cualquier determinación, porque es en ella misma un exceso, un
desbordamiento, porque es en ella misma posibilidad, creación, invención, acontecimiento
(…) la experiencia es lo que me pasa y lo que, al pasarme, me forma o me transforma, me
constituye, me hace como soy, marca mi manera de ser, configura mi persona y mi
personalidad.” (Larrosa; s.f., p 5)

La experiencia es innombrable, al igual que el acontecimiento. Según Larrosa, es “lo que

me pasa” o “lo que nos pasa” (Larrosa; s.f., p. 88) provocando una herida, una fisura o una

apertura en lo “sido”. Ese “lo” pertenece al orden de lo foráneo, de lo ajeno, de lo imprevisto;

algo que nos excede y por lo tanto se asoma sin develarse, trabaja en las sombras de lo

inescrutable, lo cubre todo con una tela llamada “incertidumbre”, no es esperable, ni conducible

totalmente, es irreverente a nuestra voluntad.

Siguiendo a Larrosa, podríamos decir que el “me” es diferente en cada uno, es decir, el

acontecimiento atraviesa a cada cuerpo de manera distinta (a esta subjetividad resultante le

llamamos experiencia), pero lo que pasa (el acontecimiento) es compartido por todos. Es el

acontecimiento lo que “nos” une y que a su vez es provocado por la subjetividad de cada uno.

Si la experiencia es la esquirla del acontecimiento que se produce siempre por un factor

de ajenidad, entonces, necesitaremos vincularnos como actores con algo distinto a lo habituado o

lo esperado si queremos desembocar en ella: algo otro que extraiga una diferencia de nosotros1.

Por más que la “extracción de una diferencia de sí” pueda ser provocada por diferentes

factores, como un límite impuesto involuntariamente (por ejemplo el ASPO, una imposibilidad

del espacio o económica, etc.), voluntariamente (el trabajo y juego desde lo técnico por ejemplo),

o por el vínculo con un objeto, con el espacio, el director, el maestro, etc.; me enfocaré en

analizar sobretodo en un sólo otro como factor de ajenidad: el compañero de escena.

En este encuentro escénico (que implica al menos dos), entenderemos la creación

escénica como el acontecimiento y la experiencia que resulta de ese proceso de vinculación entre

actor-actriz. Lo “creativo” de lo actoral emergerá entonces de la fricción2 entre las

2 Paco Giménez utiliza esta palabra para describir la función de sus ejercicios: “Lo hice para ver
qué fricción, qué chispazo provocaba el quehacer común entre dos personas que no se elegirían nunca,

1 Esta frase es una utilización del título del proyecto en el que fuí invitado como participante
por mi asesor Marcelo Comandú a modo de asociación con el tema investigado: “El devenir como modo
de escenificación. Parte 2. Extraer una diferencia de sí”
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subjetividades, que en la medida en que éstas vayan logrando cierto grado de exposición entre sí

(lo que llamaremos un verdadero encuentro) darán paso a este evento de conmoción física,

emotiva e intelectual de los participantes por haber experimentado un contacto con lo distinto.

Nos referimos con “exposición” al “acto de arrojo” que atraviesa un cuerpo al presentarse

en un “estar abierto” en relación con un afuera que lo excede y lo desborda, que delata al cuerpo

“en su acontecer” (Comandú; 2019, p 20). La exposición como una disposición del cuerpo en la

que trabaja desde su fragilidad, en tanto que “no soporta la perpetuación de un sentido que lo

organiza y lo mantiene funcional a sí, sino que arroja su presencia a la captura de sentidos

inmanentes a ser-alguien-arrojado” (Comandú; 2019, p19).

La exposición siempre existe, en tanto que un cuerpo siempre “expone” la manera en la

que atraviesa el pasar (Larrosa; s.f, p. 91) de lo que pasa: “La mostración del cuerpo en el

trabajo artístico obliga a una articulación particular de la presencia que deja expuestas las

concepciones y operaciones subyacentes, pero que al mismo tiempo expone a la propia persona y

sus formas de experimentar el cuerpo, incluso más allá de sus desempeños artísticos” (Comandú;

2019, p 17). Pero la posibilidad de crear acontecimiento radica en asumir ese “estar-arrojado”

disponiendo la propia subjetividad de manera total como superficie ofrecida a la fricción.

Es interesante pensar que la fricción entre dos materiales (o dos sujetos en este caso) se

da por la irregularidad en la superficie de estos: al rozarlos se genera cierta permeabilidad entre

un material (un sujeto) y el otro.

A este proceso de exposición de las “superficies” que traemos lo denominamos

encuentro. Es un devenir-juntos en el que la particularidad de las tensiones, afectaciones,

resonancias, disonancias y diferencias, hermanan a los cuerpos en tanto ambos comparten su

vulnerabilidad frente a la fricción y las emanaciones que esta provoca: nos devuelve como

actores y humanos a un lugar primitivo de sorpresa y perplejidad frente a la existencia.

Aquí radica el placer y, a la vez, la problemática de la condición vincular del teatro para

la creación, la cual nos hace preguntarnos sobre las maneras en las que atravesamos esas

sorpresas y perplejidades que emergen, característicamente, de los vínculos humanos-actorales.

Ya hablaremos al respecto. Pero antes quisiera recordar las nociones del convivio para

aportar una ampliación a este entendimiento de la actuación como una exposición y composición

de sí como un estar-con-otro:

“a) el convivio implica la reunión de dos o más hombres, vivos, en persona, en un
centro territorial, encuentro de presencias en el espacio y convivencia acotada -no extensa-

por enemistad, por incompatibilidad, por diferencias, por enojos, por cosas que han pasado, vaya a
saber...” (Comandú; 2018, p 132)
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en el tiempo para compartir un rito de sociabilidad (...)
b) el convivio implica estar con el otro/los otros, pero también con uno mismo,

dialéctica del yo-tú, del salirse de sí al encuentro con el otro/con uno mismo. Importa el
diálogo de las presencias, la conversación: el reconocimiento del otro y del uno mismo,
afectar y dejarse afectar en el encuentro, generando una suspensión de la soledad y el
aislamiento (...)

d) el convivio es efímero e irrepetible, está inserto en el fluir temporal vital (...)”
(Dubatti; 2007, p 46-47)

A nuestro entender, la mera convivencia con otros no implica de por sí un encuentro.

Pero lo que es interesante en esta cita, es la observación del fenómeno del teatro como un

proceso poético que no sucede -por más obvio que suene decirlo- en el cuerpo propio o en el

ajeno, sino en el entre de los cuerpos presentes.

A partir de la lectura de los conceptos trabajados en el Taanteatro, dilucidamos que el

espesor del acontecimiento se produce en la tensión o fricción de los cuerpos y sus propias

tensiones internas: en el ent(r)e.

Hay dos aspectos que la noción de ent(r)e desarrollada por Maura Baiocchi y Wolfgang

Pannek (2011) nos ayuda a pensar:

-La condición ontológica del estar en escena, por lo que vimos más arriba, se trata de

un fenómeno colectivo, es decir que no existe una primacía de ningún “ente” en específico. Esto

resultará muy útil cuando hablemos acerca del posicionamiento ético al que promovemos al

actor, ya que para su emancipación creativa, resultará indiscutible entenderse como parte

indivisible de un mecanismo vincular.

-La palabra ent(r)e también nos presenta en su polivalencia (ente y entre) la condición

temporal misma de la escena. Hablamos de un acontecimiento que tiene forma de

procesualidad. El acontecimiento es ente y proceso a la vez. Proceso porque es indómito, errático

y escurridizo; sostiene su capacidad poética en tanto que se asume en tránsito y perecedero. Ente

porque, como veremos más adelante, la “zona de subjetividad” que va construyendo el encuentro

pareciera componerse como una terceridad, un lenguaje orgánico, un organismo vivo en sí

mismo o un vacío de mayor “inteligencia” que la suma de sus partes.

La condición temporal de la escena nos recuerda a la naturaleza del arte sonoro: en el

mismo momento en el que el sonido aparece está inscrita su retirada. Cada acción, como cada

sonido, lleva en sí su propia muerte (¿será por eso que se dice que el teatro siempre habla de la

muerte?). Ambos poseen un formato de existencia donde la fragilidad de entenderse en tránsito

los vuelve poéticamente muy potentes. No es posible entenderlos por fuera del tiempo, y los

intentos por “freezarlos” -cómo la digitalización de la música o la virtualización del teatro- no
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provocan la misma intensidad de experiencia. Concebir la actuación o la música, sin “la

conciencia de la muerte” que nos trae su impermanencia en el tiempo, es imposible. Este

aspecto, a mi parecer, es uno de los más importantes del acontecimiento teatral.

Retomando; hasta ahora, podemos decir que el acontecimiento teatral es un fenómeno

colectivo de carácter transitivo que se da a través de la tensión o fricción de un proceso de

encuentro entre unos cuerpos y que éstos asumen con fines poéticos.
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El proceso
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Ir juntos hacia ninguna parte es nuestra manera de volver a casa

Two of us Sunday driving
Not arriving

On our way back home
We're on our way home

We're going home

The Beatles

Ahora que dejamos en claro algunas conceptualizaciones necesarias, podremos pasar a

hablar acerca del derrotero de reflexiones, exploraciones y revelaciones que permitió la etapa

presencial de este proceso de investigación con los actores. El despliegue intuitivo de estas

experiencias luego me permitieron observar qué mecanismos y sobre todo qué tipo de mirada

hacia el ensayo funcionaba para habilitar un estado de disposición lúdico, sensible y vulnerable

para el vínculo.

Los ensayos presenciales se fueron desarrollando a la par que la elaboración del

proyecto de Trabajo Final, por lo que fue a partir de la praxis escénica que fui encontrando la

puesta a prueba de las primeras hipótesis y el movimiento necesario de las preguntas para

llegar a centrar el objeto de estudio. El anidamiento humano y afectivo que los ensayos y

encuentros lograron entre nosotros en esta etapa construyeron una base sólida en el vínculo,

haciendo que se logre construir un terreno de deseo colectivo que nos unía hacia la búsqueda

de una realización escénica que nos era tan incierta como atractiva.

Las primeras preguntas que me surgían cuando intentaba centrar el objeto de estudio

tenían relación con la improvisación del actor cuando se lo arroja en una escena “vacía” de

ideas sobre una concreción final de obra. Las preguntas entonces eran algo como: ¿Qué

necesita un actor para actuar? ¿Un texto, un vestuario, una música, una mochila de técnicas a

disposición? ¿Cómo generar una disposición lo más abierta posible hacia la improvisación, es

decir, lo más “libre” posible de estructuras y formas prefijadas? ¿Qué significa la “libertad” o

“emancipación” en la actuación?

Antes que definir por completo el objeto de estudio, me interesaba más convocar un

equipo de trabajo lo suficientemente heterogéneo y a la vez que los actores que elija compartan

un ávido deseo de aprender, es decir, en arrojarse confiadamente a un proceso cargado de
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pruebas con la única intención de disfrutar de la exploración y el descubrimiento que este tipo

de instancias implican. Por esta razón, me parecía más “peligroso” para el estallido de las

improvisaciones que pudieran transitarse, que esos actores sean -por lo menos a simple vista-

antagónicos en sus fisonomías, edad y personalidad: convoqué a Mabel Zignango (63 años) y

Tomás Gazzo (33 años).

Así es que, de a poco, el proyecto nos irá haciendo descubrir que más que necesitar un

texto, un vestuario, una música o una técnica específica para que el actor “haga” o improvise, lo

que necesita es encontrar una ética o una disposición “vulnerable” al trabajo con el otro.

Durante gran parte de los ensayos presenciales, vale aclarar que Jota Pol, amigx y

compañerx de la carrera, estaba presente como asistente de dirección. Luego junto a ellx, debido

a la instancia prematura del proceso, decidimos colectivamente quitarle la responsabilidad de

asistir.

Inicios: necesarios trastabilles

Al comienzo del proceso mi preocupación ya estaba (aunque sin saber que de esto se

trataría la investigación) en operar sobre la disposición que traían los actores. Como ellos no se

conocían, lo que me interesaba era fomentar la confianza y sinceridad entre ellos tanto a partir de

procedimientos específicos en el ensayo, como así también desde la informalidad de compartir

una comida, una charla, sin que yo deba hacer algo particular como director, sino dejándome

estar desde lo personal y lo humano que nos iguala más allá de los roles (asumiendo mi propia

“vulnerabilidad” al menos de esta manera en esta primera instancia). Vale aclarar que el espacio

de ensayo era mi propio living-comedor, por lo que ya habilitaba a una liminalidad entre lo

“formal” del ensayo y lo “informal” de juntarse a comer, merendar, etc.

En el primer encuentro creí que comenzar el ensayo con una caminata individual por el

barrio Cofico donde ensayabamos, podría disponerlos a cada uno en un estado sereno de

exploración del espacio urbano y de sí mismos. A través de la consigna de caminar y “detenerse

o demorarse en aquello que les interese” (tanto del espacio como de lo que esto les generaba en

sí) cada actor/actriz iba construyendo un recorrido singular que los hizo detenerse por diferentes

motivos. Tomás se detuvo en edificios que le interesaban (la iglesia de Alta Córdoba por

ejemplo) y les sacó fotos porque le gustaba hacer ese tipo de registros. También lo hizo con los

restos de trenes de la estación. Mabel pasó por la pasarela que une el barrio Cofico con Alta

Córdoba y al observar los trenes recordó que hace más de 40 años no pasaba por allí y que la

última vez fue en su adolescencia cuando iba al último recital de Sui Generis.
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Luego de que entraron al espacio escénico, les pedí que simplemente entren en contacto

con el otro desde esta misma idea de “detenerse o demorarse en aquello que les interese”. Los

cuerpos comenzaron a jugar tal como niños con esta consigna: se miraban uno al otro, mientras

uno quería ver su ojo abriéndole el párpado el otro descubría su piel a partir del tacto o iban

haciendo círculos en el espacio, ya que a uno le interesaba la espalda ajena y viceversa. Les

indiqué que también podían hacerle cosas para que el otro largue la voz y de esa manera poder

ver también “qué había” allí.

Esta primera parte de la consigna llamó mi atención por la facilidad que hubo con

respecto al contacto corporal entre ellos, la confianza con la que parecían entenderse. Sin

embargo, quizás debido a ser un primer encuentro o por la excesiva apertura de la consigna, al

comienzo del ejercicio parecía que no había lugar a las operaciones que el otro realizaba en cada

uno. Es decir, Mabel estaba “interesada” en algo de Tomás (una parte del cuerpo por ejemplo) y

Tomás en Mabel simultáneamente, por lo tanto no había lugar para que Tomás “se dejara hacer”

por Mabel o viceversa. Aunque la escena de los dos descubriéndose mutua y entorpecidamente

era un conflicto muy interesante de ver, esto hizo que me pregunte por el reverso del “hacer” del

actor: si el hacer del actor se trata de siempre “hacer algo”, entonces no hay lugar para “dejarse

hacer”.

En el siguiente ensayo, intenté generar una disposición al encuentro desde otro

procedimiento distinto a lo sensible de la caminata anterior. Pensé que el trabajo físico podría

provocar las subjetividades de cada uno, haciéndolos entrar en contacto con sus propios límites

y sobre todo con aquellas posibilidades del cuerpo no acostumbradas a elegir o atravesar. No

pretendía volverlos virtuosos del teatro físico, sino que a través de un calentamiento que

instaba a la propiocepción y al cansancio (relajación de lengua, contacto con la respiración,

estiramientos, rebotes del cuerpo erguido, desplazamientos desde la cadera, secuencias de yoga

y butoh, etc.) comenzaran a encontrarse con su propio cuerpo, aflojando sus “defensas” para

que se abandonen al presente del ensayo.

Algo del cansancio, el contacto con su cuerpo y el espacio permitió que podamos entrar

fluidamente a una caminata Butoh. Esta caminata con la que recorrimos el largo del living, es

conocida por realizarse de manera muy lenta y con varias restricciones físicas para concentrar

al actor (rodillas bastante flexionadas y juntas, al igual que los pies, bajar el coxis, torso

erguido, lengua relajada, mirada al horizonte, cadera siempre en movimiento, etc.). A partir de

estos condicionamientos los actores fueron encontrando una mayor presencia, notable tanto

para ellos como para mí.
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Les pedí que, ligeramente desde el susurro, vayan nombrando lo que veían. Luego, por

una recomendación del asistente de dirección, les indiqué que fueran elevando la voz y se

dejaran intensificar por ella, asociando sin detenerse las palabras que se les vinieran más allá de

que no parezcan tener una conexión lógica. Esto hizo que los cuerpos empezaran a

despreocuparse por qué decir y por lo tanto la voz estuviera tomada por el estado intenso del

cuerpo, a la vez que el contacto del espacio a través de la mirada se había acrecentado.

Al comenzaban a vibrar tan sólo sostenidos desde la percepción de sí y del espacio,

cuando se encontraron desde la mirada ocurrió una especie de cortocircuito entre ambos luego

de un pequeño silencio; las palabras y el cuerpo de cada uno comenzaron a penetrar e inquietar

en el otro, generando una retroalimentación de los estados. Al llegar a esta intensidad les aclaré

que podían dejar que simplemente devenga el ejercicio hacia donde crean necesario.

Esta disposición presente al encuentro que se había logrado desde el trabajo y el

cansancio físico, permitió un despliegue fluido entre ambos. En un momento terminaron caídos

sobre el suelo: Mabel en posición fetal hacia el lado izquierdo de la escena y Tomás a su

derecha, con el brazo izquierdo debajo de ella y el otro sobre su hombro derecho. En Mabel

seguía rebotando una risa como consecuencia residual del desplazamiento que habían realizado

bailando juntos por el espacio, mientras que en Tomás, algo de esa risa se fue desvaneciendo en

el mismo tiempo en el que retiraba la mano de su hombro para observar la nada o pensar,

mirando hacia el techo.

Otro momento interesante fue verlo a Tomás en el suelo intentando tocar un enchufe del

espacio en una corporalidad extrañada como si sufriera de alguna discapacidad motriz en su

rostro y sus manos; le daba picardía provocar a Mabel que se reía al mismo tiempo que lo

retaba también desde el suelo diciéndole “No! Ojo! Ojo!”, como si fuera un juego peligroso

pero cotidiano entre ellos. Aquí la palabra, a diferencia de otras veces según ella, se vio

realmente brotada desde el cuerpo y no desde la elocuencia mental. Esto debió haber sido

consecuencia de la excesiva atención que le brindamos al cuerpo y su fluidez con la palabra en

los ejercicios anteriores.

Durante el proceso, varias veces surgían charlas respecto a qué operaciones

acostumbraba cada uno a realizar, como la anterior en Mabel, o en Tomás que decía que él solía

proponer “cosas” muy variadas pero solía costarle permanecer mucho tiempo en una sola

“cosa”. Más adelante, en Tomás, entenderemos que tiene una gran facilidad en relación a

registrar cuál es la forma expresiva que está produciendo, pero dificultades con respecto a

simplemente contactarse con la sensación de una afectación (sea desde la música, por ejemplo,
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o proveniente del otro) sin estar operando sobre este plano del “cómo se ve”, lo cual le

obstruye la posibilidad de mantener cierta crudeza, visceralidad o “verdad” sostenida en lo que

hace. Incluso, él mismo reconoce, en varios ensayos, que cuando comienza a “pensar” lo que

hace, deja de interesarle, y necesita que “el afuera” (el otro, el espacio, o una música) vuelva a

“mantenerlo vivo” a través de otro estímulo.

En cambio, antagónicamente, en Mabel empezamos a observar y ratificar a lo largo del

proceso, que posee una gran sensibilidad y un goce despojado (sobre todo cuando la música le

provoca sensaciones), es decir, sin preocuparse demasiado por el “cómo se ve”, lo cual le dá

gran “verdad” a su hacer. A la vez, es evidente que le cuesta detenerse y capitalizar aquellas

cosas que encuentra a través de la propiocepción, como también escuchar y detenerse en lo que

propone Tomás. Por lo que para que puedan comprender el “juego” que aparecía entre ellos en

las improvisaciones (por ejemplo, el de tocar el enchufe y que Mabel le diga “Ojo!”) a veces,

era necesario desde afuera tener que señalarles que allí había algo para seguir profundizando.

De manera que, aunque en esta primera instancia no tenía las intenciones de generar

material escénico, sin embargo no comprendía otra forma de acompañarlos que no sea

rescatando lo “interesante”. Por lo tanto mi mirada, que categorizaba aquello que veía, terminaba

siendo un obstáculo, un impedimento para la entrega que apenas empezaba a asomarse en ellos.

Debido a esto, decidí intervenir mucho menos durante las improvisaciones, sólo lo necesario

para que sepan de qué se trata la consigna, y entonces podía disponerme a observar las

operaciones que realizaban, como también desde dónde: sobre qué dilemas vasculaban sus

cuerpos frente al vínculo y la consigna.

También, debido a estas y otras preocupaciones o ansiedades con las que a veces

llegaba al ensayo, me pregunté cómo disponerme yo también al trabajo: ¿Cómo “calentar” mi

mirada? Es decir, no solo encontrar un estado de permeabilidad al trabajo entre ellos, sino

también en mí para con ellos.

Esto tuvo lugar directamente en el ensayo siguiente, ya que debido a unas lesiones

físicas en la cabeza de Mabel y en la rodilla de Tomás, tuve que adaptar el plan a las

limitaciones físicas del momento. También comencé a hacer algunas veces, las actividades de

calentamiento junto con ellos: ya sea solo respirar, o charlar, o estirar, para poder entrar en una

zona común de comunicación entre los estados del cuerpo de cada uno. Esta permeabilidad en

mi mirada y mis propuestas como director se fue abriendo cada vez más a lo largo del proceso,

permitiéndome no solo readaptar los ejercicios sino también detenerme y fugarme en lo
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incierto junto a ellos, más allá de lo previsto, adentrándome en las desviaciones, sorpresas o

dificultades que aparecían.

En aquella ocasión, no podía provocarles el cansancio para generar un estado disponible

al encuentro, no sólo por las limitaciones anímicas o físicas del momento, sino también por el

tiempo necesario que esto requería y el cual no disponíamos. Por lo que decidí transformar el

despliegue físico a un trabajo de operaciones técnicas reduciendo el movimiento de los cuerpos:

los invité a sentarse alrededor de la mesa para acceder a un estado de mayor sensibilidad dentro

de la quietud. La idea era probar si, frente a la pregunta “¿Qué necesita un actor para actuar?” se

podría encontrar un anclaje en lo técnico para que el cuerpo tenga una herramienta con la que

jugar solo o (sobre todo) con el otro.

Lo primero que hice fue ir acompañándolos en la respiración, atendiendo a cada uno de

ellos que se encontraban con los ojos cerrados. También les ayudaba a aflojar los músculos

intentando aumentar el registro del peso de las partes de su cuerpo. Para esto les sostenía la mano

(o el muslo dependiendo del caso) y se la balanceaba en el aire suavemente. Les masajeaba en

algunas zonas para que perciban la piel o los huesos, o les dirigía la atención a través de la

palabra.

Así, desde ese lugar “permeable” o de “escucha” hacia sí mismos, comenzamos a operar

conscientemente sobre la respiración como un material moldeable con el que jugar: señalé las 4

instancias posibles de la respiración (inhalación, apnea con aire, exhalación, apnea sin aire), los

dos orificios que ofician de entrada y salida (boca y nariz), la cantidad de aire que puede entrar o

salir en cada instancia (poco, mucho), la velocidad de cada una (rápido, lento), la tensión de los

músculos implicados (tenso o relajado).

Al ir indagando de a poco en las posibilidades que ofrecían las combinaciones de las

distintas variables, podían ir focalizando su atención en cómo les afectaba esa manera de respirar

que decidían conscientemente. Lo cual, los instalaba en un lugar presente tanto en pensamiento

(por la operación técnica que debían realizar sobre la respiración) como en cuerpo (la

sensibilidad que se abría tras esa diferencia de la dinámica física habitual). Ese cambio que se

producía en el propio cuerpo parecía instalarse entonces como un objeto de goce que componía

su presencia.

Cuando encontraban algo que yo podía ver que impregnaba todo su cuerpo y su

gestualidad, les indicaba que comenzaran a contar el sueño que, antes de ese encuentro, les pedí

que traigan a su recuerdo. Aquí, al entrar la voz, cada uno demandaba una operación distinta de

mi parte: a Tomás se le facilitaba bastante el registro de lo que producía con su cuerpo, pero al
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ingresar el sonido su accionar se volvía lógico (intentando concluir las frases en los lugares

“correctos” gramaticalmente), lo que hacía que tenga que insistirle en volver a aquello que le

había causado ese estado sensible inicial. En cambio, Mabel tenía dificultades en registrar lo que

iba produciendo su gestualidad, por lo que era difícil que se mantuviera en aquellas

corporeidades que hallaba. Esta situación exigía que le señalara lo que estaba haciendo a través

de mi palabra: cómo se veían sus dientes o sus ojos por ejemplo.

Cuando los cuerpos trabajaban operando sólo desde la respiración, ésta teñía su mirada,

los músculos de su cuerpo y la tesitura de su boca; le daba un aspecto onírico o de “trance” al

cuerpo, las palabras estaban llenas de aire, dándole suavidad, pero también un desconcierto o

pesadumbre en la mirada. Las frases que tenían la intención de ilustrar el sueño no podían

concatenarse lógicamente, por lo que ese cuerpo era inquietante de ver.

Luego, al trabajar desde otros órganos como la garganta, la lengua, los dientes o las

manos, los cuerpos comenzaban a exacerbar su expresividad y emocionalidad, y las palabras

comenzaban a intensificarse en volumen y los cuerpos en tensión. De este modo los

acompañaba, a veces imitándolos, para entender qué sentían al hacer determinado gesto, lo que

nos fue llevando a momentos de una extrañeza corporal y en el habla que bordeaba los límites

entre lo ridículo (debido a que la expresividad era muy exacerbada en el cuerpo, el rostro y la

voz) y lo siniestro (ya que esa corporeidad estaba asumida desde un anclaje técnico-sensible muy

sólido y orgánico, dando consistencia y “verdad” a esa extrañeza).

Aquí entonces, más allá de las dificultades entendibles que implicaba sostener el trabajo

con este dispositivo de corporeidades, los actores fueron encontrando “otredades” en su propio

cuerpo que podían habitar. Lo que les permitía tener un “con qué actuar”, un lugar desde donde

encontrarse, desde la mirada y el diálogo afectado por la operación técnico-sensible hacia su

cuerpo. Pero, en la medida en que la consciencia del actor se focalizaba en lo que iba emergiendo

con el otro, se le imposibilitaba seguir “siendo fiel” a aquella corporeidad que había logrado, por

lo que parecía que la operación habilitaba un lugar interesante para lo sensible hacia sí mismo,

pero -al menos a corto plazo- dificultaba la atención hacia el otro.

En un momento les pedí que registren una de todas esas corporeidades que fueron

encontrando, para que luego se la compartieran al partener. El trabajo consistía en que éste lo

observara con atención y procediera a “traducirlo” en su propio cuerpo con la idea de que no

sólo debía “traducir” la “forma expresiva” del otro, sino también “algo” de su “dinámica interna”

o “sensible”.
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Lo que aquí fue revelador, es que les era más fácil sostener la “forma expresiva” que

“tradujeron” del otro antes que la propia. Por otro lado, la posibilidad de “acceder” a cierta

“otredad” del otro desde el propio cuerpo me cautivó mucho, ya que devela algo de la operación

de entendimiento sensible que considero que se debe producir entre el actor y su partener en

escena: comprender, en cierta medida, “cómo siente el otro” o “qué está proponiendo el otro”. A

su vez, era notable cómo la aceptación de esa “otredad” les permitía encontrar otra posibilidad de

sí mismos, dejándose atravesar y apropiándose de ella sin dejar de serle “fiel”, en parte. De

manera que, “el otro” en este caso, nos ofreció una manera de volverse a conocer a sí mismo, un

acceso a lo desconocido de uno.

Más allá de estos descubrimientos, al observar que la excesiva atención a lo técnico del

ejercicio imposibilitaba la escucha hacia el otro, comencé a darme cuenta de que estaba

intentando, inconscientemente, de buscar una “herramienta” para sortear “vacío” de la escena al

que el actor suele enfrentarse en el momento de encontrarse con otro. Vi en mi la insistencia en

que el actor debiera tener siempre a mano “algo” con qué defenderse ante la incertidumbre del

encuentro en vez de habitarla.

El otro partener, con el que debían construir “algo” juntos, se presentó como un factor

desconocido con el que ambos debían componer y por lo tanto era una situación problemática

para “lo conocido” por cada uno. Por esa razón, antes que intentar evitarlo o sortearlo a través de

herramientas específicas y previstas de antemano, empecé a entender la importancia de indagar

en la posibilidad de otra forma de vincularse, donde no se trate ya de un enfrentamiento en el que

debo estar “armado” con alguna técnica salvadora, sino dispuesto a conocerme, alimentarme o

potenciarme a través de la relación desde lo incierto con él.

Juntos en lo incierto

Más adelante en el proceso, decidí que realizáramos juntos (actor, actriz, director,

asistente de dirección) un calentamiento autodirigido por cada uno, donde debíamos cansarnos

en 10 minutos. Luego, comenzamos con algunos juegos clownescos de ritmo e interacción entre

nosotros. Uno de los más interesantes era “pasarle un gesto al compañero”: estando en círculo,

uno “enviaba” con la mirada un gesto de la cara improvisado hacia el otro, éste debía “recibirlo”

imitándolo y luego “enviarselo” transformado a otro compañero siguiendo un ritmo continuo.

Luego se le agregaba un sonido a ese gesto. Lo bello de este ejercicio es que por la constante

rítmica, los gestos que se compartían no podían ser “pensados” sino que mutaban de un rostro a
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otro desde una inteligencia del cuerpo. A la vez, nos ponía en un lugar ridículo y muy lúdico a

todos, pudiéndonos reír de la dificultad.

Esta interacción que no se preocupaba por la forma ni lo actoral, sino por el mero

intercambio y goce del juego, permitió que entraramos a un momento del ensayo donde declaré

que no íbamos a saber qué iba a suceder pero que lo importante era “no saberlo juntos”. La

consigna era disponernos en escena sin hacer nada en particular, asumiendo que a partir de ese

momento ya estábamos actuando.

Los trataba de “usted” para, por un lado -a través de este pequeño gesto de corrimiento

hacia lo “ficcional”- disponerlos y disponer a mí mismo de un modo distinto, que trate con cierta

distancia a aquello que pudiera llegar a surgir como conflicto verdadero o ficticio. Por otro lado,

al igual que lo hace el maestro de Clown, satirizaba este rol de “director” en el que me ponía

para evidenciar más impúdicamente aquellas reacciones genuinas que pudieran producirse: en un

momento, al preguntarle a Tomás “¿cómo te llamas?”, él me respondió “Tomás”, a lo que yo le

pregunto “¿Tomás cuanto?” (refiriéndome al apellido), “depende de la ocasión” me contestó

(como si se tratase de bebida). Frente a esto, me pareció que me estaba tomando el pelo, por lo

que sin tapujos se lo dije jugando desde un humor sano. Luego, yo le preguntaba a Mabel qué

pensaba al respecto de semejante comentario de su compañero y ella me decía que le parecía “un

boludo, se hace el vivo”. También, siguiendo esta intención de generar cierta incomodidad para

exponer sus subjetividades hacia el encuentro, les hacía comentarios o les pedía cosas absurdas:

contar hasta 100, hacer la danza de tal cosa, “no hacer nada”, un monólogo sobre lo que piensa

del otro, cantar algo, etc.

En la misma sintonía que lo sucedido con el nombre, Tomás nos contaba de por qué la

bicicleta era para él su objeto más identificativo, pero lo hacía con pausas demasiado largas, por

lo que le pregunté si estaba queriendo actuar. Me seguía contestando a mi pregunta dando

explicaciones aún más lentamente, que él hablaba así, por lo que comencé a pensar que otra vez

estaba tomándome el pelo y le volví a preguntar a Mabel qué pensaba. Comentó picaramente que

ella es más “rápida” y “ligera” (jugando con la asociación sexual). Durante estas situaciones, en

Mabel, algo de la necesidad de expresión (que veíamos en otros momentos) se detuvo: se la veía

más relajada, con un brazo apoyado a la pared y el otro utilizándolo para hablar. Dijo luego:

“Como estaba un poco cansada dije ‘bueno, voy a tomar una postura media tanguera ahí al

costado’”. Más allá de lo risible de este comentario, es interesante que haya decidido capitalizar

el estado que traía como un “algo” a lo que aferrarse durante la incertidumbre de la

improvisación. Verla en esa tranquilidad, al igual que en otros momentos más cotidianos por
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fuera del ensayo, me hacía notar la potencia expresiva que ya carga en su cuerpo tan sólo

hablando de algo, o contando cómo está, etc.

Por momentos, yo dejaba de intervenir, para ver qué pasaba o qué hacían. Lo interesante

era que, aún en los momentos de “vacío”, donde no se “hacía nada” también había “algo” muy

interesante que convocaba a la mirada. Estaba entendiendo en aquel momento, que se hacía

placentero e inquietante poder estar arrojados juntos a lo incierto, sin la necesidad de evitarlo, ya

que incluso cuando se buscaba “hacer algo interesante” se hacía evidente lo absurdo de tal

intento. Se permitía no hablar, no hacer, o intentar hacerlo y que “salga mal”, que no nos

entendamos, que Tomás se queje porque él decía que realmente no estaba poniendo intención a

lo que hacía mientras Mabel y yo sentíamos que sí, etc. Nos atravesaba una tensión que se

habitaba con libertad, era la sensación de estar yendo a algún lado sin saber hacia dónde.

Hubo un momento en el que, al ver a Tomás reincidir en aquellas ocurrencias que para mi

resultaban desde una intención artificial, le pedí que nos cuente algo trágico. Mabel tenía en ese

momento su ukelele (yo les había pedido que traigan un objeto que los identifique) y comenzó,

desde el otro lado de la escena, a musicalizar suavemente el relato de Tomas que comenzaba a

contar de cuando se había olvidado el cumpleaños de su abuelo muerto. Aquí fue la primera

aparición de la temática de la muerte, que luego se fue presentando de distintas maneras a lo

largo del proceso.

Luego, al estar desafinado el ukelele, Tomás se lo puso a afinar mientras yo le consultaba

a Mabel por su situación amorosa, lo que la puso algo incómoda. Decidí probar qué pasaba si

Tomás seguía realizando su acción pero bien cerca, detrás de ella. Observé la potencia que había

en ver a estos dos actores, atendiendo simplemente a una tarea tan sencilla y concreta, y a la vez

estando juntos escuchándose: por más que los cuerpos estaban en disonancia sintiendo cosas

distintas, la cercanía o la escucha mutua parecía componer un mismo mecanismo vincular

disociado. Se podía observar la diferencia de tamaños, de edad, de color de piel, de texturas, de

sensibilidades, resonando distinto pero en un mismo “hacer”.

Tomás confesó más tarde, que al no poder diferenciar qué de lo que hacía o sentía se

convertía en un material “escénico”, dejó de controlar y preocuparse por mantener la atención

del espectador (o de “hacer algo” podríamos decir):

En ese momento nunca tuve el control de lo que estaba sucediendo, porque yo
no estaba actuando. Deje de intentar mantener la atención a través de la tensión, que es
lo que suelo hacer… Entonces no encontraba el hilo, no encontraba donde ir, es decir ‘ah
es por acá…’. (...) Esta incertidumbre me puso en lugares atípicos, en los que no estoy
acostumbrado a estar. (Tomás, Comunicación personal; 2019)
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Algo fundamental que nos develó este ejercicio es que, al borrar la convención que

indicaba “aquí se actúa” y “aquí no se actúa” asumiendo que todo es parte de la misma escena,

se hacía visible la indiferenciación que existe en el cuerpo entre el plano de la vida y el de la

actuación. Así es que, los límites entre lo que era “ficción” y lo que era “realidad” se borraron

provocando que aquellas cosas que pensaban o sentían las dijeran o hicieran con cierta libertad y

distancia respecto a ellas, permitiéndose jugar con las mismas; ya que al instalarse la

convención, todo era parte del mismo juego.

Las ocurrencias y elocuencias que se intentaban ejecutar frente a la necesidad de “estar

actuando” o “hacer algo” denotaban las creencias que respectan a lo que creemos que es actuar:

donde vemos que generalmente se trata de un forzamiento del encuentro para provocar una

“tensión” como decía Tomás, tanto hacia el otro compañero como hacia el público. En cambio,

al asumir la/s tensión/es que ya existe/n entre los cuerpos en el mero hecho de concebir que

“ahora estamos actuando”, se descubre que la fuerza poética está en un hacer de su Ser (o mejor

dicho de su estar-siendo) su material de expresión.

Aquí entonces no sólo se va abriendo la necesidad de atender a las zonas más opacadas

de un ensayo (aburrimiento, no saber qué hacer, diferencias con la visión del director o del otro,

etc.) para habilitar un estado de presencia y de exposición hacia el encuentro, sino que también,

se puede ver cómo el sólo hecho de permitirse “estar” o jugar con aquello con “lo que se está”

genera un “hacer”. De aquí vendrán luego, las conceptualizaciones respecto al “hacer” del actor,

que durante el ASPO terminaré de pensar como un haSer.

Estas zonas liminales, entre lo que puede ser o no puede ser actuación, de alguna

manera también fueron inspiración de las decisiones respecto a la producción audiovisual en la

que terminó desembocando este proceso; entendiendo que no sólo el material de los ensayos

virtuales formaron y forman parte del proceso creativo, sino que también, lo que los actores

hacen, sienten, ven, escuchan y piensan durante el resto de los días (y sobre todo en estos, que

ya es una situación extraordinaria para el cuerpo y le pide una modificación de sí). Estos

reversos del ensayo, también terminan por condicionar sus decisiones, intereses o resistencias

en la escena.

En esta misma línea de “ir hacia ningún lado pero juntos”, sucedió que hubo un

encuentro en el que no teníamos planeado ensayar, sino simplemente charlar, merendar juntos y

coordinar algunos horarios. Y quizás debido al clima de juego que se empezó a instaurar en los

ensayos anteriores, Tomás propuso jugar a algo. Empezamos con un juego que propuse en el que

hicimos dos grupos de dos, donde en cada turno, uno del grupo debía sacar un papel (que
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habíamos puesto anteriormente) con una palabra y debía darle a entender al otro de su grupo qué

palabra era a partir de tres palabras que fueran distintas a ésta.

Lo que ocurrió fue que, desde la horizontalidad de trabajo en las que nos disponía el

juego, fuimos proponiendo modificaciones entre todos hasta llegar a un dispositivo de

improvisación actoral muy interesante: en el tiempo ni más ni menos de un minuto exactamente

(sin ver el cronómetro), uno debía utilizar tres palabras (que el resto del grupo elegía) en un texto

libre (podía ser un relato, una poesía, etc.) Luego este dispositivo podía ir variando: en vez de

tener que utilizar una palabra que otro compañero le haya asignado, éste le proponía un sonido, o

un gesto, o inclusive una intencionalidad.

La dificultad del juego se hallaba en la emergencia de tener que crear un texto desde la

puesta directa del cuerpo en el “vacío” de un minuto de reloj, lo que hacía que el actor deba

generar una conciencia del uso del tiempo y el ritmo que iba inscribiendo en él. A la vez, el

requerimiento de tener que utilizar palabras, gestos o sonidos que provenían de un universo

ajeno al propio, se convertía en un desafío que más que limitar al actor, generalmente lo

motivaba para arriesgar aún más la exposición.

No había “buenas” ni “malas” actuaciones, sino que lo que terminaba teniendo valor era

la creatividad en la utilización de los elementos que debía relacionar entre sí. Lo interesante era

ver qué salía del actor frente a la urgencia de crear y las limitaciones que se le proponían como

dificultad: qué de la corporalidad, de la voz, del imaginario propio, de la mirada, de la manera de

cautivar la expectación, brotaba de cada uno en el mero juego.

El juego era una manera de entrar en una espacialidad y temporalidad distintas de las

habituales, donde se actuaba con libertad, es decir, pudiendo acceder a lugares ridículos, amorfos

y artificiales, como así también a lugares solemnes, naturales y profundos. A modo de ilustrar lo

que este dispositivo provocaba, dejo aquí algunas transcripciones de los textos que salían

directamente de la boca de los actores:

Mabel (Elementos textuales: Ápice. Verde. Desventura):
Yo caminaba un día y me dijeron ‘ves allá donde la noche cae?’ ‘si’ dije yo, ‘bueno ahi
vas a encontrar un lindo prado’ y yo dije ‘un prado?’ ‘si’ ‘y qué encontraré?’ ‘una
flor…’, entonces indefinidamente yo caminaba por ese gran parque, todo verde todo
verde todo verde, cielo azul y en el verde pasto, me encontré con la flor en el ápice de su
desventura.

Tomás (Elementos textuales: Mujeres. Victoriosas. “Shhh!”):
En la época de San Martín, hubo un grupo de mujeres que poca gente supo de ellas, y
pasó desapercibido... En el campo de Potencio Rosado se llevó a cabo la lucha de la cual
salieron victoriosas. Entonces cuando iban a festejarlo, San Martín le dijo 'shhh! ustedes
son mujeres, no pueden salir en los libros de historia’.
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Aquí también es evidente la manera en la que cada uno hace frente a la incertidumbre del

ejercicio, de manera que se exponen las subjetividades de cada uno a través de la fricción con los

elementos aportados por el otro.

Es difícil describir la adrenalina que se observa latiendo contenida en los cuerpos,

mezclada con una gran dosis de confianza o un riesgo que se asume al elegir en medio del

desbarate de pensamientos, sensaciones, imágenes, sonidos y exigencias que aparecen durante el

ejercicio. Al no tener tiempo ni nadie para juzgar su accionar, el actor aceptaba lo primero que le

surgía desde la cabeza o en el cuerpo, por lo que tomaba todo lo que aparecía con total entrega y

genuinidad. En consecuencia, el grado de asociación era mucho menos esperable, los arrojaba a

un lugar diferente de sí: lo que en otra instancia podría haber sido percibido como un “error”, la

urgencia del dispositivo lo absorbía como una mera desviación que abre otra posibilidad para el

actor, transformándolo en un “errar”. La “vulnerabilidad vehemente” (como la registre en su

momento), frente a lo incierto de la consigna, tenía lugar en este ejercicio de manera muy

atractiva y placentera tanto como para el actor como para el que lo veía.

Volviendo a una de las preguntas que me inquietaban desde el principio de la

investigación en relación a “¿Qué necesita un actor para actuar?”, comprendí a partir de este

dispositivo las posibilidades que brinda el juego y su ética: una mirada gustosa ante lo incierto y

la dificultad que, tanto yo como los actores, se volvía más potente para “hacer” (como actor) y

“ver” (como director). Empecé a entender el ensayo como un lugar donde jugar o simplemente

“estar”, haciendo que las categorizaciones, creencias o jerarquizaciones habituales del teatro no

tengan sentido: donde se suele trabajar sólo viendo la “calidad” de la forma expresiva que va

emergiendo, apenas asomada, como una novedad prematura en los cuerpos a partir de la entrega3

del actor. Por lo tanto, resultaba más importante fomentar esta ética de confianza, donde era más

valorable cuánto se arriesgaba, cuánto se disponía el nivel de atención y trabajo, antes que la

“efectividad” o “interés” de los resultados inmediatos.

3 Respecto a la valoración de la “entrega” del actor como recibimiento de una novedad
prematura, quisiera dejar un aporte que nos ofrece la maestra Nora Moseinco: “Considerar que
concentrarse en la prueba lo es todo. No es un acto intelectual, es una posibilidad que se da por efecto
del tiempo de entrenamiento. O sea, es efecto de acumulación de muchas pruebas interrumpidas,
caóticas, desdibujadas , pudorosas, intensas. (...) Es decir que el paso del tiempo en el proceso de trabajo
es maravilloso, y la madurez creativa del alumno tiene mucho que ver con la relación con su propio
miedo, con cierta distancia que va apareciendo en relación al miedo, a la ansiedad de resultados, que
empieza a traer calma durante las pruebas hacia lo desconocido. (...) Cualquiera que se entrega a un
procedimiento y se permite encontrar con la sorpresa de lo desconocido, se está expresando de manera
creativa. Esto es lo que fundamenta al trabajo. Cómo no va a haber caos, desprolijidad, y cosas que nos
parecen horribles en el proceso?”. (Nora Moseinco; s.f.)
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Aunque el ejercicio deba sufrir más modificaciones si se quisiera trabajar a dúo (dos

actuando y utilizando elementos distintos de asociación), ya que cuando lo probamos, debido a la

limitación de tiempo (que de manera individual permite el no-juzgamiento) los actores no podían

escucharse tan atentamente, atropellando sus propuestas entre sí; intenté que esta ética que nos

reveló vaya tomando su forma durante el resto de los ensayos.

¿Hacer?: Afectaciones y escucha

Llegada esta instancia del proceso, decidí probar qué sucedía si -en vez de intervenir con

la palabra como en los primeros ensayos- me limitaba a explicar el “juego” o dispositivo, y luego

me retiraba simplemente a observar qué sucedía.

Al principio de uno de estos ensayos, les pedí que comenzaran a calentar el cuerpo de la

siguiente manera: uno es el que va estirando y sintiendo qué es lo que necesita, y el otro lo va

imitando. Esto fue generando que el que “dirigía” el calentamiento tenga que realizarlo de tal

manera que el otro lo pudiera observar bien para imitarlo, podía detenerse o jugar con aquellos

lugares que veía que aquél no llegaba a entender o lo ponían en un lugar interesante. A su vez, el

que “imitaba”, no podía acceder a la totalidad de lo que hacía su compañero por la dificultad de

tener que verlo y hacer al mismo tiempo, en consecuencia, más que copiar la forma de su hacer,

debía dedicarse a comprender qué hacía para poder soltar su atención y enfocarse en su propio

cuerpo, pero sin dejar de percibir al otro. De manera que ambos estaban juntos, pero a la vez

cada uno estaba consigo mismo.

Ya en este ejercicio, que tenía cierto grado de dificultad tanto para el que “imitaba” como

para el “imitado”, era revelador la belleza que residía en esta situación: dos personas que se

encontraban escuchándose, y a la vez decidiendo emancipadamente del otro. Este grado de

escucha, permitió no sólo el calentamiento del cuerpo para el ejercicio siguiente, sino también la

activación de este “músculo” que era la percepción, la focalización y la atención tanto en el otro

como en sí mismos.

La consigna siguiente era capciosa. Primero debían comenzar bastante cerca uno

enfrente del otro mirándose a los ojos. El ejercicio consistía en que uno, sin palabras ni decisión

ni acuerdo previo sino desde la percepción mutua, comenzara a “afectar” al otro en la medida

en que ambos lo vayan sintiendo: primero desde la mirada y luego progresivamente de las

maneras que se vayan presentando. Mientras, el otro debía sentir cómo eso lo afectaba, dando

lugar sinceramente a aquello que lo atravesara.

Tan solo el comienzo trajo algo interesante para pensar: ninguno de los dos hacía nada
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en particular -sin contar la tensión indescriptible que se produce entre esas dos miradas- hasta

que Mabel comenzó a emocionarse con lágrimas en sus ojos. Dada esa situación, Tomás tuvo

que “hacerse cargo” de haber provocado (aún sin haber tenido la intención) algo en ella,

tomando así el tramposo rol del “afectante”. Más adelante, finalizado el ejercicio, les pedí que

escriban sobre lo que había sucedido allí:

La mirada me hizo conectar profundamente con mis propias emociones. Aunque
al principio sentí el condicionamiento del sentir del otro que se estaba oponiendo al mio.
Y después encontré una otredad que fue configurada por ambos. Que se fue
incrementando y afectando, en un primer momento al gesto y luego al resto del cuerpo.
Sentí una resonancia generada permanentemente por lo que se me estaba proponiendo y a
la vez también yo proponía. (...) Las acciones solo necesitaban de sonidos, nunca sentí la
necesidad de la palabra. Y la lógica del cuerpo obedecía los espacios que sentí que podía
complementar. El cuerpo se movía en base a lo que él me proponía y yo sentía que lo
complementaba a eso. (Mabel; Comunicación personal, 2019)

Este suceso fue un momento radical para mi investigación: aquél ejercicio del primer

ensayo donde debían “detenerse en lo que les interesara” del otro, aquí creo que pudo tomar una

forma distinta con la que terminó de revelarnos la naturaleza del “hacer” del actor. Al no

responsabilizar a ninguno previamente en el rol de “afectante”, sino disponiéndolos a ambos a

escuchar al otro, la sensibilidad en ambos se acrecentó haciendo que se produzca “algo” tan sólo

en la escucha mutua. “¿Quién está afectando a quién?” nos preguntábamos. Pero al disponerse a

“oír”, es como si ambas “orejas” hicieran una suerte de retroalimentación afectiva o, usando las

palabras de Mabel, una “resonancia” recíproca que produjo un acontecimiento; dando así lugar a

la tensión que ya existía vibrando o comenzando a fulgurar en el sólo hecho de mirarse.

Luego de este primer momento de mirada y emoción, la improvisación evidenció ciertas

problemáticas:

¿Cómo me doy cuenta de que lo que hago afecta a la otra persona? ¿Cómo
puedo hacer para que los impulsos, lo que me genera, lo que me aparece, no lo frene, lo
pueda encarrilar en algo? ¿Qué tengo que hacer o qué no tengo que hacer? No sé si lo
frenaba o lo llevaba a algún lado que no era por ahí. ¿En qué tono o en qué intensidad
tenemos mayor comunicación? Tenía la sensación de que a veces no me es fácil leer tu
gestualidad (a Mabel), quizás pensaba eso porque quizás yo soy demasiado gestual.
Entonces a veces, no sabía o no podía vincular mi cabeza con algo que me diga ‘ah es tal
cosa’ o ‘está yendo por este lado’... (Tomás, Comunicación personal; 2019)

Las preguntas de Tomás hablan de las creencias que existen a la hora de encontrarse con

el otro: por un lado, a partir del juego desde el rol de “afectante”, se evidencia la presuposición

que “estar con el otro” tiene que ver solamente con “hacerle cosas” o que el otro nos las haga,

como si el encuentro sólo se tratase de entregar y recibir algo voluntariamente, y no también un

estado de disposición a “no saber” qué hacer, para ambas partes. Por otro, son evidentes las
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complicaciones que surgen al responder a la necesidad de asumir las afectaciones del otro sin

preguntarse “hacia dónde va” y así poder “encarrilarse hacia algo”. Esto hace que a esa zona de

incertidumbre y tensión, que pide una atención especial en relación al tiempo de demora que se

precisa para ver “qué hay allí”, se la suela abandonar para pasar a otra cosa o concluirla de

manera lógica.

Por esto que aquí ví, pensé que sería necesario volver a intervenir de alguna forma como

director, para ayudar a percibir con confianza y paciencia aquellos lugares más opacos, oscuros o

indefinidos en los que se podrían detener. De otra manera, los juegos resultaban poco

interesantes: entraban a imitar en cierta forma la propuesta del otro para “simular” una relación

entre ambos sin atender al deseo propio, o los modos de relación esperables de uno corriendo al

otro para hacerle cosquillas o para acecharlo. No podía en ese momento entender bien qué es lo

que sucedía como problema, por lo que seguí avanzando intuitivamente.

Decidí profundizar en el ensayo siguiente en esta idea de la “afectación” y la “escucha”

entre ambos. Para ello, les pedí que uno de ellos se vendara los ojos, y que el otro le vaya

proponiendo (de alguna manera que no utilice la palabra) qué hacer para calentar el cuerpo. De

este modo, el que era “guiado” debía agudizar la escucha más allá de la visión, para comprender

la propuesta del otro a partir del sentido del tacto, de la audición y ¿la intuición?. A la vez, el que

oficiaba de “guía” debía disponer su atención completamente para comprender o sentir aquello

que a través de sí desencadenaba en el otro: viendo si realmente entendía o hacía falta probar

otra manera, o inclusive proponiendo según lo que veía que el otro necesitaba.

Tomás comenzó con los ojos vendados y Mabel le hacía respirar haciéndole oír su propia

respiración. Con sus manos le indicó sobre el cuello para que realice círculos con la cabeza,

luego los brazos. La escucha en Tomás era tan instantánea que ella no requería hacer demasiado

para que la comprenda, inclusive fue llamativo para todos que en el momento en el que apenas

empujó su cadera, él comenzó a balancearla. Mabel parecía hacer junto con él todo lo que le

indicaba, y luego lo interesante fue, que al terminar todo el recorrido de este proceso, Tomás

dijera que por momentos “se sentía Mabel”. Lo que nos da el indicio del nivel de escucha que

pudieron lograr aquí.

El ejercicio era un mismo devenir fluido en el que, luego de un tiempo de vinculación

sólo con la consigna de “calentar”, le pedía al “guía” (en este momento Mabel) que profundizara

en aquello que veía que le provocara cierta afectación al otro. Estas podían ser muy variadas:

desde dejarlo solo en escena en la oscuridad del “no ver”, la afectación directa desde lo sensorial,
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poniendo una música, ofrecerle a recorrer con la mano algún lugar del espacio, hablándole a su

oído, cancelándole otro sentido como el de la audición, hasta lo que se les ocurra.

Para mi, que intenté colocarme meramente desde la expectación, fue no sólo interesante

de ver, sino que también especialmente conmovedor: el tiempo se aterciopelaba al ver a dos

personas que delicadamente ajustaban su sensibilidad para entenderse. Era emocionante y

revelador que no importara lo que hacían, sino que se estén escuchando el uno al otro. A

diferencia de los ensayos anteriores donde había cierta idea de “producción” de “algo teatral”,

aquí sólo nos detuvimos a sensibilizar los sentidos (y la emoción en consecuencia), y sin

embargo resultaba mucho más atractivo. Esta experiencia terminó de allanar la búsqueda por la

sustancia del “hacer” del actor, que luego comprendería a través de la lectura y la reflexión.

Luego de algunos pasajes, donde Mabel estimulaba los sentidos de Tomás (por ejemplo a

través del sonido de una bolsita de plástico que encontró o dándole de comer una galleta), ella

misma fue deviniendo en un estado sensible al escuchar y ser escuchada por él. Por esta razón,

en un momento sintió la libertad de dejarlo en el piso recostado y dejarse atravesar por el

recuerdo de una canción que le vino genuinamente según ella. Cantaba dulce, tímida y

sutilmente una pena que parecía dejar caer lentamente sus esquirlas por las paredes del espacio:

“Algo se muere en el alma… cuando un amigo se va…”

Además de volver a encontrarnos con la idea de la muerte, la canción que emergió sin

intención personal, sino del mero encuentro entre ambos, produjo en Tomás que se levantase un

poco del suelo, quedando casi sentado de espaldas hacia mí, girando la cabeza para oír de dónde

provenía la voz. Podíamos verlo visualmente simplemente oyendo, pero sin embargo, (y aunque

por la venda no pudiéramos ver la expresión de su mirada) se podía percibir que algo caía

también dentro de él. Luego, Tomás dijo que en ese momento estaba pensando acerca de la

canción: “El canto me relajó, me puso en un lugar de preguntarme mentalmente cosas. Esto de

preguntarme qué se siente que se muera un amigo, o que se muera algo en el alma.” (Tomás,

Comunicación personal; 2019)

Aquí también se produjo una revelación, ya que de pronto Tomás tan sólo estaba

pensando acerca de lo que le hacía sentir esa canción y sin embargo, esa resonancia que le

generó dentro de sí la voz de Mabel, hizo brotar en él un momento muy potente escénicamente

donde no lo había visto antes. Así es que me pregunté impresionado: ¿acaso “pensar” puede ser

también estar presente? Pareciera que este trabajo permitió un contacto sensible con el “pensar”

del actor, que muchas veces se cree que hay que evitar, oído en frases tales como: “no lo

pienses” o “aflojá la cabeza”. Quizás no es en sí el pensamiento el problema, sino, como terminé
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de entender más adelante a través del trabajo de la meditación: los problemas que nos hacemos

de él. Es decir, Tomás estaba con su pensar y estaba con nosotros, estaba con su cuerpo y estaba

con el canto de Mabel: Tomás estaba sin disociarse -de sí mismo o del afuera- a través de algún

tipo de juzgamiento.

Luego, para finalizar el ejercicio, Mabel debía quitarle la venda en frente de un gran

espejo que le ofrecí, de modo que lo primero que vea al abrir los ojos sea la imagen de sí mismo:

que Tomás se encuentre con el Tomás que el encuentro dejó. Le pedí que nos cuente lo que veía,

y en este acto tan íntimo, se produjo un largo momento donde se le dificultó poner palabras a lo

que veía (y donde también, aquello que veía, quizás algo nos decía de su manera de mirarse a sí

mismo): “No se bien que veo... Me cuesta darme cuenta... Inseguridades... Miedos... En mis

ojos... Cansados... Cansados… pero también cansados por algo digno... Cansancio con gusto.”

(Tomás, Comunicación personal; 2019)

Este mismo recorrido (calentamiento, afectación y mirarse al espejo) fue realizado luego

por Mabel “guiada” por Tomás. Y aunque lo que sucedió en ella también fue muy vital para el

proceso, prescindiré de relatarlo, ya que los momentos más reveladores del ensayo fueron

durante este último devenir entre ambos.

Nostalgia: encuentro desde la lejana presencia o cercana ausencia

Debido a la situación mundial de pandemia, se produjo en el proceso un hecho

irremediable: volver a encontrarnos presencialmente se convirtió en una posibilidad demasiado

distante, no sólo por la incerteza del regreso de la actividad teatral, sino también por la condición

de paciente de riesgo de Mabel.

Como decíamos al principio, la irrupción del “lo” (del “lo que nos pasa” de la

experiencia) tanto en la vida como en un proceso creativo, se caracteriza por la intrusión de un

factor de ajenidad que excede lo previsto y entorpece la respuesta inmediata del cuerpo; requiere

un proceso de encuentro entre lo conocido y lo desconocido. El marco de habitabilidad que el

aislamiento y “el enemigo invisible” provocaron, nos pusieron en un territorio tan conocido

como desconocido: nuestro hogar. Aún no hay palabras para nombrar esta experiencia (si es que

puede haberlas) porque seguimos transitándola. Por lo que continuar los ensayos de manera

virtual, no sólo era algo completamente ajeno a nuestras expectativas del proceso, sino que

también, comienza a verse imposible que este medio pueda permitir un espacio de “producción”

de algo que pueda llegar a interesar al espectador de hoy: un espectador que contempla un

mundo que parece terminar de caerse en pedazos.
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Si uno nunca fue más interesante que el mundo (como dijo alguna vez en un seminario

Luciano Delprato), hoy menos. “¿Qué actuar durante el fin del mundo?” era la pregunta, ya que

aún no conocemos el espectador que saldrá (¿o nunca lo hará?) de este acontecimiento mundial.

Por lo tanto, la ética que veníamos desarrollando en los ensayos que pretendía alejarse de la

necesidad de “producción” a partir de ideas preestablecidas acerca de qué es interesante en una

actuación y qué no, comenzó a resultar aún más necesaria para afrontar esta etapa. De manera

que esta incertidumbre que intentábamos provocar durante los ensayos presenciales, durante el

encuentro virtual, se convirtió en la condición natural: ni yo, ni ellos podíamos saber cómo era

ensayar en este tecnovivio interactivo. (Dubatti; 2015, p.46).

Por lo tanto, frente a este panorama, decidí asumir esta incerteza y aprovecharla, en cierta

medida, para darle lugar a nuestra vulnerabilidad frente a la situación dada, tanto por la nostalgia

y dificultad de la virtualidad, como también por la inestabilidad personal que implica este

contexto social. Antes que sortear el límite de lo virtual, mejor era ver cómo impactaba esto en

los cuerpos, y quizás también ver qué otras posibilidades distintas ofrecía.

Preguntándome otra vez por cómo disponernos al encuentro, luego de las charlas

informales al comienzo del ensayo, observé la necesidad de aquietar las preocupaciones y

estados que traíamos sin la necesidad de pelearse con ellos, de resolverlos o quitárnoslos, ya que

sería algo, si no imposible, al menos demasiado difícil.

Para esto, según la progresión de los ensayos, probé distintas cosas. Algunas veces les

pedía que simplemente se recostaran cómodamente y que, apoyando ligeramente la atención en

la respiración como compañía en todo ese proceso, se dedicaran tan sólo a “no hacer”, es decir, a

dejar que aparezcan los pensamientos, sensaciones y preocupaciones residuales del día sin la

necesidad de tener que “hacer algo” con ellos o de tener que llegar a algún estado “ideal” de

relajación. Tan sólo sonreírles “como si un abuelo le sonriera a las preocupaciones de un niño”,

aceptándolas sin que esto implique tener que seguirles la corriente.

Paradójicamente, al “no hacer” nada con ellas, comenzaba a desplegarse una serie de

movimientos y transformaciones internas al enterarse de pronto cómo estaban. En Tomás por

ejemplo, apareció un dolor en su panza y apoyando su mano dejó que se vaya solo. Mabel

percibió un cambio muy notable en su estado de ánimo respecto a la carga de cansancio que

traía:

Primero se me vinieron emociones, la sensación de que la cabeza estaba por un
lado y el cuerpo estaba despegado de ella. Luego, pura sensación de paz, de tranquilidad,
incluso vinieron imágenes del mar, con el agua, mucho sol, muchos colores, flores
verdes… Todo eso que no era alegría a borbotones, pero era alegría de la paz cuando uno
disfruta... Todo eso fue como un estado permanente durante el transcurso del
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trabajo.(Mabel; Comunicación personal, 2020)

Otras veces, a partir de la escritura dejábamos que aparezca todo lo que se nos pasara por

la cabeza o el cuerpo, lo cual producía el mismo efecto de “enterarse cómo estoy”. Por lo tanto,

pensé que esa misma actitud de “no-hacer” o de “no-búsqueda” podría trasladarse al cuerpo,

disponiéndose simplemente a “hacer lo que el cuerpo pida o sienta” con total sinceridad. Es

decir, si sentía aburrimiento, o cansancio, o ganas de cantar, o vergüenza, o incomodidad por la

mediación virtual, todo eso eran “afectaciones” de las que podía dejarme atravesar para ver qué

más había allí, hacia dónde me llevaba.

Las primeras veces, era notable cómo el cuerpo se comprometía con una ansiedad en

“hacer algo”: Mabel se acomodaba los hombros, abría y cerraba las manos mecánicamente;

Tomás parado inclinando su torso hacia el piso balanceaba sus brazos de un lado a otro, movía

sus manos lánguidamente, se paraba un segundo a ver la ventana. Podía ver que todo esto se

desarrollaba de manera fragmentada, es decir, nada los “convencía”, probaban “hacer algo” y al

instante siguiente otra cosa y así.

Cuando Mabel en un momento comenzó a cantar despacio, se la veía que intentaba

acordarse de la letra de alguna canción y esto la bloqueaba. Le dije que me diga en una palabra

qué sentía: “Frustración” me dijo. “Bien, y tenes ganas de cantar algo ¿no?” le dije. Me asintió

con la cabeza, por lo que le grité con alegría: “¡Entonces cantá frustrada!”. De pronto, comenzó a

exclamar una canción de algún partido político de antaño, declamando con los brazos hacia el

cielo, movía las piernas y las caderas como si estuviera marchando con mucho énfasis. Esto me

hizo dar cuenta de cómo, atendiendo a la expectativa (de cantar) y a la vez su dificultad (no

recordar o tener vergüenza), la tensión entre ambas floreció en su cuerpo habilitando un espacio

diferente, de disfrute y de “hacer” anclando sólo desde el sentir.

En Tomás sucedió algo distinto: lo veía que tenía el rostro tenso y movía las manos muy

plásticamente, con poca tensión, por lo que le indiqué que se deje contagiar por eso que ya

estaba haciendo, ya sea que lleve la tensión del rostro al resto del cuerpo o la suavidad de las

manos al gesto de la cara. Podía observar que la tensión se debía probablemente a una

incomodidad hacia la “relatividad” de la consigna, así que le dije también que si quería

insultarme y desquitar su bronca también era válido, que la idea era dejarse atravesar por lo que

sentía. Más tarde dijo que si en ese momento él “escuchaba” a su cuerpo como yo le había

pedido en un principio, éste le pediría que se tire a dormir, ya que el cansancio de esos días era

excesivo. Además, dijo que estuvo mucho tiempo durante el ejercicio pensando acerca de la

dificultad de esta modalidad virtual debido a que “debía mantener la atención del espectador en
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un sólo punto de vista” (el de la cámara). Lo cual me hizo ver que aunque la consigna no tenía la

intención de producir nada, él no podía alejarse fácilmente de tales condicionamientos.

Nada de lo que hice terminaba de funcionar en él, hasta que le pedí que “largara”, que lo

“llevara al extremo”, para ver si “eso” que hacía lograba hacerse sentir completamente al

exacerbarlo. Esto hizo que en un momento apareciera un rostro como de incomprensión e

incertidumbre desde el que parecían emerger esa actividad que tenía en los brazos, por lo que

aflojó su tensión en la mirada y el resto de la cabeza. Cuando le señalé “¡Ese rostro!” pudo tener

un registro más integral de su cuerpo. En consecuencia, podíamos empezar a ver que estaba con

lo que le sucedía. En sus palabras, le dió “más hilo” para jugar: la operación lúdica y técnica de

los brazos lánguidos y disociados de su cuerpo se volvió un “hacer” mucho más fuerte cuando

terminó de tomar decisión sobre su estado interno de incertidumbre.

Esta primera parte de contacto con lo que el cuerpo traía, hizo que la disposición a los

últimos encuentros, donde las consignas eran más directamente relacionadas al vínculo entre

ambos, tuviera una mayor apertura para interactuar con el otro. Una de ellas: a través del juego

acerca de cómo entrar o salir del recuadro de la cámara, una de las indicaciones era que, si el

otro aparecía al mismo tiempo en la imagen, se lo saludara con un “¡Hola!”, y si yo decía

“¡Cambio!” debían en cinco segundos colocar la cámara en otro punto del espacio para

relacionarse con el otro. Esto hizo que el medio virtual provocara otro modo de interacción entre

ellos, jugando con las posibilidades del mismo.

En otras improvisaciones, cuando uno hallaba algún estado interesante, le pedía que el otro

lo imitase y desde allí utilizara la voz a través de palabras de una lista de supermercado. Esto fue

una adaptación de algunos de los ejercicios anteriores que funcionó para “traer al otro” al propio

cuerpo, al igual que en otro ensayo, donde le pedí que uno “afectara” al otro a partir de su voz,

utilizando la mismas palabras de esa lista como excusa: una manera de encontrarse a partir de la

fricción entre la voz-parlante del otro en los auriculares y el oído propio. En otra ocasión le pedí

a Tomás que nos hiciera una “danza de los ravioles” que había comido el día anterior (lo absurdo

de la petición tenía la intención de aumentar la irritabilidad que le producía el medio), mientras,

Mabel “sonorizaba” esa danza con su voz. De esta manera, sin necesidad de generar nada

interesante, ambos jugaban con el material que le daba el otro: Mabel modificaba su “sonar”

según los movimientos ágiles o sostenidos de los brazos de Tomás que representaban a alguien

cocinando ravioles a toda velocidad; a su vez, Tomás se alimentaba de la intensidad viva de la

voz con la que Mabel cantaba la canción de la bandera argentina.
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De modo que este clima fresco, lúdico y también sensible, aunque no podríamos decir con

seguridad si se trataba “ensayar teatro”, era evidente que, debido a la maniobra de sensibilidad

ejercida frente a las dificultades del medio, aún había posibilidad de generar encuentro.

El video: ¿Qué actuar durante el fin del mundo?

Aunque el proceso de obra de esta investigación sigue teniendo fuertes expectativas de

realizarse en la modalidad presencial, lo paliativo del medio virtual y la excesiva conflictividad

del mundo actual se convirtieron en una experiencia a la que decidimos asumir como grupo, y

por lo tanto, no hemos salido ilesos.

Al tener que desistir (obligada e indefinidamente) de la idea de una obra teatral como

finalización de este proceso y observando la similitud de esta situación con el panorama teatral

mundial del momento que estaba (y está) pasando, consideré que la novedad de la dificultad a la

que me enfrentaba era un acontecimiento en sí mismo y que quizás sería interesante observar la

fricción que le podría ocasionar a nuestras subjetividades durante la exploración, es decir, cómo

las preguntas que enfrenta la comunidad teatral global eran padecidas por nuestro proceso en

particular: ¿Qué actuar durante esta especie de fin o detención del mundo? ¿Tiene sentido

ensayar teatro (y más aún en un medio que no le es propio)? ¿Alguna vez lo tuvo? ¿Para quién

estaremos actuando? ¿Para quién lo hacíamos antes? ¿Cómo ensayar una obra que no puede

siquiera imaginar el espectador que vendrá?. Pensamos que quizás, si nos dejábamos atravesar

por esta ajenidad que nos desbordaba, algo inesperado podría aparecer como sustancia

impregnando o haciendo de sedimento a la futura obra.

De manera que, desde la distancia y a través del diálogo creativo con la montajista Rosario

María Gianola (“Pepa”), fuimos asociando imágenes e ideas que provenían intuitivamente: Yo le

enviaba la grabación de los ensayos virtuales junto con un índice con los momentos que me

parecían más relevantes, luego ella al mirarlos anotaba disparadores e imágenes que le interesaba

rescatar. Finalizada la exploración y observación de los ensayos, a través de la grabación que se

podía realizar en directo desde la plataforma Zoom tuvimos una instancia más donde les

pedíamos a Tomás y Mabel la realización de algunas de esas consignas e imágenes que se nos

habían ocurrido. En aquella jornada, intenté estructurar esos momentos que necesitábamos

filmar, de tal forma que los actores pudieran acceder a los lugares insinuados por nosotros pero

siempre con la misma fluidez y sensibilidad con las que veníamos trabajando durante el proceso.
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Desde el momento en que dejamos de ensayar presencialmente hasta durante las etapas

finales de escritura de este trabajo, tal como si fueran afecciones residuales del proceso vivido,

surgieron en mí algunos textos e imaginarios de obra. Algunos de éstos quedaron en el video

final debido a la sensación de resonancia que se nos despertaba con respecto a lo transitado

durante la virtualidad y el aislamiento. De manera que puede llegar a vislumbrarse algo de la

estrecha relación que existe entre la realidad que atraviesan los cuerpos y la “ficcionalidad” que

se desprende al detenerse a oírla. El contexto de crisis social, simbólica, ambiental, discursiva,

personal, económica y cultural que estamos padeciendo desde hace tiempo, nos venía

conmocionando de tal forma que se hizo necesario darle lugar en el proceso creativo de esta

posible futura obra. La dramaturgia que comienza a aparecer entonces, tiene que ver con un

mundo, o mejor dicho, una humanidad que va llegando a su fin.

Necesitábamos entonces, que este imaginario se viera entrelazado con los espacios,

sentimientos, recuerdos y acciones de los actores durante su cotidianeidad, para que se perciba el

escenario original de donde proviene esta especie de “fin del mundo”. También queríamos que se

logre apreciar la sutil belleza que se aloja en la “inutilidad” del intento de estas personas por

seguir encontrándose virtualmente mientras que detrás, como telón de fondo, el mundo se va

cayendo a pedazos. Por ello, tanto ellos como yo, hicimos algunos registros de nuestro día a día

y sobre todo, de aquellas cosas que aún en este contexto decidíamos valorar y sostener.

Así es que, teniendo todo este material (sumado a algunas grabaciones de audio que aún

tenía de los antiguos ensayos), realicé el boceto de un guión en el cual la montajista se basó para

hacer un primer corte del video. Luego al verlo, pude tener una idea más acabada acerca de la

narrativa que quería lograr en el video y por lo tanto le envié otro guión más detallado que

resultó el definitivo.

De alguna manera, aunque el intento no era hacer teatro, pareciera que el producto final

fuese como una invitación para el espectador. Una invitación a ver este momento de la

humanidad como una gran obra de teatro, de esas que te dejan boquiabierto y te sacuden

inmensamente: te dejan tan arrojado, que casi estamos obligados a mirar de una manera distinta.
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Sobre la necesidad

de permeabilizar el suelo
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El no-hacer: apología de la escucha como fenómeno activo

Cava en ti una parte para el misterio; no te labres
por entero con el arado del examen, sino que deja en tu

corazón un rinconcillo, un barbecho para las semillas que
traigan los vientos… prepara en tu alma un lugar para el
huésped inesperado, y un altar para el dios desconocido

Henri Frédérich Amiel

Ahora que hemos dado cuenta del devenir de experiencias y cuestionamientos que fue

despertando el proceso práctico de esta investigación, intentaremos arriesgar algunas

conceptualizaciones o tópicos al respecto que sirvan para empezar a zanjar algunos lugares

determinantes de la actuación relacionados con la manera y las ideas con las que el actor se

dispone hacia el encuentro con otros y que a veces perdemos de vista. Algunas ideas

naturalizadas, más que facilitar la práctica, estrechan la mirada del actor dificultando su

“hacer”, obstruyendo el contacto con el placer y la potencia que radica en la experiencia del

encuentro.

En principio, como decíamos anteriormente, el acontecimiento teatral no puede ser

erigido a voluntad por nadie en específico, ya que siempre es provocado por el advenimiento

de lo distinto a través de la fricción del actor con un factor “otro”, ajeno, indómito,

incapturable: sea éste otro actor, el espectador, un objeto o hasta el mismo presente en su

impermanencia. Es decir, aunque se trate de un actor en soledad, siempre hay una

imposibilidad de reproducir o ejercer acciones que se mantengan impolutas frente a la

adversidad, quizás porque siempre se trabaja en condiciones particulares que no se deciden

totalmente (anímicas, fisiológicas, ambientales, sociales, culturales, espaciales, etc.). Si esto es

así, entonces: ¿desde qué lugar se posiciona el actor para hacer su “hacer actoral”? ¿Cómo hace

su “hacer”? ¿Se trata de intentar sortear y dominar aquellos posibles factores de ajenidad o más

bien de “escucharlos”?

Como hemos visto durante el proceso, la persona que actúa realiza un oficio donde se

involucra completamente, es decir, no deja atrás totalmente su historial técnico, ni intelectual,

ni ideológico, ni expresivo, ni sensible: trabaja con ello, desde ello y hacia ello. Cuando

hablamos de encontrarnos con otro y de las dificultades que allí aparecen, nos encontramos con
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una realidad que excede los marcos de la convención teatral. Nos vinculamos desde una

intención artística, pero es el mismo cuerpo el que se enfrenta tanto a ese terreno como al de la

vida social. Por decir tan sólo algo en concreto: no es lo mismo un cuerpo que entra al ensayo

cargado anímicamente y con la preocupación de tener que resolver problemas personales luego,

o tener que generar algo “interesante” en la escena para irse a casa sintiéndose mejor, a la

disposición que halló Mabel (por dar un ejemplo concreto) para entrar al primer ensayo luego

de aquella caminata que le trajo recuerdos sensibles de su pasado.

La realidad subjetiva del individuo que actúa es siempre compleja y está cargada de

heridas, huellas, defensas, imaginarios, hábitos e ideas muy relacionadas con su terreno social.

Tanto es así, que hasta quizás algunas búsquedas escénicas terminan siendo más una intención

de desprenderse o distanciarse de esos afectos que habitan nuestro cuerpo, en vez de una

verdadera construcción de una realidad diferente, propia, legítima y autónoma.

De modo que la manera acostumbrada en la que la persona suele hacer frente a las

circunstancias de su vida, condicionan también la manera en la que atraviesa el proceso

creativo y las problemáticas de la escena. Así es que, pensar sobre el “hacer” del actor, nos

lleva también a pensarlo en los espacios que exceden el momento del ensayo. Marcelo

Comandú nos cuenta sobre la perspectiva que tenía Oscar Rojo con respecto a la emancipación

del actor como un giro que correspondía también al plano personal:

“Es la persona la que sufre el límite, la que padece dificultades, la que no
encuentra conexiones con el entorno, con sus compañeros/as de escena y con los vínculos
que habilita la escena. Son cuestiones que se pueden trabajar a nivel técnico-expresivo,
pero Oscar insistía en que siempre es necesario dirigirse al hombre y a la mujer, a la
persona; conducir al/la artista al contacto con aspectos personales que implican un riesgo
existencial, donde ciertos cuestionamientos puedan desacomodar las organizaciones de su
personalidad, y por ende, las constituciones de su corporeidad y sus relaciones, ablandando
las durezas que imposibilitan sus vínculos tanto intra como extra corpóreos.

(...) Ese era el plano en que, para Oscar, se producen los cuestionamientos
expresivos más relevantes y se habilitan otras construcciones de la expresión” (Comandú;
2019, p. 91-92)

Siguiendo la mirada de Rojo, podríamos imaginar al cuerpo de cada actor (con sus

límites, sus expectativas, sus heridas, sus hábitos, sus herramientas, su sensibilidad, su

percepción, sus silencios, etc.) como parte de la tierra que compone el suelo donde surgirá la

escena como un acontecimiento, una creación, tal como si fuera un brote de algo distinto. Más

bien, no es en sí la “calidad”, elocuencia o especificidad de la “tierra” que aporte cada actor lo

que generará tal evento, sino el proceso de lo que se haga con ella lo que habilitará las

condiciones de “fertilidad” (o no) para que algo nuevo crezca: convertir un suelo que parece

yermo y compactado a un suelo fértil y abierto.
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Mi búsqueda como investigador, en todo este proceso, ha tenido que ver tan sólo con

este problema: ¿Cómo disponer al actor a un estado permeable para la creación con otros? Creo

que ese cuerpo-suelo permeable, disponible, expuesto, se trata de un cuerpo que habita un

estado “preformal” o “preexpresivo”, es decir, previo a la necesidad de crear una forma

expresiva determinada: que se aleja de la expectativa de generar algo o estar de alguna forma

ideal, y por esa razón es un cuerpo que está con lo que está. Luego, el “brote” que en este

proceso va naciendo, va surgiendo como el descubrimiento de una forma de estar distinta de sí

a través del encuentro con otro; un hallazgo que no reemplaza el suelo, sino que lo abre

proliferando así lo diverso de uno.

Hacer o no-hacer, esa es la cuestión

Cuando la actuación se sitúa como eje fundamental del acontecimiento teatral, se

expone al cuerpo desde la responsabilidad de ser el epicentro donde convergen y emergen

todos los sentidos y elementos del espacio-tiempo que componen su actividad. Por lo tanto,

como solía sucederles a Mabel y Tomás apenas pisaban la escena, suele haber una demanda de

sentido que nos pide “hacer algo”.

Ese “algo” -que tiene forma de procesualidad- constituye una experiencia poética y

trascendente que es compartida con otros. De hecho, ya podríamos adelantar que la experiencia

del haSer actoral es un haSer-con-otros, en tanto se está siempre trabajando sobre una relación

tensiva -de resonancias y disonancias, afinidades y rupturas- con un otro presente (actor,

espectador, director, etc.) o ausente (lo establecido, las convenciones, los juzgamientos

sociales, la proyección de un espectador, etc.)

Al reflexionar sobre la potencia que había en los actores cuando estos podían (de una

forma u otra) lograr disponerse simplemente a “estar” con lo que les sucedía, se me ocurrió

pensar que habría que empezar a entender el “hacer” actoral de otra manera. A diferencia del

“hacer” de los artistas de otras disciplinas, el actor no puede separarse del todo del “objeto”

artístico que produce. Además, no podemos hablar de objeto ni producto, ya que su condición

de estar-siendo es siempre inacabada, transitoria y de un concepto muy frágil de identidad. Por

lo tanto existe una unión entre la ontología del Ser de la persona que actúa y su propia praxis

artística: un permanente estar-haciendo de su Ser un material de expresión poética (se expresa

desde su estar-siendo). Por lo tanto, me pareció sustancial -jugando con las trampas del

lenguaje- comenzar a entender su “hacer” como un haSer.
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Como hemos visto anteriormente, dada la naturaleza contingente del acontecimiento

teatral, pareciera que poco tiene que ver con lo “productivo” o al menos en los términos en que

lo pensamos; donde el resultado debe ser el esperado, siendo realizado en los tiempos y sobre

todo en las formas previstas. Frente a esta incerteza, las herramientas y las formas conocidas

por el actor suelen surgir como defensa ante aquella responsabilidad de construir algo en el

vacío de la escena.

Estas formas -que pueden ser operaciones técnicas, ideales estéticos, la impronta

personal, o lo que cada quien considera que configura una actuación efectiva- pretenden

resolver la demanda de expresividad y construcción poética. Por lo visto anteriormente, si un

ensayo sólo se tratara de demostrar la efectividad de estos recursos (como en aquel ensayo

donde Tomás pretendía “hacer algo” a partir de la plasticidad del movimiento de sus brazos),

estaría muy alejado de la posibilidad de crear. Siguiendo con la metáfora anterior del suelo,

sería como intentar plantar algo simplemente desparramando semillas sobre la tierra

compactada; se intenta crear simplemente desde la adición, la suma de las partes y no desde el

trabajo de sensibilidad, interacción, afectación y transformación recíproca entre estas.

Para eso, la emancipación creativa del actor deberá admitir la comprensión de su haSer

como parte de un mecanismo vincular dinámico. Por lo tanto, en sintonía con las ideas de Peter

Brook en su libro El espacio vacío (2012): el “hacer” del actor, antes que ser un gesto, una

acción o una palabra que intenta llenar el espacio con algo de sí, se tratará más bien de un

no-hacer, o mejor dicho, un haSer. Es decir, que dispondrá al juego poético la integridad total

de su cuerpo y todas las fuerzas que lo atraviesan y lo componen/descomponen: una escucha

que reside en el corazón de toda expresividad actoral. Como bien expresa Yoshi Oida en la

introducción de su libro El actor invisible:

Para mí actuar no es mostrar presencia ni desplegar técnica, sino algo así como
descubrir, mediante la actuación, «algo más», algo que el público no encuentra en la vida
cotidiana. El actor no lo demuestra. Porque no es algo físicamente visible, pero a través del
compromiso de la imaginación del espectador, aparecerá «algo más» en su mente.

Para que esto ocurra, el público debe ignorar totalmente lo que el actor está
haciendo. Los espectadores deben ser capaces de olvidar al actor. El actor debe desaparecer.

En el teatro Kabuki, hay un gesto que indica «mirar a la luna», mediante el que el
actor señala el cielo con su dedo índice. Un actor, uno de gran talento, realizó este gesto
con gracia y elegancia. El público pensó: «¡Oh qué movimiento tan bello!». Gozaron de la
belleza de su actuación y de su destreza técnica.

Otro actor hizo el mismo gesto: señaló a la luna. El público no percibió si lo hacía
con elegancia o sin elegancia, simplemente vio la luna. Yo prefiero este tipo de actor, el que
muestra la luna al público. Es decir, el actor que se hace invisible. (Oida & Marshall; 2005,
p. 21)
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Es interesante que el pensamiento de Oida conciba el sostenimiento de la presencia del

actor a partir de una gracia en la ausencia; o mas bien, podríamos pensar en ¿qué ausenta de sí

un actor y a qué decide dar lugar?, lo cual será una respuesta singular en cada caso e instancia.

Podemos pensar que, aquella vez, Tomás “ausentó” la necesidad de “hacer algo”, disfrutando

simplemente del movimiento suave de sus brazos y su relación con el rostro, su cuerpo “iba

solo”: desapareció su “hacer” para instalarse en él un haSer.

Esta permeabilización del actor, como un “no-hacer”, no implica dejar de lado la

producción de material o la desatención a la singularidad propia. Las palabras de Byung-Chul

Han podrían sintetizar esta idea: “El ser da posibilidades. Solo se utilizan a través del no-ser”

(2019, p. 22). Si la creación del actor se trata de aquello que cosecha de su propio “suelo”, sería

entonces: cultivar la escucha de ese “no-hacer” para cosechar dimensiones mayores del haSer.

Se trata de ausentarse en el goce de la percepción, asumiendo la integridad existencial del actor

en una forma de movimiento más liviana y soberana.

En los ensayos, aún en las consignas más despojadas de un interés expresivo, se

dificultaba la disposición a estar simplemente con lo que el cuerpo pedía (quizás por el hábito

cotidiano donde el cuerpo pocas veces tiene un momento para simplemente estar sin hacer o

resolver algo): el cuerpo ejecutaba desde un hacer inquieto un sin número de formas sin

encontrar nunca un asidero en estas, como si fuera un zapping expresivo donde se “hace” sin

dejarse atravesar nunca por lo que se hace. Y si siempre se está “haciendo” para estar, como

decía Oscar Rojo: “¿¡Qué espacio le damos a la escucha!?”

Solemos pensar la escucha como un acto pasivo donde no hay producción, sino tan sólo

como un contemplar algo/alguien que hace y nosotros no. En el mejor de los casos, al

intentarlo, lo pensamos de manera fragmentada: primero escuchamos y luego hacemos, el otro

acciona y luego reacciono. Aquí pretendemos empezar a entender la escucha como la

disposición activa de permeabilidad con la que trabaja el actor para transformar su “hacer” en

haSer.

Volviendo a la idea del cuerpo-suelo del actor, pienso que este está compuesto por una

superficie sensible que sostiene y, a la vez, trasciende cualquier hábito o forma aprehendida.

Esta superficie, donde se imprimen y transforman las afectaciones del entorno, es análoga a lo

que es un lienzo para un pintor o el celuloide para un fotógrafo, pero en este caso no hay

separación entre ambos: una misma plataforma por la cual receptar, ser y expresar su hacer,

compuesta por todos los órganos sensibles de su cuerpo (la piel, el timpano, los ojos, el olfato,

etc.) pero también de su emotividad, su psique, su pasado, su imaginación, sus ideas, su
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intelecto e inclusive aquello que permanece como un silencio incapturable entre sus pliegues y

fisuras. En pocas palabras, la superficie sensible es la totalidad del cuerpo como un “vacío”

cargado de impermanencias, donde todo aquello que constituye al cuerpo está siendo

constantemente afectado y puesto en juego por el afuera. Igual al fenómeno del tacto: cuando

toco estoy tocando y a la vez soy tocado y viceversa; cuando estoy siendo afectado también

afecto al otro y viceversa.

La superficie sensible de cada actor era la que se ponía en juego entre sí y habilitaba el

haSer en cada uno. Las hemos visto vibrar, en aquél ensayo donde se miraban frente a frente

esperando que alguno de los dos tome el rol de “afectante”, sin poder distinguir cuándo la

oscilación de una se debía a la emisión de algo intencional o por la recepción de las

oscilaciones de la otra.

Este concepto de superficie sensible vendría a ser una apropiación personal del

pensamiento de Alejandro Catalán:

¿Y cómo piensa el ‘pensamiento perceptivo’ del actor y el espectador? Veamos.
Este ‘pensamiento perceptivo’ tiene como condición práctica, que este actor comprenda el
trabajo de su cuerpo en el vínculo con el espectador como una ‘superficie’. Que el actor
se piense como una superficie, no alude a un carácter ‘exterior’ de la actuación ya que
para este actor no hay ‘interior’ o su contrario ‘exterior’. Ambas concepciones se igualan
al compartir la existencia y exigencia de una lógica que trasciende la ‘superficie’. La
percepción del actor y el espectador piensan como superficies. Es un pensamiento en acto
que se hace poniendo en juego el ‘contacto’ de lo que se hace ver y escuchar con lo que
ve y escucha. Actor y espectador se contactan en la superficie que lo perceptible
configura entre una percepción y otra; son unidos por la congruencia de sus percepciones
al juego del acontecer ficcional que se produce en esta ‘superficie de contacto’. El actor
como manipulador de esa superficie y el espectador como manipulable por la misma.
(Alejandro Catalán; 20-7-07)

Mientras haya pensamiento, emoción, pasado, ansias, carnadura, reacciones

fisiológicas o inconscientes, hormonas, sangre, en definitiva, mientras haya cuerpo no

habrá silencio absoluto porque siempre se “escuchará hablando”: no hay modo de oír sin

hacer. Actor-actriz o actor-espectador son superficies sensibles en fricción: aunque se trate

de uno que “manipula” y un otro “manipulado”, ambos tocan y son tocados por el otro.

Podríamos decir que esta superficie sensible siempre es expresiva en tanto siempre elige o

se somete (voluntaria o involuntariamente) a “oír” de determinada forma.

Entonces, si el haSer del actor proviene de una escucha que abarca a sí mismo y al

afuera, antes que intentar ignorar lo que se percibe priorizando la ilusión prístina de un

interior aséptico desde donde se extrae al “hacer”, mejor será atender a esta condición de

“deformación” o “profanación” permanente para, en última instancia, no mantenerse
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“sordo” a este proceso. Así es que, a través de la escucha -entendiéndola entonces de

manera activa- voy eligiendo voluntariamente cómo me voy ofreciendo a la fricción para

mantener una apertura erótica a la actualidad del encuentro sin que su naturaleza me

someta. En pocas palabras: si debido a nuestra superficie sensible siempre estamos siendo

afectados por algo/alguien, la emancipación actoral deberá atender y tomar decisión

respecto de estas afectaciones.

Inclusive, en aquél ejercicio donde Mabel “afectaba” a Tomás que tenía los ojos

vendados, la misma escucha hacia él y lo que le provocaban sus estímulos fue provocando

una sensibilidad en ella, que la hizo “abandonar” el rol de “afectante” para dejar que algo

de sí brotara por la fricción del encuentro que se estaba logrando; entonces comenzó a

cantar aquella canción sobre la muerte.

Aquí vemos, que este modo de haSer más ligado a la sensibilidad que al virtuosismo o

lo expresivo, permite entender al actor como un artista de lo incierto. Pues, si durante un

proceso creativo, puede hacerle un lugar en su “suelo” a lo desconocido, aireando la tierra antes

de intentar llenarla, podrá llegar entonces la instancia en que habrá construido -junto a otros- un

lenguaje propio, una nueva manera de estar juntos: una suerte de jardín propio y a la vez

colectivo.
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Cuerpos: territorios de tensión

Tensión es la entrelínea, el eslabón invisible, la
atmósfera, la energía subyacente entre gestos, sonidos,

silencios, ideas, imágenes, palabras, objetos, personas. En
los cuerpos y entre los cuerpos siempre acontece algo, y ese

acontecimiento se realiza siempre en el ‘entre’. Lo que
percibimos como el aspecto fenoménico del mundo no es un

agregado de bloques de realidad, sino un proceso. El
proceso vivo es relación y está posibilitado por la relación.

La relación entre los fenómenos transitorios de la
naturaleza es al mismo tiempo la condición y el límite de su

existencia. Los cuerpos nacen, viven y mueren por y en su
capacidad de relacionarse

Baiocchi & Pannek

Pensar la actuación como una escucha implica entonces revisar la idea de cuerpo, en

tanto que como superficie sensible, es un organismo en permanente tensión consigo y el afuera:

un receptáculo en actividad compositiva-descompositiva.

Tensión es un proceso de vinculación que se da entre los cuerpos, es inherente a la

existencia, es lo que posibilita y condiciona la existencia. Un cuerpo vivo nunca está en un

equilibrio total, ni siquiera en su absoluto reposo. Cualquier astro o mínima partícula del

universo está en constante movimiento y tiene una relativa dependencia con respecto al

movimiento de otros entes.

“La ‘tensión’ es una dinámica que articula la comunicación y la interacción conflictiva

entre cuerpos y fuerzas (...) Los cuerpos generan tensiones y, al mismo tiempo, las tensiones

engendran el estado de los cuerpos” (Baiocchi & Pannek; 2011, p 62). Es decir, no entendemos

la tensión como una fuerza muscular o tonicidad específica, sino como una circulación de

afectaciones particulares entre los entes y cuerpos, de manera consciente o inconsciente, que a la

vez que permiten una relación entre estos, también componen y descomponen sus frágiles

consistencias individuales.

Dicho de otra forma, cualquier entidad por el solo hecho de existir ya está arrojada a

hilos invisibles que la conectan y relacionan de una forma u otra con otras entidades internas o

externas. Nos sirve pensar en la idea de Buda, en la que “comparó el universo a una inmensa red
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tejida con una infinita variedad de gemas centelleantes. Cada gema con un número incalculable

de facetas, refleja todas las demás gemas de la red y de hecho, es una con todas las demás”

(Rimpoché; 2015, p 66) Queremos que el concepto de tensión refiera a esos “hilos” que nos

mantienen en constante vínculo con nuestras partes y el afuera. Estos “hilos” están en constante

actividad, por eso son hilos en tensión.

La idea de una entidad compuesta por tensiones comprende una idea integral del cuerpo

como un todo: en él habita lo físico, lo emocional, lo espiritual, lo intelectual, etc. Esta noción de

cuerpo extendido es un aporte bien desarrollado por la filosofía del Taanteatro:

Los límites del cuerpo extendido son, en último análisis, los límites de la vida y del
universo ilimitado. Es esa relación la que sitúa los elementos en un mismo nivel: la
pentamusculatura, en la medida en que define todas sus esferas integrantes y fronteras como
porosas, permeables, interpenetrantes y dotadas de plasticidad, se revela como un modelo
dinámico, motor de constantes desterritorializaciones y reterritorializaciones (Baiocchi &
Pannek; 2011, p 79)

Es llamativa esta dinámica que el cuerpo mantiene siempre con el afuera y consigo mismo,

en el que se “desterritorializa” y “reterritorializa”, como un perderse en lo desconocido pero

siempre volviendo al hogar; nunca ileso, siempre transformado.

A esta integridad del cuerpo corresponde la “gran oreja” que dispone el actor como

superficie sensible para escuchar activamente. A veces pensamos que el cuerpo es solo materia y no

también los procesos invisibles que se dan en su interior y a una escala menos comprobable:

pensamientos, observaciones, especulaciones, sentimientos, reacciones, vacilaciones, asociaciones

no dichas, recalibraciones de la atención, recuerdos, pudores, prejuicios y sus desbaratamientos, etc.

Por eso, una mirada sobre la actuación también debe atender a toda esta escala del haSer que

compromete su presencia en la escena, de otro modo, siempre resultará un trabajo más débil y sobre

todo, más parecido a un trámite que a un placer.

Tomás no podía disfrutar de aquello que “hacía” con sus manos, con las que jugaba desde la

disociación, porque estaba preocupado por cómo componer algo “interesante” hacia la cámara. Esto

hacía que su pensamiento y el resto de su cuerpo no funcionaran como una misma superficie o

unidad sensible y en consecuencia tampoco podía provocar interés en la mirada a la que él

pretendía. Es decir, no es que no debiera ser parte de su atención esta preocupación, sino que el

ejercicio instaba a acceder a un estado previo de goce en la escucha de lo que hacía para sostener su

haSer desde allí.

La idea de pentamusculatura de Baiocchi & Pannek nos brinda un gran aporte para pensar

aquellas “musculaturas” que componen la superficie sensible con la que escucha activamente el

actor. El Taanteatro divide al cuerpo en cinco musculaturas sin una jerarquía específica:
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Aparente o la apariencia es todo lo que se encuentra en la superficie del cuerpo:
piel, cabellos, uñas.

Interna o las estructuras situadas inmediatamente bajo la piel: son los músculos,
huesos, ligamentos y tendones, todos los órganos que componen los sistemas respiratorios,
circulatorio, nervioso, reproductor, digestivo, excretor y endocrino.

Transparente o la psique y sus funciones y capacidades de comportamiento: son
pensamiento, imaginación, memoria, intuición, razón, sueños, abarcando conceptos como
alma, espíritu y ego”

Absoluta o “Absoluto” es energía sin forma y sin modo, generadora y destructora de
todo lo que existe. Imposible de ser explicada por el pensamiento lógico y tradicionalmente
conocida por diversos sobrenombres y máscaras como: Nada, Vacío. Esencia Última,
Conciencia Superior, Yo supremo, Centro, Principio Supremo, Lo inefable, La
transconsciencia, Lo incondicionado, Brahman de los hindúes, Dharmakaya de los budistas,
Dios o Amor para la tradición cristiana, etc. (...)

Extranjera o el environment es lo que comienza con las partículas del aire, apenas
después de la epidermis: Es todo lo que nos rodea, el aire, la naturaleza, las otras personas,
los objetos animados e inanimados. En suma, el medio ambiente, las circunstancias de la
vida. (Baiocchi & Pannek; 2011, p 80-81)

Comprendemos estos “músculos” como órganos que la voluntad del actor articula o

padece y hacia donde también se expresa. El haSer del cuerpo del actor tendrá que ver con la

manera en que se deja atravesar por estas tensiones y componer-se junto a ellas o, por el

contrario, el bloqueo o evasión de las mismas. De las dos maneras, un cuerpo en escena siempre

está exponiendo el proceso en el que atraviesa estas tensiones4, tal como hemos visto en Tomás:

la no-escucha de lo que le pasaba también era visible.

¿Cómo acostumbramos a atravesar estas tensiones que emergen en el encuentro? En su

web, Guillermo Cacace tiene una serie de escritos que dan cuenta de sus observaciones frente a

la pregunta. En ellos destaca también la importancia del papel de la tensión como “unidad

mínima de la acción” y que “estaría presente en cada cosa que un personaje hace en escena”.

Habla del aprovechamiento de la misma como si fuera un dique, donde prioriza la afectación que

produce esa tensión para el trabajo del actor, más que la mera descarga de la misma.

“La tensión será la representante de lo abierto -de lo vivo- de todo sistema dramático y la

tendencia a cerrar lo abierto de dichos sistemas será lo que nos pondrá en movimiento”(Cacace;

s.f.). Esta afirmación está asociada con nuestras reflexiones sobre la necesidad de entender el

haSer del actor como un acto de escucha. Aunque tendremos ciertos reparos con la idea de que

la tendencia a “cerrar” es particularmente lo que pone en movimiento al actor. Pero lo importante

del análisis de Cacace, es que el actor percibe y por esa razón tiene una necesidad que lo impulsa

4 Esta frase retoma las palabras de Comandú citadas el comienzo de este trabajo: “La
mostración del cuerpo en el trabajo artístico obliga a una articulación particular de la presencia que deja
expuestas las concepciones y operaciones subyacentes, pero que al mismo tiempo expone a la propia
persona y sus formas de experimentar el cuerpo, incluso más allá de sus desempeños artísticos”
(Comandú; 2019, p.17)
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a moverse, o percibe moviéndose y es en la medida en que permanezca abierto a seguir

atendiendo a lo que percibe que puede llegar a generar un proceso acumulativo de esas tensiones

que le permitan mantenerse presente (Cacace; s.f.). A mi entender, el actor que trabaja con la

consciencia de estas fuerzas entiende que el goce o deseo de moverse no tiene conclusión

definitiva.

Es decir, no es necesario encontrar una razón de moverse que concluya tal acto, sino una

disponibilidad ante lo que ya afecta al cuerpo o lo va afectando. A veces, como vimos en el

ejemplo de Tomás cuando no encontraba desde donde sostener su haSer y probaba distintos

gestos con los brazos lánguidos y disociados, es necesario realizar como actor (ora jugando

técnicamente) o director (ora señalando) ciertos “empujones” para que algo se detone en el

cuerpo y lo tome por completo.

Ese “algo” (o ese “lo” de la experiencia de “lo que nos pasa”) decimos que se trata de

una afectación.

‘¿Qué son los afectos? ‘Pueden ser percepciones. Por ejemplo, percepciones
luminosas, percepciones visuales, percepciones auditivas, son afectos. Pueden ser
sentimientos. La esperanza, la pena, el amor, el odio, la tristeza, la alegría son afectos. Los
pensamientos son afectos, eso también efectúa mi potencia. Yo me efectúo bajo todos los
modos. Percepciones, sentimientos, conceptos, etc. son modos de llenado. Efectuaciones de
potencia’ (Deleuze en Comandú; 2019, p 47)

De manera que, mientras que la tensión -al igual que aquella mirada desde la que

partieron Mabel y Tomás para “afectarse”- es parte de lo inmanipulable que se produce entre

los cuerpos de una escena y no le pertenece a ninguno, las afectaciones son manifestaciones

subjetivas producto de la fricción entre el sujeto y el afuera: un actor no puede percibir al otro o

generarle algo de manera lineal y directa, no puede elegir cómo afectarse o cómo será afectado

el otro. Es decir, cuando los actores trabajaban con los ojos vendados y uno tenía la consigna de

“afectarlo”, éste no podía elegir cómo se iban a desencadenar esas afectaciones en el cuerpo del

otro, sino que pertenecían al ámbito insondable del otro; a lo sumo lo que el “afectante” hacía

era jugar, insistir o profundizar en lo que hacía, percibiendo las emanaciones genuinas que se

producían en el otro.

Estas emanaciones, que pertenecen al “cómo” de la afectación, son producto de las

resistencias singulares de cada sujeto. Quiero decir: las afectaciones exponen -de alguna

forma- las ‘limitaciones’ o ‘texturas’ que componen la subjetividad del actor y las ponen en

juego mediante la fricción.

Cualquier persona, más allá de la impermanente condición de su identidad, posee

resistencias al encuentro, producto de todo aquello que la persona ha experimentado y
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transitado. Estas resistencias -depende de la circunstancia- no son necesariamente una barrera

que imposibilita el encuentro: pueden ser simplemente una forma con la que acostumbramos a

realizar determinada acción, una manera de estar, de pensar, un miedo o una expectativa del

encuentro; como también pueden ser limitaciones físicas, anímicas o cognitivas (como por

ejemplo algún tipo de discapacidad o un trastorno psicológico).

Algunas de estas limitaciones son meramente temporales, es decir, posibles de ser

trascendidas, y otras son permanentes, pero en definitiva lo que es imprescindible entender, es

que las resistencias no son posibles de ser evitadas, ni tampoco es favorable verlas como un

obstáculo para la presencia o el haSer, ya que componen el “suelo” que en todos los casos el

actor deberá labrar para que emerja lo creativo.

La edad de Mabel, sus posibilidades y sus limitaciones físicas, su historia como mujer,

como enfermera, el deseo que porta acumulado por abandonar la carrera de Teatro durante su

juventud, la madurez y niñez viva que caracterizan su mirada ante la vida, su dificultad por

permanecer en su casa o en el ensayo sin estar produciendo algo en concreto, sus hartazgos

respecto a la sociedad, a la cultura, al snobismo, etc.; todo aquello que trae y forma parte de su

subjetividad y humanidad, forman parte de sus resistencias. Como así en Tomás, su juventud,

elasticidad, su sed abierta y desprejuiciada ante el aprendizaje, su trayectoria en la música que

le facilita la escucha (por haber sido desarrollada en otro lenguaje), su gusto por el cine, por

experimentar filmandose con la cámara (lo que le da perspectiva a su haSer pero que a veces

suele entorpecerle), etc. Estas dos personalidades, tan antagónicas entre sí, no necesitan

producir individualmente nada en específico para generar acontecimiento, sino ofrecer sus

propias resistencias como material de ajenidad para el otro: una superficie con la que pueda

hacer fricción.

Las operaciones que el actor realiza sobre esas resistencias (y por lo tanto a las

tensiones que lo atraviesan) parecen ser generalmente coercitivas y resolutivas. Estas

operaciones suelen volverse hábitos, a los que se han propuesto diversos nombres a lo largo de

la historia de la técnica teatral. Marcelo Comandú los llama fijaciones, Guillermo Cacace los

nombra específicamente como operaciones de cierre o bloqueos.

Cacace nos dice, entonces, que esa tendencia de resolución o conclusividad, por parte del

actor, a cerrar o descargar se ejecuta de maneras muchas veces inconsciente5. “Ante el registro

5 Recomiendo acceder a los escritos de Guillermo Cacace publicados en su web
https://www.guillermocacace.com/reflexiones-del-hacer, en particular al que nos referimos aquí,
llamado “El trabajo del actor: la tensión dramática”. En ella hace una lista de algunas observaciones
de estas operaciones comunes en el trabajo del actor en las que aquí no nos detendremos demasiado.
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de la construcción de una tensión el actor puede desarrollarla o cerrarla abortando su

crecimiento. Bloquearse reenviando la tensión a su propio cuerpo (tensiones físicas) o

descargando dicha tensión” (Cacace; s.f.).

Más allá de las operaciones específicas de cierre que nombra Cacace y que pueden verse en

su web, me interesa aquí hacer una posible distinción personal que construye un dilema polarizado

-pocas veces trascendido- entre dos maneras de operar sobre la tensión que emerge del vínculo

escénico con el otro:

-Descarga hacia afuera (cerrando el adentro): El “problema” es el otro. Actitud

autoritaria. Hermetismo. Atropello. Creo que lo puedo todo. Valoro mi proyecto por sobre el

otro, inclusive me proyecto sobre el otro; en él mis expectativas, mi mismidad, mi manera de

ver el mundo, mi experiencia, mi pasado, etc. Devoro cualquier otredad que se presente, que es

lo mismo que ignorarla o que utilizarla sólo para no resquebrajar mi proyecto. Un uso del otro

que debilita su haSer. No hay pérdida, no hay conflicto, no hay vaciamiento; hay vampirismo,

hay canibalismo o placer masturbatorio.

Cuando Mabel había encontrado, durante un ensayo virtual, una tensión en su rostro

que le dio una sonoridad muy potente en la que se notaba su disfrute, Tomás la interrumpió con

la gestualidad-sonoridad que también había encontrado; pero ella seguía avasallando el espacio

virtual con su voz. No podía estar y a la vez, darle espacio para que el otro también pueda. De

modo que la tensión se “cerraba” hacia ella, aplastando a Tomás, abandonando así la

posibilidad de encontrarse y hacer fricción a partir de la afectación mutua.

-Descarga hacia adentro (cerrando el afuera): El “problema” soy yo. Actitud

culpabilizante. Impotencia. Enajenación. Alienación. Creo que no puedo nada. Hay una

intención de sacrificio total de mi proyecto y sobre todo de mi sentir, de mi resistencia, mi

diferencia -que no es otra cosa que la otredad que represento para el otro- en pos de un ideal de

consenso que termina siendo falso y por sobre todo, imposible. Hay obsesión de positividad,

evasión de todo riesgo o peligrosidad, aún hasta quizás con la intención de que el vínculo

permanezca. Dependo del otro, no le ofrezco material de roce, de fricción ni de goce; no le

otorgo posibilidad de un diálogo que enriquezca el vínculo. Pretendo cambiar todo de lo que de

mi estructura no se asemeja al otro. De alguna forma intento ser fiel al proyecto que el otro

tiene de mí. No deja de ser lo mismo que el anterior, pero en el rol inverso.

En el mismo ejercicio, cuando le pedí a Mabel que “desde ahí” se disponga a escuchar

a Tomás -que había empezado a cantar un canto que rememoraba a Sinatra pero pervertido por
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la extrañeza de su rostro- abandonó el estado que había encontrado y simplemente contemplaba

a Tomás responsabilizando la tensión del ejercicio en él, dejándose aplastar por ella.

Cualquiera de estas dos alternativas que solemos realizar para sortear la peligrosidad e

indeterminación del vínculo, producen la muerte de la tensión transformadora y en

consecuencia, del acontecimiento; son dos caras de la misma moneda de la urgencia conclusiva

y de expresión. Todos los “hábitos” que se desprenden de estas dos polarizaciones

probablemente sean sólo síntomas de la misma ética actoral miópe y estrecha: solemos

concebir la expresión actoral en el encuentro escénico -ya sea siendo actores o directores-

como producto de una autoría con total independencia del otro. Se pretende atropellar a lo

incierto, misterioso e impredecible del encuentro a través de la creencia paradójica de que

estamos solos en él; que a la dificultad del encuentro le ganaremos en soledad. Nos cuesta

acostumbrarnos a otro sistema ético o sensible que piense por fuera de la ilusión de las

fronteras “vos o yo”.

Al aparecer una tensión que nos une (no es necesario que sea negativa o positiva: las

tensiones no tienen categorización, significación o moralidad en sí misma, ella está dada por

las subjetividades que la componen), ésta nos permite estar ahí; nos brinda la posibilidad de

estar presente a partir de un conflicto o por una simple relación dinámica entre ambos. Luego,

al querer resolver esa tensión, alguien intenta tomar o ceder por completo el control de la

misma, y con el control la tensión muere: se descarga hacia alguno de los dos y ya no estamos

ahí, vuelve cada uno a su propio refugio y empezamos a realizar el famoso “como si”.

Entonces, ¿es resolver o alojar?

Una vez con uno de mis profesores y amigo, Maximiliano Gallo, reflexionábamos sobre

una analogía: bien es sabido que cuando aparece un dolor o una molestia en el cuerpo

provocado por un objeto externo la primera actitud reflejo para defenderse de la molestia es

tensar; de esa manera, el cuerpo acostumbra a proteger su vulnerabilidad. Pero luego de un

tiempo termina provocándose a sí mismo una acumulación de tensiones y nudos que van

estrechando su movilidad: al fin y al cabo la acción con la que pretendía protegerse lo termina

dañando y limitando.

Algunas personas se dan cuenta de estas tensiones y sus causas, por lo que llevan a cabo

su reflexión y tratamiento. Otras, para seguir en el ritmo cotidiano, donde ser insensible es más

“productivo”, compran alguna pastilla analgésica que les adormezca esa sensibilidad (¿síntoma

de qué?).
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En la escena quizás suele suceder lo mismo, frente a cierta incomodidad, diferencia o

tensión, nos defendemos de la misma manera: haciendo fuerza. Sin detenernos a alojar o

escuchar de qué se trata esa dificultad que se presenta. De hecho, hasta cuando la hacemos

consciente nuestra intención suele seguir siendo “resolverla”; echarla hacia afuera de forma

rápida con algún recurso a mano. Tanto es así, que a veces buscamos en cursos y talleres las

herramientas “necesarias” (nuestras “pastillas”) para que no nos vuelvan a agarrar indefensos

en escena otra vez.

A través de la reflexión, frente al dilema que emerge en relación a “¿Cómo solemos

operar hacia las tensiones del encuentro?”, consideré que un paradigma distinto al resolutivo

para las tensiones podría ser el entendimiento de la existencia de cada uno como un entramado

amoroso con el otro. Pensamos que si nos ahorramos el conflicto habrá más amor o éste

perdurará, y generalmente no es así, sino al revés: hay amor mientras más se permitan las

diferencias o conflictos (que no es lo mismo que provocarlo). No sólo nos referimos a las

diferencias que producen necesariamente un cruce de posturas y pensamientos distintos frente a

determinada circunstancia, sino también, de modo más general, hablamos de diferencias en las

formas singulares -de ser, estar, percibir, hacer y mirar el mundo- de cada individuo.

Cuando hay un vínculo amoroso hay unión más allá de las dificultades y resistencias:

porque le permito, tanto al otro como a mí, el desconocimiento de mi totalidad y la suya; lo que

implica estar desconociendo y reconociéndose mutua y permanentemente. El placer del amor

que reside en el vínculo no está específicamente en la satisfacción recíproca de los deseos de

cada uno, sino en el dejarse ser uno al otro; no hay actitud represiva o exorcizante de las

dificultades e ignorancias. Si es como se dice por ahí: “la pregunta más estúpida es la que no se

hace”, también podríamos decir que “el conflicto más conflictivo es el que no se expone”, el

que no se atraviesa o no se le da alojamiento. Este último concepto es extraído del pensamiento

que la reconocida maestra Nora Moseinco fomenta en sus clases6. Nora reitera el hecho de que

“dar lugar” a la dificultad, como un gesto amable y humano, termina siendo más potente para

la emancipación del actor que intentar sortearla.

Del mismo modo durante el proceso, más que intentar resolver los estados y

afectaciones que traían la actriz o el actor, siempre terminó resultando más funcional a su

haSer el trabajo con las mismas: a veces llevándolas hasta su punto crítico (como contamos que

sucedió con Tomás con su rostro de incertidumbre) o simplemente dejándose sentirlas (como

6 Me he familiarizado con la propuesta de Nora y sus ideas en el seminario “Ser maestrx, ser
directorxs”, dictado por ella misma de manera online, organizado en el marco del ciclo Mujeres
Maestras del Teatro.
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Mabel y su canto frustrado). Al igual que el ejemplo de las tensiones musculares del cuerpo,

parecieran existir entonces estas dos maniobras de alojamiento de la incomodidad: llevarla al

extremo de crispamiento hasta poder desistir de la defensiva del cuerpo, o bien respirar un

momento y darle lugar a la molestia.

Sea incomodidad física o personal, el cuerpo se comporta de la misma manera: antes

que priorizar la reacción de defensa, mejor será alojar la dificultad (ya que la ajenidad forma

parte sustancial en el arte del actor y por lo tanto no podrá evitarla nunca). Es otra comprensión

del estado de libertad del actor: no implicaría una idea de superioridad individual o autonomía

hermética, sino el movimiento infinito que implica asumir la vulnerabilidad e incerteza que nos

revela el vínculo.

Alojar a algo -o a alguien- en uno implica decidir brindarle un espacio, un ambiente y

un tiempo determinado; asignarle un lugar específico dependiendo de la prioridad o

importancia que se vaya percibiendo de éste. La aparición de la urgencia, en pos de la

resolución de determinada tensión, debería ser generalmente ignorada: toda tensión necesita un

tiempo de circulación y afectación específico, que sólo puede ser percibido en su demora, es

decir, no necesariamente en la lentitud, sino en el permiso de correrse de toda expectativa

temporal que se da en el dejarse atravesar; es ese “irse por las ramas”. Algo así pasaba durante

el ejercicio de los ojos vendados: Mabel tuvo una primera reacción de incomodidad cuando

Tomás le volcó agua en su espalda, por lo que en lugar de “saltear” la molestia y pasar a otra

cosa, apareció esta “dificultad” en la que (como no se comunicaban con palabras) él no sabía si

seguir o no, pero luego Mabel sintió (y Tomás lo percibió) que “cruzó un umbral” en el que

aunque era algo raro, también “quería más”.

La cercanía de esta ética actoral de alojamiento de los afectos con la meditación no es

casual: muchas veces se compara la actuación como un estado liminal entre la vigilia y la

relajación al igual que esta práctica milenaria. La meditación no ejerce un sometimiento o

negación de los pensamientos y emociones (afectaciones), pues

Al igual que el océano tiene olas y el sol emite rayos, el resplandor mismo de la
mente son sus pensamientos y sus emociones. El océano tiene olas, pero no se siente
especialmente molesto por ellas. Las olas son la naturaleza misma del océano. Surgen olas,
pero ¿adonde van? Devuelta al océano. ¿Y de dónde vienen? Del océano. Del mismo
modo, los pensamientos y las emociones son el resplandor y la expresión de la naturaleza
misma de la mente. (…)

Cuando vuestra actitud cambia, la atmósfera de vuestra mente cambia por
completo, incluso la naturaleza misma de vuestros pensamientos y emociones. Cuando
vosotros os volvéis más afables, ellos también lo hacen; si no tenéis problemas con ellos,
ellos tampoco los tendrán con vosotros. (Rimpoché; 2015, p 112-113)
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Es en este despliegue de sensaciones que salen a la superficie donde el cuerpo puede

habilitar espacios de relación y “acomodamiento” entre sus “partes” a partir de un silencio o

demora que funciona como contención. Durante las meditaciones con las que entrábamos en

los ensayos virtuales, era notable la potencia de transformación positiva que ejercía sobre los

afectos del cuerpo esta no-búsqueda o no-hacer. Es por eso que decidí seguir trabajando con

esta lógica de “vacío” durante los ensayos.

Esta actitud más “afable”, como dice Rimpoché, que desprendía esta ética amorosa del

“permiso de conflicto”, permitía que en el mismo gesto de dar lugar a las propias afectaciones

se le habilite también un espacio al otro para convivir con él y sus diferencias sin percibirlas

como un obstáculo o un problema. Lo amoroso del vínculo, sería entonces, no un componente

que uno puede agregar o quitar, sino la red en sí misma que conecta a los seres y a la que uno

puede dar lugar o no. De modo que uno no ama concretamente, sino que deja pasar el amor a

través de sí.

La confianza que fue ganada gradualmente a partir de los ensayos y los momentos de

sociabilidad de esta investigación, en realidad es consecuencia de un permiso y alojamiento

feliz de la otredad del otro en cada momento del proceso. Es decir, el vínculo amoroso del

grupo alojaba a cada uno dentro del mismo (su estado anímico y personal, las resistencias y

afectaciones que traía al ensayo, sus expectativas e ideas con respecto a lo actoral y teatral,

inquietudes, etc.). Es un proceso casi invisible que excede lo meramente “artístico” y traspasa a

lo personal, en el que al alojar o jugar con las resistencias y afectaciones propias o del otro

-satirizándolas desde el humor sano, la simple compañía, la comprensión o la serenidad- va

permitiendo abrir la carnadura de los individuos a la exposición del encuentro: como lo hacía

durante los juegos de “todo es actuación”, cuando combinabamos palabras del otro en un

mismo texto o cuando uno de los actores se entregaba -a ciegas literalmente- a las afectaciones

del otro. Decía Mabel:

Casi que no hubo obstáculos, fue un devenir muy fluído (...) al anular un sentido
tan importante como la vista, me parece que requiere de la confianza del otro, y que uno
siente las percepciones de otra manera, se incrementa. Por eso, por más que se haya dado,
se dió en un proceso… capaz si el primer día hubiéramos trabajado con los ojos tapados no
hubiera sucedido lo mismo. Uno se entrega a esas sensaciones, por eso uno siente esa
libertad o ese bienestar. (Mabel; Comunicación personal, 2019)

Es necesario, entonces, decidir una disposición de sí para el encuentro para poder dar

más espacio a los hilos tensivos que me afectan y afectan al afuera sin cerrarlos hacia uno o

hacia el otro. Si nos colocamos de otra forma, distinta comenzará a ser la manera que
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tendremos de ver nuestras resistencias y afectaciones, y por lo tanto, distinta será la forma de

valorarlas dentro de nuestra subjetividad.

En relación a esta necesidad de decisión frente a las afectaciones que se dan en el entre

y en base a qué disposición o marco referencial se toman esas decisiones, quisiera rescatar

algunas ideas aportadas en el reciente trabajo doctoral del investigador Marcelo Comandú:

Ese acto de hacer-pasar-por-el-cuerpo implica una toma de decisiones. El/la artista
necesita decidir, tomar una decisión; pero decidir no significaría entonces imponer una
elección, tal vez arbitraria, que anteponga lo proyectado, sino elegir en resonancia con ese
entorno que se presenta profuso e invita a una tensión-atención, a una escucha intensiva, a
un estar atento a la novedad que el acontecimiento augura y del que la toma de decisiones
forma parte como un factor entre otros de esa composición al interior del acontecimiento.
(…)

Lo que el/la artista necesita producir –pensándose en esta relación absoluta con el
afuera– es una corporización del pensamiento, un pensamiento “en” o “desde” el cuerpo,
en tanto cuerpo expuesto al acontecimiento y en resonancia con las líneas de fuerza que lo
despliegan, para desde allí discernir y producir una toma de decisiones a partir de la
escucha. (Comandú; 2019, p. 35-36)

Es interesante que así como la escucha pasamos a pensarla como un gesto activo, el

decidir se convierta también en un gesto receptivo; cómo si fuera indivisible:

decidir-escuchando, escuchar-decidiendo. Podríamos entonces pensar que este decidir, más que

funcionar necesariamente como una relación absoluta con el afuera, quizás es sólo hacia las

afectaciones que este provoca en uno (el afuera como totalidad siempre excederá nuestra

capacidad perceptiva y cognitiva): Decidir es un gesto de asociación con lo inasible del

encuentro.

Ese lugar en el suelo en el que Tomás terminó encontrándose recostado al lado de

Mabel mientras ella quedaba riéndose sola, él decidió detener su mirada en un punto alejado

del espacio, quizás en el techo, quizás en su mente, y en esa suerte de disociación asociada con

Mabel produjo una tensión que nos hacía preguntar desde la expectación qué pasaba allí. Ora

por el cansancio del trabajo en Tomás, ora por la aparición de un pensamiento, he aquí la

evidente manifestación de una inteligencia que reside en la escucha siempre vehiculizada por la

decisión sobre las afectaciones que se detonan en el estar con el otro.

Decidir, escuchar, alojar, terminan siendo, en última instancia, una manera de

“aprovechar” las afectaciones que se producen en el encuentro. En las palabras de Paco

Giménez, hablariamos de un asumir “lo que hay” para “abrirse paso”:

Como en la técnica del taladro, el propósito es penetrar, abrirse paso. Para eso
estudian, para penetrar en el cuerpo, en el espacio, en el tiempo, en su propia fuente
personal; no es para andar en la superficie resbalando. Si el taladro está mal usado resbala
en la pared. Cuando actúan tienen que darse cuenta de qué está sucediendo en la escena,
cómo es el vínculo con el compañero, cómo es el trabajo en el espacio, cómo se está
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manejando el ritmo; si realmente hay escucha en el otro o en uno frente al compañero.
Tomar contacto con lo concreto, lo que está sucediendo en ese instante, lo que vemos, lo
que captamos, para empezar a develar lo que está ocurriendo. (Paco Gimenez en Comandú;
2019, p. 126-127)

Comandú nos dice que “Paco advierte los peligros de un mero ‘fabular’ en el teatro. En

vez de ello, el valor está puesto en hacer crecer las situaciones haciéndose cargo de lo que en

ellas está pasando” pues, el actor

necesita encontrar los impulsos de su deseo y los mecanismos para operar desde
ahí, en contacto con lo que el acontecimiento provee como principio de realidad de toda
ficción posible (...) ‘El que no se exhibe no existe, y el actor debe hacerse notar, salir, dar
un toque de artificio, dar un despegue, porque la realidad se queda ahí, donde está. Los
recursos actorales que trabajamos son para poder salir de la carnadura vulgar que uno tiene
cotidianamente. Pero en la carnadura vulgar hay material interesante, hay materia prima.
Por ejemplo: cómo uno capta el mundo, los herrumbres que lleva adentro, lo que le toca
cada día, lo que cuesta, lo que alegra…, y ese también es un material interesante, pero se
tiene que combinar con elementos de artificio para que despeguen, para que hagan juego, si
no se quedan en una cosa absolutamente personal. Pero dedicarse solamente al artificio
tampoco, porque se necesita entrar en un juego con otros elementos que les arranquen algo
interesante, singular, que cada uno tenga’. (Giménez en Comandú; 2019, p. 127-128)

Este es el gesto de “aprovechamiento” que venimos insistiendo al alojar las

afectaciones y que ocurre cuando, en primera instancia, habilitamos ese estado de escucha o

no-hacer para que luego el actor, al acceder a “los impulsos de su deseo”, pueda entonces

decidir con intención poética la manera en la que expone sus procesos sensibles frente al

encuentro. Como suele decir Paco: “no se trata de poner vida, sino de crear vida” (desde lo que

se vive, podríamos agregar).

Esa “carnadura” que provee la “materia prima”, se trata, en nuestras palabras, nada más

ni nada menos que de las resistencias de cada uno con las que chocan y donde se alojan las

afectaciones (y que a su vez, a veces éstas últimas también terminan por transformar a las

primeras). Por eso es que ninguna afectación o resistencia es correcta o incorrecta, positiva o

negativa, en tanto que siempre están en tránsito, formando parte del capital sensible y

expresivo del actor, ofreciéndolo a la fricción con el afuera en una oportunidad de movimiento

y aprendizaje.

Cualquier actitud resolutiva ante estas partes de uno -generalmente las más marginadas-

termina generando un entorpecimiento en el propio proceso natural de estar-siendo-otro. Detrás

de aquello que hace sentirme frágil, insuficiente o ridículo hay siempre una enseñanza, y si no

le damos lugar, simplemente la postergamos: es una actuación procrastinada.

Dar lugar no implica no tener la intención de que las cosas cambien o resistirse al

cambio en sí, sino, no estar necesariamente aferrado a que las cosas cambien en la forma que
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esperamos o estar pidiéndole a la “cosa” que cambie cuando aún no lo puede. Tal como Nora

Moseinco nos decía en su clase: como si por regar más la planta creciera más rápido, pero ésta

tiene su propio tiempo de crecimiento.

De modo que el gesto de alojar o dar lugar se trata más bien de un acto de paciencia

-como diría Oscar Rojo- y desapego a la espera de resolución, en tanto que el resultado que se

espera es siempre un ideal construido en base a lo conocido, y lo que creo conocer es siempre

más restringido que la realidad que presenta el encuentro. En un seminario de Dirección,

Luciano Delprato nos decía “el mundo siempre es más interesante que uno mismo”. De la

misma manera podríamos decir “el encuentro siempre será más interesante que uno mismo”: la

realidad del encuentro siempre presenta una complejidad e inteligencia mayor que la que

podría resultar de nuestra coerción. Esto no implica que debamos callar aquello que sentimos y

creemos realmente potente, sino que sólo el lugar que esto vaya tomando en el proceso creativo

podrá ratificarlo.
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Conclusiones Aperturas

Cuando hemos perdido de vista el fin y propósito de
nuestra vida en medio de la conciencia de cómo

deberíamos vivir, miramos atrás con profundo aprecio y
nostalgia a los tiempos cuando nos sumergíamos

completamente en lo que estábamos haciendo con un
intenso interés que no sabía de más nada.

George H. Mead

Lo que sabe la ignorancia o lo que ignora el saber

Como actores/actrices, la escucha no surge particularmente de un interés en saber o

entender lo que pasa en la escena, sino que opera sobre las lógicas del pasar. Por lo tanto,

podemos decir que hay una cierta “ignorancia”, un no-saber que permite encontrarnos con el

otro, o simplemente estar.

Esta ignorancia no siempre duele, ya que es parte de la naturaleza misma del teatro y de

la existencia humana con la que éste juega: nunca podremos saber ni controlar el devenir de los

sucesos porque están siempre sometidos a las contingencias e inconsistencias del presente.

Estar, para un actor, implica asumir que siempre es ignorante, en cierta medida, de aquello que

hace: no sabe bien de qué se tratan las fuerzas que convoca o las emanaciones que provoca; con

suerte apenas puede sospechar hacia dónde va su cuerpo y balbucear sus impresiones al

respecto. En realidad, la inteligencia del actor pareciera tener su particularidad en la capacidad

de asociarse con lo no esperado, lo no elegido, siempre expuesto a un caos (o a un orden que lo

excede).

Pero aunque esto pueda parecer una obviedad o mera poesía, no parece siempre tener

lugar en las prácticas y pedagogías actorales donde se prioriza, aún escolarmente, la

capitalización o demostración de un “saber” determinado antes que la familiarización con las

brújulas que nos guían en lo incierto.

¿De qué se trata esta apología de la ignorancia? Cuando sólo permitimos que el “saber”

guíe el cuerpo, mas bien no sabemos: estamos presos del saber; no hay lugar para el tormento,

hay asfixia; no hay hambre de deseo, porque ya estamos llenos.

Este respeto hacia lo que “no se sabe” no es menor. Es una comprensión de la propia
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existencia que devela las impermanencias e inconsistencias del Ser (y por lo tanto del haSer),

pues uno es con el afuera que lo desborda y que al mismo tiempo lo contiene. Dice Hugo

Mújica:

El no saber, o el saber de la ignorancia una vez abrazada, acogida, es también una
relación; relación con lo que no abarcamos pero nos abarca, que no entra en nuestra
comprensión pero que está allí, allí donde exponiéndonos la vivimos, que aunque no la
comprendamos, no la dominemos, la latimos. Una relación con lo que se anuncia sin
revelarse o se revela sin conceptualizarse: una presencia que no se ciñe a un presente, que ni
se dibuja ni se refleja en nuestra conciencia, que sin abarcarla habitamos.

Lo desconocido es desconocido, pero no ausente, es presencia, aunque no esté
presente ante nuestro saber, aunque no se deje palpar por nuestras manos ni subsumir por
nuestra mente. Y, como toda presencia, por intangible que sea, es posibilidad: puede ser
relación. Relación con lo tan incomprensible como inexpresable que, cuando se serena
confianza, solemos llamarlo misterio, otras veces trascendencia… (Mújica; 2014, p. 100)

Quizás no es en sí el actor y su despliegue expresivo lo que realmente nos conmueve al

observarlo, sino, hablando en la misma sintonía que Oida, lo que el actor nos hace ver a través

de sí: ese sabor a misterio como dice Mujica, a trascendencia; la vehemencia de un resplandor

en su simple estar con el afuera. Es como si aquello se dejase develar tan sólo cuando le deja

un espacio para alojarlo en sí; para “relacionarse” con aquello que ignora, que lo incomoda,

que allí en lo incierto se asoma apenas como un susurro, una pequeña grieta que fisura el

cuerpo del actor, y que abriéndolo, devela el abismo que lo sostiene7. Tal vez es esa la potencia

que se adivina en su mera presencia: probablemente sea la conciencia de que el acontecimiento

trasciende su control lo que le hace temblar antes de comenzar la función; o lo que también, al

terminarla y tomar un respiro, tenga esa sensación extraña y maravillosa de no saber bien qué

es lo que hizo.

Un fuego errante

Si lo que esperamos del encuentro con el otro no tiene garantías de ser concretado, si lo

que se va presentando está siendo por única y última vez, si el acontecimiento que se da por la

relación con el otro no es producto de ninguno en particular sino de un entre, si la búsqueda de

seguridad a través de la demostración de lo aprehendido más bien dificulta y vuelve estéril el

encuentro, si la prioridad no está en aplicar los saberes sino en sus transformaciones por medio

de la fricción; en fin, si el terreno de la escena es siempre incierto, entonces ¿qué guía nuestro

haSer?

¿Qué mueve al cuerpo? ¿Desde dónde se mueve? Para Oscar Rojo la respuesta

7 “Sí, el fragmento, la ruptura…, el vacío, son constitutivos de la tradición que heredamos; sobre
ellos, también sobre ellos, nos apoyamos. Sí, el vacío también sostiene. Sostiene liberando” (Mújica;
2014, p. 29)
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podría ser: una inteligencia que le es propia, que hay que escuchar o dejar pensar más allá
del plan, más allá de lo ya pensado y acudiendo al lugar de no-saber de antemano. Un saber
no-saber, un dejar pensar al cuerpo, o dejar que el cuerpo sepa cómo resolver desde una
inteligencia inmanente. Él decía: “movete como si fuera la primera vez que lo estás
haciendo, como si no supieras cómo resolver las cosas; movete desde ese lugar: desde el no
saber cómo se hacen las cosas (...) Uno se emocionaba, no por algo psicológico, sino porque
era la primera vez que te sentías así. Hay un momento en donde algo de lo emocional se
abre, incluso algo de lo físico cambia…, una conciencia muy fuerte. Entonces ahí hay algo
que uno entiende.” (Entrevista a Fabricio Cipolla) (...)

Oscar planteaba una colocación inicial desde donde se opera sin pretender
resultados rápidos y eficaces, sino desde el deseo o la necesidad de habilitar un lugar de
escucha del estado que abre a la experiencia. Esa es la mayor eficacia. (...) Entonces, en su
propuesta, el/la artista no inventa vínculos, los promueve, pero desde un hacer que comienza
en la escucha. (...) Es un trabajo. Ese “saber no-saber” implica también un saber-descubrir.
(Comandú; 2019, p. 97-99)

Esta “inteligencia del cuerpo”, que responde como “un saber de la ignorancia” frente a

lo incierto, percibe entonces una certeza que no es comprensible para el pensamiento racional

que enaltece lo asible. Las certezas que se intuyen desde la escucha y que brindan confianza,

brío y movimiento al acontecimiento, se perciben desde otro ‘órgano’: un órgano que siente

pero no “ve”, como si siempre oyera algo que le resulta familiar, pero a la vez nunca termina de

entender de qué se trata; a veces lo llamamos “intuición”, otras veces “sentir”, otras “deseo”,

“goce”, “eros”, “alma”, “libertad”, etc.

Podríamos pensar que se trata de un plano del deseo que puede sostenerse más allá de la

satisfacción o insatisfacción de lo esperado, que conoce un goce mucho mayor que éste a través

del recibimiento de las fisuras, los silencios y heridas de la fricción:

Cualquier deseo se conforma de una multitud de ofrecimientos y anhelos, y,
finalmente, habrá tantas variedades de deseo como encuentros eróticos. No obstante hay
ingredientes comunes, y lo que yo llamo un otro lado del deseo está, creo, presente en todo
deseo, aunque pueda variar el grado de su importancia o la posibilidad de su reconocimiento.
(...)

El propósito es ofrecerle al otro un respiro que aplace el dolor del mundo. No la
felicidad, pero sí un respiro que alivia al cuerpo del riesgo enorme de sufrir dolor. En todo
deseo hay compasión y hay apetito; ambos, no importa su proporción relativa, se entretejen.
El deseo es inconcebible sin una herida.

Si hubiera seres sin heridas en este mundo, vivirían sin deseo.
La conspiración es entonces para crear juntos un lugar, un locus, de exención,

necesariamente momentáneo, que nos libre de la lastimadura sin sosiego de la cual la carne
es heredera. (...)

Si lo observa una tercera persona, el deseo es un paréntesis corto; si se experimenta
desde dentro es algo trascendental. En ambos casos, sin embargo, la vida cotidiana continúa
en su entorno, antes y después.

El deseo promete liberarnos. Empero, eximirnos del orden natural existente es
equivalente a desaparecer. Y es eso precisamente lo que el deseo propone en su punto de
mayor éxtasis: desvanezcámonos (...)

Comúnmente se piensa en la plenitud como acumulación. El deseo insiste en que es
un regalarse: la plenitud de un silencio, una oscuridad en donde todo está en paz (...)
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Una vez compartida y experimentada, la salvedad que ya no exime permanece
inolvidable, y las desapariciones semejan ser más reales, más precisas que lo aparente o lo
legible. (Berger; 23-5-02)

Las palabras de Berger, nos hacen reflexionar desde el pensamiento sensible que lo

caracteriza. El encuentro es ese “lugar” en el que los cuerpos pueden “desaparecer” juntos y al

pasar el tiempo deja una huella en ellos, una huella que se hace nido, se vuelve casa.

A ese “lugar” donde nos recibe el encuentro, se accede desde ese "otro lado del deseo"

que está “presente en todo deseo”, pliegue, silencio o herida del cuerpo. Palpita con una fuerza

sensible más profunda que todos estos, por lo tanto es difícil nombrarlo. Pero es probable que,

a modo de brújula escondida en el cuerpo de la persona que actúa, casi como una especie de

embajadora de este “abismo” existencial, exista esta suerte de incandescencia o de fuego: un

fuego tan abierto a lo incierto que ninguna brisa ni viento lo debilita, un fuego que puede hacer

de la contingencia y del miedo (que traen todos los deseos) su propio combustible, un fuego

que mantiene su aroma fiel e indeterminado a la vez, un fuego que es sabio en su ignorancia y

en su saber, que parece atravesar con natural sencillez la complejidad del acontecimiento, un

fuego que goza de aquello que desaparece y transmuta aquello que se desvive por quedarse, un

fuego que es como un soltar o -parafraseando a Mújica- como un vacío que lo sostiene todo,

que lo sostiene liberando, que no es ciego hacia lo que se muestra efímero, incapturable,

inescrutable, innombrable, inconexo, incoherente, distinto, amorfo, ridículo, torpe, marginal,

precario, erróneo, desconocido, oscuro, incómodo o inútil; sino que disfruta de la demora y la

desviación que implica alumbrar allí para ver qué hay. Un fuego que comprende la deriva como

su propia naturaleza: un fuego errante.
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Teatro y pandemia
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Apuntes: Entre la vida y el teatro

¡Quién pudiera, como el agua,
escuchar a la luz de las estrellas

el diálogo siempre inconcluso
de la luna y la brisa!

Juan Filloy

La situación pandémica ha irrumpido de manera abrupta e irreversiblemente en el

hábito de los cuerpos. Visto desde cualquier perspectiva, de esto no hay dudas. Y aunque el

acontecimiento es el mismo pero la experiencia vivida de cada uno es distinta, cabe aquí

adelantar algunas observaciones respecto a cómo se modificó nuestra relación con lo teatral,

luego de este gran uppercut que partió nuestras vidas. Al estar prohibidas las condiciones en las

que conocíamos el teatro, es importante pensar el roce que enfrentó el teatro con la virtualidad,

y que es el medio que este proceso tuvo que ocupar para poder finalizarse.

La potencia de la experiencia que puede provocar el teatro a diferencia de otras artes,

hemos dicho, se debe a que pertenece y trabaja desde el mismo orden vital y convivial en el

que los cuerpos existen día a día. Por esa razón, hay siempre algo de lo humano que puede

descubrirse durante los procesos, pues existe la posibilidad de volver a una suerte de territorio

de perplejidad común con el otro: los que integran el rito, parecen percibir un padecimiento o

resplandor que los une (ese “vacío” donde según Berger se encuentran los sujetos del deseo) y

es en esta reunión que los cuerpos vuelven a re-conocerse a sí mismos y entre sí. La condición

presencial física del teatro permite la posibilidad de encontrarse deviniendo intimidad, es decir,

se vinculan de una manera particular (poética y experiencial), creando un espacio y una

temporalidad distinta de la cotidiana, donde unos extraños, sin explicitarlo, se confían algo

genuino de sí.

El teatro posee esta vitalidad que, aunque a veces se le quiera parecer un poco,

corresponde a un plano muy alejado de la omnipotencia e industrialidad de su hermanastro

virtual: el cine. Por esa razón, parece que siempre está destinado al fracaso y a la inmortalidad

al mismo tiempo, pues pese a su falta de “éxito” como producto del mercado del

entretenimiento, no podemos evitar volver a su necesaria “precariedad”. El teatro que asume su

diferencia de condiciones con este “pariente”, no disimula su “pobreza”, sino que entiende los

67



límites y posibilidades del cuerpo como una misma potencia: donde creíamos que sólo había

carne se revela allí un fulgor siempre inesperado, emerge desde lo impredecible

reconciliándonos con lo inasible de la existencia.

Frente a su imposibilidad, algunos hemos intentado reinventarnos (por necesidad

económica, personal o espiritual) invadiendo lo virtual. Mucho ya se ha hablado y se ha hecho

en relación al teatro y este manotazo de ahogado, lo que hizo que se nombre bastante el

concepto que Dubatti denominó como tecnovivio. A diferencia del convivio que, como dijimos

al principio de este trabajo se trata de la “reunión de dos o más hombres, vivo, en persona, en

un centro territorial, encuentro de presencias en el espacio y convivencia acotada -no extensa-

en el tiempo para compartir un rito de sociabilidad” (Dubatti; 2007, p 46-47), el tecnovivio

funciona de manera distinta. Para el autor, se trata de una modalidad de experiencia vincular

entre sujetos mediados por algún tipo de tecnología. Diferencia dos grandes tipos de

tecnovivio: el interactivo (“el teléfono, el chateo, los mensajes de texto, los juegos en red, el

skype, etc.”) que es posibilidad de vinculación intermediada pero inmediata (“dialógico”), y

por otro lado existe el monoactivo (“libro, cine, televisión o radio” por ejemplo) donde no

puede establecerse “un diálogo de ida y vuelta” sino que la relación es con “una máquina o

dispositivo producido por esa máquina”. (Dubatti; 2015, p.46)

Ahora, si nuestro cuerpo tuviera la capacidad de oír, ver, sentir y emitir sonidos o

información de algún tipo a miles de kilómetros de distancia, o de estar en varios lugares al

mismo tiempo, pues entonces la capacidad de generar una “reunión de dos o más personas”

presentes físicamente sería mayor y por lo tanto, podríamos hablar de un convivio a una escala

colosal. Lo descabellado es que esto es posible (si bien en cierta forma) a través de la

intermediación tecnológica. Lo que nos lleva a pensar que, si los límites entre personas y

máquinas son cada vez más imprecisos hoy en día, entonces las diferencias entre convivio y

tecnovivio también lo son. La brecha todavía está en que la tecnología no ha avanzado lo

suficiente como para poder simular fielmente la cercanía física con otra persona. Si hablamos

de las plataformas de videollamada, aquellos que podemos tener una computadora o un celular

en medianas condiciones sólo tenemos posibilidad de vincularnos con el otro a través de dos

tipos de signos: visuales (en dos dimensiones y en la calidad que dispone la camara de cada

uno) y sonoros (que ni siquiera es exactamente la voz del otro y su temperatura o timbre

armónico sino lo que pueden traducir los bits de los dispositivos).

Pero aunque la tecnología logre achicar esta brecha algún día, hay una diferencia

importante que es que cuando el otro es mediado por “lo virtual” o “lo tecnológico” parece
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siempre perder su peligrosidad. Es decir, el cuerpo ya no roza con toda la superficie sensible

del cuerpo del otro, sino con una representación virtual de éste (lo que seguramente hace que

no pueda convertirse en “teatro” porque aquí estaría perdiendo su famoso “riesgo”). Por lo

tanto, el miedo y rechazo a la diferencia que tanta masividad ha logrado hoy en día, encuentra

una siniestra tranquilidad en esta modalidad. Puedo reunirme con el otro sin la amenaza de su

otredad. El otro no puede dañarme, siempre puedo escapar. “Lo virtual” me “protege” del otro,

porque este está filtrado, o más bien, ha mutado en una “cálida” y plana virtualidad.

Me arriesgaría a decir que la virtualidad, siguiendo como ejemplo este tipo de

tecnovivio, no es meramente un “medio” entre ambos sujetos sino que se convierte en una

terceridad en la relación. Se comporta como un “sujeto” más con el que relacionarse debido a

que cada plataforma virtual fue diseñada por terceros con ciertas expectativas de “encuentro”.

Nos afecta tanto o más que una persona: nos somete a sus condiciones, requisitos y

funcionamientos, nos hace realizar diferentes acciones (algunas más explícitas y otras más

sutiles: tener que encontrar una visualidad, una luz determinada, comprar ciertos dispositivos

para que funcione mejor, enfadarnos cuando no funciona, revisar y pensar cómo se está viendo

lo que hago, verse a uno mismo mientras se ve al otro aunque no quiera, tener que lidiar con

llamadas telefónicas o notificaciones de otras aplicaciones, imaginar cómo es el espacio donde

está el otro y cómo se debe estar sintiendo guiándome sólo por lo que me permite la pantalla,

etc.)

Habría que pensar, que quizás se trate de una especie de diseño de “puesta en escena”

para los encuentros entre personas, en el que se nos somete a una espacialidad distinta de la

física, y por esa razón el cuerpo de los participantes trabajan entendiéndose dobles: se habita

por un lado el cuerpo real de donde provienen las emanaciones (visuales y/o sonoras

generalmente) que capta el dispositivo, y por el otro, la representación que éste logra a partir de

ellas. Afecto y soy afectado por el otro a través de la tensión con la que me vinculo con “lo

virtual”: allí se reúnen mi “Yo virtual” y el “Otro virtual” que ambos cuerpos intentamos

“manipular” para comunicarnos. De modo, que ambas personas padecen una suerte de

“mutación” en bits: reduciéndose a información reproducible, desechable, modificable e

intercambiable por máquinas; los cuerpos se convierten en otro pedazo de información más

vagando en la Nube, al lado de una bomba que explotó en el Líbano, un perro que se tragó un

poster de Coldplay y una pelicula sobre el Holocausto.

¿Cómo competir entonces por la mirada del espectador en este medio si como teatristas

(artesanos que redimen el padecimiento de la carne) estamos jugando de visitantes (por no
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decir extranjeros poco bienvenidos) en este “lugar” diseñado para el entretenimiento

instantáneo, industrial e indiferente? ¿Qué forma tomarán estos intentos prematuros que tanto

tesistas como teatristas realizan para “copar” la virtualidad? ¿Le estaremos convidando algo al

cine o a lo virtual? ¿Nos estará ofreciendo algo a nosotros?

A mi parecer, según lo vivido y lo visto, en estos intentos, “lo virtual” saca más

provecho del teatro que a la inversa. Quiero decir, en muchos casos, el “arte virtual” se

enriquece con la creatividad de los teatristas a través de propuestas con otro tipo de intenciones

a las instaladas en los usuales artistas, diseñadores y espectadores de estas plataformas. El

cuerpo de los actores con sus formas expresivas toman más relevancia que la hoy tan

pretendida calidad técnica o tecnológica del video; la necesidad de “convivialidad” de los

creadores teatrales puede transformar un archivo de Drive o una aplicación como Whatsapp en

una plataforma artística y sensible, por ejemplo.

Aunque no se transforme en teatro, nuestra extranjeridad en este medio, parece producir

ideas muy interesantes cuando no somos arrastrados por la corriente del entretenimiento y el

mercado. Es como si la espectacularidad tecnológica, tan en boga hoy en día, se oxidase por

medio de algo del orden de lo orgánico que trae nuestro bagaje con lo incierto. El video que

finaliza este trabajo, por ejemplo, es más interesante desde la hazaña cinematográfica que

teatral, ya que el modo de producción ha sido bastante particular: cada uno con su cámara,

liberados a su creatividad personal (que nos recuerda al modo de creación colectiva de lo

teatral), trabajando el guión dialógicamente con la montajista a la distancia, etc. Esto produjo

un producto artístico que se destaca más por la focalización que hace hacia la dificultad de

estos cuerpos con el medio audiovisual, que la calidad técnica final del mismo. Por esa razón

creo, que lo único que el teatro puede llevarse de esta experiencia es, a lo sumo, la reflexión, la

nostalgia y el cuestionamiento hacia sus propias prácticas o hacia la vida, antes que una nueva

llegada de lo virtual a la sala teatral.

Por otro lado, es destacable cómo el proceso resistió a esta instancia, ya que durante los

ensayos virtuales, la insistencia siempre estuvo en no intentar producir “algo interesante”, sino

tan sólo experimentar el “estar juntos” pero desde esta otra modalidad. Es decir, no se trataba

de “estar juntos más allá de lo virtual”, sino más bien de “estar juntos padeciendo lo virtual”.

De modo que, al debilitar las pretensiones y expectativas centrándonos en “lo que hay”, las

dificultades se podían transitar con mayor naturalidad y las afectaciones, que cada cuerpo

cargaba en ese entonces, se podían airear en relación con el otro.

La ética que veníamos desarrollando progresivamente, pudo soportar la virtualidad
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debido a que no reparaba en pretensiones en la “calidad” de las formas, sino que, simplemente

nos disponía a colocarnos expuestos hacia lo diferente (ya sea que esto provenga del otro, del

medio o de uno mismo) legitimando los lugares vulnerables, ridículos e inciertos del cuerpo en

ese intento. Los cuerpos, cuando podían lograr disponerse a jugar desde el mero contacto

consigo mismos o con aquello que encontraban en la intermediación virtual, hacían que la

temporalidad cotidiana vaya deviniendo en otra distinta, ni las que suelen percibirse en el

teatro, ni en el mero tecnovivio; sino, la de ese encuentro tecnovivial en particular. Es decir, las

consignas y los cuerpos estaban enfocados en explorar la relación intermediada por este

“tercero” (por ejemplo: cuando debían elegir cómo aparecían y desaparecian frente a la cámara,

el punto de vista de la misma, cuando decidían cómo llegar al oído del otro a través de las

palabras que utilizaban y se reproducían simultáneamente en el auricular de éste, etc.). Por esa

razón, al aceptar las dificultades y adentrarse en ellas, se iba generando así una

espacialidad-temporalidad propia dentro de “lo virtual”: una fisura, quizás apenas una grieta,

que rajaba la pantalla por donde algo del otro aún podía aparecer entre tantos bits, resistiendo

así el habitual uso de estos dispositivos diseñados para omitir lo que nos aburre o nos disgusta.

Pero, si estamos convencidos que no hay ningún otro medio que pueda reemplazar la

tan erótica como “peligrosa” presencialidad del teatro, es necesario recordar que ese

resplandor, ese fuego, ya existe en nuestros cuerpos en su día a día, aunque no siempre logre

asomarse. Aunque, ¿no sucedía también que en el escenario tampoco lograba verse siempre,

sino tan sólo cuando esos actores/actrices le “daban lugar”?. Hoy, que el teatro está prohibido,

quizás sea hora de “darle lugar” también lejos de las tablas.

La única verdadera diferencia que hay entre la vida y el teatro (aparte de las convenciones

sociales que los separan ilusoriamente) es el hecho de que en la primera uno podría morir, ser

excluido o castigado si allí se hicieran algunas de las cosas que suelen hacerse en el segundo.

Pero el dilema que une a ambos se resume así: no hay ningún sentido y, aún así, lo creamos.

Consciente o inconscientemente, nuestro cuerpo y mente van construyendo (o alguien nos

construye) un relato de lo que somos, de lo que fuimos y de lo que podemos ser, como así

también se va creando una imagen del mundo y lo social. Sin embargo, (siguiendo a Mujica) la

escena y la vida sostienen sus más bellos fenómenos desde el mismo “vacío” de sentido; y cada

vez que inevitablemente creemos adivinarlo o encontrar una nueva forma de habitarlo,

olvidamos su presencia: esa “ausencia” que nos mantiene vivos.

Al igual que sostenía Oscar Rojo, esta ética “amorosa”, de escucha sensible y paciente con

las tensiones que atraviesan y sostienen a los cuerpos, es un trabajo y un disfrute que trasciende
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“lo teatral” y toca las hebras más sutiles y profundas de lo personal en cada actor; donde

recordemos que según él “se producen los cuestionamientos expresivos más relevantes y se

habilitan otras construcciones de la expresión” (Comandú; 2019, p. 92)

Por lo tanto, si por el momento no es posible el teatro que conocemos, y poco sabe el

cuerpo sobre las diferencias reales entre éste y la vida, podría servirnos quizás, la invitación a la

experiencia que nos da este acontecimiento obligatorio: tomar este “desvío” inevitable dentro del

“proceso artístico” de nuestra vida, sin intentar sacar nada interesante previsto de antemano, sino

tan sólo alojarlo de la manera en que se pueda, como simple gesto de amabilidad y presencia con

lo que hoy conmueve al cuerpo. Pues, como decíamos anteriormente en lo que respecta a lo

creativo, si el suelo que el actor trabaja para hacer brotar algo distinto es su propio cuerpo,

entonces no sólo el ensayo es el lugar donde labrarlo, sino también a sus afueras.
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Guión del montaje audiovisual

Escena 1: Prólogo

Espacio de ensayo vacío.

Va oscureciendo lentamente mientras se escucha el audio de un ensayo.

Joaquín:
Envíe la nota para entregar el proyecto, así que ahora vamos a hablar con inteligencia

(comentarios y risas) (...)
Con otras palabras… estaban charlando y decían sobre qué es la actuación y decían por

ejemplo, vos ahora estás actuando, y lo vemos ahora a Tomas que está actuando… todo eso
que hace es actuación… como nos mira… y ahora yo estoy actuando… (...) y ahora vos Mabel

estás actuando… ahora todos estamos actuando… (...)
La materia con la que jugamos en el teatro, es la misma que en ese lugar, entonces cómo llegar

a afectarse entre ustedes (...) con esta materia que es con la que estamos todos los días.

Mabel:
Bueno la materialidad de los cuerpos que decía, que él es más joven, que yo soy más grande,

que yo soy más petisa, que él es alto, que él es flaco… que eso hace que los cuerpos se
relacionen de una manera más natural (...) osea que si yo hubiera sido una vieja formal…

(comentarios y risas).

Tomás:
Y quizás es una etapa temprana para decidir cómo va a terminar el proceso, depende de los

plazos que se haya propuesto (...)

Joaquín:
Y lo mejor sería el año que viene obvio (...) una fecha posible podría ser en agosto…

La pantalla queda completamente a oscuras.

Se escuchan diferentes audios de Whatsapp.

Joaquín:
Hola chiques... querides... ¿cómo están? Yo hoy zafando... bueno dada la situación que todos
conocemos… El teatro no sabemos cuando va a volver, no sabemos cuando vamos a volver a
ensayar tampoco… por lo tanto mi situación académica y económica peligra…para lo cual,
esta investigación, este trabajo final, todo sea de tal forma que se pueda prescindir de una

muestra a público como tal de obra (...) estoy evaluando si hacer un foro, o que (...) no no me
desconcentres isa, estoy hablando en serio (...) asique les mando un abrazo enorme y

cuentenme que les parece.
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Mabel:
Bueno yo lo que mas lamento por supuesto es haber proyectado.. todo lo demás creo que

hemos logrado humanamente un vínculo muy sólido, bueno un nivel de confianza y entrega que
tuvo que ver con encontrarme con ustedes y creativamente fue muy maravilloso…

Tomás:
Hoola muchachis (...) Bueno, sí, osea, a ver… osea, obviamente loco, hacé la tesis, reformula
el proyecto obviamente, todo lo que consideres necesario blablabla, (...) … bueno… en algún
momento será… ni me voy a pensar cuando porque yo quiero empezar ya (...) y yo voy a estar

ahí en ese ya…

Escena 2: Comienzo

Vemos imágenes de los comienzos de los ensayos virtuales.

La mayoría son intercambios informales de socialización.

Mientras se escucha un texto de fondo con la voz de Joaquín:

¿Qué implica ensayar, para ustedes,
sin saber qué habrá mañana?

o si habrá mañana…
¿No les causa algo en el pecho?

¿Qué es actuar mientras se vive el fin del mundo?
Del mundo como lo conocemos…

O sí…
el fin.

Escena 3: El adentro y el afuera

Cuando el texto dice “el fin” pasamos a ver un televisor que cambia de canales y en ninguno

hay señal, mientras se oye el audio del carro del Gobierno de la Provincia de Córdoba donde

pide a la gente que se quede en sus casas.

Luego oímos una música apenas formada (audio de Joaquín explorando con la voz y la

guitarra) mientras vemos a Mabel y Tomás recostados. Están siendo guiados hacia el recuerdo

a través de la voz hablada de Joaquín.

En un momento Joaquín dice “qué imágenes venían…” y entonces vemos algunas imágenes de

Tomás yendo en bicicleta por los alrededores del barrio donde ensayaba el grupo, mientras

sigue sonando la música y escuchamos lo que recordaron durante la meditación.
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Mabel:
Recuerdo ese postre que comimos esa noche, esa comida, tan rica…

Tomás:
Me acordé de las corporalidades, los movimientos de Mabel, míos…

Mabel:
Porque la verdad que lo disfrute mucho todo ese tiempo, me iba caminando hasta tu casa (...)

yo llegaba caminando del centro

Imagen de Tomás acercándose a la cámara que lo toma desde el piso. Luego se corta la música

al instante que se escucha la voz de Mabel: “¡Guau! ¡Hola!”

Vemos imágenes de los ensayos, los intentos de interacción entre Mabel y Tomás.

Mientras, seguimos oyendo su percepción del proceso.

Tomás:
Como que en ningún momento yo me pregunte… mmm.. funcionara esto… nunca me pregunto

ese tipo de cosas… porque siempre tengo la seguridad o la confianza de que si, de que va a
pasar algo

Mabel:
No pensé que íbamos a llegar a tanta afinar para trabajar ni para comunicarnos digamos…

Interactúan con el otro desde la voz, utilizando listas de supermercado como excusa textual.

Mientras seguimos viendo sus cuerpos interactuar desde lo virtual, Mabel cuenta un sueño

personal imitando el cuerpo de Tomás durante uno de los ensayos.

Mabel:
Y después se murió él al año... a los dos años… Y lo soñé que estaba en una fiesta… todos

conocidos… pero nadie le llevaba el apunte… Entonces él se había sentado con un montón de
gente grande… viejos… entonces yo me acerqué… y le dije… “hoola julio...”

“Hola” oímos decir a Mabel al segundo siguiente. Están interactuando otra vez entre ella y

Tomás desde sus cámaras.

“¡Cambio! ¡1… 2… 3… 4… 5!” grita Joaquín allí y pasamos a ver otro ensayo.

Ahora escuchamos a Mabel mientras vemos imágenes de la cotidianeidad de los tres.

Mabel:
Los procesos son como las frutas maduras y se disfrutan. Tal vez por su ausencia presencial
uno extraña los cuerpos y las miradas, los apurones de llegar a horario acelerando el paso
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hasta las vías del tren, esperar la bici en el palier y ver bajando la lucecita del ascensor. Un
racconto de cómo estoy hoy, cómo es la energía del grupo y a trabajar, a calentar el cuerpo,

escuchar la consigna y que suceda el acontecimiento, ese único e irrepetible, ese cuerpo
reactivo dispuesto a extrañarse, a desentrañarse, a disociarse, a perderse… a encontrarse en

los otres. Y ese espacio, ese lugar, ese tiempo… ese “no sé con qué me voy a encontrar pero sé
que lo voy a disfrutar”. Ese “estar estando”.

Escena 4: “Quiero ser un buen ser humano”

Vemos un momento de Tomás descubriendo un rostro extrañado, cantando con una voz grave y

emocionado.

Luego vemos imágenes de él y sus devenires durante los ensayos, como así también durante su

cotianeidad.

Mientras, oímos un texto con su voz.

Tomás:
Quiero ser un buen ser humano

El mejor de todos
Quiero ser el más tierno

El más dispuesto
El más disciplinado

El más independiente
El más amable
El más tímido
El más seguro

El más inteligente
El más chongo
El más pijudo

El más asexuado
El más amoroso

El más nena
El más niño

El más adulto
El más sabio

El más desaprendido
El que más tiene
Y el que más da

El menos razonable
El más espontáneo
Y el más cuidadoso

El más directo
El más abierto, histriónico

Y el más reservado.
Y una vez que termine
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Quiero ser otro,
Yo.

Y cuando eso pase,
mirarme al espejo,

reconocerme en mi reflejo
y no entenderme.

Y secarme la barba y limpiar el vómito del piso.

Cocinarme algo

Escena 5: “¿Sabés qué?”

Comenzamos viendo imágenes de niños y de la juventud de cada uno, luego pasamos a ver a

Mabel acunándose a sí misma. También vemos otras imágenes de su intimidad y de su devenir

de los ensayos.

Durante todo este montaje oímos un texto con su voz.

Mabel:
¿Sabés qué?

¿Sabés lo que puede ayudarte a no tener tanto miedo cuando estás solo en la oscuridad?
Pensá que siempre hay una mirada, una presencia amorosa, una palabra, un susurro cálido

que te acompaña donde estés
o mejor si hay dos, así constatás que esa mirada no es aquello a lo que justamente le temes

o tres porque quizas este ultimo tambien lo es,
o cuatro y ya podes empezar a pensar en ir invitándolos a tomar un té

o cinco y directamente se arma la varieté
o una orgía anda a sabé...

Debajo, sentada o acostado a tu lado en la cama, en un rincón de la pieza, trepadas al techo,
detrás de una cortina o atrás tuyo en algun espejo

morfando tu comida, a solas con tu amiga, cagando en el piso y en tu baño, o pasando
papelones con un extraño...

Están en todos lados
esas partes de vos que haces a un lado.

Vuelven como chicos hallados
buscan a aquél que los ha parido

y no les ha dado ni un abrigo,
lloran detrás de tu oreja

indefensos...
Te piden que no le tengas miedo

son tan reales como yo,
como vos,

osea... así de malcriados...
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Y bueno qué querés,
son tuyos, hacete cargo

amalos
porque sino te cagan morfando

Yo me pregunto hijo… si en tu viaje... pudiste hacerlos perder o te necesitan como cuando aún
estabas acá, conmigo.

Escena 6: Epílogo

Vemos a Joaquín semidespierto, escribiendo en el celular.

Termina de escribir, deja el celular en la mesa de luz y apaga el velador.

Oscuridad.

Mientras va emergiendo de la oscuridad la imagen del espacio de ensayo vacío,

vamos oyendo un texto con la voz de Joaquín.

Joaquín:
Si al igual que la escena, el devenir de este mundo fue siempre incierto, hoy esta condición se
hace aún más evidente. No existe ni una sola persona que no haya tenido que enfrentarse a

esta coyuntura teniendo que abandonar sus expectativas para detenerse en este presente
diluido. La poca integridad que existía en la sociedad comienza a hacer su proceso de

descomposición, las canillas de las que bebía el “progreso” humano reventaron junto con los
pocos cimientos que quedaban de nuestra seguridad; si el fin (que ya se avecinaba hace

tiempo) aún no es este, al menos se instala como pregunta: ¿y si lo es?
No tenemos ni siquiera esa certeza.

En medio de tal panorama… ¿Qué actuar? ¿Tiene sentido ensayar teatro (y más aún en un
medio que no le es propio)? ¿Alguna vez lo tuvo? ¿Para quién estaremos actuando? ¿Para

quién lo hacíamos antes? ¿Cómo ensayar una obra que no puede siquiera imaginar el
espectador que vendrá?

Al arte siempre le ha tocado hacerse cargo de sondear lo imposible, y por esa razón se le ha
tildado de “inútil”. Hoy parece más necesario que nunca volver a la tan necesaria

“inutilidad” de (al menos por una vez antes del fin) encontrarnos.

Termina el texto y vemos la cámara de Tomás saliendo por la puerta de su casa.

Joaquín por la suya.

Mabel en su patio revisando una flor.
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Escena 7: El fin sin final

Tomás mirando a la computadora, leyendo el posible texto final de la posible obra.

A medida que lo va leyendo, vamos viendo algunas imágenes cotidianas de cada uno que van

asociadas a algunas de las del texto.

Al final del texto vemos a Tomás recostado mirando a Mabel a través de su celular y luego

viceversa.

Tomás:
¿Sabe qué quiero señora? (pausa)

No sé morir… a lo sumo puedo volver a la Nube y resistirme a manifestarme en un cuerpo…
(silencio)

Creo que antes que preocuparse por sobrevivir, señora, debería preocuparse por cómo morir.
Dígame, muéstreme ¿Qué de todo sostendrá hasta el final? ¿Qué eligirá soltar? Mire, es
simple, si hacen esta detención y sobreviven... serán ustedes mismos quienes porten en su

delicado cuerpo esas semillas tan frágiles para el mundo que vendrá... Y si mueren... bueno...
habrán muerto en paz. De lo contrario morirán en el fin pero sin final, no habrá conclusión en
su vida, ni en la de su especie... morir a destiempo... una muerte trunca... sin el “chan chan”.

(pausa)
Señora, no sé morir, ni yo, ni ustedes. Enséñeme… ¿Cómo se hace?

(silencio)

Mabel:
Nene... hacé que no muera sin volver a verte.

Termina el texto y vemos a Mabel practicando la canción “Barco quieto” de Maria Elena

Walsh:

No te vayas, te lo pido
de esta casa nuestra donde hemos vivido

¿Qué nostalgia te puedes llevar
si de la ventana no vemos el mar?

Y afuera llora la ciudad
Tanta soledad...

Todo cansa, todo pasa
Y uno se arrepiente de estar en su casa

Y de pronto se asoma a un rincón
a mirar con lástima su corazón

Y afuera llora la ciudad
tanta soledad...

No te vayas
Quédate

Que ya estamos de vuelta de todo
Y esta casa es nuestro modo

de ser...
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Tantas charlas, tanta vida,
tanto anochecer con olor a comida,

son una eternidad familiar
que en un solo día no puede cambiar

Y afuera llora la ciudad
tanta soledad...

Estos muros, estas puertas,
no son de mentiras, son el alma nuestra

Barco quieto, morada interior
que viviendo hicimos, igual que el amor

Y afuera llora la ciudad
Tanta soledad...

No te vayas
Quédate

Que ya estamos de vuelta de todo
Y esta casa es nuestro modo

de ser...

Mientras la seguimos oyendo hasta terminar, repasamos algunas imagenes cotidianas de cada

uno y luego vamos a los créditos en fondo negro.

Créditos:

Aún supura un líquido gris y espeso
entre los arrugados pliegues de este aire viejo

*
¿Qué pueden hacer un actor y una actriz

para curar esta podredumbre?

*

Sangrarla

*
Es sobre esta hemorragia que padece hoy la carne
donde apuntaron las cámaras de nuestros teléfonos

para realizar este video

*

¿Qué actuar durante el fin del mundo?

*

Trabajo Final de la Licenciatura en Teatro

80



Tesista: Joaquín Andres Piumetti
Asesor: Marcelo Comandú
Coaserora: Fwala-ló Marín

*
Montaje: Pepa Gianola

Actuación: Mabel Zignango y Tomás Gazzo
Dirección: Joaquín Andres Piumetti

*
Canción final: “Barco quieto” de Maria Elena Walsh

*
Agradecemos especialmente a

Abuela Tere, Jota Pol y Flor Giacomelli

*
Dedicado a nuestras familias

del teatro
de la vida

y las de allá
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