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Resumen

Una pandemia trae múltiples resonancias en los sujetos, la sociedad e incluso, en la práctica del psicoanálisis. El escenario actual permite visibilizar, 
en esta coyuntura, a un Otro que tambalea en sus semblantes de saber, de gobernar, de curar. Estamos aún sin perspectiva, pero podemos esbozar 
algunas ideas sueltas, si uno puede desamarrarse un poco de sus amores con la Verdad, la exactitud y el magister dixit. El presente trabajo recorre di-
versos efectos de la pandemia teniendo en cuenta un neologismo de Lacan, que Miller retomó en su Curso y que permite ubicar distintas intimidades 
externas o externalidades íntimas. La extimidad, se presenta entonces en este ensayo como un aporte conceptual desde el cual resulta posible trazar 
diversas reflexiones sobre nuestra actualidad. A partir de allí y teniendo en cuenta contribuciones del arte, resultará posible reflexionar acerca de los 
procesos de segregación, una de las problemáticas que atraviesa con notable presencia nuestra sociedad actual. 
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That intimate stranger

Abstract

A pandemic brings multiple resonances in the subjects, society and even in the practice of psychoanalysis. The current scenario makes it possible to 
see, at this juncture, an Other that staggers in its countenances of knowing, of governing, of healing. We are still out of perspective, but we can sketch 
out some ideas, if we can untie a little from our love with truth, exactitude and magister dixit.
The present work covers various effects of the pandemic taking into account a neologism by Lacan, which Miller took up in his Course and which 
allows locating different external intimacies or intimate externalities. Extimacy is then presented in this essay as a conceptual contribution from 
which it is possible to trace various reflections on our present time.
From there and taking into account the contributions of art, it will be possible to reflect on the processes of segregation, one of the problems that 
our current society is going through with a notable presence.
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“Es duro ser negro. ¿Has sido negro alguna vez? 
Yo fui negro una vez… cuando era pobre”.

Larry Holmes, Ex campeón WBC de pesos pesados.

La productividad random 1 es una forma posible de 
habitar esta cuarentena. Por ahora es la única a la que 
tuve acceso. La atención fluctúa, se disipan las ideas en 
horas y cobran formas tan extrañas como su propio an-
verso. Nada es demasiado prolijo. Se suceden los días 
atrapados en un tiempo que muta de interminable a ins-
tantáneo. Un raro loop moebiano. Nada está del todo en 
su lugar, nos enfrentamos a miedos propios y ajenos. A 
desafíos. En el mejor de los casos somos espectadores del 

horror de otros, cuando no del propio. Nos invade esa 
atmósfera pesada y global que generó la pandemia.

Se improvisan recursos personales, grupales, profesio-
nales. Como psicoanalistas nos enfrentamos a una práctica 
que nos resta el cuerpo como herramienta. De todos mo-
dos intentamos poner en forma el deseo del analista bajo 
maneras versátiles de llevarlo adelante. Insistimos en soste-
ner nuestros espacios de formación, de control. Se inventan 
ofertas clínicas a la comunidad, se arman grupos de aten-
ción sanitaria a quienes están en directa exposición al virus.

Pensamos una y otra vez cómo argumentar con lo 
que ya tenemos las invenciones que tratan de enfrentarse 
a lo nuevo.
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Es manifiesto el cansancio que produce el intento de 
reproducir las condiciones de un análisis por estos me-
dios. La atención flotante en los primeros días no logra-
ba su necesaria levedad y el logos empañaba las interven-
ciones. Los cortes de sesión necesitaban tomar en cuenta 
la distancia que impone la mediación de los dispositivos. 
Hemos ido variando, ensayando, encontrando modos de 
hacerlo posible. Pero conlleva reformulaciones impre-
vistas, aceptar que estamos frente a lo desconocido de 
una práctica que requiere toda nuestra atención.

Quizás haya que considerar estos esfuerzos extra 
para disculparse por algunas omisiones o ciertas demo-
ras. No todo puede estar igual frente a circunstancias tan 
inusuales.

Cuando recibí la invitación a participar en este espa-
cio me entusiasmé mucho pero al momento de sentarme 
a escribir, ese inicial ímpetu se agobió en un océano de 
responsabilidad del que no parecía poder emerger. En 
primera instancia hice lo que siempre me sale hacer: leer.

Vagué por lecturas variadísimas, todas interesan-
tes, pero ninguna daba la pista del sesgo que necesitaba 
encontrar, el hilo de Ariadna con el cual pudiera orien-
tarme. Me ramificaba, la metonimia me condenaba a 
una errancia sin fin.

Una de las características más frecuentes de la neurosis 
es la indeterminación. Ok, touché 2 , se me había neuroti-
zado la propuesta. Y como de original no solemos tener 
casi nada, lo había hecho como ya me tiene acostumbrada, 
por el lado del viejo y jamás estimado superyó.

Sabemos que es imposible constituirse como yo sin esa 
intromisión que llega del campo del Otro del lenguaje que 
torna lo exterior en interior con esa orden cruel e insensata 
que hace de contrapunto al Nombre del Padre, conocido 
operador que se coordina mucho mejor al deseo. Pero ese 
mandato resuena justamente en el vacío del Otro, en esa 
ausencia de garantía. ¡Y…qué actual resulta! Entonces ob-
tengo al menos una duplicación de esa inconsistencia.

Pasan los meses, pesados como yunques, tan livianos 
que se escurren o en los miles de matices intermedios. 
Pasa el tiempo e intentamos comprender a qué mundo 
vamos a emerger. El mundo nunca fue homogéneo pero 
ahora parece serlo menos.

Las experiencias con el virus son extremadamente 
disímiles. Ominosamente azarosas. Las personas reac-
cionan muy distinto a nivel orgánico y también conduc-
tualmente. Aterrados conviven con temerarios, pocos se 
mantienen en su eje, si es que esto existiese sin pandemia. 
Pocos que no experimenten la profunda vulnerabilidad a 
la que esta crisis global nos ha enfrentado.

Estalla ante nosotros la pretendida homogeneidad de 
un imaginario globalizado. Fragmentos que buscan un 
público, una audiencia que busca un teatro que se expe-
rimenta por WhatsApp (no es lo mismo claro, otra vez el 
cuerpo que falta), nos alimentamos de películas y series, 
jugamos a mostrar lo que cocinamos como en un reali-
ty extendido por las redes que nos permite ver cómo so-
breviven otros. Y esas opciones suelen parecer mejores, 
menos agobiantes, más distendidas. Esas comparaciones 
que escuchamos en la clínica diaria: “ella sabe maquillar-
se para un vivo de Instagram”, “él sí se fue a convivir con 
su novia”, “ella tiene mantel nuevo”, “pucha, a él se le 
murió el padre”… (fade to black)

Nadie sabe, nos aferramos a saberes parciales que nos 
resultan “más confiables” hasta que ese ejemplo oscilan-
te también se cae y nos queda el silencio de la calle. Esa 
insistencia en que no haya vida afuera.

De nuevo: con familia, sin familia, en pareja, solos o 
como sea vuelve esa extraña compañía de uno mismo. En 
la ausencia de un Otro que dé cuenta de lo que pasa, por 
bondad o maldad pero que explique alguna trascenden-
cia. Nada. O merecimiento (teorías sobre una supuesta 
venganza de la Tierra) pero como dice Lacan (1954), los 
astros no hablan. Nosotros los hacemos hablar y no nos 
estaríamos poniendo de acuerdo en decodificarlos.

Por todo eso la pandemia visibiliza a un Otro que 
tambalea en sus semblantes de saber, de gobernar, de cu-
rar. Los comités de especialistas intentan dar cuenta de 
ese real del desconocimiento en cuanto al virus se refiere 
y calculan todo lo posible ejes que parecen escaparse de 
la previsión. Los modelos de corte totalitario rechazan 
las consecuencias y enfrentan con supuesto gesto de “va-
lentía” luctuosos destinos para miles de sus gobernados. 
Pero ya no se puede desmentir la evidencia, la muerte 
se ha instalado más allá de su captación de contingencia 
siendo una amenaza plural y abarcativa para todo orga-
nismo.

Entonces, escribir sobre pandemia durante la pande-
mia es un esfuerzo en sí mismo, más allá de cualquier 
tendencia al goce superyoico. Estamos aún sin perspec-
tiva, pero podemos esbozar algunas ideas sueltas, si uno 
puede desamarrarse un poco de sus amores con la Ver-
dad, la exactitud y el magister dixit.

El yo, ese parásito del superyó heredero de la extran-
jeridad que nos habita. Sólo podemos pensarnos con ca-
tegorías que nos vinieron del afuera, con herramientas 
que ya estaban allí mucho antes de nuestro advenimiento 
al mundo. Sólo un análisis llevado hasta sus últimas con-
secuencias podrá extraer en su final el saldo, modesto, de 
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nuestra singularidad, nuestra máxima diferencia, algo así 
como “lo propio”.

Jacques-Alain Miller (2010) ha dedicado un curso en-
tero al tema de esas formas de intimidades externas o ex-
ternalidades íntimas. Utiliza un neologismo creado por 
Lacan, extimidad.

Así dio en llamar a las clases que se prolongan desde 
el 13 de Noviembre de 1985 hasta el 18 de Junio del `86. 
Es el curso inmediatamente posterior a 1,2,3,4 y el ante-
rior a Los signos del goce.

Luego fueron publicadas en su versión en castellano 
en el 2010 manteniendo una estricta vigencia que atraviesa 
34 años. En esta coyuntura histórica y con los movimien-
tos sociales que se están produciendo, donde los reclamos 
masivos en repudio al racismo, la violencia machista, el 
clasismo y los modos locales que toma la segregación son 
noticias cotidianas, el concepto de extimidad nos es -una 
vez más- operativo para pensar la actualidad.

Haciendo un poco de historia vemos cómo algunos 
términos pasan, mejor o peor utilizados al ámbito públi-
co desde el psicoanálisis. Siempre ha funcionado así, so-
bre todo en Argentina, donde éste discurso todavía tiene 
alguna representatividad, de la que somos absolutamente 
responsables en mantener vigente.

Extimidad  de hecho es uno de ellos. Ha, inclusive, 
tomado en estos años un uso completamente diferente 
del que le provee Lacan al inventarlo como neologismo.

En estas lecturas peregrinas de cuarentena me he en-
contrado con que extimidad ha sido usado por algunos 
focos culturales como aquello que da cuenta de lo íntimo 
que se da a ver sin demasiado velo, de la exposición de 
la intimidad. Es un término que encontré utilizado tanto 
para ubicar el mecanismo de los reality shows al mostrar 
en directo la intimidad de una convivencia humana, por 
ejemplo, como la manera en la que el diario íntimo puede 
haber devenido blog o vlog (de hecho se lo nombra como 
diario éxtimo).

También lo encontramos llevado al terreno de la lla-
mada Literatura del yo. Para ser breves en su definición 
tomemos una cita de Paola Cortés-Rocca que se encuen-
tra en el prólogo de Un final feliz libro de Gabriela Li-
ffschitz en el que se cuenta un final de análisis lacaniano 
que no llega al pase, Paola Cortés Rocca dice que son 
esos tipos de escritos en los que “el yo que habla es fácil-
mente confundido con el yo que firma” (2009, p.4) son 
objetos y prácticas que vacían las categorías de la litera-
tura misma y ya no importa si lo son o no.

Son muchos los debates que existen acerca de eso, 
una literatura de la que se discuten los inicios. Ya en 1935 

Máximo Gorki invitaba a los escritores a narrar un día 
de sus vidas, específicamente el 27 de Septiembre y hay 
disponibles más antecedentes aún en los que no me inte-
resa profundizar.

La referencia nos es interesante ya que tomaron éxti
mo para señalar, en este caso, aquello interno que se cons-
truye en el afuera, pero que no deja de evocar una exaltación 
mostrativa de lo íntimo. Los franceses lo llaman “om
bliguismo”. También así lo llama Yasmina Khadra, un ex 
comandante del ejército argelino que para no abandonar su 
tarea militar escribió bajo un pseudónimo de mujer y es el 
autor árabe vivo más leído en la actualidad, él elige ser ella y 
desde esa voz poética denuncia que en la literatura europea 
hay mucho ombliguismo, etnocentrismo y narcisismo.

Vemos como si avanzamos en este terreno aparece un 
giro de lo íntimo a lo regional, a lo territorial, inclusive 
racial y sexual.

Justamente estos temas nos devuelven directamente 
al curso de Miller, que tantos años atrás rescataba el tér-
mino de invención lacaniana para tensar más aún la cuer-
da de la lógica como motor del desarrollo de la teoría 
psicoanalítica.

En la clínica, según me lo han enseñado, la lógica 
genera efectos de adivinación. Miller (2010) se “antici-
pa” a situar con toda claridad en perspectiva a la extimi-
dad con el racismo.

Pero aislando el destino para este concepto que Lacan 
le había reservado: la  extimidad  no es una mostración 
solipsista.

Extimidad es un concepto que nombra justamente lo 
que no puede decirse. Un concepto paradójico en tanto 
se trata de aquello que nos resulta más próximo, más in-
terior, sin dejar de ser exterior.

Por eso ubica a la extimidad como la razón para que 
Lacan, hacia su última enseñanza, haya tenido que recu-
rrir a la topología. El concepto de adentro-afuera, inter-
no-externo se ve complicado por esa fisura en el seno de 
la identidad, de este adentro en el exterior. Recurre en 
principio a la figura del toro para mostrarlo.

Debemos señalar de inmediato que esta estructura 
(el toro) es la estructura de la extimidad: Esa estructura 
es diferente de la espacialización de la circunferencia o de 
la esfera en la que algunos se complacen en esquematizar 
los límites de lo vivo y de su medio. De querer dar una 
representación intuitiva suya, parece que más que a la su-
perficialidad de una zona, es a la forma tridimensional de 
un toro a lo que habría que recurrir, en virtud de que su 
exterioridad periférica y su exterioridad central no cons-
tituyen sino una única región. De este modo describe la 
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intuición que puede tenerse de la representación del toro, 
de la cámara de aire, debido a que hay confusión de identi-
dad entre lo periférico y lo central. Es decir que ya enton-
ces Lacan expone una representación del más interior que 
lo más íntimo mío, de San Agustín, ya entonces muestra 
el toro como una estructura de extimidad. Precisamente, 
esto distingue a la experiencia analítica de toda empresa 
fundada en un conócete a ti mismo, aunque pueda pare-
cerse a eso. Para que el conócete a ti mismo pueda condu-
cir a algo, debe sustentarse —en todo caso, para nosotros 
hoy— en la garantía del axioma de una identidad consi-
go mismo constitutiva de la intimidad subjetiva. Se trata 
de saber si lo que Freud llama y Lacan retorna como el 
núcleo de nuestro ser es idéntico a sí mismo. Ya puede 
decirse, a partir de lo que propusimos los años anteriores, 
que ciertamente el sujeto en el análisis se constituye como 
no idéntico a sí mismo. Esto es incluso lo primero que me 
sorprendió en la enseñanza de Lacan. No puede escribirse 
la ecuación que haría al sujeto idéntico a sí mismo. No 
puede escribirse S = S. Solo puede escribirse S/. Si bien 
puede escribirse yo = yo, no puede escribirse S = S. No 
nos quedaremos en este punto, ya que será necesario lle-
gar a algo que, sin ser idéntico a sí mismo, tenga peso para 
el sujeto, sea central para él. (Miller, 2010, p.19)

Por lo tanto, no existe posibilidad alguna de exponer 
o disimular esa exterioridad interna ya que es el mismo 
Yo, ese del que hablábamos antes, el primero que la des-
conoce sistemáticamente.

Es un término para designar de una manera proble-
mática lo Real en lo Simbólico. Sale de la bipartición 
externo-interno y nos confronta a que en la experiencia 
analítica lo íntimo es exterior. El sujeto es hablado, no es 
un punto de transparencia sino de opacidad.

Ya en La Instancia de la Letra, Lacan (1957) nos ad-
vierte que nos agita ese Otro con el cual estamos más 
ligados que con nosotros mismos.

La exterioridad del Otro se manifiesta en la vacila-
ción de la identidad del sujeto, especialmente en la expe-
riencia como analizante.

Entonces no se trata allí de elegir exponerse o reser-
varse, no es el Yo el que decide hasta dónde llegar en el 
relato, ni se trata tampoco de la ingenua pretensión de 
decirlo todo.

El análisis de orientación lacaniana es un procedimien-
to que desmantela permanentemente los artilugios de la 
voluntad de decir del Yo. Cuela en lo más íntimo alojado 
en la ruptura misma de la propia identidad, en una expe-
riencia con el lenguaje que lleva a desconocer profunda-
mente en las propias palabras proferidas. Muestra allí la 

singularidad que al mismo tiempo se fundó sin el Otro.
Si bien el análisis es íntimo (es quizás el lugar donde 

se espera encontrarse con lo más íntimo) el analista no 
es un íntimo del paciente, es éxtimo a esa intimidad. Por 
lo cual le pertenece una de las definiciones que se dan 
de éxtimo: algo que sin dejar de estar incluido, no es del 
mismo tejido que lo que lo rodea.

La función desidentificadora del  éxtimo  es una de 
las mayores virtudes para sostenerla siempre presen-
te, de alguna manera, en nuestras Escuelas, en nues-
tras instituciones, en nuestros dispositivos. La pre-
sencia  éxtima  permite despertar de las ficciones de la 
grupalidad, trabajar sin descansar demasiado en la co-
modidad de la tradición o resguardar la tarea de los exa-
bruptos de los narcisismos.

La  extimidad  se revela imprescindible en la vida de 
nuestra comunidad de trabajo. Una de sus consecuencias 
es que no toda agresión es producto de la tensión imagi-
naria del a-a’. Miller (2010) toma un capítulo entero al que 
nombra racismo. Y toma la raza tal como la definía Lacan 
(1984): una raza se constituye por el modo en que se trans-
miten por el orden de un discurso los lugares simbólicos.

La raza como efecto de discurso, el Otro lo es por po-
seer algo que no es de ningún modo universalizable y eso 
es el modo de goce. El odio del racismo es mucho más 
que agresividad y apunta a lo real en el Otro. Se odia el 
modo de goce del Otro, se lo vigila, se le supone siempre 
un goce en más o en menos que lo hace detestable, pero 
no quedan dudas de que goza.

Estas cuestiones tienen sus razones en el estatuto 
profundo del objeto que es haber sido sustraído por el 
Otro. El robo del goce, con el que se acusa al Otro de la 
raza, dice Miller (2010) que en el psicoanálisis lo llama-
mos castración.

El Otro es Otro dentro uno mismo, la raíz del racis-
mo desde esta perspectiva es el odio al propio goce. Si el 
Otro está en el interior en posición de extimidad, es tam-
bién odio que recae sobre sí mismo. Se trata de tolerar o 
no un goce distinto del mío.

Es así como podemos extender el estatuto de la se-
gregación a diferentes modos de goce, por ejemplo riva-
lidades políticas o de clase, aún perteneciendo socioló-
gicamente a la misma, la posición ideológico-discursiva 
genera diferencias irreconciliables por ubicar a los suje-
tos en lugares simbólicos dispares.

Asistimos así a pensar el racismo, el sexismo, la segre-
gación, el clasismo en su vertiente real, allí donde naufra-
gan las buenas intenciones idealistas universalizadoras y 
surgen con violencia los discursos de la tradición.
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Lo contemporáneo científico había ridiculizado a lo 
real, también las políticas que desmantelaban recursos 
sanitarios de los estados en favor de beneficios econó-
micos que se advirtieron cortoplacistas, aún cuando la 
ciencia retrocedía en su ridiculización y advertía posibles 
escenarios como el actual. Es un alto precio que estamos 
pagando por desconocer lo real en juego.

El psicoanálisis se propone como una potente herra-
mienta desidentificadora que reenvía al sujeto a sus de-
terminantes singulares. A partir de ese saldo de saber y 
del procedimiento al que se sometió para acceder a él no 
debería poder desconocer sus propias tendencias prejui-
ciosas, segregativas.

Vemos cómo el arte también va en ese sentido. Son 
muchas las películas y las series que muestran con un 
desarrollo estético interesante, los modos que toman 
los procesos segregativos en el mundo. Más intimistas 
como Little fires everywhere, asombrosamente futuris-
ta sci-fi como Black Mirror o distópicas como El cuento 
de la criada (por nombrar arbitrariamente sólo algunas) 
han llevado a la pantalla los padecimientos que se gene-
ran cuando el humano desconoce el goce opaco que lo 
ha colonizado.

En estos días había hojeado el  Diario del año de la 
peste de Daniel Defoe (1722), el polémico Foe que se es-
cabelizó  agregando un De  aristocratizante a su apellido. 
El libro es moralizante, religioso, ficcionado y hasta se lo 
acusa de plagiado (de su propio tío ya que Defoe era un 

niño pequeño para 1665) pero son interesante las múlti-
ples coincidencias con nuestra vivencia actual.

He escrito este extremo tan detalladamente, porque 
no sé si podrá ser de utilidad a aquellos que vengan des-
pués de mí, si les aconteciese verse amenazados por el 
mismo peligro y tuviesen que decidir de la misma mane-
ra; por ello, deseo que esta narración llegue a ellos más 
en calidad de orientación de sus actos que de historia de 
los míos, puesto que no les valdrá un ardite el saber lo 
que ha sido de mí.

Me enfrentaba a dos cuestiones importantes: una de 
ellas era el manejo de mi tienda y mi negocio, que era 
de consideración y en el que estaba embarcado todo lo 
que yo poseía en el mundo; la otra era la preservación 
de mi vida en la calamidad tan funesta que, según veía, 
iba a caer sobre toda la ciudad y que, sin embargo, por 
grande que fuese, siempre sería mucho menor de lo que 
imaginaban mis temores y los de las demás gentes. (De-
foe, 1722)

Economía vs. aislamiento obligatorio, clases más pu-
dientes que extienden los márgenes del contagio huyendo 
a sus fincas fuera de Londres, explotación de los emplea-
dos domésticos, movimientos solidarios, fraudulentos, 
aprovechadores, egoístas, filantrópicos, en fin, la descrip-
ción de vastas reacciones humanas en sus múltiples varia-
ciones y…la segregación de los contagiados. Nuevo sector 
(hoy podríamos agregar al personal de la salud) sobre el 
cual se instalan reproches, difamaciones o juicios sobre el 
mayor o menor merecimiento de su condición.

Es interesante confirmar una vez más que lo humano 
que habita a nivel del goce no se modifica significativamen-
te en el tiempo. Que el racismo, el clasismo, el sexismo son 
caras de ese rechazo desconocedor de lo propio, de lo pro-
fundamente destructivo que anida en el ser hablante pero 
se dirige al prójimo para intentar controlarlo en su otredad. 
“La segregación es mala porque no es más que una nueva 
forma de esclavitud” (M Luther King).
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