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Introduccion

La novela Nanina genera interrogantes desde su creacion hasta el momento
posterior a su lectura. La irregularidad de la estructura nos lleva a reflexionar acerca de
lo que significd el impacto de este novedoso recurso entre los lectores de la época
(1968), en el marco de un contexto social y politico controvertido.

El corpus investigativo y analitico existente sobre esta novela es escaso,
contamos con un trabajo de Mariano Oliveto' en el que formula una tesis sobre
crecimiento, saber y sexualidad, ademas de unos cuantos reportajes a German Garcia y
algunas menciones que la ubican como la iniciacion de una época de rebeldia en la
literatura argentina (final de los afos ‘60 y comienzo de los *70) pero en general, la
novela no ha sido tomada en cuenta para otras investigaciones. EI mayor impacto en la
critica fue producido por su situacién judicial.

Nuestro interés reside basicamente en la escritura y sus aspectos destacados que
se traducen, en nuestra interpretacion, en espacios narrativos cargados de contenido
semantico donde la huella del narrador-protagonista se manifiesta dando lugar al
formato autobiogréafico de la obra.

Para comenzar nuestra investigacion fue necesario introducirnos en la historia de
esta novela desde su publicacion y los distintos momentos por los que fue transitando
después de su edicién, sometida a la critica y a la censura. En el primer capitulo

exponemos a modo de presentacion estos aspectos, junto al analisis y descripcion de su

! Mariano Oliveto: Doctor en Letras de la Universidad de la Pampa, investigador del CONICET, autor de
la tesis Los caminos de Nanina: sexualidad y saber; claves para un sujeto en construccién (Revista
Orbis Tertius, 2011, XVI, p. 17).



estructura. El segundo capitulo lo dedicamos a lo que en nuestra lectura son los recursos
destacados en la escritura de Nanina: los espacios, su definicion y transformacion como
categoria operativa en la Teoria Literaria, y su presencia y descripcion en la novela,
identificando a cada uno de ellos y estableciendo su contenido semantico: la huella, su
definicion e identificacion pormenorizada en la novela. Finalmente el tercer capitulo lo
dedicamos a la lectura interpretativa de Nanina, intentando justificar, mediante un
gjercicio deconstructivo, la manifestacion de la huella del narrador-protagonista a traves
de los espacios narrativos y relacionando su presencia al género autobiogréfico.

Nuestro trabajo de investigacion utiliza nociones provenientes de la Teoria
Literaria desde una lectura que toma postulados de la deconstruccién? y pretende dar
cuenta de los huecos que deja el posicionamiento de la clasificacion jerarquica en la
identificacion de los elementos. Para ello nos valemos de las definiciones de Carmen
Bobes, quien nos brinda herramientas estructurales en torno a la categoria de espacio y
algunos conceptos teorico-filosoficos de Emmanuel Leévinas y Jaques Derrida, ademéas
de las imégenes poeético-filosoficas de Gaston Bachelard. Para armar la estrategia de
lectura recurrimos a la interpretacion acerca de la deconstruccion de Manuel Asensi

Pérez, exégeta y alumno de Jaques Derrida.

2 La deconstruccién nace como critica al estructuralismo e intenta desafiar los referentes pre establecidos,
desarmando y desplazando estructuras, de manera que se generen otros significados diferentes a los
conocidos. Jaques Derrida toma la traduccion alemana del lenguaje Heideggeriano Destruktion vy
recupera por cuenta propia la nocion de deconstruccién, interpretando que la significacion de un texto
(ensayo, novela, articulo de periddico) es el resultado de la diferencia entre las palabras empleadas, y no
la referencia a las cosas que ellas representan fuera del texto. (Derrida, 1998).


http://es.wikipedia.org/wiki/Signo_ling%C3%BC%C3%ADstico
http://es.wikipedia.org/wiki/Ensayo
http://es.wikipedia.org/wiki/Novela
http://es.wikipedia.org/wiki/Art%C3%ADculo

Capitulo I — Nanina, la novela.

Volver por este tren hacia el pasado e
inventar lo que no podria existir de otra
manera. (Nanina, p.70)

I.1 — Creacion e impronta

Nanina fue publicada por primera vez en agosto de 1968 y es la novela de
iniciacion del escritor y psicoanalista German Leopoldo Garcia®, un juninense que por
entonces tenia 22 afios y la influencia de las lecturas de autores como Henry Miller,
Jack Kerouac, Witold Gombrowicz y Macedonio Fernandez, entre otros. La novela
nacié en el fragor de las tertulias literarias de grupos de escritores que se reunian a
intercambiar sus propios textos, hasta llegar a las manos de un joven y consagrado
Rodolfo Walsh que dio su aprobacién y su elogio (Garcia, 2012). La editorial Jorge
Alvarez se ocupd de su publicacion y en los dos meses siguientes los lectores
demandaron la realizacion de cuatro ediciones, hasta que a fines de octubre del mismo
afio fue prohibida por el gobierno de facto de Juan Carlos Ongania. Los motivos de su

censura eran contradictorios pero se sintetizaban en lo que el censor llamaba

% German Leopoldo Garcia nacié en Junin (Pcia. de Bs. As.). Publico las novelas: Nanina (1968), Cancha
Rayada (1970, Via Regia (1975), Perdido (1984, Espafia), Parte de la Fuga (2000) y La Fortuna (2004).
Se formd en psicoandlisis junto a Oscar Masotta y particip6 en la fundacién de la Escuela Freudiana de
Buenos Aires (1974) y en la Escuela Freudiana de Coérdoba (1978), residiendo en Espafia prosigue su
formacidn con integrantes de la Escuela de la Causa Freudiana (Paris, Francia). Entre sus ensayos se
pueden mencionar: Macedonio Fernandez, la escritura en objeto (1975), La entrada del psicoanalisis en
la Argentina (1978) Psicoanalisis, politica del sintoma (1980), Psicoandlisis dicho de otra manera
(1983) Gombrowicz, el estilo y la heraldica (1993) El psicoanalisis y los debates culturales (2005),
Fundamentos de la clinica analitica (2007) Pertenecio a la direccién de Los libros y de Literal, en la
actualidad dirige la revista Descartes y la coleccion Anéafora de la Editorial Atuel. (Fundacién Descartes,
1993).



obscenidad, provocada por el lenguaje soez y la incoherencia narrativa (Samora, 2005).
Hasta ese momento el publico y la critica habian recibido a la novela como una novedad
que venia a romper el canon impuesto por la literatura de la época, (Ernesto Sabato,
Adolfo Bioy Casares, Jorge Luis Borges) los cuentos de palabras medidas y la
estructura perfecta que respetaba sin distraccion las unidades aristotélicas (Piglia, 2012)
pero a partir de su desaparicion de las librerias la critica modific6 su opinion y se
adecuo a las tendencias marcadas por el censor.

El escritor y los editores fueron sentenciados a dos afios de prision que después
de una apelacion terminaron siendo seis meses en suspenso y por entonces la novela
solamente podia conseguirse en Uruguay con la faja de “Prohibida en Argentina”
(Samora, 2005).

En 1969 German Garcia publicé Proceso a Nanina donde por medio de una
compilacion de articulos de diarios y revistas pretendia evidenciar el cambio que habia
experimentado la prensa critica respecto de su primera novela.

En lo sucesivo Nanina se volvié un libro inhallable en el territorio argentino
hasta que en 1985 la editorial Larumbe, publicé en Buenos Aires una quinta edicion que
fue ignorada por la critica (Samora, 2005).°

Las razones expuestas por el censor en su prohibicion coincidian con el
nacimiento de una escritura de vanguardia en Argentina que pretendia diferenciarse del
boom latinoamericano y que estaba inspirada en multiples teorias y movimientos
estéticos e ideologicos surgidos a finales de los afios 50 y principios de los 60 en
Estados Unidos y Europa. Nanina recibi6 la influencia, como ya sefialamos, de obras

de los iconoclastas Jack Kerouac y William Burroughs que hicieron famosa a la

* Como ejemplo de la critica de Nanina se sugiere revisar publicaciones de la época (1968-1969).
http://bibliotecadelcentrodescartes.blogspot.com.ar/2012/06/de-archivo-nanina.htmil

® La sexta edicion es reciente (febrero de 2012) e integra la Serie del Recienvenido dirigida por
Ricardo Piglia, Fondo de Cultura Econdmica.


http://bibliotecadelcentrodescartes.blogspot.com.ar/2012/06/de-archivo-nanina.html

generacion Beat® en Estados Unidos; del escritor Henry Miller y también del polaco
Witold Gombrowicz, exiliado en Argentina hasta mediados de los anos ’60 (Garcia,
2007), ademés de nutrirse del inmenso caudal postestructuralista que comenzaba a
desarrollar teorias buscando romper la hegemonia del estructuralismo reinante hasta
comenzada la década del *60.

Las palabras de Juan Mendoza en la edicion facsimilar de Literal muestran el

impacto que significo esta nueva forma de escritura en la época:

En el centro de las post-vanguardias criollas de los 60 y 70, quintaesencia del
decadentismo que se desmarcard del boom latinoamericano, revulsiva apertura de
compuertas en las represas de energias de la literatura, uno de los aportes mas
radicales impone por entonces el “desborde del canon” que gravitara en todo el fin de
siecle argentino y se precipitard incluso sobre el clima novosecular. Todavia hoy
banco de pruebas clandestino en el que se calibran las nuevas escrituras, puerta de
acceso alternativa a la tradicién literaria, verdadera linea de fuga para las
esquematizaciones binarias y las oposiciones irreductibles, matrices de una nueva
forma de narrar la historia sin referentes.
(Mendoza, 2011, p. 19)

Nanina es un antecedente de lo que serd mas adelante el movimiento literario
integrado principalmente por tres jovenes escritores: German Garcia (Nanina), Luis
Gusman (El Frasquito) y Osvaldo Lamborghini (El Fiord) que fundan la revista Literal
en 1973 (Quiroga, 2009). La publicacion surgié como un intento de ligar la politica a
la literatura pero pensada desde una subversion de las formas: no una literatura politica

sino una politica de la literatura, donde el placer residia exclusivamente en la

® Se denominé Generacion Beat a un grupo de escritores estadounidenses que en la década de los afios
’50 integraron un movimiento cultural caracterizado por el rechazo de los iconos clasicos de la sociedad
norteamericana, la defensa de la libertad sexual, el uso de drogas y el estudio de la filosofia oriental. Este
fendmeno da lugar al surgimiento del movimiento Hippie. Sus principales exponentes fueron Jack
Kerouac, (En el camino, 1957), William S. Burroughs (El almuerzo desnudo, 1959) y Allen Ginsberg
(Aullido, 1956), entre otros (Mendoza, 2011).



interpretacion de las letras. A semejanza de la revista francesa Tel Quel’ en su segunda
etapa, Literal incursioné en la mezcla de la practica literaria y la teoria con una

marcada tendencia hacia la psicologia lacaniana (Mendoza, 2011, p. 9).

1.2 — Estilo narrativo y estructura.

Para ingresar en el analisis de Nanina es necesario mencionar que su escritura
comparte la forma de pastiche de La traicion de Rita Hayworth de Manuel Puig
(Mendoza, 2011, p. 8), una obra representativa del Pop Art de los anos ’60, editada en
1968 al igual que Nanina y en la misma Editorial. A diferencia de ésta, la novela de
Garcia carece de referentes e iconos y apela a la exaltaciéon del Yo como Unico referente
(Mendoza, 2011, p. 8) en el que pueden reconocerse el protagonista- narrador y los
hipotéticos lectores.

La obra muestra el crecimiento fisico, psicologico y social de un personaje en su
contexto, desde la nifiez hasta la adultez a través de la escritura autobiografica (ldez,
2012).

Respecto del género puede decirse que pertenece al bildungsroman o novela de

aprendizaje (ldez, 2012).

7 Tel Quel era una revista y también el nombre de un grupo de escritores que ejercieron una gran
influencia sobre la vida intelectual francesa. La revista fue fundada por la editorial Editions de Seuil en
1960 con la participacion de Philippe Sollers, Jean-Edem Hallier, Jean-René Huguenin, Jean Thibaudeau,
Renaud Matignon. En 1963, la desaparicion accidental de Huguerin y la ruptura con Hallier, provocaron
una orientacion que se suele llamar “formalista®, bajo los auspicios de Sollers, Ricardou y Jean-Pierre
Faye: se vincula a las experiencias extremas de la literatura de escritores como Sade, Lautréamont,
Bataille y Artaud. Desde 1967 se esboza una nueva etapa llamada “tedrica”, con la inspiracion de
escritores como Derrida y Lacan, y la participacion de numerosos autores: Marcelin Pleynet, Julia
Kristeva (esposa de Philippe Sollers desde 1967), Guy Scarpetta, Denis Roche, Jacqueline Risset, Roland
Barthes, Michel Foucault, Umberto Eco, Gerard Genette, Jean-Luc Godard, Bernard-Henry Lévy. Los
acontecimientos de 1968, (La primavera de Praga, el Mayo francés y la Revolucion cultural china)
generan la tercera etapa llamada “maoista” que produce una actitud de apertura politica y una vuelta a los
textos. En 1982 la revista desaparecié (Gallardo Padls, 2012).

10


http://es.wikipedia.org/wiki/Philippe_Sollers

El titulo que el autor da a la novela evoca a una mascota que es mencionada al
inicio y que dispara el camino del protagonista a través de su destino a partir de la
muerte del felino.

Nanina estd escrita en primera persona y se divide en dos Unicos capitulos
denominados Lo otro y Buenos Aires. Estos nombres no responden a una estructura
organizada sino que estan impuestos en forma arbitraria para establecer una pausa en la
mitad de la novela. La division no cumple ningun papel descriptivo, ni organizativo
respecto de una u otra de las partes (Lo otro y Buenos Aires) sino que se va
construyendo por manchas de recuerdos que la memoria va dictando a la escritura para
conformar una autobiografia no cronolégica; respecto a su escritura German Garcia

sefiala;

... éramos muy espectadores de cine de arte, y una cosa que me gustaba del cine era
el contracampo. Primero alguien esta en Buenos Aires, después ponés una escena del
campo. La secuencia argumentativa de Nanina no era muy interesante: cémo alguien
pasa de ser un puber a ser un adolescente, y cOmo en ese trayecto va surgiendo un
pasado infantil. Necesitaba darle un ritmo que para mi mismo fuera legible. El libro
no tiene una estructura novelistica. Es algo que aprendi de Henry Miller... Miller me
ensefio a sacar agua de las piedras. Si no tenés qué escribir, escribis: “no se me ocurre
nada”. Sacar algo de nada. Eso da un efecto de escritura automatica pero no es
escritura automatica: es divagar.

German Garcia®

La falta de linealidad y las secuencias contrapuestas consiguen que el
protagonismo se dispare a través de los nombres de los dos capitulos que
consecuentemente nombran lugares o espacios. Lo otro y Buenos Aires abren el camino

a una historia sin referentes donde lo Gnico destacado son los espacios; de alli han de

® Germén Garcia para Revista N, abril de 2012.

11



surgir: la configuracion de la casa familiar, las pensiones, las calles de Junin y de
Buenos Aires, el taller, la carcel y el campo; lugares donde el narrador-protagonista va

dejando sus pasos a través de la novela.

12



Capitulo Il — Espacios y huellas.

Todo es empuje interno, intimidad
fisicamente dominadora. El nido es un fruto
que se hincha, que presiona sobre sus
propios limites.

Gaston Bachelard

I1.1 — Espacios narrativos.

La Teoria Literaria ha sefialado, durante mucho tiempo, al espacio narrativo
como una categoria instrumental y secundaria, 0 como mero soporte de la accién.
Recién a mediados del Siglo XX el espacio comienza a ser problematizado mediante
una proliferacion de teorias, destacAndose por su importancia los aportes de Mijail
Bajtin y luri Lotman. El primero asociando la categoria de espacio a la de tiempo en la
figura del Cronotopo, donde ambas se presentan como una unidad indisoluble; en
palabras de Mijail Bajtin:

En el cronotopo artistico literario tiene lugar la unién de los elementos espaciales y
temporales en un todo inteligible y concreto. El tiempo se condensa aqui, se
comprime, se convierte en visible desde el punto de vista artistico; y el espacio, a su
vez, se intensifica, penetra en el movimiento del tiempo, del argumento, de la historia.
Los elementos del tiempo se revelan en el espacio, y el espacio es entendido y medido
a través del tiempo (Bajtin, 1989, p. 237-238).

Por su parte luri Lotman concibe al espacio (topo) en su expresion artistica como

modelo de representacion del espacio universal:

Los modelos histéricos y lingiisticos nacionales del espacio se convierten en la base
organizadora para la construccion de una “imagen del mundo”, un modelo ideoldgico

global propio de un tipo de cultura dado (Lotman, 1973, p. 272).

13



Es necesario mencionar el aporte fenomenoldgico de Gaston Bachelard que
define al espacio desde la concepciéon de lugar primario o habitat y las posibles
interpretaciones imaginarias que éste genera en el hombre por su condicién de tal. En

palabras de Bachelard:

El espacio captado por la imaginacion no puede seguir siendo el espacio indiferente
entregado a la medida y a la reflexion del gedmetra. Es vivido. Y es vivido, no en su
positividad, sino con todas las parcialidades de la imaginacién... Concentra el ser en

el juego interior de los limites que protegen (Bachelard, 2000, p. 28).

Hacia fines del siglo XX, especificamente en la década de los afios ’80 el
postmodernismo renueva el concepto de espacio recurriendo a la multidisciplinariedad,

es el caso de Edward Soja® creador de la tesis del Tercer Espacio.

El tercer espacio es definido como un lugar de intercambio entre diferentes
dimensiones. Su concepto surge de la suma de los espacios tradicionalmente definidos;
el espacio fisico o material (percibido) y el espacio mental (concebido), este tercer
espacio se define como vivido e incluye no solo lo experimentado sino tambien lo

imaginado.

En palabras de Edward Soja: “Los espacios pueden ser reales e imaginados. Los
espacios pueden contar relatos y desvelar historias. Los espacios pueden ser interrumpidos,

apropiados y transformados a través de la practica artistica y literaria.” (Soja, 1997).

La tesis del tercer espacio de Soja rompe con las dualidades de oposiciones

estudiadas tradicionalmente: material/ideal, social/historico, real/imaginario para

% William Edward Soja nacido 1941, en el Bronx (Nueva York), EE.UU, es un politico posmodernista
geografo y urbanista de la facultad en la UCLA, donde es Profesor Distinguido de Planificacion Urbana,
y de la London School of Economics. Sus primeras investigaciones se centraron en la planificacion en
Kenia. Ademds de sus lecturas feministas de América cultural, el tedrico Bell Hooks (b.1952), y el
francés Michael Foucault (1926 - 1984) su mayor contribucion son sus estudios acerca de la teoria
espacial y el campo de la geografia cultural, a partir de la obra del soci6logo marxista francés Henri
Lefebvre (1901 - 1991), autor de La Produccion del Espacio (1974). Soja ha actualizado el concepto de la
triada espacial con su propio concepto de la ordenacion del territorio trialectics que incluye thirdspace, o
espacios que son reales e imaginarios (Albino, Barsky, Geographicos, 1997).

14



configurar un espacio basado en la alteridad, un espacio otro. La obra de Soja es una
continuacién de los estudios de Henry Lefebvre!® y de su texto La produccién del

espacio (1974).

De acuerdo a lo mencionado el espacio ha sido estudiado desde diferentes
perspectivas, pensamientos y disciplinas, de manera que la posibilidad de una
definicion concreta acerca de esta categoria encuentra su revés en su naturaleza
heterogénea y abstracta, y sus posibles conceptualizaciones estarian, la mayoria de las
veces, en relacidén y/o comparacion con otras categorias o surgen como resultado de la
percepcion del narrador o en relacion con los objetos y personajes que los habitan.
Como sefiala Carmen Bobes: “En principio consideramos el espacio como un lugar fisico

donde estan los objetos y los personajes, y de la misma manera que cualquiera de las unidades

anteriores pueden ser elementos estructurantes del relato...” (Bobes, 1993, p. 174).

En este trabajo y a los efectos del andlisis de la novela Nanina nos interesamos
en la percepcidn (real o imaginaria) que el narrador hace de los espacios y la relacion de

los personajes con el medio que habitan como resultado de lo vivido.

11.1.1 Identificacion de los espacios.

En toda narracion los espacios cuentan con un presentador, que es el que ubica
al protagonista en el medio que habita. En el caso de Nanina, su género autobiografico
exige que el papel del presentador reina al narrador-protagonista en una sola persona.

La percepcidn de los espacios que experimenta este presentador tiene caracter subjetivo

9 Henri Lefebvre (n. 1901 en Hagetmau, Landas, Francia; m. 1991) fue un fil6sofo marxista francés,
ademas de intelectual, gedgrafo, sociélogo y critico literario (Geographicos, 1997).
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y valor testimonial, y la relaciébn con esos medios resulta de la suma de los
acontecimientos vividos en cada uno a través de su propia historia.

Hemos mencionado en paginas anteriores que la estructura de la novela esta
basada en dos capitulos que llevan el nombre de espacios, designados por el narrador
como Lo otro y Buenos Aires, el primero de ellos evoca al pueblo donde nacid y crecio
el protagonista: Junin, y el segundo a la ciudad de Buenos Aires donde emigra en su
adolescencia. Cada uno de estos espacios al igual que los subespacios contenidos por
éstos, aparecen descriptos por el narrador como funcionales y como generadores de
sensaciones, es decir, lugares que benefician o entorpecen sus acciones y alimentan sus
suefios y vivencias. La elipsis en la designacion del pueblo demuestra un marcado
rechazo a ese lugar que por origen y nacimiento le pertenece naturalmente como
territorio, un ejemplo de ello son los intentos desesperados de Leopoldo de huir de su
casa, de Junin y de su destino pueblerino durante toda la novela: “-Junin- dije yo, siempre

dispuesto a nombrar lo que menos me gustaba.” (p. 44). “Entonces hay que irse para siempre de

Junin...” (p. 175).

No existe en el narrador una actitud de apropiacién completa, voluntaria y
conciente del espacio al que pertenece naturalmente, pero tampoco hay un despojo
absoluto. De igual manera, el espacio Buenos Aires con el que pretende reemplazar a su
lugar de origen no se muestra como lugar reterritorializado o destino definitivo. “Este tu

corazon que no es el tuyo no sirve para la ciudad, es un corazén para los fideos del domingo,

para la vida y el llanto; no para el mundo, no para la vida de la ciudad” (p.18).

Cada juicio o expresion emitidos a lo largo de la novela acerca de los espacios
permanece suspendido en una situacion de indefinicion, espera y diferimiento, tema que

ampliaremos mas adelante.
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Los dos espacios mencionados que aparecen en la estructura externa de la novela
encierran desordenadamente una serie de espacios que los componen y que son
escenario de las acciones del protagonista, requiriendo del esfuerzo de una lectura casi

intuitiva e imaginativa por parte del lector para ubicar las escenas en un lugar o en otro.

Uno de los lugares mas importantes mencionados en la novela es la casa paterna
que esta descripta como un ambiente negativo, disparador de la fuga del protagonista,
aungue pueden encontrarse en la escritura algunas escenas que la rescatan en su funcion
de habitat primero. Esta indefinicion/contradiccion respecto a la actitud de apropiacion

puede verse en algunas citas de la novela:

Mi casa se asemeja a un hospital, un pasillo largo con puertas a ambos lados. (p.56).
Con solo contemplar la casa vieja, el mundo carece de explicacion. (p. 71). Todo era
distinto a pesar de las goteras de la pieza (p. 69). Por la ventana enrejada se veia la
planta de naranjas enanas que habia en el patio... La cama grande estaba sin arreglar
y ésa era la Unica pieza de la casa. Una cama en cada rincén y la mesa del comedor
junto a la cama grande. (p.101)...Blanca tuvo un comedor con un juego de sillas
tapizadas compradas a plazo en lo de Beslan (un hombre al cual Antonio le dio una
trompada para que no fuera a cobrar mas...) (p. 101). Mi casa se reducia a la comida y
la cama y sus otros significados se desvanecian en una sola y creciente aversion. (p.
159). Siempre se vuelve a la casa, segun se dice. Esos es lo peor (p. 165). Recuerdo
de qué manera las figuras del techo podian cambiar el significado de una tarde estéril

por la lluvia que sonaba afuera y nos encerraba en la proteccion de la casa (p. 172).

La memoria describe a la casa como lugar adverso pero la reactualiza en el
presente de la escritura rescatando su funcion de nido al que siempre se vuelve, el lugar
que alberga los suefios de la infancia y el que protege de las inclemencias del afuera,
mas alla de su configuracion sencilla y de las situaciones de angustia vividas en su

interior. En palabras de Bachelard:
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La casa-nido no es nunca joven. Podria decirse que es el lugar natural de la funcién
de habitar. Se vuelve a ella, se suefia en volver como el pajaro vuelve al nido, como el
cordero vuelve al redil. Este signo del retorno sefiala infinitos ensuefios, porque los
retornos humanos se realizan sobre el gran ritmo de la vida humana, ritmo que
franquea afios, que lucha por el suefio contra todas las ausencias. Sobre las imagenes
relacionadas con el nido y la casa, resuena un intimo componente de fidelidad.
(Bachelard, 2000, p. 99).

La casa de los abuelos por su parte establece el lugar de refugio, de

contemplacion, es la cuna de la moral y las obligaciones.

Pasé mucho tiempo en la casa de mi abuela... Era un barrio de pocas casas bajas, con
extensiones de tierra arada y montes de sauces y acacias. Por las tardes llegaba la
catequista...me escapaba, que rezara mi abuela... Dormiamos todos en la pieza

grande. En la pieza chica habia un sofa por si algin dia llegaban visitas (p. 75).

El campo es el lugar de las aventuras y los juegos, es el espacio que se abre a la
libertad y que conjuga la infancia con el despertar a la adultez. En la escritura se
describe como una manifestacion de los sentidos porque es donde el divagar del

narrador —protagonista abunda en parrafos liricos.

Nanina, sol y siesta son nuestra sagrada trinidad y aqui un baldio donde la pelota
corrié kilometros interminables... (p. 13). El olor de la tierra y esas extensiones
hamedas de campo, las noches en que mirabamos la luna. ...El gorrion en la planta,
serio, a la espera de nuestras piedras. Las sandias con sus panzas verdes esperando el

robo. La siesta de sol complice... (p. 51).

El taller es un espacio alternativo, un lugar de compromiso y aprendizaje. Es

transitorio.
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No hay salida en el mar flotante de la Berco...Y aunque queria ser mas grande y
escapar cada tarde cruzaba la calle 9 de Julio hacia el taller (p.154). El taller no tiene
treguas, es un continuo, y desde alli flotamos en una realidad imposible de ser
abarcada en su totalidad... (p. 155). Entonces el taller sin mas que sus propias paredes
grasientas, sus bordes agudos, sus guinches, sus chistes repetidos, sus mamelucos, sus

motores, tarjetas y encargados. La mecanica me gustaba pero el taller no. (p. 160).

Las pensiones son lugares miserables y transitorios donde se goza de la libertad
que no se disfruta en la casa.

El hotel era un amontonamiento de escalones, muebles sucios, penumbras y ladrillos
viejos con revoques carcomidos (p. 32). Nada especial, simples escaleras carcomidas;
la pieza, comprobé, estaba apoyada en una azotea (p. 34). La pension tenia ese
alambrado a través del cual se veia una ciudad cuadriculada por el 6xido (p. 225).
Nuestras piezas, por las noches, frente al espectaculo del cielo eran el desamparo
mismo. Puertitas de chapa y ese bafio con el calefén a alcohol se incendiaba largando
llamas azules por arriba de la puerta... (p. 226).

En determinado momento de la vida del protagonista, especificamente con el
nacimiento de su hijo, la pension va transformandose en el nido que él mismo

modela'. (Bachelard, 2000, pag. 101)

El quinto piso con una pieza con vitrales para nosotros... en la cocina de la pension
de la calle Corrientes al 1400. p. 279. Luego pintar la pieza, luego comprar un
biombo, una cuna que se alarga hasta un metro ochenta, un corralito hilos de nylon
trenzado para que aprenda a sostenerse de pie. Caso de pareja con hijo. Una foto, unas

cuantas felicidades automaticas. P.274.

La carcel: para Leopoldo es el interior de su hermano Toti, para Toti es el

refugio y la contencién que no tiene en su casa:

1y Michelet nos sugiere la casa construida por el cuerpo, por el cuerpo tomando su forma desde el
interior como una concha, en una intimidad que trabaja fisicamente. Es el interior del nido lo que impone
su forma... La casa es la persona misma, su forma y su esfuerzo mas inmediato; yo diria su padecimiento.
El resultado solo se obtiene por la presién continuamente reiterada del pecho. (Bachelard, 2000, 101)
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La cércel es la materializacion de ese cofre cerrado que es su vida. P. 286. Al final
voy por otro pasillo, me revisan nuevamente al pasar una segunda o tercera puerta —
reja. Alli hay un mundo de piedra, fierro, silencio y murmullo, algo que asocio al
taller en un dia de huelga...Y alli estoy, especie de gallinero con alambre a cuadros,

piso de cemento y paredes oscuras. p. 289.

Bares: son los lugares de intercambio y de busqueda: “Llego al bar de la calle
Uruguay obsesionado por idea de escapar sin movimiento, digamos, escapar sin fronteras,

estarse loco un tiempo en otro lado.” (p.19.

Las calles de Buenos Aires son lugares de libertad, asombro y descubrimiento.
“Recorro la calle Corrientes, llena de mugre, baldosas saltadas y chicos.” P.36. “La calle

Bolivar me asombra. Esos edificios tienen algo de estar durmiendo al sol...” (p. 245).

Calles de Junin: Lugares de la inocencia: “Lo curioso de la calle en que vivimos es
que de noche, las casas parecen de carton. Da esa apariencia la construccion baja sobre veredas

altas iluminadas por los focos débiles que cuelgan en las esquinas.” (p. 57).

Bibliotecas: son los lugares del saber, del descubrimiento de mundos paralelos.
“Hoy, atin, me pregunto por qué uno encontrara una biblioteca alguna vez.” (p. 165). “...en la

biblioteca cada cual se encaraba y resolvia frente a los libros como podia” (p. 166).

11.2 - Huella.

El término tiene multiples y disimiles significados que van cambiando segun el
contexto en el cual esté inserto, en general se lo utiliza para nombrar una marca, un
vestigio 0 una sefial que queda de algo y que sirve para reconstruir alguna cosa del

pasado que puede ser material o abstracta.
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Para la Real Academia Espafiola (2013), en su quinta, sexta y septima acepcion,
huella es: 5° “Rastro, sefia, vestigio que deja alguien o algo.” 6° “Impresion profunda y
duradera.” 7° “Indicio, mencion, alusion.” Estas definiciones sefialan o referencian algo
que ya no estd o que permanece oculto y que ha dejado su rastro.

En la novela que analizamos la escritura va recuperando las huellas a través del

recuerdo del paso de la nifiez a la adultez por los distintos lugares habitados:

Mis edades estan firmes en los ojos. Las zonas célidas ocultas y las montafias altas se
empequefiecen en los trabajos serviles del cuerpo; sélo signos de alguna pasada
libertad (p.86). Un tren va hacia la noche partiendo de ella, va hacia el pasado
regresando de él (p. 126).

La nocion de huella para Lévinas (2001) es mucho mas compleja, apunta
especificamente a lo que no puede estar presente, no tanto a un referir sino a un diferir,
a un aplazo sin fin de la presencia. En la huella no cabe presencia alguna, ni siquiera
originariamente, mas bien es una marca de la ausencia y es por ella que el espacio y el

mundo tienen entidad en el tiempo. Como sefiala Lévinas:

La huella es la insercion del espacio en el tiempo, el punto en el que el mundo se
inclina hacia un pasado y un tiempo. Ese tiempo es la retirada al otro, y, por tanto, de
alguna manera, degradacion de la duracion, que esta entera en el recuerdo (Lévinas,
2001, p.71).

La huella va a sefialar la dimension de territorio que el sujeto, protagonista en
este caso, tiene sobre un espacio, su pretendida apropiacion. Esta apropiacion puede

observarse en la novela:
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La historia es nuestra casa. La fuerza poética del mundo. Fuimos un pueblo
pobladisimo de pueblerinas preocupaciones que nos poblaban de ganas de mandar al
diablo tanto pueblo. Nosotros hijospueblo chupdbamos naranjas en la siesta buscando
lagartijas (p. 296).

Es preciso destacar el protagonismo que le da Lévinas a la mencién del “otro” en
la trascendencia de la huella, lo que en nuestra novela (autobiografica) queda reflejado
en la memoria forzada por la escritura, en el intento de imprimir un recuerdo que se
proyecta como un espejo del Yo, (tema que desarrollaremos en el tercer capitulo). En
algunas escenas de la novela aparece claramente el desdoblamiento del Yo y la
dimension de la memoria:

Miro y me ven cada vez que miro. Pero ese otro que me devuelve la mirada soy yo (p.
242). Me siento atado por la fragilidad de la memoria. ¢Solamente la memoria?
Memoria de la memoria. Lo demés es este momento. El presente sin el envion de la
memoria. (p. 287). Es a partir de esta historia forzada,

dentro de una vida no elegida, que haré mi historia grabando los signos como los

enamorados graban su Unico y supuesto corazon en los arboles (p. 296).

Siguiendo la misma linea que Lévinas, Jaques Derrida va a trabajar la nocion de
huella sobre la base de la oposicion presencia—ausencia, un diferir no solo de la
presencia sino también de la ausencia, un desmoronamiento de las jerarquias que ambas
categorias representan en sus origenes. Para Derrida no existe la plenitud de la
presencia, ni la plenitud de la ausencia, por tanto la huella resulta del hueco entre ambas
y genera la significacion. En palabras de Jaques Derrida: “Traza, marca, simulacro de
presencia, diferir que da lugar a la significacion.” “...1a huella es la Différance que abre el
aparecer y la significacion.” (Derrida, 1989).

La palabra Différance, es un neologismo creado por Jaques Derrida que designa
a la vez diferencia y diferir, proviene del término francés différence = diferencia y del

verbo francés différer que significa diferenciar y diferir. El filésofo lo utiliza como
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sinénimo de Huella. (Derrida, 1989)*%. Ese diferir podemos leerlo en distintos

fragmentos de la novela que analizamos, por ejemplo:

Es simplemente el recuerdo de un sabor: yo, hombre distinto que podia terminar hasta
en la céarcel; hacia de esa diferencia el trampolin exacto de mi triunfo (p. 32). La vida
estd dando vueltas en mi cabeza y yo podria tomar los picos de la historia, de mi
historia y hacer descarrilar esos caminos (p. 62). Desde chico tuve el sentimiento de
una mortal y ciclica repeticion de los hechos. (p. 78).

En la huella no existen ni tiempo ni espacio limitados, no se parte de un origen
ni se reduce a un presente, se va y vuelve, se imprime y se borra, asedia y es
impredecible. Todas estas caracteristicas hacen muy dificil la idea de representatividad

a la hora de configurar una identidad:

Voy y vengo. Marcado por la huida, pero ésta se aleja de mi en tanto voy
descubriendo los peligros que tienen todas las cosas (p. 164). Estoy dentro de las
cosas que descubro, sonriendo o bien como ese chico que ya no soy (p. 163). De
regreso me zumbaba en la cabeza la vision en los altos edificios y di vuelta el tiempo
de manera que ese viaje era mi vida y mi vida quedaba reducida a la dimensién del
viaje (p. 175). No fue. Viajar por el mundo. No fue. Cambiar de casa. No fue. No fue.
Nada fue, estdbamos hechos de lo que no habia sido. No importa lo pasado. Pasado
pisado. ¢Y lo que no fue? (p. 197, 198).

1. 3 — Espacios y Huellas. Caracteristicas compartidas.

12 «_a différance es el «origen» no-pleno, no-simple, el origen estructurado y diferente (de diferir) de las
diferencias. [...] La différance es lo que hace, que el movimiento de la significacion no sea posible mas
que si cada elemento Ilamado «presente», que aparece en la escena de la presencia, se relaciona con otra
cosa, guardando en si la marca [marque] del elemento pasado y dejandose ya hundir por la marca
[marque] de su relacién con el elemento futuro, no relacionandose la marca [trace] menos con lo que se
llama el futuro que con lo que se llama el pasado, y constituyendo lo que se Ilama el presente por esta
misma relacion con lo que no es él: no es absolutamente, es decir, ni siquiera un pasado o un futuro como
presentes modificados.” (Derrida, 1989).
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El tren y la literatura son dos elementos de la novela que representan a la vez
espacios y huellas. EI primero como espacio fisico donde acontecen determinadas
acciones del protagonista: “El tren esta lleno de puchos, de gestos, de pedazos de mortadela y
pan” (p. 52).

Y como huella representando la memoria y el viaje entre la infancia y la adultez:

Subi en un tren que iba hacia el pasado, un tren que hundia sus raices en el centro
mismo de ese instante, la infancia (p. 50). Volver por ese tren hacia el pasado e
inventar lo que no podria existir de otra manera (p. 70). Fueron los rieles del regreso
la verdadera experiencia: el ruido sordo del tren sobre el espacio marcado y

zarandeado por los fierros. El tren (p. 182).

La literatura por su parte, como espacio abstracto, donde recurre el protagonista

en busca de conocimiento y diversion:

Cuando lei El hombre de la cara que rie, lloré durante cuatro dias mi tragico (cémico
para los demas) destino y escribi mi primer poema contra el mundo... (p.139)
...estamos con el primer libro que cayé en mis manos El derecho de matar; no lo
pude terminar y entré por la poesia. Claudio de Alas y El poema negro. Ese me gustd
por lo escabroso y lo aprendi de memoria. Después Almafuerte y Espronceda... No
entraba en mi dicha y en la sabiduria que era saber que los grandes tenian sus ansias
criminales envueltas, escondidas detras de ese cartel que dice: -Esta es tu casa, entra-.
Nunca se puede entrar realmente en la casa de nadie (p.166). Entonces leo EI muro y
Caminos de la libertad... (p. 213).

Y como huella porque representa la sintesis del saber adquirido que demuestra

en la escritura de su propia novela:

Ella quiere leer lo que escribo. Lo leyd alguna gente y les gustd. Es autobiogréfico,
sin duda... El Querido Ego, diria Stekel. Pero mira que somos gente culta. (p. 197).

Leo poesia y escribo poemas. Soy poeta y no tengo nada que perder... (p. 246).
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En cada cita de la novela se puede observar que las huellas aparecen ligadas a
los espacios y/o generadas por éstos.

Otra caracteristica importante que se muestra en la configuracion de los espacios
y huellas es la falta de plenitud de su presencia-ausencia, tanto en la escritura como en
la memoria del narrador protagonista. Toda construccion (escritura o recuerdo) aparece
en la novela en la forma de juicio o expresion provisoria marcados por la indefinicion
y/o contradiccion, organizando una estructura/desestructura del si pero no/del no pero si
reconocible en la nocién del indecible derrideano que desarrollaremos en el capitulo
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Capitulo 11 - Lectura analitica.

Pero se me dira que hay suefios que cesan, que se
tornan tan rebeldes que nunca los recobramos;
hay los que se ocultan, las ocultaciones de los
gque quizas existan pero que no veremos ni
reconoceremos mas.

Macedonio Ferndndez

I11.1 - Lectura deconstructiva de espacios narrativos y huellas.

En la tarea de realizar una lectura interpretativa de la novela Nanina nos
remontamos a lo ya mencionado en el capitulo anterior, especificamente a los conceptos
de Lévinas y Derrida, y a partir de ellos analizamos el mecanismo que convierte a los

elementos de esta novela, espacios y huellas, en generadores de significados.

El propdsito de nuestro trabajo es hallar las oposiciones duales que predominan
en la novela y disolver las identidades fijas de los elementos revirtiendo el orden de los
mismos y determinando la différance™ (diferencia y diferir) entre ambas de acuerdo a
los postulados de Jaques Derrida acerca de la deconstruccion. Como sefiala Manuel
Asensi Perez:

Invertir las partes de una oposicion dual es algo que s6lo funciona en un primer
movimiento deconstructivo, algo que pueda ayudar a volver liquida la barra que los
separa en su relacion jerérquica, pero si todo se limitara a esa inversion, la barra, la
molaridad, se endureceria de nuevo. Tras ese posible primer movimiento, la andadura
derridiana pone de relieve que es necesario producir un tercer término cuya funcion es
sostener la oposicion en estado de carencia, en estado de negatividad, en una
dialéctica no superable, demostrar que su uso es meramente pragmatico, que no esta
basada en ningun criterio de verdad. Es un tercer término que escapa a la logica

binaria, a la conceptualidad, que responde a un criterio de contradiccion en el que es

3 Cit. Capitulo 2, p. 22.
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posible argumentar que “es esto y lo otro” y, al mismo tiempo, que “no es esto ni lo

otro”. Es un indecible (Asensi Perez, 2011).

En la estructura de Nanina, nuestra lectura detecta cierto protagonismo de los
espacios narrativos que comienza en los titulos de los dos capitulos que integran la
novela: (Lo otro en referencia a Junin, el pueblo de la infancia del protagonista y
Buenos Aires, el lugar al que viaja huyendo de Junin), cada uno de estos capitulos
conforman una escritura borrosa de si mismos y en la mayor parte de la obra se
confunden las acciones realizadas en uno y otro.

De acuerdo a la estructura externa planteada por el autor, el primer capitulo
representa al pueblo de provincia que remite a la infancia y el segundo capitulo a la
ciudad cosmopolita que remite a la madurez, sin embargo, dentro de la novela la
escritura no describe una identidad definida de cada uno de los lugares.

En nuestra lectura, estos espacios se encuentran enfrentados como oposiciones
binarias ya invertidas, donde la jerarquia del elemento mas poderoso (Buenos Aires -
madurez) ha sido descartado por el desplazamiento de las estructuras, y puede verse que
el elemento mas débil de la oposicion (pueblo de provincia — infancia) llamado
suplemento * por Jaques Derrida, esta en permanente acecho hacia el elemento (Buenos
Aires — madurez) y logra confundir el orden de jerarquias subvirtiéndolo y borrandolo
en algunos momentos.

En una lectura literal, lo que percibimos entre Junin y Buenos Aires es distancia,
extension recorrida por un tren; si reemplazamos los términos por lo que representan en
la novela segun nuestra interpretacion: Infancia y Madurez, entre uno y otro elemento lo

gue encontramos es crecimiento, en este caso del protagonista y también memoria, que

4 Dadas dos oposiciones binarias donde se enfrentan dos elementos, el primero seria el de mayor
jerarquia respecto al segundo (débil), denominado suplemento por Jaques Derrida. Cada elemento esta
definido por una identidad impuesta y arbitraria. La Differénce entre ambas disuelve las jerarquia (Asensi
Pérez, 1990).
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es la que induce a la reinscripcion de la escritura mediante huellas de presencia no plena
y a lo que Derrida llama la différance.”® EIl crecimiento y la memoria pueden ser huella
o difféerance en este caso porque: a) Marcan una diferencia coherente entre los
elementos mencionados: Infancia/ Madurez. b) No son mecanismos estaticos, ni
estables, difieren en el tiempo y en el espacio. (Derrida, 1989).

Gréficamente el ejercicio deconstructivo de nuestra lectura se desarrollaria de la

siguiente manera:

Oposiciones binarias = Buenos Aires / Junin

l !

Elemento / suplemento

Lectura literal:

Lo otro / Buenos Aires

Junin

Distancia

Buenos Aires / Junin

Tren

Lectura interpretativa

15 Cit. Capitulo 2, p. 22.
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Infancia / Madurez

Crecimiento

Memoria

Madurez / Infancia

Huella — Différance

Esta interpretacion del estado de los espacios se extiende a los subespacios
contenidos en los analizados recientemente y que han sido mencionados en el capitulo
.

Los espacios que elegimos enfrentar como oposiciones binarias a los fines de
establecer relaciones entre los elementos que la narracion inscribe en su reescritura son
solo algunos de los tantos existentes en la novela y solamente adquieren significacion

dentro del texto, no tienen representacion fuera de él.

Casa paterna / Pensiones.

La casa paterna va transitando por distintos procesos a través de la novela, desde
el lugar de aversion del que se quiere huir hasta el nido abandonado al que siempre se
vuelve. De igual manera las pensiones: desde la pieza sucia y mal oliente que cobija al
protagonista al llegar a Buenos Aires hasta el lugar habitado por la familia elegida
(Leopoldo, Nora e hijo). Esta ultima logra subvertir la jerarquia al enfrentar a la casa

paterna. La différance entre ellas son las vivencias y la memoria que las reescribe,
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ambas marcan una diferencia coherente entre los elementos y difieren en el espacio y en

el tiempo.

Gréaficamente:

Oposiciones binarias = Casa paterna / Pensiones.

Donde la casa paterna es el elemento y las pensiones el suplemento.

Casa paterna / Pensiones
Vivencias
Memoria
Pensiones / Casa Paterna
Huella

Es importante agregar que cada uno de estos espacios puede enfrentarse asi
mismo como oposicion, de acuerdo al momento (disférico o euférico) narrado.

Casa Paterna/Carcel.

El enfrentamiento de estos espacios atafie al personaje de Toti, hermano de
Leopoldo y se proyecta de alguna manera en el protagonista que reescribe la historia.
La casa paterna para Toti es un lugar de desproteccion mientras que la carcel le ofrece
cierta contencion que establece un limite a su aislamiento. El espacio carcel logra
subvertir el orden de jerarquia respecto a la casa paterna y la différance entre ambas son
el desamparo y la memoria.

Graficamente:

30



Oposiciones binarias = Casa paterna/ Carcel

Donde casa paterna es el elemento y carcel el suplemento.

Casa paterna / Carcel

Desamparo

Memoria

Carcel / Casa paterna

Huella

Calles de Junin/Calles de Buenos Aires

Las calles de Junin tienen el encanto de la vision de la infancia pero se vuelven
tediosas comparandolas con las calles de Buenos Aires que ofrecen descubrimiento y
saberes nuevos a cada paso. El espacio calles de Buenos Aires logra subvertir el orden
de jerarquias. La différance esté representada aqui por el conocimiento y la memoria.

Graficamente:

Oposiciones binarias = Calles de Junin/Calles de Buenos Aires.
Donde Calles de Junin es el elemento y calles de Buenos Aires es el

suplemento.

Calles de Junin / Calles de Buenos Aires

Conocimiento
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Memoria

Calles de Buenos Aires / Calles de Junin

Huella

Cada una de estas huellas: crecimiento, vivencias, desamparo y conocimiento
operan con su presencia-ausencia en el enfrentamiento de todos los espacios de la
novela (todas para todos) y tienen en comuin a la memoria que es protagonista de su
reinscripcion y borramiento en la narracion de la historia autobiografica en este caso.
Para imprimir su historia el narrador acude a la memoria que no solo guarda imagenes
presente-ausentes sino que archiva un espaciamiento para las huellas por venir, un
archivo configurado para una memoria de futuro (Derrida, 1998). Un ejemplo de
manifestacidn consciente del narrador acerca de su memoria en la novela es el siguiente:

Cuando estoy solo no puedo olvidarme de la memoria, y cuando me acuerdo lo que
guarda vuelve sobre mi en sus abanicos envolvente, en figuras y formas, en sonidos
y colores que me arrancan de este presente débil y discontinuo y me sumergen poco

a poco: paso a ser el que era, el que no olvida (p. 280).

111.2 — Relacion espacios-huella-identidad.

Como sefialamos en el capitulo 11, del contacto del personaje de la novela
con un determinado espacio resulta la modelizacion del mismo. Este proceso que genera
el formato del espacio va dejando huellas que no pueden definirse claramente en su
origen, ni en su fin porque son inconstantes y estan sujetas a la impresion, borramiento
y a posterior reimpresion, de donde resulta, siguiendo la linea derrideana, que las

huellas no tienen una presencia plena, sino semi plena, lo cual no alcanza para
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establecer una identidad definida del personaje. La huella seria en relacion a la identidad
una representacion que permanece en movimiento ejecutando un juego de simulacro, en
la espera de contribuir a una identidad en suspenso. Su manifestacion borrosa, ni
presente, ni ausente, acecha permanentemente al personaje como un espectro y se
adhiere como una marca que influye en su identidad pero no de manera definitiva.
(Cragnolini, 2002)

Tanto para Lévinas como para Derrida las identidades son mutables, no son
sistematicas y no permanecen siempre iguales, por eso la definicién estatica de la
identidad de un elemento dentro de una oposicion binaria no es mas que un simulacro
para construir jerarquia (Santiago Guervds, 1995). La operacion para desmontar las
estructuras de esas oposiciones que mantienen la arbitrariedad de la imposicién
identificatoria es posible gracias a la consideracion de la huella-différance como entidad
diferente y diferida, ejercicio que describimos y graficamos arriba al analizar la
oposicion binaria de los espacios y sus posibles huellas-différance.

En la novela que analizamos es imprescindible anclar la nocion de identidad a la

composicion de la escritura que se presenta como una narracion autobiografica.

La autobiografia aparece como el discurso de un yo que se construye
retrospectivamente indagando en su vida/historia a través de la memoria
actualizada/recuperada en escritura. Es el transito desde un pasado (byos) al orden
de los signos (graphé) para configurar un sujeto {autos) desde si mismo (Scarano,
1997).

La escritura autobiografica implica el desdoblamiento del Yo en otro que se dice
yo y que revela los otros ocultos en si mismo (Scarano, 1997). Este “otro” no puede

pensarse como una entidad independiente sino como una huella presente-ausente, un
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indecible en palabras de Derrida, solo capaz de aparecer como trascendencia del mismo

integrando su sistema de huellas (Derrida, 1998).

En Nanina, Leopoldo, narrador-protagonista escribe su autobiografia dejando en
los espacios las marcas de su posible identidad que permanece en espera alimentada por
las huellas: memoria, crecimiento, desamparo, fuga, conocimiento. Huellas que son
provisorias y mutables y revelan la presencia del otro que permanece oculto, deseoso de
salir para ser identificado. Como sefiala Cragnolini:

En el juego de memoria y espera, el otro es siempre en mi una huella, un vestigio, esta
siempre diferido. Pero como tal huella, desafia también la l6gica de conjuntos,
instaurando una logica paradojal: es una parte que es mayor que el todo... Se abre, en
este sentido, una perspectiva de pensamiento en tomo a la memoria y la espera que,
quebrando los esquemas de la unién y los horizontes totalizadores, asume el riesgo
nietzscheano del “quizas” en esa marca fantasmatica que es la presencia del otro en
mi (Cragnolini, 2002).

Este tiempo de espera supone un “entre” cargado de incertidumbre que dificulta la
presencia clara de la huella y por lo tanto la indefinicion de la identidad. En lo sucesivo
Leopoldo seguird buscando y encontrando espacios en otras escrituras que revelen

huellas para conformar su identidad postergada.

...en la ventana y mirando y fumando me recuerdo adolescente. Joven solitario y
mas liviano que un caballo, sin més destino que el largo de cada paso. Joven de otra
generacion. Hay algunos recuerdos sueltos, algunas caminatas y siempre una idea
limite recubierta de mil formas. Nada de lo dado justifica su donacién. Hay que
sacar el jugo a las naranjas abandonadas, las que se venden en los mercados estan
falladas de antemano. Hay que encontrar cocos y frutos dulces en los bafios méas
sucios, en los meaderos mas hediondos. Inventar una a una las puertas del lugar en
que se vive: volver al artesano de pasados, al ilustre hombre manual de las derrotas.
Otro pasado, otro tiempo tallado en nuestras manos: ;0 es verdad que todo ha

sucedido y, sin embargo, nada fue hecho por nosotros? (p. 276).
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Los espacios que describimos en el capitulo Il revelan huellas contradictorias del
protagonista desde la infancia a la adultez. Leopoldo transita las calles de su pueblo
como nifio recordando los juegos infantiles y la aventura que supone el paso a la
adolescencia. Recorre las vivencias que su crecimiento le depara en el desamparo que
percibe en el seno familiar y la aversion a esa casa que solamente lo protege de la lluvia.
Y vuelve a recorrer Junin como adulto porque siempre se vuelve al nido para recordar e
inscribir lo que no cabe en una memoria generosa. Luego vendra la huida a Buenos
Aires y el descubrimiento de otros mundos y el conocimiento de otras calles, otras
miserias y otros espacios, y cada personaje de la novela se ubicara en un lugar que

obligado o placentero le permita acomodarse.
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Conclusion

En este trabajo hemos desarrollado dos aspectos de la novela: por una parte su
historia y su estructura, y por otra, el andlisis de los elementos que consideramos

destacados en su escritura: espacios y huellas.

La historia de Nanina es controvertida y atipica porque en solamente cuatro
meses tuvo que enfrentarse al éxito y a la prohibicion, y su escritura irregular fue el

detonante de una censura que la convirtié en una novela mitica.

La carencia de una estructura organizada, la falta de cronologia y su particular
lenguaje no pasaron desapercibidos, tanto para la critica como para los lectores de la
época (1968), porque eran, de algun modo, la herencia de otras literaturas (Miller,
Gombrowicz, Kerouac) que ejercieron su influencia en el talento de un escritor novato

como era Germéan Garcia.

Nanina tiene un argumento simple (el chico de provincia que va a vivir a una
gran ciudad) pero su lectura pormenorizada revela, en la escritura y los recursos que la
conforman, cierto despliegue de mecanismos deconstructivos, en tanto operaciones de
desmontaje de estructuras, que nos llevan a reflexionar acerca de su vinculo para con
algunos postulados postestructuralistas de la Teoria Literaria francesa, recursos que
pueden percibirse en el estilo narrativo de German Garcia durante la mayor parte de su
obra, y que se repiten en la filosofia del grupo que integra la revista Literal en los afios

subsiguientes.
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Respecto al analisis de los recursos destacados, podemos decir, en referencia a
los espacios narrativos que no solo son producto de una modelizacion de la memoria
del narrador, definidos desde la basqueda y el debate entre los buenos y malos
recuerdos, sino que también son por si mismos y desde la perspectiva de lugares
geogréficos, generadores espontaneos de huellas en constante dinamismo y en procura
de las reelaboracion de una identidad. De esta manera los espacios Junin y Buenos
Aires, y los subespacios que los componen: casas, calles, bares, bibliotecas, pensiones
son elementos claves en la vida y en la identidad del protagonista que los define, en su
funcion de narrador, como parte de su trayecto y en el marco contradictorio de sus

recuerdos afectivos.

Acerca de las huellas manifestadas en los espacios mencionados y extraidas de
la escritura a través del ejercicio deconstructivo realizado en péaginas anteriores,
podemos concluir que: son las que conforman la memoria, no son definitivas, se
mantienen en constante movimiento ejecutando un juego de simulacro de presencia-
ausencia determinado por su diferir en el tiempo y en el espacio y finalmente que de la
inestabilidad de su presencia surge la construccion de la identidad del protagonista, no

desde un concepto estatico, sino desde un estado de revisién constante.

Consecuentemente, espacios, huellas e identidad se encuentran en una situacion
de suspension permanente, representadas en la novela por el narrador mediante

definiciones ambiguas de elementos y situaciones.

La busqueda de huellas en la escritura de la novela es infinita y deja abierta la
posibilidad de anélisis de diferentes aspectos no tratados en este trabajo por falta de

tiempo y espacio. Existe, sobre todo, una linea de interpretacion que recae en la
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permanente alusion a la figura del padre, cuya muerte se relata al final, pero que
permanece vivo y toma la forma de huella en algunas de las obras siguientes del autor,
que repiten la modalidad del género autobiografico. Otras posibilidades de huellas
pueden encontrarse en las historias de la mascota que da el nombre a la novela y en el

abuelo, cuyos recuerdos vuelven de manera constante a la memoria del narrador.

Finalmente es necesario decir que la novela Nanina es huella en si misma,
porque configura un rastro sin origen ni final de lo que fue una época, un movimiento
literario, una ideologia y una historia que incluye la experiencia de la prohibicién y la

censura.
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