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Introducción 
Mortal Love (a partir de ahora, ML) es la séptima novela de Elizabeth Hand, una escritora 

estadounidense nacida en 1957, y reconocida por sus copiosos premios literarios en el 
género fantástico. Como la propia vida de Hand, que se reparte entre la costa de Maine, en 
Estados Unidos, y Camden Town, en Londres, ML se ambienta en ambos lados del 

Atlántico y desarrolla tres líneas argumentales en dos marcos temporales divergentes – la 

era victoriana y la época contemporánea – que se entrelazan mediante vínculos fraternales 
e intergeneracionales. Los personajes masculinos son seducidos por enigmáticas mujeres 
cuyo encuentro produce una revitalizada inspiración para la creación artística pero deja 
cicatrices de diversa magnitud. Isolde, Evienne, Vernoraxia y Larkin son los nombres de 
avatares de un mismo espíritu femenino capaz de atravesar fronteras: una mujer arbórea, 
que en su reencarnación actual, irradia un efluvio de bellotas, manzanas verdes y savia, en 
tanto que la puede acompañar un fulgor verde esmeralda y halos de pétalos blancos.  

Tres líneas argumentales en una estructura helicoidal de doble nivel diegético  
La primera de las cuatro partes de la novela contextualiza las dos primeras líneas 

argumentales. El psiquiatra inglés Thomas Learmont recibe de su colega alemán, el Dr. 
Hoffmann, una carta que reporta la trágica desaparición de su paciente Isolde en un 
incendio. La reminiscencia de un encuentro sexual con una misteriosa mujer en su infancia 
impulsa a Learmont a infligirse una quemadura. El psiquiatra dedica sus energías a 

capturar alguna manifestación de la sobrecogedora mujer. Por esta razón, colecciona 

pacientes psiquiátricos en su hospital. En el nivel contemporáneo, el texto introduce a Val 
Comstock, nieto del pintor Radborne Comstock. A la edad de seis años, Val descubre las 
obras de su abuelo y se obsesiona con la pintura de una mujer desnuda de entre cuyas 
piernas fluye una luz verde plateada. Frente al perturbador lienzo, Val escucha la voz de la 
mujer llamándolo por otro nombre. En una ola de creatividad, Val diseña un mundo 
fantástico e incorpora la mujer, a quien apoda Vernoraxia.  

La segunda parte de la novela, que introduce la tercera línea argumental, se enfoca en 

Daniel Rowlands, un crítico estadounidense que ha tomado su año sabático en Londres 
para desarrollar una investigación titulada Mortal Love, cuyo objetivo es reunir todas las 

versiones del mito de Tristán e Isolda. Durante su estadía, conoce a la inquietante Larkin 
Meade, una expaciente psiquiátrica que ha tenido una relación sentimental con el amigo 
músico – Nick Hayward – de ambos. Larkin guarda un desconcertante parecido con las 
mujeres inmortalizadas por Dante Gabriel Rossetti (1828-1882) y despliega conocimientos 

inescrutables sobre el arte y la vida de los prerrafaelistas. Una pintura que le obsequió 
Jacobus Candell porta una leyenda –  “El perro aún no ha saltado” – frase tomada, según 
Larkin, de la obra El Rey Orfeo, un Breton lay que data de finales del siglo trece y narra la 

historia de Herodis, la esposa de Sir Orfeo, un rey inglés y eximio arpista. Con resonantes 
ecos del  mito clásico de Orfeo, la historia refiere cómo Herodis es forzada a descender a 
un mundo sobrenatural del cual mucho tiempo después el rey la rescata gracias al poder de 
su música que cautiva al soberano que la mantiene prisionera.1    

1  La leyenda en el cuadro procede, en realidad, de la historia del Rey Herla, un rey legendario de los antiguos 
británicos que hizo un pacto con el Rey de los Enanos (según los mitos y leyendas recogidos por Walter Map 

(1140-1208/1210) en el siglo XII).  Si este asistía a la boda de Herla, este último debía corresponderle. Ambos 
cumplen su promesa y el rey Herla desciende al mundo subterráneo del Rey enano. Al finalizar la fiesta, este 

despide a Herla con el obsequio de un sabueso y la advertencia de no desmontar antes de que el perro salte a 
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En la historia ambientada en el siglo diecinueve, el joven Radborne Comstock  acaba de 

llegar a Londres, donde, gracias a su talento para el arte imitativo, atrae el interés de 
Thomas Learmont. A poco de socializar con Radborne, Learmont lo contrata para asistir a 
un paciente internado en su hospital psiquiátrico, situado  en Cornwall. Allí Radborne 
conoce a Evienne Upstone, una paciente que  ha sido modelo de los artistas de la 
Hermandad Prerrafaelista y ha provocado la demencia de Jacobus Candell, el otro interno. 
Evienne revela su identidad a través de una historia que desgrana en presencia de 
Radborne. Mirando hacia el mar, Evienne cuenta que solía existir un reino allí que ahora 
está en ruinas. Su reina, seducida por una pintura de un paisaje desconocido, dejó su trono 
para buscarlo y se extravió en nuestro mundo. Sin que ella lo sospechara, su esposo dejó el 
reino para rescatarla pero extravió el rumbo. Al llegar al borde de la tierra, la reina saltó al 
mar y fue consumida por las llamas. De manera sorpresiva, se presenta Swinburne, quien 
advierte a Radborne sobre la naturaleza de los experimentos escopofílicos de Learmont y le 
obsequia una colección de leyendas del folklore celta de los pueblos de Cornwall. 
La tercera parte de la novela comienza con el viaje a Londres que Val debe hacer para 

entregar una mitad de un díptico de Tristán e Isolda ejecutado por Radborne, como parte 
de una transacción comercial. La obra se ha partido por la mitad de modo tal que los 
amantes han quedado separados en el momento en que se disponen a beber la poción de 
amor eterno. El comprador, que posee la otra mitad del díptico, con la imagen de Tristán, 
es Russell Learmont, un magnate de la industria farmacéutica que  colecciona arte – como 
lo hacía su abuelo, Thomas Learmont.  Cuando Val destapa la obra, descubre que el rostro 
de Isolda concuerda con el de Vernoraxia. En una fiesta de agasajo a Russell Learmont, 
Daniel presencia una sesión de terapia que administra a Nick la Dra. Juda Trent, una 
psicóloga Jungiana, acompañada de un perro con el mismo nombre que la mascota de 
Evienne. Dejando al descubierto profundas laceraciones, Nick exhorta a Daniel a 
interrumpir su relación con Larkin.  
En el nivel diegético victoriano, deslumbra a Radborne la colección de pinturas de Thomas 
Learmont, creadas por sus pacientes. Jacobus Candell, en particular, está ejecutando una 
pintura sobre una procesión. Una mujer cabalga un caballo blanco con un perro en su 

montura, en tanto que una leyenda en el cuadro reza, “el perro no ha saltado aún”.  
También captura su atención el cuento Queen Eselt, del libro concedido por Swinburne, que 

relata una historia sobre un matrimonio real congelado en la frontera entre dos mundos por 
desoír el mandato de la Reina, quien les regala un perro antes de salir y les recomienda no 
apearse antes de que el perro salte. Evienne desaparece inexplicablemente y el hospital es 
arrasado por un incendio. Thomas Learmont solo demuestra afán por rescatar su colección 
mientras que Radborne recibe el providencial socorro de Swinburne.  
En el nivel diegético contemporáneo, Daniel investiga sobre mitología y el nombre 
Blodeuedd 2 que tuvo ocasión de escuchar con referencia a Larkin. Nick revela que Larkin 

tierra. Cuando Herla vuelve a su mundo, nadie entiende su idioma porque han pasado trescientos años, y no 

tres días de fiesta como cree, y su reino ha sido conquistado por los anglosajones. Alguien le cuenta una historia 
de una reina (la esposa de Herla) que hace mucho tiempo desapareció con el Rey de los Enanos por la 

hendidura de una roca. La sorprendente noticia deja a Herla y sus hombres estupefactos y algunos desmontan 
sin recordar el consejo, por lo que son reducidos inmediatamente a polvo. Herla recuerda a los demás hombres 

que no deben moverse hasta que el perro salte. La historia concluye con la leyenda de que el perro aún no ha 
saltado y Herla y sus cortesanos son una especie de eterna cabalgata errante (Lecouteaux  128-137).   

 
2 El mito de Blodeuedd pertenece a la cuarta rama de la colección Four Branches of the Mabinogi, que reúne la 

prosa literaria más temprana de Gran Bretaña. Originariamente escrito en Gales, el texto de  Mabinogi  está 

dividido en cuatro partes, o ramas. Los cuentos incluídos, que se interrelacionan entre sí y fueron compilados 
en los siglos XII y XIII, a partir de tradiciones orales anteriores, constituyen los relatos más importantes de la 

literatura galesa. Blodeuedd – que literalmente significa cara de flor – es una mujer creada enteramente a partir 

de varios tipos de flores por los magos druidas Math y Gwydion para contrarrestar la maldición que pesaba 

sobre el héroe Lleu Llaw Giffes, quien por un conjuro de su madre, no podía casarse con una mujer mortal. 
Blodeuedd comete un acto de infidelidad por el cual es convertida en un búho y condenada a la separación de 

las demás aves y una vida nocturna en ostracismo. El intertexto de Blodeuedd en ML explica la extraña 

aparición de plumas. Las asociaciones que pueden establecerse entre el búho como criatura de la noche y su 
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posee un manuscrito original que cuenta la historia del Cortejo de Etain.3 Mientras registra 

los libros esotéricos de Nick, Val encuentra un viejo cuaderno extraviado, donde dibujaba y 
escribía poesías bajo el pseudónimo del Rey Herla antes de que fuera diagnosticado y 
medicado por un desorden mental, lo cual lo drenó de su caudal creativo. El súbito 
reconocimiento recíproco de Larkin y Val los incita a una rápida huída que provoca un 
salto del perro de Juda.  Daniel y Juda los persiguen hasta un pasaje en la costa de 
Cornwall que conduce a Lyonesse. En el sitio del hospital de Learmont, Larkin se ha 
reunido con su consorte. Dormidos en una glorieta de plantas, ambos comparten un mismo 
corazón que late con vigor. Juda revela la identidad de Val como el rey Herla, el consorte 
de la reina, a cuyo amor renuncia Daniel. 
Después del trepidante vórtice de acontecimientos, la cuarta parte solamente contiene unos 

informes periodísticos que reportan la desaparición de Russell Learmont en un naufragio 
cerca de las costas de Maine y una exhibición en la Tate Gallery, a la cual Learmont ha 

legado su colección. En una muestra especial, se destaca por su audaz erotismo una obra 
de una artista hasta ahora desconocida – Evienne Upstone – descubierta debajo de la 

pintura de Isolda de Radbone durante su restauración. Daniel abandona su proyecto de 
investigación y, en un arrebato de inusual creatividad, se dispone a escribir una novela con 
el título de Mortal Love. 

La resemantizacion de los principales componentes de fragmentos de relatos míticos 
El mito clásico de Orfeo subyace al relato de  Sir Orfeo y la historia legendaria del rey 
Herla, con cuyas hebras y retazos ML construye una densa urdimbre  alternativa en 

imitación de un mito. En el relato mitológico clásico de Orfeo, este se embarca en una 
heroica travesía a los infiernos para rescatar a su amada, pero el paso del mundo natural al 
sobrenatural es trágico, puesto que Orfeo pierde a Eurídice por segunda vez, debido a la 
falla humana de la falta de paciencia. De igual modo, en ML, el paso del mundo 

sobrenatural al mundo de los mortales tiene consecuencias lacerantes. La novela alegoriza 
mediante un relato con componentes míticos transformados, el nacimiento de una nueva 
creación artística en terra incognita, inasequible para quien quiera desentrañar el misterio del 

arte armado de herramientas racionalistas y cientificistas, como las que suele blandir 
Thomas Learmont.  La migración desde un mundo a otro de distinta dimensión en un viaje 
sin retorno es emblemático del peligro que importa el cruce de fronteras implícito en el 
trance del artista  creador: su búsqueda  de una visión artística puede ser un viaje sin 
retorno, o dicho acto creativo solo es facilitado por un estado de alteración psíquica. El 
hecho creativo se produce en un territorio liminal, y el encuentro entre el alma creadora y 
la musa inspiradora es traumático y destructivo para ambos. 
La historia de Larkin construye una prolongada cadena intertextual en la que se engarzan 
como gemas otras figuras femeninas míticas como Proserpina, Circe, la belle dame sans 

merci, de la poesía de John Keats, a su vez vinculada con criaturas mitológicas tales como 

hechiceras, sirenas y ondinas, y varios personajes femeninos inmortalizados por Rossetti en 
sus clásicas yuxtaposiciones de Eros y Tánatos. El desfile de estas alusiones en el contexto 
de una investigación sobre Tristán e Isolda confirma que el amor eterno y trágico que  une 
y  separa es la esencia destilada del vórtice del cual fluye – o en el que desemboca – el 

torbellino helicoidal en el que la reiteración de relatos míticos engrosa semánticamente el 

supuesta sabiduría apuntan doblemente hacia una especie de mundo paralelo y a una fuente no convencional 
de conocimiento. 

3 La historia de Etain narra la vida de una hermosa mujer que sufre una serie de metamorfosis y tiene el don de 

reencarnarse indefinidamente, aunque sin memoria de sus transmigraciones. “El Cortejo de Etain” se encuentra 
preservado de manera fragmentaria en el manuscrito The Lebor na nUidre y en forma completa en el Yellow Book 

of Lecan. Se trata de los manuscritos irlandeses que contienen gran parte del Ciclo de Ulster (uno de los cuatro 

ciclos en que se divide el cuerpo de leyendas y sagas heroicas de la tradición irlandesa que se desarrollan 
alrededor del primer siglo D.C), elaborado entre 1391 y 1401. Se considera que este mito pudo haber sido la 

fuente del Breton lay “Sir Orfeus”, que es un relato que fusiona elementos del mito clásico de Orfeo y folklore 

irlandés.  
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personaje de Larkin y sella su destino como femme fatale. Los mundos son contiguos pero  

irreconciliables. El contacto entre la diosa-musa y el artista es recíprocamente perjudicial y 
permanece blindado en un insoluble misterio, que subvierte las posibilidades de 
penetración del razonamiento científico. 
En efecto, la relación entre Evienne/Larkin y sus enamorados puede ser leída como una 
alegoría de la inspiración artística y su misteriosa imbricación con estados mentales 
especiales. La novela  hace hincapié en el cruce de niveles ontológicos  correspondientes a 
distintas dimensiones y espacios históricos. Esta intersección se produce de manera más 
evidente cuando el mundo ficcional integra personajes mitológicos, personajes literarios, y 
personajes históricos, especialmente artistas, y cuando la novela se quiebra en dos marcos 
temporales – uno victoriano y otro contemporáneo – que replican, a nivel estructural, el 
quiebre de la subjetividad.  Pero el cruce arriesgado de fronteras en actos de migración 
desde un universo a otro paralelo también se hace evidente toda vez que un personaje se 
dispone a participar en un acto de creación artística. En el centro del capítulo noveno de 
una totalidad de diecisiete, es decir la médula estructural del libro, el pintor Jacobus 

Candell muestra a Radborne una pintura oval cargada de motivos que aluden a los 
componentes míticos ya mencionados.  Candell declara que su pintura registra el regreso 
de las personas de una noche de bodas y que todo lo que hay en el lienzo irradia de la 
hendidura, un ónfalo que,4 sumado a la circulación en espiral, provoca un movimiento 
telescópico orientado a succionar al lector al corazón del texto, un mundo que ha 
transportado al artista alienado de manera irreparable.  
De ninguna manera es inocente la elección de la fecha en que Radborne visita Londres, es 
decir unos días antes de la celebración de Samhain, la época en que los ancestros de la 

madre irlandesa de Radborne suponían que se podía acceder a otro mundo. Según la 
mitología celta,  los mortales podían acceder al otro mundo, en lugares especiales tales 
como sitios velados o nebulosos, por caso, pantanos, cavernas y riberas juncosas, o en 
determinadas épocas, tales como Samhain – 1° de noviembre – , que permaneció en 

festivales paganos aún con posterioridad a la cristianización, y tiempos liminales como el 
amanecer, o condiciones climáticas brumosas o indeterminadas. Aunque los mortales 

regresaran, lo hacían irreversiblemente cambiados por su experiencia.  
Brian McHale toma en préstamo de Roman Jakobson el concepto de dominante como el 
“componente focalizador de una obra de arte” que “gobierna, determina y transforma los 
otros componentes” (citado en McHale 6). McHale luego se encarga de explicar que la 
literatura postmoderna toma motivos y topoi de la literatura fantástica  porque a ambos los 

rige una dominante ontológica, concepto de suma relevancia al análisis de ML. 

La mayoría de las teorías sobre lo fantástico define dicho género o categoría a partir de la 
confrontación entre dos instancias fundamentales: lo real y lo imposible (o sus sinónimos: 
sobrenatural, irreal, anormal, paranormal). David Roas revisa algunas de las principales 
aproximaciones teóricas a lo fantástico: así, Castex señala que este “se caracteriza (…) por 
una intromisión brutal del misterio en el contexto de la vida real” (citado en Roas 1);  
Caillois afirma que lo fantástico “manifiesta un escándalo, una rajadura, una irrupción 
insólita, casi insoportable, en el mundo real” (citado en Roas 1) ; y para Vax, la narración 
fantástica “se deleita en presentarnos a hombres como nosotros en presencia de lo 

inexplicable, pero dentro de nuestro mundo real”, a lo que añade que “[l]o fantástico se 
nutre de los conflictos entre lo real y lo imposible” (citado en Roas 1). La convivencia 
conflictiva de lo posible y lo imposible define a lo fantástico y lo distingue de categorías 
cercanas, como lo maravilloso o la ciencia ficción, en las que ese conflicto no está presente.  

4 El ónfalo, del vocablo griego que significa ombligo, se refiere al centro del mundo. Paul Ciholas explica que el 

ónfalo definía “el centro divino del mundo”, “el centro mítico de la tierra” y “el imán espiritual que atraía los 
innumerables fragmentos de viejas prácticas religiosas” (14-15). En ML el ónfalo emblematiza el espacio liminal 

entre los dos mundos adyacentes, por el que el artista vislumbra la fuente de su creación y su acceso a una 

visión que tiene un aura tan divino como impenetrable. 
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Al implicar o facilitar una confrontación entre lo posible y lo imposible, lo normal y lo 

paranormal, lo fantástico precipita el conflicto entre “las normas del mundo real (las leyes 
de la naturaleza) y las normas sobrenaturales o de otro mundo”, y representa “una zona de 
vacilación” y “una frontera (…) entre este mundo y el mundo contiguo” (75). El conflicto, 
especifica McHale, puede producirse de dos maneras: “otro mundo penetra o invade 
nuestro mundo (…) o un representante de nuestro mundo traspasa un puesto fronterizo del 
otro mundo” (75).   
Claramente ML sirve de escenario para la irrupción del otro mundo en el universo de los 

mortales mediante el tránsito no solo de personajes sobrenaturales como Evienne/Larkin 
sino también de Val y la Dra. Juda Trent que ingresan al territorio de los mortales para 
socorrer a Evienne/Larkin. El texto especifica lugares de choque y encuentro entre estas 
dimensiones, como el inhóspito paraje donde se yergue el hospital mental de Learmont, 
que son portales a través de los cuales son posibles las transgresiones. Y la historia se ubica 
en una fecha vinculada con la migración de almas entre los dos mundos, fecha en la que 
colapsaban los muros de separación entre ambos. Evienne/Larkin, y sus coterráneos, 

pueden realizar acciones que contravienen las normas del espacio habitado por los demás 
personajes, tales como viajar a través del tiempo, reencarnarse varias veces sin tener 
memoria de ello, emitir luminosidad, consumir o regurgitar objetos tales como joyas, que 
infringen las leyes biológicas humanas, y cambiar las dimensiones y el funcionamiento de 
sus cuerpos.  
Los relatos y leyendas que emplea intertextualmente ML provienen de sistemas mitológicos 

y corresponden al mundo de lo maravilloso. En contraposición con lo fantástico, lo 
maravilloso se desarrolla en un mundo secundario, cuyas leyes no son las mismas que rigen 
nuestro universo. Por lo tanto, lo sobrenatural no entra en conflicto con nuestro concepto 
de realidad y  “los personajes que habitan estas historias aceptan los encantamientos y los 
sucesos extraordinarios de todo tipo como algo normal”, ya que “[l]o sobrenatural desde la 
perspectiva de nuestra realidad es, por tanto, plenamente natural en el nuevo mundo 
inventado” (González de la Llana Fernández, párr. 11). ML construye personajes y 

situaciones a partir de elementos tomados del mundo maravilloso de la mitología celta pero 

luego los inserta en el mundo real y natural de los demás personajes, es decir, Londres y 
Cornwall en la era victoriana y en la era contemporánea, y les permite comportamientos 
que entran en conflicto con los universos de los otros personajes y el de los lectores, es decir 
fantastiza los elementos tomados del mundo maravilloso. Con estas operaciones, la novela 

intensifica las fronteras ontológicas y profundiza el conflicto en el centro del texto: por un 
lado, la conexión entre la mente artística y los estados de alteridad psíquica no pueden ser 
dilucidados por la ciencia, y por el otro, las travesías hacia el inconsciente que alimentan la 
creación artística y el contacto con una inspiración cuasi sobrenatural pueden convertirse 
en estados de alienación permanente. 

Conclusión 
La novela ML dirige vigorosas interpelaciones a sistemas derivados de la aplicación de un 

racionalismo extremo. Este incluye el racionalismo económico contemporáneo y la 
maquinaria conspirativa de la industria farmacéutica y el capitalismo avanzado, 

responsable de tratar, por un lado, al arte como un commodity, y por otro, a la mente 

creativa pero alterizada por su poder visionario, como una mente patológica que debe ser 
medicada para satisfacer las demandas de un mundo  pragmático, deficiente en poderes 
imaginativos. Los Learmont representan, por un lado, el proyecto iluminista que encumbró 
a la razón pura y, por el otro, maquinarias simbólicas del capitalismo avanzado como la 
industria farmacéutica. Thomas Learmont colecciona artistas para su proyecto científico, 
ya que el principio rector de sus investigaciones no es la cura sino un control fáustico de la 
verdad, en tanto que su nieto Russell colecciona artefactos pero comercializa un exitoso 
anti-depresivo que disciplina la mente creativa y la domestica según una agenda pragmática 
consonante con el racionalismo económico.  En su doble marco temporal, la novela 
interroga estos sistemas trazando una genealogía hasta las filosofías imperantes en el siglo 
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diecinueve. El texto monta su programa claramente subversivo respecto del pasado 

invocado a partir de la utilización del brío transgresor del estilo prerrafaelista, reutilizando 
productivamente sus energías. El texto no solo resucita figuras rebeldes como el poeta 
Swuinburne sino que también verbaliza las estrategias pictóricas de los prerrafaelistas, 
quienes daban la espalda a los avances tecnológicos de la época mediante su celebración de 
temas arturianos, ambientaciones medievales y míticas y la combinación oximorónica de 
un exacerbado realismo con evasiones simbólicas. Al transponer estos recursos al modo 
verbal, la novela opera un cruce más de fronteras.  En la vehiculización de las ideas que 
propone el texto respecto de la naturaleza de la creatividad artística y los legados 
contemporáneos del racionalismo extremo,  la resemantización de los motivos de la 
migración y la frontera juega un papel preponderante. 
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