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Introduccion

Para introducir el tema de la escritura femenina en dos casos especificos de la literatura
poscolonial italiana, la albanesa Elvira Dones (Durrés, 1960) y la italo-somali Igiaba Scego
(Roma, 1974), quisiera empezar por algunas reflexiones que nos ofrece Juri M. Lotman,
culturologo ruso conocido por sus contribuciones a la teoria literaria, la ciencia semiodtica y
los estudios culturales.

Comenzaré con un concepto que Lotman desarrolla en un ensayo de 1982!, junto con el
colega Boris A. Uspenski, o sea el de izgoinichestvo (n3roriHn4ectBo): un concepto dificil de
traducir, que podria ser expresado como “marginacion”, “degradacion” o “disminucion”
—una condicion existencial que, en la antigua Rusia, se atribuia a personas caidas en
desgracia e indignas de formar parte de la comunidad (un comerciante arruinado, un sujeto
con trastornos mentales, un liberto, un mendigo), pero también a individuos que elegian
romper con la sociedad “legitima” (como el bandido, el forajido, el vagabundo, el
insubordinado, el rebelde) —. Aunque Lotman y Uspenski se enfocan principalmente en la
figura del izgoi hasta el siglo XVI-XVII? este término se utiliza todavia hoy para definir
todas aquellas situaciones sociales en las cuales el individuo se encuentra a los margenes de
la colectividad humana, en una condicién de incomunicabilidad y aislamiento. No es
casualidad que la famosa pelicula protagonizada por Tom Hanks, Cast Away (Ndufrago),
haya sido traducida al ruso con izgoj.

(De donde viene el extranjero?

Las personas que son expulsadas
de la estructura social o por alguna
otra razon estan fuera de ella,
vienen percibidas como una
anomalia social, y al mismo
tiempo constituyen una necesidad
social. (Lotman y Uspenski, 1982:
231)

Joau, BbIOPOIIIEHHbIE 3a
npe/iesibl COMAIbHOU CTPYKTYPhI
WIM 10 KaKoH-IMb6o  HMHOM
NpUYMHE HAXOJSAIIMecs 6He ee,
BOCIMPUHUMAACh KaK COI[Ma/IbHAsA

dHOMaJiud, ABJIAIOTCA
OLHOBPEMEHHO COI_II/IaJ'IbHOI\/'I
HEO6XOAI/IMOCTb}O .

! “E] ‘marginado’ y la ‘marginacién’ como una posicién socio-psicoldgica en la cultura rusa principalmente
antes de la época de Pedro el Grande (El ‘propio’ y el ‘ajeno’ en la historia de la cultura rusa)” (‘Izgoi’ i
‘izgoinichestvo’ kak sotsial’no-psijologuicheskaia pozitsiia v russkoi kul’ture preimuschestvenno dopetrovskogo vremeni
(‘Svoe’ i ‘chuzhoe’ v istorii russkoi kul’tury)).

2 Es decir, el periodo que precede a la occidentalizacion de Rusia impulsada por Pedro I (1672-1725).
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La condicién de izgoinichestvo, de acuerdo con los dos exponentes de la escuela semidtica de
Tartu-Mosct?®, tiene un caracter fuertemente espacial porque el marginado es aquel que
vive lejos de las fronteras del orden y la organizacion, es decir, la cultura.
Las fronteras (o limites) (granitsy, rpanuiipl) —otro concepto fundamental de la teoria
lotmaniana— son todos aquellos elementos geografico-territoriales, lingiiisticos e
ideologicos que marcan el espacio, por asi decirlo, legitimo de lo abusivo o simplemente sin
identidad. El izgoi, escriben los dos autores (Lotman y Uspenski, 1982: 227), es aquel que
vive afuera: fuera la de casa, tambaleandose por las calles y durmiendo debajo de las
cercas (o0 en las tabernas, que en los tiempos modernos son las estaciones, lugares no
vivibles), vagando por las carreteras, viviendo en el bosque o en un cementerio o
asentandose a las afueras de la ciudad. Es significativo que cuando se retinen muchos
individuos de este tipo desde su punto de vista interno ellos forman una comunidad
(soobschestvo, coobuiecTBO) mientras segun el sistema clasificatorio propio de la
sociedad, no constituyen ninguna comunidad, permaneciendo asi una masa amorfa de
distintos emarginados.
[...] mpoxxuBaeT BHe — BHE /I0Ma, IIATAsACh [0 YJIHUIAM U HOYyS MoA 3abopaMu (Mau
B Kabakax, B HOBOe BpeMsi Ha BOK3ajaX, KOTOpble He >KWUJbe), CTPAHCTBYS IO
JloporaM, HUBS B JIeCy WJM Ha KJQZ0UWIIe HWJU CeJisiCb 3a TOPOJCKOH 4YepTOH.
Cy].LLECTBEHHO, 49TO B CJjy4dae, Korga JIIO,ELEFI 3TOro THIIA CKOIlJIdeTCd MHOIo M Co
cBoel BHyTpeHHeﬁ IIO3UIIMHN OHHU O6p33yI~OT HeKoe COO6LU,eCTBO, C TOYKH 3pEHHA
OCHOBHOH AJd JaHHOTIO O6I.L[eCTBa KJIaCCI/ICl)I/IKaL[I/II/I OHH HHKaAKOIo COO6LU,eCTBa He
006pa3yioT, ocTaBasicb aMOpdHOI Maccoil OT/ieIbHBIX «U3T0EB».
Es una condicion que, por ejemplo, en la Italia medieval, recuerda la de los leprosos,
destinados a vivir en el no-lugar de los lazaretos, aislados y maldecidos; de hecho, el
llamado sotsial’nyi izgoi* (coumMasbHBIA u3roi), en sus resultados mads extremos y
dramaticos, es una especie de leproso social.
Quisiera hacer hincapié en el hecho que el subtitulo del ensayo de 1982 es “El ‘propio’ y el
‘ajeno’ en la historia de la cultura rusa”. En otras palabras, la condicion de marginacion,
con todas sus posibles declinaciones (el ser expulsado, fugitivo, rechazado, exiliado,
excluido, renegado, desterrado del ambiente social de pertenencia), tiene que ver con la
creacion de un espacio considerado como propio (svoe, cBoe): legal, justo, preferible y
necesariamente extensible al espacio de los demads. Si tuviéramos que abordar la obra de
Lotman de principio a fin y viceversa, probablemente podriamos afirmar que el problema
del conflicto generado por la presencia del otro —que a menudo se resume en una imagen
espacial— es el hilo conductor de su reflexioén culturoldgica. Es una oposicion que se juega
en la frontera, como un lugar de dialogo o, por el contrario, de exacerbacion de lo diferente
(chuzhoe, 4yxoe).
Como ha escrito una célebre estudiosa de Lotman, la eslavista georgiana Nina
Kauchtschischwili (1996: 73), “El dialogismo se cristaliza [...] en Lotman en la oposicion
entre svoe y chuzhoe, oposicion que deberia colocarse en la portada de su obra ommnia porque
resume la sustancia de su pensamiento.”.’
Habiendo sido testigo de las migraciones masivas, las expulsiones forzadas y las inéditas
reconfiguraciones etno-geograficas creadas ad hoc por el régimen estalinista, Lotman era
consciente de cuanto una frontera puede cargarse de un significado cultural que trasciende
su dimensién espacial. De hecho, debemos interpretar el ensayo de 1982 y otros escritos
que lo siguen, como el valiente intento de denunciar, a través de la figura del izgos, las
politicas linglistico-culturales de la Unidén Soviética que, como es notorio, era
esencialmente un Estado ruso-céntrico, aunque se proclamara una federacion multiétnica.
Desde sus afios de juventud, Lotman habia experimentado en su piel la condicion de
izgoinichestvo, siendo exiliado en la Republica Socialista Soviética de Estonia por sus raices

% Véase Velmezova (2015).

* El sotsial’nyi izgoi puede ser una persona que se encuentra en una posicion intermedia, al limite de cualquier
grupo social, o que establece relativamente pocas relaciones interpersonales con los demas.

> Para una profundizacion sobre el concepto semidtico-cultural de alteridad en Lotman véase Gherlone (2016).
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judias. No es casual que en el contexto de un pais “al margen”, él elabore su semidtica
cultural a través de las categorias cardinales de “centro” y “periferia”®, las cuales —hay que
decirlo— no son exclusivamente el fruto de su genio tedrico, sino que formaban ya parte
del imaginario geopolitico y étnico del tiempo estalinista. Desde el corazéon de Moscu, el
Kremlin irradiaba su rusidad sobre todos los territorios periféricos no rusos, convirtiendo
en efecto a la Unién en un imperio a través de una gigantesca obra de exaltacion de la
Madre Rusia y represion de las minorias.
Inicialmente la Unidén Soviética se caracterizd por una politica de exaltacion de las
nacionalidades individuales ya que el Bolchevismo ‘“buscaba desesperadamente consolidar
su dominio sobre la periferia” (Zia-Ebrahimi, 2007) y, para hacer esto, tuvo que poner en
practica una politica de redimensionamiento del centro, es decir, el nacionalismo ruso. Esto
“implicéd un esfuerzo sostenido para erradicar el pasado ruso, sus expresiones culturales,
sus raices rurales y las instituciones que encarnaban la rusidad, especialmente la Iglesia
Ortodoxa y la dinastia Romanov.”. Sin embargo, el “volver a las raices” —la llamada
politica de korenizacion (“nativizacion” o “indigenizacion”)— tuvo vida corta. Con Stalin al
poder, la Unidén Soviética se convirtié en lo que Eric Hobsbawm (1999: 388) ha definido
una “monarquia no hereditaria” centralizada, realizada a través del terror, el culto de la
personalidad y el uso de un imaginario pseudoreligioso, al menos hasta 1956. En las dos
décadas que siguieron al XX Congreso del Partido Comunista, el “centro” comenzd a
permitir una cierta tolerancia hacia los territorios y las poblaciones no rusas (periféricas),
pero siempre a través de una relacién de poder asimétrica’.
En los afios ochenta, y especialmente después de 1985, el lenguaje de Lotman se vuelve
menos opaco, menos, por asi decirlo, metaférico en términos de critica social. No es de
extrafiar, por ejemplo, que en su ensayo de 1984, “La dindmica de los sistemas culturales”
(inédito en ruso y aqui traducido del italiano), él desarrolle el concepto de izgoi a través de
la figura del bdrbaro, el que balbucea (segin la etimologia griega), es decir, aquel que es
incapaz de hacerse entender, y por lo tanto, un extranjero —una condicién de la cual se
pueden inferir infinitos adjetivos despectivos: grosero, salvaje, primitivo, incivilizado, cruel,
feroz, inhumano, sanguinario—.
Lotman propone asi algunos ejemplos que sirven para entender su mirada transversal (e
irénica):

Los antiguos griegos consideraban barbaros a los persas y los egipcios, que los

superaban por la riqueza de su tradicion cultural, los romanos consideraban barbaros a

los cartagineses y los griegos.

Los indoarios, que habian conquistado el subcontinente indio, llamaban con el término

sanscrito mleccha —que incluye algunos matices del término griego BapBapoc— las

poblaciones originales del valle del Indo, asi plasmando una situaciéon absolutamente

falsa. Siendo, en otras palabras, ellos mismos barbaros, acusaban de barbarie a los

herederos de las civilizaciones previas. Posteriormente en esta lista de “despreciables

extrafios”, incluyeron a los arabes, los turcos y los chinos.

De la misma manera, los arabes, poco después de haber entrado en el mundo

civilizado, usaron la palabra adjami, que tenia el mismo significado que “barbaro”,

para definir a los persas, herederos de la antigua y alta cultura contra la cual habian

luchado para la influencia sobre el mundo musulman.”. (Lotman, 1984: 141)%
El barbaro es tal segin la perspectiva adoptada, tal como sucede con las minorias (la no-
cultura), que a veces son incluso numéricamente superiores a la mayoria pero, en la auto-
percepcion de esta, se consideran un grupo limitado: es el caso, escribe Lotman (1984:
142), de las mujeres en la cultura medieval, una minoria “considerada ‘un ejército satanico’
pérfido y susceptible a la aniquilacion”.

® Basta pensar en Lotman y Uspenski (1971), Lotman (1974) y Lotman (1977).

7 Véase Simon (1991).

8 Hay que subrayar que aunque los romanos no tuviesen mucha estima por los griegos contemporaneos
(nombrados Graeculi o sea despreciables, insignificantes, pequefios Griegos), sintieron toda la fuerza de la
antigua civilizacion helénica —inferior militarmente pero grande culturalmente—y por esta probaban
profunda admiracion.
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Puesto que la cultura es un concepto cerrado, ella presupone necesariamente una no-
cultura en sus antipodas, que se encuentra fuera de su frontera. [...] Cada cultura crea
su propio tipo de “barbaro”. [El “estar afuera” del extrafio y el barbaro] a menudo
favorece una interpretacion espacial. Por lo general, de acuerdo con las ideas de la
cultura dada, las fuerzas extra-culturales estan ubicadas fuera de sus limites
territoriales. Ser parte de otra cultura se interpreta generalmente como una ausencia de
cultura. (Lotman, 1984: 138-139)
Podemos entonces vislumbrar en Lotman la invitacion a pensar la cultura siempre a través
de una doble mirada: el centro y la periferia, la cultura y la no-cultura, la tradicion y la
barbarie, espacio propio y espacio extrafio son dos instancias del mismo proceso historico-
social, marcados por la subjetividad del punto de vista adoptado y la imprevisibilidad de
sus resultados, ya que —advierte Lotman (1984: 140)— “El ‘barbaro’ de ayer, que estaba
fuera [...] de los limites [de la cultura], aparece hoy a la periferia de la cultura y manana se
hallara en el centro de la actividad cultural, que ha sufrido cambios”.
El autor ofrece estas reflexiones en un momento historico de transicién y apertura de la
Unién Soviética, en el que las politicas linglistico-culturales podian ser un medio de
promocién de la integracion y la aceptacion del “ajeno” (chuzhoe): el ruso-centrismo tenia
que dar paso a la variedad de pueblos que por mucho tiempo habian sido tratados como
sub-culturas y que durante décadas habian intentado defender sus tradiciones y su idioma.
No es sorprendente que, segin Lotman y Uspenski (1982: 231), el fortalecimiento de la
identidad de “extranjero” en el corazon de una cultura pasa por el lenguaje vy,
precisamente, a través de la creacion de sub-idiomas, incomprensibles para el “centro”.
La condicion de izgoinichestvo estimula la creacion del argot. Esto es especialmente
evidente en los casos donde la marginacion se convierte en formas corporativas. La
diferencia entre la jerga social y el dialecto social es que la primera no se aprende
originalmente, sino que se adquiere al ingresar a un determinado entorno social,
cuando la conducta verbal (rechevoe povedenie, pedeBoe NoBeeHHe) actlia como un
signo distintivo de este colectivo. Ya que un marginado se ve a si mismo como un
extranjero, su posicion sociolingiiistica se caracteriza por hablar en un idioma
“forastero”.
[TonoxxeHue W3roMHHUYecTBa CTUMYJINPYET CO34aHHe apro. Oco6eHHO OTYETJUBO
3TO MpoABJIAETCA B Tex CciyYadx, Korga U3TOMHUYECTBO OTJINBAETCHA B
KopropaTuBHble ¢GopMbl. OT/JMYHME COLMAJBHOrO ’KAaproHa OT COIMAJbHOTO
AWaJIEKTa COCTOMT B TOM, 4YTO nepan'/'I He YyCBaMBa€TCA H3HAYaJIbHO, a
npuo6peTaeTc;{ IIpH BCTYIIJIEHUU B HEKOTOprﬁ COLMyM, KOr'Ja pe4dyeBoe IIoBeAeHHe
BbICTylIa€T KaK 3HaK COLHWyMa. HOCKOJIbe U3roll caM Ha cebs rJIdgUT KaK Ha
HHOCTpaHLa, ero COUHWOJIMHIBUCTUYECKasA IMO3ULUA XapaKTepUu3yeTCd rOBOpeHHueM
Ha «9y>KOM» A3bIKe.
La reflexion sobre el argot es muy efectiva para introducir el topico de la escritura migrante
femenina: las dos mujeres a quienes se dedica esta contribucion muestran de hecho una
necesidad vital de introducir en sus obras (escritas en italiano) palabras intraducibles e
“inconcebibles” —o sea muy lejanas, en sus contenidos, del contexto cultural de la
recepcion— que tienen el propodsito de resaltar sus imprescindibles identidades extranjeras:
Igiaba Scego (2017: 90) no puede pronunciar la ineficaz palabra “decadencia” para contar
la historia de su familia, ella s6lo puede repetir las expresiones maternas “Hoog, balaayo,
musiibo, kasaro, qalalaas”, aprendidas en el corazén del 1éxico familiar que respiraba de
nifia.
Esta originalidad las ha convertido en sujetos dificilmente “clasificables” dentro del canon
literario clasico, que a menudo se presenta, en términos lotmanianos, como un “centro”,
un espacio cerrado, normativo donde a las mujeres les resulta dificil encontrar un lugar —
vale la pena recordar que una escritora italiana ahora consagrada como Elsa Morante
preferia ser llamada “el poeta” (no la poeta o poetisa), firmando como Antonio o Lorenzo,
y Natalia Ginzburg (1949: 74) comentaba con respecto a sus escritos juveniles: “deseaba
terriblemente escribir como un hombre, tenia horror que se entendiera que yo era una
mujer por las cosas que escribia.”—. Y esto es ain mads cierto si la escritora encima es
extranjera.
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Extranjeras ajenas a ellas mismas. Elvira Dones e Igiaba Scego: dos escritoras de la
frontera
El exiliado es una criatura a mitad.
Las raices le han sido quitadas, la
vida le ha sido mutilada, la
esperanza le ha sido demolida, el
principio le ha sido separado, la
identidad le ha sido despojada.
Parece que no haya quedado nada.
(Scego, 2017: 60)
El marco historico y conceptual que acabo de exponer nos abre las puertas a un fenémeno
cultural que atraviesa la literatura italiana contemporanea, poniendo inéditos
cuestionamientos a la idea misma de canon nacional: justo en un momento en que Europa
esta fortaleciendo sus fronteras, atrincherandose detras de nuevos y anacronicos
nacionalismos, los hombres y las mujeres migrantes eligen la pluma para crear originales
espacios de dialogo intercultural. Este es el caso de Elvira Dones, una escritora albanesa
que en su novela Vergine giurata (Virgen jurada), escrita en 2007, introduce la figura de la
burrnesha, una ‘“eventualidad” social completamente ajena a la cultura italiana, pero
presente en los vecinos Balcanes (Albania, Kosovo , Macedonia, Serbia, Montenegro,
Bosnia, Zagora Dalmata). Se trata de una mujer que, como previsto por el arcaico codigo
consuetudinario albanés, el Kanun, podia hacer voto eterno de castidad y cambiar su
condicién de género: usando ropas de hombre y transformando poco a poco su cuerpo a
través de un conjunto codificado de comportamientos masculinos, la burrnesha aspiraba a
vivir una vida mas independiente, lo que no le hubiera sido permitido por el sistema
patriarcal todavia vigente en ciertas areas rurales de los Balcanes’ —en muchos casos, era
la tnica forma en la cual una mujer podia heredar la riqueza de su familia, tener un trabajo
con un salario justo o mantener a sus seres queridos, al quedarse sin un heredero varén—.
La novela cuenta la historia de Hana, obligada por las circunstancias de la vida a
convertirse en “la cabeza de familia”, aunque su suefio fuera estudiar filologia y ser “un
poeta” (2015: 122):
tenia en la maleta no abierta ain un libro de poemas de Walt Whitman. Queria volver
a ese libro, pero el tio estaba alli frente a ella, mas muerto que vivo. Era la tnica chica
en el pueblo matriculada en la Universidad. Ella no queria tener hijos, solo queria
libros. Pero en el medio de esas montafas no podias decir eso, si habias nacido mujer.
(44)
Para no decepcionar al tio moribundo y dejar la familia Doda sin un heredero y con una
profunda vergiienza social, Hana se rebautiza Mark: su voz se hace mas oscura y ronca,
comienza a fumar como una chimenea y a dar vueltas con una botella de grapa y una
escopeta, encarnando de esta manera estereotipos marcadamente masculinos.
Asi comienza una nueva vida que lleva Hana/Mark a experimentar la paraddjica
condicion de izgoinichestvo, fruto de su tenaz voluntad de ser parte de la cultura, es decir del
espacio “iluminado por la tradiciones” (Lotman y Uspenski, 1982: 227): es precisamente
esta adhesion que la hace sentir una desterrada, una izgoi. Su figura exterior esta integrada
socialmente, pero su yo profundo (el cuerpo, las emociones, los recuerdos, la sensibilidad,
la voluntad, los deseos) esta erradicado, en una condiciébn de incomunicabilidad y
aislamiento:

® En el capitulo “Sexuality” de la serie documental Taboo, producida por National Geographic, la escritora y
antropologa Antonia Young —autora de Women who Become Men: Albanian Sworn Virgins (2000)— entrevisto a
las virgenes juradas que al dia de hoy viven en Albania.

La costumbre sobrevive en este Pais pero ya se extinguié en Dalmacia y Bosnia y ahora estd en sus ultimos dias
en Montenegro. Actualmente se estima que han quedado cien virgenes juradas en el mundo y que en su
mayoria son mujeres mayores.
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Su falsa, impuesta masculinidad se convierte en una frontera que crea a su alrededor un
espacio de incomprension —”;Por qué lo hiciste?” es la pregunta que todos le hacen— y
apatia:

“Fue dificil”, responde [Hana] sonriendo. “No”, lo repiensa, “fue un infierno”. [...]

“Uno no puede contar la propia muerte. Encuéntrame un cadaver que lo haya logrado

y me quito el sombrero”. (156-157)
La cultura, incorporandola en sus cddigos, la transforma en realidad en una paria, una
“barbara”, un ser amorfo (amorfuyi, amopdHBIN) ajeno a si mismo.
Al final del lento camino que la lleva a abandonar “Mark” —un camino marcado por la
suplica “no hay prisa’—, Hana rompe el juramento de virgen jurada y descubre
nuevamente su cuerpo, rompiendo asi el nicleo de muerte, apatia y fealdad que se habia
apoderado de ella en diecisiete afios de cautiverio.

Hana intenta concentrarse sobre su cuerpo. El hombre que temia podria tenazmente

resistir en ella se ha ido. Ese hombre era sélo una costra superficial, [la prima] Lila

tenia razén, Mark Doda habia vivido solo en los gestos masculinos que Hana se habia

esforzado de imitar, en la piel arruinada por la mala comida y la falta de atencion.

Mark Doda habia sido el producto de su voluntad de hierro. (137)
Con esta novela, como en otras —pienso en particular en Sole bruciato (Sol quemado, editado
en albanés en 2000 con el titulo Yjet nuk vishen késhtu y en italiano en 2001) y Piccola guerra
perfetta (Pequefia guerra perfecta), escrito en italiano y editado en 2011—, Elvira Dones
insinda en la narrativa italiana contemporanea una mirada hiriente sobre la mujer que se
enriquece con la experiencia de su alteridad extrasia: mujer ella misma, escritora, expatriada,
testigo y denunciante del sufrimiento que las migraciones han infligido a las mujeres
albanesas en la década de los noventa y a la cuales ha sido dada muy poca voz. No es
casualidad que el cuerpo sea uno de sus sujetos privilegiados, siendo el deposito de las
cicatrices fisicas y psicoldgicas con las cuales la violencia de la prostitucion y la guerra (las
sistematicas violaciones bélicas en Yugoslavia y Kosovo como un instrumento de limpieza
étnica) marca a las mujeres'®.
Si en Elvira Dones es imperativa la reflexion sobre la mujer en el contexto del éxodo
migratorio albanés iniciado tras la implosion soviética, en una escritora como Igiaba Scego
es la reflexién sobre la identidad poscolonial el corazon y la poética de su escritura'l.
En el libro autobiografico La mia casa é dove sono (Mi hogar es donde estoy), escrito en 2010,
Scego cuenta la historia de su familia, forzada a huir de Somalia debido a la dictadura
socialista que siguid a la colonizacion italiana. Reflexionando un dia sobre la didspora de
sus seres queridos, dispersos por toda Europa, Scego observa (2017: 16): “En el bolsillo
cada uno de nosotros tenia una distinta ciudadania occidental. En el corazén, en cambio,
teniamos el dolor de la misma pérdida. Llordbamos la Somalia perdida por una guerra que
no lograbamos entender®: una guerra, después de todo, causada por el deseo de encontrar
nuevamente la propia identidad africana después de afios de opresion. En la Mogadiscio
mussoliniana “Italia estaba en todas partes, en los nombres de las calles, en los rostros de
los mestizos rechazados” (Scego, 2017: 30), en el idioma impuesto, en los mapas
modificados, en las escuelas que ensefiaban una cultura alienigena:

Tal vez tanto yo como ¢l [mi hermano/primo] hubiéramos tenido que estudiar otras

cosas: nuestra historia africana, por ejemplo —en cambio, los africanos siempre

estudiando la historia de los demas—. Y asi nos convencimos de descender de los

romanos o los galos en lugar de los Yoruba y los antiguos egipcios. La escuela colonial

sembraba en nosotros dudas y laceraciones. (28)
La escritura se convierte en el medio a través del cual Scego pretende solicitar el debate
sobre la inaccion que ha caracterizado la reflexién poscolonial italiana, nunca analizada a
fondo o simplemente enfrentada con tonos suaves y condescendientes.

10 Para una profundizacion sobre la bibliografia de Elvira Dones véase Livezeanu et al. (2007).
' Véase Manetti et al. (2011).
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Italia se habia olvidado de su pasado colonial. Se habia olvidado de haber sometido al

infierno los somalies, los eritreos, los libios y los etiopes. Habia borrado esa historia

con un facil borrén y cuenta nueva.

Esto no significa que los italianos hayan sido peores que otros pueblos colonizadores.

Pero ellos eran como los otros. Los italianos violaron, asesinaron, ridiculizaron,

contaminaron, despojaron, humillaron los pueblos con los que entraron en contacto.

Hicieron como los ingleses, los franceses, los belgas, los alemanes, los americanos, los

espafoles, los portugueses. Pero en muchos de estos paises después del final de la

Segunda Guerra Mundial ha tenido lugar una discusion, se ha peleado enérgicamente,

los intercambios de puntos de vista han sido duros e impetuosos, se ha cuestionado

sobre el imperialismo y sus crimenes; se han publicados estudios; el debate ha influido

sobre la produccién literaria, no ficcion, filmica, musical. En Italia, en cambio,

silencio. Como si nada hubiera sucedido. (20)
La escritora italo-africana quiere dar voz a los abandonados que las migraciones producen
y esconden en las grietas de las fronteras'?, haciéndolos sentir exiliados sin un centro, una
masa amorfa acumulada en los no-lugares de las ciudades. De hecho, es la estacién el lugar
no vivible —para retomar las palabras de Lotman y Uspenski (1982: 227)— donde Scego
nifia descubre que en su ciudad natal, Roma, una avalancha de inmigrantes somalies esta
pudriéndose en la melancolia del mundo perdido, en el buufis".

Durante afios me senti amenazada por la carga de dolor y esperanza que [la estacion]

Termini llevaba consigo. Yo queria ser otra cosa distinta de ella. La percibia como un

obstaculo para mi formacion. Ain no sabia que una vida serena no podia prescindir de

ella. Porque alli estaba mi principio. Porque alli estaba enterrado mi cordon umbilical.

En México una leyenda cuenta que la casa es el lugar donde entierran el cordén

umbilical que te aliment6 antes de nacer. Asi que tal vez mi casa era la estacion de

Termini. El principio que no deberia olvidar. (106)
La casa es un lugar suspendido en el tiempo y el espacio, donde es suficiente la fragancia de
un café de jengibre, el sabor intenso de un beer iyo muufo o de un bariis Iskukaris** o el sonido
del canto materno (Sheeko sheeko sheecko xariir, es decir, Habia una vez...) para que el
desterrado encuentre una imagen descolorida de sus raices. Como en Dones, encontramos
el cuerpo, que en la cultura africana —Scego nunca deja de repetirlo— es un constructor del
espacio comunitario: un espacio impregnado de sensaciones, olores, sonidos, sabores,
colores compartidos que forman parte de la identidad personal y cultural.

Conclusion

Muchos de los que trabajaron estrechamente con Lotman han atestiguado'® como en él el
pensamiento cientifico nunca fuera un ejercicio de la mente como un fin en si mismo, sino
una actividad existencial puesta al servicio de su gente. Aquel bdrbaro que “aparece hoy a la
periferia de la cultura y mafiana se hallara en el centro de la actividad cultural” (Lotman,
1984: 140) es una enunciaciéon que conlleva en si la experiencia de una vida: desde la
condicion de silencio y vigilancia en la cual escribia en los afos sesenta, Lotman llega a
tener en el periodo 1986-1991 un ciclo de lecciones publicas para “sembrar lo razonable, lo
bueno, lo eterno” (Lotman, 1995: 49) entre las personas desorientadas frente a la progresiva
desintegracion de la Union Soviética y los consecuentes y sin precedentes escenarios de
reconstruccion geopolitica, econdmica, social y lingiiistico-cultural.

Sobre la estela de las reflexiones del semidlogo ruso hemos visto como Elvira Dones y
Igiaba Scego han tratado de dar espacio a la voz de los ultimos, y en particular la de las
mujeres —una voz quemada, silenciada, manipulada por milenios de historia (Scego, 2017:
58)—, exigiendo asi que la literatura actie como un llamamiento urgente a todas las
situaciones de izgoinichestvo que marcan la era contemporanea. Si el exiliado es una criatura
a mitad, la escritura de frontera puede convertirse en un medio para recomponer fracturas,

12 Véase también Scego (2008) y Scego (2015).
13 Véase Horst (2006) y Jinnah (2017).

4 Dos platos tipicos de Somalia.

15 yeéase Kiseliova (2005).
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curar heridas y recuperar, como nos recuerda la autora italo-africana, aquella sensacion de
principio e integridad que constituye el yo interior de cada uno desde el nacimiento.
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